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Streszczenie: Artykul przedstawia prébe rekonstrukcji  pamieci historycznej
Holokaustu w powiesci polskiej pisarki Moniki Sznajderman “Falszerze pieprzu.
Historia rodzinna”. Porusza si¢ réwniez pytanie o stosunki polsko-zydowskie,
odpowiedzialno$¢ i wine $wiadkéw Holokaustu wobec jego ofiar. Autorka, ktéra jest
czlowickiem o tozsamosci hybrydowej, poszukuje dla siebie odpowiedzi na pytanie,
dlaczego jej polska rodzina nie okazala wystarczajaco wspdlczucia wobec cierpienia
Zydéw w czasie 11 wojny swiatowej, w tym jej zydowskich krewnych. Poniewaz taka
obojetnos¢ Polakéw wobec ofiar Holokaustu byla zjawiskiem do$¢ powszechnym,
Monika Sznajderman prébuje to wyjasnié, badajac stosunki migdzy narodami, kedre zyly
obok siebie przez wicki w okresie przedwojennym, i dochodzi do wniosku, ze sasiadujace
narody mieszkaly odr¢bnymi spoleczno$ciami oraz nie byly wystarczajaco otwarte.
Opierajac si¢ na reprodukdji historii wlasnej rodziny, autorka pracy szuka odpowiedzi
na trudne pytania o uniwersalne wartoéci ludzkie — percepcj¢ i zrozumienie innego,
empati¢, wspolczucie. Powie$¢ Moniki Sznajderman pokazuje potrzebe wlaczenia
do dyskursu publicznego tych do niedawna ,zamknietych”, ale niezwykle waznych
tematéw.

Stowa kluczowe: pami¢é historyczna, postpamieé, Holokaust, trauma, zespét
pourazowy.

Abstract: The article analyzes the attempt to reconstruct the historical memory of
the Holocaust in the novel by Polish writer Monika Schneiderman “Falszerze pieprzu.
Historia rodzinna”. The writer questions the issue of Polish-Jewish relations, the
responsibility and guilt of Holocaust witnesses to its victims. The author, who has a
complex identity, secks to find out for herself why her Polish family did not show enough
sympathy for the suffering of Jews during World War II, including her Jewish relatives.
As such indifference on the part of Poles to Holocaust victims was quite common,
Monica Schneiderman tries to explain this by examining the relations between societies
who lived side by side for centuries in the pre-war period, concluding that the two
neighbouring nations lived in separate communities that were not open to each other.
Based on the reproduction of the history of her own family, the author secks answers to
difficult questions of universal human values — perception and understanding of others,
empathy, compassion. In her works Monica Schneiderman shows the need to include
these recently “closed” but extremely important topics in the public discourse.

Keywords: historical memory, post-memory, Holocaust, trauma, gender defeat.
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Wprowadzenie

Temat pamigci historycznej stat si¢ dzi$ szczegélnie aktualny. Dzieje
sic tak z kilku powodéw. Rosnie zainteresowanie naukowcédw
problemami pamigci. Postegp w ostatnich latach w takich naukach
jak psychologia, historia, socjologia, politologia, filozofia ozwala na
glebsze poznanie proceséw zapamigtywania i zapominania, relacji
pamigci indywidualnej i zbiorowej, zrozumienia osobliwosci przezy¢
traumatycznych, powstawania komplekséw, wplywu pamigci na
swiatopoglad i ksztaltowanie tozsamo$ci, budowanie spoteczenstw
demokratycznych.

Dostepno$¢ informacji, ktérg daja nowe technologie, pozwala na
poznanie ukrytych faktéw historycznych, aktualizacje pamieci o nich,
poréwnanie réznych interpretacji pewnych wydarzen, zbadanie “biatych
plam” historii.

Z jednej strony procesy globalizacji, ktére powoduja tzw. nowoczesny
nomadyzm, przyczyniaja si¢ do pewnej erozji tozsamosci, do
niezaangazowania w histori¢ narodowa, z drugiej strony “naturalne
pragnienie cztowieka czué si¢ cztonkiem spoleczenstwa, realizuje si¢ tylko
w przestrzeni u$wiadomionej pamieci kulturowej” (Nahorna, 2013, s.
233).

Istotnym czynnikiem, ktdry zwigkszyt zainteresowanie problematyka
pamieci  historycznej 1 sprzyjal intensyfikacji badan w tym
kierunku, s3 zmiany geopolityczne zwigzane z upadkiem Zwigzku
Radzieckiego oraz reziméw komunistycznych w Europie Srodkowo-
Wschodniej. Mozliwos¢ swobodnego wyrazania opinii, bez obawy przed
prze$ladowaniami politycznymi, data impuls do pojawienia si¢ nowych
wspomnien i $wiadectw.

Odpowiadajac na zapotrzebowanie spoleczne, literatura aktywnie
przyczynita sic do tworzenia wspélczesnego dyskursu pamieci. “Literatura
akurat jest proba odejscia od stereotypéw, préba opisywania zjawisk
w sposdb trudny, zauwazania ich niejednoznacznosci, nazywania ich i
nieukrycia si¢ przed nimi” (Andrukhovych, 2019) - zaznacza ukraiiska
pisarka Sofia Andruchowycz. Jej zdaniem “opowie$¢ ma potezng moc
terapeutyczng” (Andrukhovych, 2019), poniewaz

... tekst moze zachowywac’ w sobie i transmitowaé, przekazywac’ przezyte przez
kogos doswiadczenie bdlu, miejsca, grozy, nie opowiadag, nie okreslaé go stowami,
a przekazal, przeksztalci¢ z liter z powrotem w bliskie pierwotnemu przezycie
(Andrukhovych, 2019).

Literaturoznawczyni Oksana Puchoniska zauwaza:

Znaczenie pamieci w tekstach literackich przejawia si¢ w co najmniej dwoch
wariantach: po pierwsze, kazda interpretacja przeszlodci jako faktu pamieci
(zbiorowej lub indywidualnej) jest dekodowaniem ukrytych lub nieznanych dotad
znaczen, przekazywaniem $wiadectw, wiedza; po drugie, literacka interpretacja
pamieci ma zdolno$¢ ksztattowania opinii spolecznej, stosunku spoleczenistwa
do tego czy owego problemu poruszonego w kontekscie reinkarnacji pamieci w
utworze literackim (Pukhonska, 2018, s. 21).
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Po 1989 r. w polskim spoleczenistwie nastapily zmiany demokratyczne,
ktére w zdecydowany sposdéb wplynely na postawe wobec pamigci
historycznej. Polski badacz pamigci Bartosz Korzeniewski zauwaza:

Ztozono$¢ sytuacji polega na tym, ze wplyw ... czynnikéw naklada si¢ na siebie:
transformacja ustrojowa pociagnela za sobg duze zmiany w systemach wartosci
respektowanych w polskim spoleczenistwie, zwigkszyla takze niewatpliwie
otwarto$¢ polskiej kultury na oddzialywanie trendéw obecnych w kulturze
globalnej (takze w sferze odniesiert do przeszloici). Z kolei zmiany w kulturze
wspolczesnej wplynely na sposdb, w jaki pojmuje si¢ po transformacji miejsce
przeszlodci w Zzyciu spolecznym i w zyciu jednostki... (Korzeniewski, 2013, s. 57).

Wirdéd przemian, ktdre zaszly w polskiej pamigci zbiorowej, historyk w
szczegblno$ci wyrédznia

wprowadzanie do dyskursu publicznego o przeszloéci oraz do pamigci oficjalne;j
wydarzets zwigzanych z krzywdami wyrzadzonymi w przeszlosci przez Polakéw
przedstawicielom innych narodéw i mniejszosci narodowych (odbrazowianie
historii) (Korzeniewski, 2013, s. 66).

We wspdlczesnej literaturze polskiej, reprezentujacej pamieé
historyczna, dominuje tragiczne do$wiadczenie Holokaustu. Jest to
catkiem naturalne, poniewaz przedwojenna Polska byla miejscem
zamieszkania licznej spolecznosci zydowskiej (wedlug spisu z 1931 r.
Zydzi stanowili 9,8% wszystkich mieszkaticow Polski). W wyniku niemal
calkowitej eksterminacji Zydéw przez nazistowskie Niemcy kultura
polskich Zydéw praktycznie zanikla. Jednak wedlug historyka Anny
Wolff-Poweskiej (2017, s. 12),

Holocaust, ktdry stal si¢ w czasach postmodernizmu dominujacym miejscem
pamieci zachodniej Europy, w Europie Wschodniej, gdzie przez wieki zyla
najwicksza populacja ludnosci pochodzenia zydowskiego, nie uzyskal tej rangi i
miejsca w rozrachunku z przeszlocia.

Jolanta Ambrosiewicz-Jacobs (2017, s. 24) uwaza, ze “[...] proces
odzyskiwania pamieci o Zagladzie w Polsce, pelen meandréw i wysp
zaréwno pamieci, jak i niepamieci, nie jest zakornczony”.

Potrzeba przywrdcenia pamieci o tym utraconym $wiecie, odkrycia
i zrozumienia rodzinnych tajemnic, ich wplywu na losy potomkéw
byla powodem powstania dziet literackich nowego gatunku — powiesci
rodzinnych (pokoleniowych), ktére s3 “wazna galezig literatury
pamieci” (Assman, 2009, s. 49). Dominacj¢ powiesci rodzinnej jako
literatury pamigci mozna ostatnio zaobserwowa¢ zaréwno w literaturach
krajéw Europy Zachodniej, jak i w literaturach krajéw Europy Srodkowej
i Wschodniej, w tym takze w literaturze polskiej. Utwory te pisane sg
z perspektywy dzieci i wnukéw, “zainteresowanych wlasng genealogia i
starajacych si¢ wydoby¢ na $wiatto dzienne te fakty rodzinnej historii,
ktére przedstawiciele poprzednich pokolen albo ukrywali, albo uwazali
za niewazne i nieznaczace” (Artwiniska, 2016, s. 16). Austriacki pisarz i
dziennikarz Martin Pollak (2016, s. 10) zauwaza:

Literacka interpretacja rodzinnych historii — to pole, na ktérym rozwijaja si¢
rézne gatunki: od form beletrystycznych i dokumentalnych po hybrydy wyroste
gdzie§ pomiedzy ktérych nie da si¢ precyzyjnie przyporzadkowaé do tej lub
innej kategorii. Praca na tym polu — odkrywanie przesziosci za posrednictwem
loséw rodziny, poszukiwanie $wiadectw oraz sladéw poprzednich pokolen, listow,
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dokumentéw i zdjeé, by lepiej zrozumieé i odtworzy¢ histori¢ opisywanych oséb
— okazuje si¢ z reguly niezwykle czasochfonna i wymaga duzo wysitku.

1. Refleksje nad wydarzeniami historycznymi II wojny
$wiatowej przez pryzmat pami¢ci rodzinnej i postpamigci

Utwér Moniki Sznajderman “Falszerze pieprzu” trudno jednoznacznie
przypisaé jakimkolwiek gatunkom literackim. To nie jest fikcja. To
“bardzo osobista, niecomal intymna” (Pollak, 2016, s. 10) opowie$¢ o
zydowskiej i polskiej rodzinie autorki, ktéra zdaniem M. Pollaka “jest
dzietem literackim, a jednocze$nie waznym dokumentem historycznym”.
Gléwnym kontekstem ksiazki jest pamig¢¢ o Holokauscie.

Osobliwoscia utworu jest to, ze pisarka prawie nie ma $wiadectw,
wspomnieri o wydarzeniach z czaséw wojny. Ma tylko wiasne
wspomnienia o zyciu rodziny z okresu powojennego oraz zdjecia
rodzinne. Jednak Monika Sznajderman skrupulatnie zebrata wiele
dodatkowych materiatéw, ktére pomogly jej rekonstruowaé $rodowisko,
w ktérym zyli jej krewni. To liczne publikacje prasowe, pamietnik
brata jej babci, listy, materialy archiwalne, wrazenia z wizyt w miejscach
zamieszkania krewnych, literatura Holokaustu. Pragnac zachowa¢
pamig¢, autorka skrupulatnie zbiera informacje: “draze i mnoze, $ciubie,
nizam i wylapuje. Z wygrzebanych fragmentéw historii, z nielicznych
dokumentéw i jeszcze mniej licznych stéw mojego ojca, ocalalego z
Holocaustu, buduj¢ opowies¢” (Sznajderman, 2016, s. 120).

Kompozycyjnie pierwsza cz¢$¢ pracy — to proby odtworzenia pamieci
o rodzinie zydowskiej pisarki, druga czes¢ poswiecona jest pamieci
polskiej rodziny. Jednak w swoich rozmyslaniach i refleksjach M.
Sznajderman ciagle przeciwstawia i poréwnuje dwie historie rodzinne,
narracja prowadzona jest réwnolegle.

Autorka ma niewiele informacji o rodzinie zydowskiej, gdyz prawie
wszyscy jej krewni zgingli w czasie wojny. Sama M. Sznajderman rozumie
to i odczuwa brak zywych $wiadectw:

Te kilka czarno-bialych fotografii, te par¢ archiwalnych dokumentéw to w
mojej sytuacji bardzo wiele i — gdy nie ma wyjscia — mozna zbudowa¢ z nich
opowieéé. Ale twarz opowiadajacego, zywy glos z przeszlosci, tzy za grubymi
szklami okularéw, lekkie zatamanie tonu to $wiadectwa najcenniejsze (2016, s.

136).

Dlatego autorka w duzej mierze korzysta ze swojej bogatej wyobrazni.
Patrzac na zachowane zdjecia, odwiedzajac miasto Radom, z ktdrego
pochodzi rodzina jej ojca, inne miejsca, w ktdrych mieszkali jej zydowscy
krewni, Monika Sznajderman prébuje wyobrazi¢ sobie ich codzienno$¢ i
$wieta, relacje miedzy nimi, ich mysli i przezycia:

Potem widze, jak idziecie razem po $wieze jarzyny na bazar przy Sosnowej.
Albo wysta¢ kartki na poczte przy 11 Listopada. Po kosmetyki i artykuly
gospodarstwa domowego zachodzicie do sasiadujacego z poczta Skladu
Materialéw Perfumeryjno-Opatrunkowych Tadeusza Sikorskiego. Widze, jak
spacerujecie po pachnacych sosnowych lasach i piaszezystych brzozowych
zagajnikach. Jak gracie w piltke na stonecznych polanach” (2016, s. 29).
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Nalezy zaznaczy¢, ze u Moniki Sznajderman niekiedy uruchamia si¢
tzw. postpamigé — pamieé odziedziczona, czyli umiej¢tno$¢ przezywania
wydarzen, ktérych pewna osoba nie przezyta, lecz ktérych doswiadezyli
jej bliscy:

By¢ moze tak naprawde rozsiadaliscie sig wygodnie na migkkich
poduszkach pierwszej albo drugiej klasy, trzymajgc w rekach nie byle jakie
kartonikowe bilety, lecz te zielone lub niebieskie, ale w mojej wyobrazni
i nie wiadomo gdzie, z jakich obrazéw zrodzonej pamigci jedziecie
wlasnie trzecig, mocno przytuleni do siebie na drewnianej tawce (2016, s.
21).

Pisarka zauwaza, ze od czasu do czasu czuje dziwny, fantomowy bél,
ktéry ogarnia ja, gdy mysli o przeszlosci swej rodziny (2016, s. 118).

1.1 Koniecznos¢ zachowania i przekazywania pamigci. Ponowne
przemyslenie traumatycznego doswiadczenia

Narracja o przedwojennym trybie zycia zydowskiej galezi rodowej autorki
jest nieco wyidealizowana, jednak towarzysza jej glebokie rozwazania i
refleksje nad ich tragicznym losem. Autorka czuje potrzebe zachowania
pamigci nie tylko o swojej rodzinie, lecz takze o spolecznoséci zydowskicej
Radomia, ktéra przestata istnie¢ w wyniku wojny i powojennej emigracji
polskich Zydéw.

Takwestia w szczegdlnosci poruszana jest w dziale “Ksiega Radomska”.
Opisujac wspdlczesny Radom, M. Sznajderman na niezwykle glebokim
emocjonalnym poziomie przezywa nieodwracalng utrate calej warstwy
kultury zwiazanej z zamieszkala tu spolecznoscia zydowska. Jest
niemile zaskoczona brakiem jakichkolwick znakéw, ktére utrwalatyby
pamieé o zbrodniach popetnionych tutaj wobec Zydéw. Wedrowanie
po mieécie w poszukiwaniu $ladéw zaginionego zydowskiego $wiata
pozwala narratorce na u§wiadomienie sobie swojej tozsamosci, odstania
niezamanifestowane dotychczas aspekty jej “ja”: “Mam w sobie ich krew,
ich geny, ich losy” (Sznajderman, 2016, s. 126).

Wedlug niej nosiciele pamieci nie powinni by¢ bierni, powinni
przekazywaé informacje o waznych wydarzeniach historycznych
nastgpnym pokoleniom: “I co to za pami¢é marnotrawna, ktéra buja w
oblokach, zamiast opowiadaé, przywolywaé historie?” (2016, s. 14).

Takim aktywnym nosicielem pamieci mégtby zosta¢ Marek
Sznajderman, ojciec autorki, ktéry stracil rodzicéw i brata, przezyt gtéd w
getcie warszawskim, byt wigzniem obozéw koncentracyjnych Majdanek,
Auschwitz i Sachsenhausen. Jednak traumatyczne doswiadczenie
doprowadzito do pewnej alienacji, niech¢ci wspominania tragicznych
chwil. Badania Sigmunda Freuda oraz innych psychologéw wykazaly,
ze osoba z zespolem stresu pourazowego stara si¢ zdystansowaé od
przezytych wstrzasdw, aby nie wspomina¢ o traumie emocjonalnej, aby
nie do$wiadczy¢ na nowo przezytego bélu, pragnie dostosowal si¢ do
nowej bezpiecznej rzeczywistosci (Pospiszyl, 1991; LaCapra, 2002, s.
127-162).
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Przezyte straty, cierpienia, strach, bol, gldd, stresujace sytuacje
oczywicie mialy wplyw na Marka Sznajdermana. W opisie z
sierocinica dla zydowskich dzieci w Zatrebiu wychowawcy zauwazaja,
ze “ma on stany depresyjne, najpewniej zwiazane z przezyciami
wojennymi” (Sznajderman, 2016, s. 141). Marck Sznajderman sam
wyjasnil swoje milczenie, méwiac, ze jest to reakcja ochronna przed
okropno$ciami, ktére przeszedt:

Po prostu musialem zarzucié¢ zastong na to, co bylo, zeby méc jako$ zaadaptowaé
si¢c do tego, co nastapilo pézniej. Te dwa $wiaty byly zupelnie niemozliwe do
pogodzenia. A potem nie moglem juz do tego “wezesniej” wrécié. [...] Chyba po
prostu zamknatem, moze pod$wiadomie, drzwi do przeszlodci. To byl troche taki
mechanizm obronny. Potem juz nie potrafilem ich otworzy¢ (2016, s. 14).

Jeszcze w 1945 roku, przebywajac w sierocinicu, ojciec Moniki napisze
wspomnienia “Moja podréz do Majdanka”. Nie napisat ani nie powiedzial
nic o swoim szesnastomiesiecznym pobycie w Auschwitz. Wspomniat
tylko o kilku momentach. Oczywiscie, bylo mu szczegdlnie trudno wraca¢
pamigcig do tego czasu, co ponownie powodowato bél, podobnie jak
dotykanie niezagojonych ran.

[...] Choé¢ wiem, ze nosisz i zawsze nosi¢ bedziesz w sobie Auschwitz, musze
wierzyc’, ze przynajmniej do pewnego stopnia, zaréwno ﬁzycznie, Ja.k i moralnie,
odnioste$ nad nim zwycigstwo. Musz¢ wierzyé w twoje sfowa, ze potrafile$ na
tyle wyzwoli¢ si¢ ze wspomnien, by mdc normalnie zy¢, i ze nigdy nie myslates o
zemscie

- podsumowuje M. Sznajderman (2016, s. 154).

Natomiast sama Monika Sznajderman chce dowiedzie¢ si¢ jak
najwiccej, zachowad i przekazaé pamigé swojego ojca jako narracje
historyczna: “Chciatabym pozna¢ kazdy najdrobniejszy szczegél tego
mozolnego, nieprawdopodobnego, codziennego ratowania zycia w
kolejnych obozach i potem, juz podczas ewakuadji i ucieczki” (2016, s.
150). Uwaza za swé6j obowiazek bycie “twoja pamigcia, tato” (2016, 5. 98).
Jednocze$nie autorka zastanawia si¢:

Czy mam w ogdle prawo o to wszystko dopytywaé, dociekal, staraé si¢ pojaé
rozumem i wyobraznig rzeczy, ktérych ani rozum, ani wyobraznia pojaé nie s3
w stanie? [...] czy mam prawo przywolywa¢ cienie, o ktorych z calych sit cheiales
zapomnie¢? Czy w ogéle cokolwiek jestem w stanie zrozumie¢? (2016, s. 140).

Uswiadomienie, zrozumienie do§wiadczonego, opowie$¢ o nim moze
pomdc jednostce przezwycigzy¢ doswiadczenia pourazowe, pozby¢ sig
nabytych komplekséw. Narzedziem takiego przemyslenia jest jezyk,
kedrym trzeba wyrazi¢ przezyte emocje. “Jezyk jest sila napedowa
prawdy, podtrzymaniem i przemiang pamigci [...]"— moéwi profesor
jezykoznawstwa Bozena Witosz (Czachur, 2014, s. 15).

1.2 Srodki jezykowe do odpowiedniego wyrazania traumy

Monika Sznajderman widzi potrzeb¢ poszukiwania odpowiednich
narzedzi jezykowych dla wlasciwego odzwierciedlenia i przemyslenia
tragicznego doswiadczenia:
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Co poczaé z do$wiadczeniami wykraczajacymi poza wszelkie znane granice
rzeczywisto$ci, z do$wiadczeniami, dla ktérych opisu nie mamy jezyka, poje¢ ani
kategorii? [...] Czy zatem w ogdle — jedli nie mamy narzedzi do opisu tamtej
rzeczywisto$ci, [...] mozemy odnosi¢ do niej jakiekolwick znane okreslenia? Takie
jak na przykiad “zlo”? Te same pytania zadawala sobie juz w getcie Rachela
Auerbach, a po wojnie wielu filozoféw, pisarzy i historykéw. I nike nie znalazt
stéw innych niz te do cna skonwencjonalizowane, a przeciez niezbedne do opisu
doswiadczenia, wobec ktdrego jezyk w przeciwnym razie musiatby pozostaé niemy
— nawet w obliczu ostatecznego poddani jeste$my bowiem, jak pisze Jerzy Jedlicki,
‘zniewalajacej mocy skrzeplych literackich konwencji, ktdre pchaja si¢ same pod
pidro, nawet w opisie sytuacji skadinad zupetnie bezprzyktadnych’ (Sznajderman,
2016, 5. 152).

Tylko skqd wzigé te stowa? Gdzie je znalezé? Tym bardziej teraz, jesli
Jjuz wtedy nie mogli ich znalez¢ sami swiadkowie? Juz we wrzesniu 1941
roku Rachela Auerbach pisata o dojmujgcym przeswiadczeniu, o lekn, Ze
nijak nie podotam, nie sprostam dal wyrazu tej rzeczywistosci, ktdrg obecnie
przezywamy’ (2016, s. 144).

2. Tematyzacja winy polskiego spoleczenstwa wobec ofiar
Holokaust

Monika Sznajderman ma wigcej materialéw na temat polskiej rodziny,
poniewaz wszyscy czlonkowie z tej strony przezyli. Rodzina Lachertéw
byla zamozna. Dla niej wlasciwe poczucie wyzszosci, naleznoéci do
szlachty, elity spofeczenstwa i, jak trafnie zauwaza Paulina Czwordon-Lis,
“[...] tozsamo$¢ ziemianska okazuje si¢ wazniejsza nawet od tozsamosci
polskiej” (2018, 5. 478).

Narracja w tej cz¢éci utworu fokalizuje si¢ na stosunku polskiej
rodziny do Zydéw. W okresie przedwojennym rodzina praktycznie nie
utrzymywata kontaktéw z Zydami, z pewnymi wyjatkami. W czasie
wojny Lachertowie byli do$¢ obojetni wobec tragedii Zydéw. Nadal
prowadzili styl zycia typowy dla arystokratéw: wystawne obiady, wyscigi
konne, rozrywki, polowania, “jak gdyby nic si¢ nie stato, jak gdyby nie
byto wojny” (Sznajderman, 2016, s. 192). Monika Sznajderman zestawia
wielkie zainteresowanie cztonkéw swojej polskiej rodziny dziataniami
wojennymi w Wielkiej Brytanii i przesladowaniami polskiej inteligencji z
brakiem reakeji na istnienie warszawskiego getta, w ktérym gineto tysiace
ludzi.

Polska rodzina autorki nie brala udzialu w grabiezy majatku
zydowskiego, nie wydawata Niemcom ukrywajacych si¢ Zydéw, nie
krzywdzita Zydéw. Jednak pisarke dziwi obojetnosé¢ krewnych wobec
cierpienia ludu, z ktérym od wiekéw mieszkano w sgsiedztwie.

Brat jej babci Zygmunt byt wstrzasniety i szczerze przygnebiony
krwawg rzezig hitlerowcéw na mieszkancach Egcznej, ktérej swiadkiem
zostal. Jak jednak mozna to pogodzi¢ z jego udzialem w antyzydowskiej
polskiej organizacji nacjonalistycznej Stronnictwo Narodowe, ktéra
miala wizje powojennej Polski wolnej od Zydéw? Czlonkowie rodziny
nie mogli nie wiedzie¢ o ideologicznych podstawach tej organizacji, nie
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dostrzega¢ konsekwencji prowadzonej przez nig kampanii antysemickiej,
dlatego M. Sznajderman (2016, s. 190) pisze:

Niefatwo mi to wszystko zrozumieé. I nie wiem, czy stalo si¢ to nagle, czy tez moze
zawsze w nas bylo, a ja tylko tudze sie, ze nie.

To pytanie brzmi jak lejtmotyw calej pracy. M. Sznajderman
problematyzuje kwestic winy Polakéw wobec Zydéw w czasie 1I
wojny $wiatowej. Czy mozemy obwinia¢ Polakéw o brak wspélczucia
dla zydowskich ofiar faszystowskiego rezimu? Przeciez Polacy tez
cierpieli. Pisarka sklania si¢ ku przekonaniu, ze cierpienia Zydéw byly
nieporéwnywalnie dotkliwsze i uwaza, ze

[...] moi polscy przodkowie wraz ze mna odpowiedzialni za los moich zydowskich
przodkéw — nigdy niepoznanych zydowskich krewnych z Warszawy i Radomia,
z Miedzeszyna i Srédborowa, i wszystkich Zydéw, z ktérymi Rozenbergowie,
Weissbaumowie, Sznajdermanowie i inni cierpieli w gettach i obozach, z ktérymi
szli na Umschlagplatz i umierali w bydlecych wagonach (2016, s. 198).

Pisarka celowo nie opisuje wielkiego poswigcenia si¢ ojczyznie polskich
krewnych, ich udziatu w jej obronie, odwagi, poniewaz bardziej jej zalezy
na tym, “czego nie zrobili i nie widzieli, mimo ze dzialo si¢ tak blisko, tuz
obok nich, na wyciagniecie reki [...]” (2016, 5. 199).

M. Sznajderman stara si¢ zrozumie¢ naturg takiej obojetnosci. Narracje
buduje na dwdéch poziomach: opisuje zachowania swoich polskich
krewnych, ale interesuje ja tez stosunek wspdlnoty polskiej do kwestii
zydowskiej. Autorka zauwaza, ze jej rodzina nie réznita si¢ od innych
polskich rodzin pod wzgledem traktowania cierpiers Zydéw. Wiekszo$¢
Polakéw w czasie wojny dostrzegata przede wszystkim krzywdy wobec
Polakéw, nie przejmowata sig losem Zydéw, ich sytuacja wydawata im sie
lepsza niz sytuacja Polakéw.

Polska rodzina pisarki, podobnie jak wiele rodzin szlacheckich,
zajmowala wobec Zydéw neutralng pozycje, nie byli antysemitami.
Najstarszy brat babci nawet ich ukrywal. Mimo tego w $wiadomosci
wielkiej czgéci Polakéw nastroje antysemickie byly obecne.

Czgéciowe wytlumaczenie obojetnosci Polakéw wobec ludobéjstwa
Zydéw pisarka stara si¢ znalezé w wyobcowaniu spotecznosci polskiej
i zydowskiej, ktére, choé zyly obok siebie, byly dwoma odrgbnymi
$wiatami, ktére w niewielkim stopniu na siebie oddzialywaty. W dodatku
szlachta pogardzata Zydami, ktérzy byli przewaznie biedniejsi, $wiat
zydowski nie istniat dla nich, chyba ze byl czescia ich wlasnego $wiata.
O interpretacji stosunku jej polskiej rodziny do spotecznosci zydowskiej
swiadczy cytat: “Nigdy réwna, zawsze gorsza i podlegla, niewarta
glebszego zainteresowania, niekiedy tylko wymagajaca panskiej opiceki i
troski” (2016, s. 201). M. Sznajderman stwicrdza:

Dla wielu, jesli nie dla wigkszoéci Polakéw ich zydowscy sasiedzi przez stulecia
istnieli wylacznie jako punkt odniesienia dla ich wlasnych, polskich pogladéw i
uczué: w wyjatkowych i najlepszych wypadkach jako cenna cze¢s¢ ich osobistego
$wiata, najczesciej za$ jako mroczny obiekt zazdrodci i nienawidci, jako grzeszna
projekcja wstretu i pozadania, jako ekonomiczny problem i polityczna sprawa
do zalatwienia, jako, méwiac krétko, emanacja nieprzezwyciezalnej obcodci, a
nie jako prawdziwe ludzkie istnienia z krwi i kodci. Juz na samym poczatku lat

177



Respectus Philologicus, 2021, vol. 40, nim. 45, ISSN: 2335-2388

czterdziestych, jeszcze zanim na dobre rozgrzata si¢ i ruszyla hitlerowska machina
eksterminacji ludno$ci zydowskiej, znaczna cze$¢ spoleczenstwa polskiego
mentalnie zadekretowata pustke po Zydach i w najlepszym wypadku si¢ z nia
pogodzita, w najgorszym — cieszyla si¢ nig i w pelni ja pochwalala. Jeszcze istnieja
getta i zaludniaja je glodujace ludzkie cienie, ale oczyma wyobrazni, jedli nie ma si¢
zbyt wielu uczué, mozna juz zobaczyé nowa Polske — wolng nareszcie od Zydow,
ale za to, co za szczgscie, wypelniona zydowskimi rzeczami, ktdre w sprzyjajacych
okolicznosciach sta¢ si¢ moga “pozydowskie”, co wszak calkowicie zmienia ich
status (2016, s. 208).

Romana Kolarzowa (2018, s. 39) twierdzi, ze antysemityzm w
Polsce ma charakter ciagly. Na poczatku XX wicku $rodowiska
dominujace w celu zapobiegania wzrastajacym nastrojom rewolucyjnym
intensyfikowaly dyskurs antysemicki. Zeby pod wygladem “zjednoczenia
narodowego” zachowa¢ pozycje uprzywilejowanej oraz obyczajowej
odrebnosei, potrzebne bylo jakie§ zapo$redniczenie, “odwrdcenie
uwagi od znaczacego zréznicowania obyczajowego oraz przekierowanie
wrogoéci klasowej na “bezpieczny obickt” (2018, s. 42). Takim
obicktem stala si¢ ludno$¢ zydowska. Autorka potgpia znaczacy role
duchowienistwa w tej narracji, poniewaz byla to zdaniem pisarki
“jedyna grupa zdolna skutecznie formowaé tozsamo$¢ zbiorowa
warstw podporzagdkowanych i nadawa¢ “antymodernistyczny” charakter
polskiemu antysemityzmowi” (2018, s. 42).

M. Sznajderman porusza tematyke przyswojenia majatku zydowskiego
i powojennych pogroméw Zydéw dokonanych przez Polakéw. Wracajac
z obozéw koncentracyjnych, ocaleni czgsto padali ofiarg swoich polskich
sasiadow, ktérzy zarzucali im wspdlpracg z nowym rzadem, ktdry
sic nie podobal wigkszosci. Wydarzenia te przez dlugi czas byly
wyciszane w spoleczenistwie polskim, a przeciez nie byly pojedyncze i
doprowadzily do znacznej powojennej emigracji ludnosci zydowskiej
z ziemi polskich. Pisarka szczeg6lnie negatywnie ocenia dziatalnos¢
organizacji nacjonalistycznych i ich mediéw, ktére nawotywaly Polakéw
do brutalnych i niesprawiedliwych dziatan przeciwko Zydom.

Ostatnia czg¢éé utworu opisuje zycie zydowskich sierot w specjalnym
zaktadzie oraz ich dalsza adaptacj¢ do zycia w powojennych realiach. Te
dzieci, ktdre cudem przezyly, mialy zespoly pourazowe: zrywaly si¢ w nocy
i krzyczaly w panice, wzywaly przez sen swoich bliskich, chowaly chleb
pod poduszke, ktamaly, uciekaly z domu dziecka. Zdarzaly si¢ przypadki,
gdy zrzekali si¢ swojej narodowosci. Niektdrzy omijali milczeniem swoje
poniewierki. Ci, ktérzy przezyli Holokaust, na rézne sposoby dostosowali
sic do nowej rzeczywistosci.

Konkluzja

Utwér Moniki Sznajderman jest préba ukazania bezstronnego stosunku
wobec trudnych aspektéw historii, ujawnieniem prawdy, ktéra do
niedawna byla w polskim spoteczenistwie tematem tabu. Z perspektywy
osoby laczacej tozsamo$¢ polska i zydowska autorka nie tylko porusza
problem antysemityzmu oraz obojetnosci polskiego spoleczenstwa wobec
tragicznego losu ich rodakéw w czasie I wojny $wiatowej, ktdry postrzega
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jako zbrodniczy, ale stara si¢ réwniez zrozumieé i wyjasni¢ powody
takich zjawisk. Monika Sznajderman podkresla potrzebe znalezienia
uczciwej odpowiedzi na pytanie o wzajemng odpowiedzialno$¢ i
wing sasiadujgcych narodéw. Rozpoczynajac od przyktadu swojej
rodziny, pisarka przenosi si¢ w szerszy kontekst potrzeby nawiagzywania
relacji miedzyludzkich, wzajemnej komunikacji, empatii dla innych i
wprowadza stawione problemy do dyskursu publicznego.
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