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Streszczenie: Artykuł przedstawia próbę rekonstrukcji pamięci historycznej
Holokaustu w powieści polskiej pisarki Moniki Sznajderman “Fałszerze pieprzu.
Historia rodzinna”. Porusza się również pytanie o stosunki polsko-żydowskie,
odpowiedzialność i winę świadków Holokaustu wobec jego ofiar. Autorka, która jest
człowiekiem o tożsamości hybrydowej, poszukuje dla siebie odpowiedzi na pytanie,
dlaczego jej polska rodzina nie okazała wystarczająco współczucia wobec cierpienia
Żydów w czasie II wojny światowej, w tym jej żydowskich krewnych. Ponieważ taka
obojętność Polaków wobec ofiar Holokaustu była zjawiskiem dość powszechnym,
Monika Sznajderman próbuje to wyjaśnić, badając stosunki między narodami, które żyły
obok siebie przez wieki w okresie przedwojennym, i dochodzi do wniosku, że sąsiadujące
narody mieszkały odrębnymi społecznościami oraz nie były wystarczająco otwarte.
Opierając się na reprodukcji historii własnej rodziny, autorka pracy szuka odpowiedzi
na trudne pytania o uniwersalne wartości ludzkie – percepcję i zrozumienie innego,
empatię, współczucie. Powieść Moniki Sznajderman pokazuje potrzebę włączenia
do dyskursu publicznego tych do niedawna „zamkniętych”, ale niezwykle ważnych
tematów.
Słowa kluczowe: pamięć historyczna, postpamięć, Holokaust, trauma, zespół
pourazowy.
Abstract: e article analyzes the attempt to reconstruct the historical memory of
the Holocaust in the novel by Polish writer Monika Schneiderman “Fałszerze pieprzu.
Historia rodzinna”. e writer questions the issue of Polish-Jewish relations, the
responsibility and guilt of Holocaust witnesses to its victims. e author, who has a
complex identity, seeks to find out for herself why her Polish family did not show enough
sympathy for the suffering of Jews during World War II, including her Jewish relatives.
As such indifference on the part of Poles to Holocaust victims was quite common,
Monica Schneiderman tries to explain this by examining the relations between societies
who lived side by side for centuries in the pre-war period, concluding that the two
neighbouring nations lived in separate communities that were not open to each other.
Based on the reproduction of the history of her own family, the author seeks answers to
difficult questions of universal human values – perception and understanding of others,
empathy, compassion. In her works Monica Schneiderman shows the need to include
these recently “closed” but extremely important topics in the public discourse.
Keywords: historical memory, post-memory, Holocaust, trauma, gender defeat.
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Wprowadzenie

Temat pamięci historycznej stał się dziś szczególnie aktualny. Dzieje
się tak z kilku powodów. Rośnie zainteresowanie naukowców
problemami pamięci. Postęp w ostatnich latach w takich naukach
jak psychologia, historia, socjologia, politologia, filozofia ozwala na
głębsze poznanie procesów zapamiętywania i zapominania, relacji
pamięci indywidualnej i zbiorowej, zrozumienia osobliwości przeżyć
traumatycznych, powstawania kompleksów, wpływu pamięci na
światopogląd i kształtowanie tożsamości, budowanie społeczeństw
demokratycznych.

Dostępność informacji, którą dają nowe technologie, pozwala na
poznanie ukrytych faktów historycznych, aktualizację pamięci o nich,
porównanie różnych interpretacji pewnych wydarzeń, zbadanie “białych
plam” historii.

Z jednej strony procesy globalizacji, które powodują tzw. nowoczesny
nomadyzm, przyczyniają się do pewnej erozji tożsamości, do
niezaangażowania w historię narodową, z drugiej strony “naturalne
pragnienie człowieka czuć się członkiem społeczeństwa, realizuje się tylko
w przestrzeni uświadomionej pamięci kulturowej” (Nahorna, 2013, s.
233).

Istotnym czynnikiem, który zwiększył zainteresowanie problematyką
pamięci historycznej i sprzyjał intensyfikacji badań w tym
kierunku, są zmiany geopolityczne związane z upadkiem Związku
Radzieckiego oraz reżimów komunistycznych w Europie Środkowo-
Wschodniej. Możliwość swobodnego wyrażania opinii, bez obawy przed
prześladowaniami politycznymi, dała impuls do pojawienia się nowych
wspomnień i świadectw.

Odpowiadając na zapotrzebowanie społeczne, literatura aktywnie
przyczyniła się do tworzenia współczesnego dyskursu pamięci. “Literatura
akurat jest próbą odejścia od stereotypów, próbą opisywania zjawisk
w sposób trudny, zauważania ich niejednoznaczności, nazywania ich i
nieukrycia się przed nimi” (Andrukhovych, 2019) – zaznacza ukraińska
pisarka Sofia Andruchowycz. Jej zdaniem “opowieść ma potężną moc
terapeutyczną” (Andrukhovych, 2019), ponieważ

... tekst może zachowywać w sobie i transmitować, przekazywać przeżyte przez
kogoś doświadczenie bólu, miejsca, grozy, nie opowiadać, nie określać go słowami,
a przekazać, przekształcić z liter z powrotem w bliskie pierwotnemu przeżycie
(Andrukhovych, 2019).

Literaturoznawczyni Oksana Puchońska zauważa:
Znaczenie pamięci w tekstach literackich przejawia się w co najmniej dwóch

wariantach: po pierwsze, każda interpretacja przeszłości jako faktu pamięci
(zbiorowej lub indywidualnej) jest dekodowaniem ukrytych lub nieznanych dotąd
znaczeń, przekazywaniem świadectw, wiedzą; po drugie, literacka interpretacja
pamięci ma zdolność kształtowania opinii społecznej, stosunku społeczeństwa
do tego czy owego problemu poruszonego w kontekście reinkarnacji pamięci w
utworze literackim (Pukhonska, 2018, s. 21).
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Po 1989 r. w polskim społeczeństwie nastąpiły zmiany demokratyczne,
które w zdecydowany sposób wpłynęły na postawę wobec pamięci
historycznej. Polski badacz pamięci Bartosz Korzeniewski zauważa:

Złożoność sytuacji polega na tym, że wpływ ... czynników nakłada się na siebie:
transformacja ustrojowa pociągnęła za sobą duże zmiany w systemach wartości
respektowanych w polskim społeczeństwie, zwiększyła także niewątpliwie
otwartość polskiej kultury na oddziaływanie trendów obecnych w kulturze
globalnej (także w sferze odniesień do przeszłości). Z kolei zmiany w kulturze
współczesnej wpłynęły na sposób, w jaki pojmuje się po transformacji miejsce
przeszłości w życiu społecznym i w życiu jednostki... (Korzeniewski, 2013, s. 57).

Wśród przemian, które zaszły w polskiej pamięci zbiorowej, historyk w
szczególności wyróżnia

wprowadzanie do dyskursu publicznego o przeszłości oraz do pamięci oficjalnej
wydarzeń związanych z krzywdami wyrządzonymi w przeszłości przez Polaków
przedstawicielom innych narodów i mniejszości narodowych (odbrązowianie
historii) (Korzeniewski, 2013, s. 66).

We współczesnej literaturze polskiej, reprezentującej pamięć
historyczną, dominuje tragiczne doświadczenie Holokaustu. Jest to
całkiem naturalne, ponieważ przedwojenna Polska była miejscem
zamieszkania licznej społeczności żydowskiej (według spisu z 1931 r.
Żydzi stanowili 9,8% wszystkich mieszkańców Polski). W wyniku niemal
całkowitej eksterminacji Żydów przez nazistowskie Niemcy kultura
polskich Żydów praktycznie zanikła. Jednak według historyka Anny
Wolff-Powęskiej (2017, s. 12),

Holocaust, który stał się w czasach postmodernizmu dominującym miejscem
pamięci zachodniej Europy, w Europie Wschodniej, gdzie przez wieki żyła
największa populacja ludności pochodzenia żydowskiego, nie uzyskał tej rangi i
miejsca w rozrachunku z przeszłością.

Jolanta Ambrosiewicz-Jacobs (2017, s. 24) uważa, że “[…] proces
odzyskiwania pamięci o Zagładzie w Polsce, pełen meandrów i wysp
zarówno pamięci, jak i niepamięci, nie jest zakończony”.

Potrzeba przywrócenia pamięci o tym utraconym świecie, odkrycia
i zrozumienia rodzinnych tajemnic, ich wpływu na losy potomków
była powodem powstania dzieł literackich nowego gatunku – powieści
rodzinnych (pokoleniowych), które są “ważną gałęzią literatury
pamięci” (Assman, 2009, s. 49). Dominację powieści rodzinnej jako
literatury pamięci można ostatnio zaobserwować zarówno w literaturach
krajów Europy Zachodniej, jak i w literaturach krajów Europy Środkowej
i Wschodniej, w tym także w literaturze polskiej. Utwory te pisane są
z perspektywy dzieci i wnuków, “zainteresowanych własną genealogią i
starających się wydobyć na światło dzienne te fakty rodzinnej historii,
które przedstawiciele poprzednich pokoleń albo ukrywali, albo uważali
za nieważne i nieznaczące” (Artwińska, 2016, s. 16). Austriacki pisarz i
dziennikarz Martin Pollak (2016, s. 10) zauważa:

Literacka interpretacja rodzinnych historii – to pole, na którym rozwijają się
różne gatunki: od form beletrystycznych i dokumentalnych po hybrydy wyrosłe
gdzieś pomiędzy których nie da się precyzyjnie przyporządkować do tej lub
innej kategorii. Praca na tym polu – odkrywanie przeszłości za pośrednictwem
losów rodziny, poszukiwanie świadectw oraz śladów poprzednich pokoleń, listów,
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dokumentów i zdjęć, by lepiej zrozumieć i odtworzyć historię opisywanych osób
– okazuje się z reguły niezwykle czasochłonna i wymaga dużo wysiłku.

1. Refleksje nad wydarzeniami historycznymi II wojny
światowej przez pryzmat pamięci rodzinnej i postpamięci

Utwór Moniki Sznajderman “Fałszerze pieprzu” trudno jednoznacznie
przypisać jakimkolwiek gatunkom literackim. To nie jest fikcja. To
“bardzo osobista, nieomal intymna” (Pollak, 2016, s. 10) opowieść o
żydowskiej i polskiej rodzinie autorki, która zdaniem M. Pollaka “jest
dziełem literackim, a jednocześnie ważnym dokumentem historycznym”.
Głównym kontekstem książki jest pamięć o Holokauście.

Osobliwością utworu jest to, że pisarka prawie nie ma świadectw,
wspomnień o wydarzeniach z czasów wojny. Ma tylko własne
wspomnienia o życiu rodziny z okresu powojennego oraz zdjęcia
rodzinne. Jednak Monika Sznajderman skrupulatnie zebrała wiele
dodatkowych materiałów, które pomogły jej rekonstruować środowisko,
w którym żyli jej krewni. To liczne publikacje prasowe, pamiętnik
brata jej babci, listy, materiały archiwalne, wrażenia z wizyt w miejscach
zamieszkania krewnych, literatura Holokaustu. Pragnąc zachować
pamięć, autorka skrupulatnie zbiera informacje: “drążę i mnożę, ściubię,
nizam i wyłapuję. Z wygrzebanych fragmentów historii, z nielicznych
dokumentów i jeszcze mniej licznych słów mojego ojca, ocalałego z
Holocaustu, buduję opowieść” (Sznajderman, 2016, s. 120).

Kompozycyjnie pierwsza część pracy – to próby odtworzenia pamięci
o rodzinie żydowskiej pisarki, druga część poświęcona jest pamięci
polskiej rodziny. Jednak w swoich rozmyślaniach i refleksjach M.
Sznajderman ciągle przeciwstawia i porównuje dwie historie rodzinne,
narracja prowadzona jest równolegle.

Autorka ma niewiele informacji o rodzinie żydowskiej, gdyż prawie
wszyscy jej krewni zginęli w czasie wojny. Sama M. Sznajderman rozumie
to i odczuwa brak żywych świadectw:

Te kilka czarno-białych fotografii, te parę archiwalnych dokumentów to w
mojej sytuacji bardzo wiele i – gdy nie ma wyjścia – można zbudować z nich
opowieść. Ale twarz opowiadającego, żywy głos z przeszłości, łzy za grubymi
szkłami okularów, lekkie załamanie tonu to świadectwa najcenniejsze (2016, s.
136).

Dlatego autorka w dużej mierze korzysta ze swojej bogatej wyobraźni.
Patrząc na zachowane zdjęcia, odwiedzając miasto Radom, z którego
pochodzi rodzina jej ojca, inne miejsca, w których mieszkali jej żydowscy
krewni, Monika Sznajderman próbuje wyobrazić sobie ich codzienność i
święta, relacje między nimi, ich myśli i przeżycia:

Potem widzę, jak idziecie razem po świeże jarzyny na bazar przy Sosnowej.
Albo wysłać kartki na pocztę przy 11 Listopada. Po kosmetyki i artykuły
gospodarstwa domowego zachodzicie do sąsiadującego z pocztą Składu
Materiałów Perfumeryjno-Opatrunkowych Tadeusza Sikorskiego. Widzę, jak
spacerujecie po pachnących sosnowych lasach i piaszczystych brzozowych
zagajnikach. Jak gracie w piłkę na słonecznych polanach” (2016, s. 29).
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Należy zaznaczyć, że u Moniki Sznajderman niekiedy uruchamia się
tzw. postpamięć – pamięć odziedziczona, czyli umiejętność przeżywania
wydarzeń, których pewna osoba nie przeżyła, lecz których doświadczyli
jej bliscy:

Być może tak naprawdę rozsiadaliście się wygodnie na miękkich
poduszkach pierwszej albo drugiej klasy, trzymając w rękach nie byle jakie
kartonikowe bilety, lecz te zielone lub niebieskie, ale w mojej wyobraźni
i nie wiadomo gdzie, z jakich obrazów zrodzonej pamięci jedziecie
właśnie trzecią, mocno przytuleni do siebie na drewnianej ławce (2016, s.
21).

Pisarka zauważa, że od czasu do czasu czuje dziwny, fantomowy ból,
który ogarnia ją, gdy myśli o przeszłości swej rodziny (2016, s. 118).

1.1 Konieczność zachowania i przekazywania pamięci. Ponowne
przemyślenie traumatycznego doświadczenia

Narracja o przedwojennym trybie życia żydowskiej gałęzi rodowej autorki
jest nieco wyidealizowana, jednak towarzyszą jej głębokie rozważania i
refleksje nad ich tragicznym losem. Autorka czuje potrzebę zachowania
pamięci nie tylko o swojej rodzinie, lecz także o społeczności żydowskiej
Radomia, która przestała istnieć w wyniku wojny i powojennej emigracji
polskich Żydów.

Ta kwestia w szczególności poruszana jest w dziale “Księga Radomska”.
Opisując współczesny Radom, M. Sznajderman na niezwykle głębokim
emocjonalnym poziomie przeżywa nieodwracalną utratę całej warstwy
kultury związanej z zamieszkałą tu społecznością żydowską. Jest
niemile zaskoczona brakiem jakichkolwiek znaków, które utrwalałyby
pamięć o zbrodniach popełnionych tutaj wobec Żydów. Wędrowanie
po mieście w poszukiwaniu śladów zaginionego żydowskiego świata
pozwala narratorce na uświadomienie sobie swojej tożsamości, odsłania
niezamanifestowane dotychczas aspekty jej “ja”: “Mam w sobie ich krew,
ich geny, ich losy” (Sznajderman, 2016, s. 126).

Według niej nosiciele pamięci nie powinni być bierni, powinni
przekazywać informacje o ważnych wydarzeniach historycznych
następnym pokoleniom: “I co to za pamięć marnotrawna, która buja w
obłokach, zamiast opowiadać, przywoływać historie?” (2016, s. 14).

Takim aktywnym nosicielem pamięci mógłby zostać Marek
Sznajderman, ojciec autorki, który stracił rodziców i brata, przeżył głód w
getcie warszawskim, był więźniem obozów koncentracyjnych Majdanek,
Auschwitz i Sachsenhausen. Jednak traumatyczne doświadczenie
doprowadziło do pewnej alienacji, niechęci wspominania tragicznych
chwil. Badania Sigmunda Freuda oraz innych psychologów wykazały,
że osoba z zespołem stresu pourazowego stara się zdystansować od
przeżytych wstrząsów, aby nie wspominać o traumie emocjonalnej, aby
nie doświadczyć na nowo przeżytego bólu, pragnie dostosować się do
nowej bezpiecznej rzeczywistości (Pospiszyl, 1991; LaCapra, 2002, s.
127–162).
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Przeżyte straty, cierpienia, strach, ból, głód, stresujące sytuacje
oczywiście miały wpływ na Marka Sznajdermana. W opisie z
sierocińca dla żydowskich dzieci w Zatrebiu wychowawcy zauważają,
że “ma on stany depresyjne, najpewniej związane z przeżyciami
wojennymi” (Sznajderman, 2016, s. 141). Marek Sznajderman sam
wyjaśnił swoje milczenie, mówiąc, że jest to reakcja ochronna przed
okropnościami, które przeszedł:

Po prostu musiałem zarzucić zasłonę na to, co było, żeby móc jakoś zaadaptować
się do tego, co nastąpiło później. Te dwa światy były zupełnie niemożliwe do
pogodzenia. A potem nie mogłem już do tego “wcześniej” wrócić. […] Chyba po
prostu zamknąłem, może podświadomie, drzwi do przeszłości. To był trochę taki
mechanizm obronny. Potem już nie potrafiłem ich otworzyć (2016, s. 14).

Jeszcze w 1945 roku, przebywając w sierocińcu, ojciec Moniki napisze
wspomnienia “Moja podróż do Majdanka”. Nie napisał ani nie powiedział
nic o swoim szesnastomiesięcznym pobycie w Auschwitz. Wspomniał
tylko o kilku momentach. Oczywiście, było mu szczególnie trudno wracać
pamięcią do tego czasu, co ponownie powodowało ból, podobnie jak
dotykanie niezagojonych ran.

[...] Choć wiem, że nosisz i zawsze nosić będziesz w sobie Auschwitz, muszę
wierzyć, że przynajmniej do pewnego stopnia, zarówno fizycznie, jak i moralnie,
odniosłeś nad nim zwycięstwo. Muszę wierzyć w twoje słowa, że potrafiłeś na
tyle wyzwolić się ze wspomnień, by móc normalnie żyć, i że nigdy nie myślałeś o
zemście

– podsumowuje M. Sznajderman (2016, s. 154).

Natomiast sama Monika Sznajderman chce dowiedzieć się jak
najwięcej, zachować i przekazać pamięć swojego ojca jako narrację
historyczną: “Chciałabym poznać każdy najdrobniejszy szczegół tego
mozolnego, nieprawdopodobnego, codziennego ratowania życia w
kolejnych obozach i potem, już podczas ewakuacji i ucieczki” (2016, s.
150). Uważa za swój obowiązek bycie “twoją pamięcią, tato” (2016, s. 98).
Jednocześnie autorka zastanawia się:

Czy mam w ogóle prawo o to wszystko dopytywać, dociekać, starać się pojąć
rozumem i wyobraźnią rzeczy, których ani rozum, ani wyobraźnia pojąć nie są
w stanie? [...] czy mam prawo przywoływać cienie, o których z całych sił chciałeś
zapomnieć? Czy w ogóle cokolwiek jestem w stanie zrozumieć? (2016, s. 140).

Uświadomienie, zrozumienie doświadczonego, opowieść o nim może
pomóc jednostce przezwyciężyć doświadczenia pourazowe, pozbyć się
nabytych kompleksów. Narzędziem takiego przemyślenia jest język,
którym trzeba wyrazić przeżyte emocje. “Język jest siłą napędową
prawdy, podtrzymaniem i przemianą pamięci […]”– mówi profesor
językoznawstwa Bożena Witosz (Czachur, 2014, s. 15).

1.2 Środki językowe do odpowiedniego wyrażania traumy

Monika Sznajderman widzi potrzebę poszukiwania odpowiednich
narzędzi językowych dla właściwego odzwierciedlenia i przemyślenia
tragicznego doświadczenia:
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Co począć z doświadczeniami wykraczającymi poza wszelkie znane granice
rzeczywistości, z doświadczeniami, dla których opisu nie mamy języka, pojęć ani
kategorii? […] Czy zatem w ogóle – jeśli nie mamy narzędzi do opisu tamtej
rzeczywistości, […] możemy odnosić do niej jakiekolwiek znane określenia? Takie
jak na przykład “zło”? Te same pytania zadawała sobie już w getcie Rachela
Auerbach, a po wojnie wielu filozofów, pisarzy i historyków. I nikt nie znalazł
słów innych niż te do cna skonwencjonalizowane, a przecież niezbędne do opisu
doświadczenia, wobec którego język w przeciwnym razie musiałby pozostać niemy
– nawet w obliczu ostatecznego poddani jesteśmy bowiem, jak pisze Jerzy Jedlicki,
‘zniewalającej mocy skrzepłych literackich konwencji, które pchają się same pod
pióro, nawet w opisie sytuacji skądinąd zupełnie bezprzykładnych’ (Sznajderman,
2016, s. 152).

Tylko skąd wziąć te słowa? Gdzie je znaleźć? Tym bardziej teraz, jeśli
już wtedy nie mogli ich znaleźć sami świadkowie? Już we wrześniu 1941
roku Rachela Auerbach pisała o dojmującym przeświadczeniu, o lęku, ‘że
nijak nie podołam, nie sprostam dać wyrazu tej rzeczywistości, którą obecnie
przeżywamy’ (2016, s. 144).

2. Tematyzacja winy polskiego społeczeństwa wobec ofiar
Holokaust

Monika Sznajderman ma więcej materiałów na temat polskiej rodziny,
ponieważ wszyscy członkowie z tej strony przeżyli. Rodzina Lachertów
była zamożna. Dla niej właściwe poczucie wyższości, należności do
szlachty, elity społeczeństwa i, jak trafnie zauważa Paulina Czwordon-Lis,
“[…] tożsamość ziemiańska okazuje się ważniejsza nawet od tożsamości
polskiej” (2018, s. 478).

Narracja w tej części utworu fokalizuje się na stosunku polskiej
rodziny do Żydów. W okresie przedwojennym rodzina praktycznie nie
utrzymywała kontaktów z Żydami, z pewnymi wyjątkami. W czasie
wojny Lachertowie byli dość obojętni wobec tragedii Żydów. Nadal
prowadzili styl życia typowy dla arystokratów: wystawne obiady, wyścigi
konne, rozrywki, polowania, “jak gdyby nic się nie stało, jak gdyby nie
było wojny” (Sznajderman, 2016, s. 192). Monika Sznajderman zestawia
wielkie zainteresowanie członków swojej polskiej rodziny działaniami
wojennymi w Wielkiej Brytanii i prześladowaniami polskiej inteligencji z
brakiem reakcji na istnienie warszawskiego getta, w którym ginęło tysiące
ludzi.

Polska rodzina autorki nie brała udziału w grabieży majątku
żydowskiego, nie wydawała Niemcom ukrywających się Żydów, nie
krzywdziła Żydów. Jednak pisarkę dziwi obojętność krewnych wobec
cierpienia ludu, z którym od wieków mieszkano w sąsiedztwie.

Brat jej babci Zygmunt był wstrząśnięty i szczerze przygnębiony
krwawą rzezią hitlerowców na mieszkańcach Łęcznej, której świadkiem
został. Jak jednak można to pogodzić z jego udziałem w antyżydowskiej
polskiej organizacji nacjonalistycznej Stronnictwo Narodowe, która
miała wizję powojennej Polski wolnej od Żydów? Członkowie rodziny
nie mogli nie wiedzieć o ideologicznych podstawach tej organizacji, nie
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dostrzegać konsekwencji prowadzonej przez nią kampanii antysemickiej,
dlatego M. Sznajderman (2016, s. 190) pisze:

Niełatwo mi to wszystko zrozumieć. I nie wiem, czy stało się to nagle, czy też może
zawsze w nas było, a ja tylko łudzę się, że nie.

To pytanie brzmi jak lejtmotyw całej pracy. M. Sznajderman
problematyzuje kwestię winy Polaków wobec Żydów w czasie II
wojny światowej. Czy możemy obwiniać Polaków o brak współczucia
dla żydowskich ofiar faszystowskiego reżimu? Przecież Polacy też
cierpieli. Pisarka skłania się ku przekonaniu, że cierpienia Żydów były
nieporównywalnie dotkliwsze i uważa, że

[...] moi polscy przodkowie wraz ze mną odpowiedzialni za los moich żydowskich
przodków – nigdy niepoznanych żydowskich krewnych z Warszawy i Radomia,
z Miedzeszyna i Śródborowa, i wszystkich Żydów, z którymi Rozenbergowie,
Weissbaumowie, Sznajdermanowie i inni cierpieli w gettach i obozach, z którymi
szli na Umschlagplatz i umierali w bydlęcych wagonach (2016, s. 198).

Pisarka celowo nie opisuje wielkiego poświęcenia się ojczyźnie polskich
krewnych, ich udziału w jej obronie, odwagi, ponieważ bardziej jej zależy
na tym, “czego nie zrobili i nie widzieli, mimo że działo się tak blisko, tuż
obok nich, na wyciągnięcie ręki […]” (2016, s. 199).

M. Sznajderman stara się zrozumieć naturę takiej obojętności. Narrację
buduje na dwóch poziomach: opisuje zachowania swoich polskich
krewnych, ale interesuje ją też stosunek wspólnoty polskiej do kwestii
żydowskiej. Autorka zauważa, że jej rodzina nie różniła się od innych
polskich rodzin pod względem traktowania cierpień Żydów. Większość
Polaków w czasie wojny dostrzegała przede wszystkim krzywdy wobec
Polaków, nie przejmowała się losem Żydów, ich sytuacja wydawała im się
lepsza niż sytuacja Polaków.

Polska rodzina pisarki, podobnie jak wiele rodzin szlacheckich,
zajmowała wobec Żydów neutralną pozycję, nie byli antysemitami.
Najstarszy brat babci nawet ich ukrywał. Mimo tego w świadomości
wielkiej części Polaków nastroje antysemickie były obecne.

Częściowe wytłumaczenie obojętności Polaków wobec ludobójstwa
Żydów pisarka stara się znaleźć w wyobcowaniu społeczności polskiej
i żydowskiej, które, choć żyły obok siebie, były dwoma odrębnymi
światami, które w niewielkim stopniu na siebie oddziaływały. W dodatku
szlachta pogardzała Żydami, którzy byli przeważnie biedniejsi, świat
żydowski nie istniał dla nich, chyba że był częścią ich własnego świata.
O interpretacji stosunku jej polskiej rodziny do społeczności żydowskiej
świadczy cytat: “Nigdy równa, zawsze gorsza i podległa, niewarta
głębszego zainteresowania, niekiedy tylko wymagająca pańskiej opieki i
troski” (2016, s. 201). М. Sznajderman stwierdza:

Dla wielu, jeśli nie dla większości Polaków ich żydowscy sąsiedzi przez stulecia
istnieli wyłącznie jako punkt odniesienia dla ich własnych, polskich poglądów i
uczuć: w wyjątkowych i najlepszych wypadkach jako cenna część ich osobistego
świata, najczęściej zaś jako mroczny obiekt zazdrości i nienawiści, jako grzeszna
projekcja wstrętu i pożądania, jako ekonomiczny problem i polityczna sprawa
do załatwienia, jako, mówiąc krótko, emanacja nieprzezwyciężalnej obcości, a
nie jako prawdziwe ludzkie istnienia z krwi i kości. Już na samym początku lat



Respectus Philologicus, 2021, vol. 40, núm. 45, ISSN: 2335-2388

PDF generado a partir de XML-JATS4R por Redalyc
Proyecto académico sin fines de lucro, desarrollado bajo la iniciativa de acceso abierto 178

czterdziestych, jeszcze zanim na dobre rozgrzała się i ruszyła hitlerowska machina
eksterminacji ludności żydowskiej, znaczna część społeczeństwa polskiego
mentalnie zadekretowała pustkę po Żydach i w najlepszym wypadku się z nią
pogodziła, w najgorszym – cieszyła się nią i w pełni ją pochwalała. Jeszcze istnieją
getta i zaludniają je głodujące ludzkie cienie, ale oczyma wyobraźni, jeśli nie ma się
zbyt wielu uczuć, można już zobaczyć nową Polskę – wolną nareszcie od Żydów,
ale za to, co za szczęście, wypełnioną żydowskimi rzeczami, które w sprzyjających
okolicznościach stać się mogą “pożydowskie”, co wszak całkowicie zmienia ich
status (2016, s. 208).

Romana Kolarzowa (2018, s. 39) twierdzi, że antysemityzm w
Polsce ma charakter ciągły. Na początku XX wieku środowiska
dominujące w celu zapobiegania wzrastającym nastrojom rewolucyjnym
intensyfikowały dyskurs antysemicki. Żeby pod wyglądem “zjednoczenia
narodowego” zachować pozycję uprzywilejowanej oraz obyczajowej
odrębności, potrzebne było jakieś zapośredniczenie, “odwrócenie
uwagi od znaczącego zróżnicowania obyczajowego oraz przekierowanie
wrogości klasowej na “bezpieczny obiekt” (2018, s. 42). Takim
obiektem stała się ludność żydowska. Autorka potępia znaczącą rolę
duchowieństwa w tej narracji, ponieważ była to zdaniem pisarki
“jedyna grupa zdolna skutecznie formować tożsamość zbiorową
warstw podporządkowanych i nadawać “antymodernistyczny” charakter
polskiemu antysemityzmowi” (2018, s. 42).

M. Sznajderman porusza tematykę przyswojenia majątku żydowskiego
i powojennych pogromów Żydów dokonanych przez Polaków. Wracając
z obozów koncentracyjnych, ocaleni często padali ofiarą swoich polskich
sąsiadów, którzy zarzucali im współpracę z nowym rządem, który
się nie podobał większości. Wydarzenia te przez długi czas były
wyciszane w społeczeństwie polskim, a przecież nie były pojedyncze i
doprowadziły do znacznej powojennej emigracji ludności żydowskiej
z ziemi polskich. Pisarka szczególnie negatywnie ocenia działalność
organizacji nacjonalistycznych i ich mediów, które nawoływały Polaków
do brutalnych i niesprawiedliwych działań przeciwko Żydom.

Ostatnia część utworu opisuje życie żydowskich sierot w specjalnym
zakładzie oraz ich dalszą adaptację do życia w powojennych realiach. Te
dzieci, które cudem przeżyły, miały zespoły pourazowe: zrywały się w nocy
i krzyczały w panice, wzywały przez sen swoich bliskich, chowały chleb
pod poduszkę, kłamały, uciekały z domu dziecka. Zdarzały się przypadki,
gdy zrzekali się swojej narodowości. Niektórzy omijali milczeniem swoje
poniewierki. Ci, którzy przeżyli Holokaust, na różne sposoby dostosowali
się do nowej rzeczywistości.

Konkluzja

Utwór Moniki Sznajderman jest próbą ukazania bezstronnego stosunku
wobec trudnych aspektów historii, ujawnieniem prawdy, która do
niedawna była w polskim społeczeństwie tematem tabu. Z perspektywy
osoby łączącej tożsamość polską i żydowską autorka nie tylko porusza
problem antysemityzmu oraz obojętności polskiego społeczeństwa wobec
tragicznego losu ich rodaków w czasie II wojny światowej, który postrzega
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jako zbrodniczy, ale stara się również zrozumieć i wyjaśnić powody
takich zjawisk. Monika Sznajderman podkreśla potrzebę znalezienia
uczciwej odpowiedzi na pytanie o wzajemną odpowiedzialność i
winę sąsiadujących narodów. Rozpoczynając od przykładu swojej
rodziny, pisarka przenosi się w szerszy kontekst potrzeby nawiązywania
relacji międzyludzkich, wzajemnej komunikacji, empatii dla innych i
wprowadza stawione problemy do dyskursu publicznego.
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