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Summary: Straipsnyje, pasitelkus literatūros etikos teoriją, analizuojamas lūžio
žmogaus paveikslas Vytauto Martinkaus romane Simonija. Romanas atitinka lūžio
literatūros bruožus, išskiriamus Violetos Katinienės disertacijoje: teminiame lygmenyje
akcentuojamas istorinis (politinis) lūžis ir jo suponuoti vidiniai konfliktai; mintimis,
sapnais, prisiminimais persikeliama į totalitarizmo laikotarpį; iškeliamas kontrastas
tarp „homo sovieticus“ ir laisvo pasaulio asmenų. Etinių romano konfliktų analizė
atskleidžia, kad rašymo situacija pateikiama kaip būdas reflektuoti, įprasminti ir
permąstyti tarybmečio patirtis; dehumanizuojanti, skaudi sovietmečio patirtis lūžio
žmogaus neapleidžia net laisvės laikotarpiu ir verčia gręžtis atgal į praeitį – fizinis
buvimas atkurtos nepriklausomybės pasaulyje neišlaisvina nuo vidinės stagnacijos. Šią,
atrodo, esminę lūžio žmogaus būseną apibendrina ir taikliai įvardija Vytauto Martinkaus
vartojama „snoumenizmo“ sąvoka. Analizuojant šį romaną, kuriame lūžio žmogaus
refleksija yra viena svarbiausių temų, ryškėja, kad literatūros etikos teorija yra itin
parankus instrumentas bandant kalbėti apie tokio pobūdžio ir tematikos tekstus.
Keywords: lūžio literatūra, literatūros etika, sovietmečio refleksija.
Abstract: e author of the thesis uses Literary Ethics as a theoretical instrument and
analyses the portrait of human dealing with turning-point in Vytautas Martinkus’s novel
Simonija. e novel corresponds to the features of the turning-point literature marked
in the dissertation of V. Katinienė: the thematic level emphasizes a change of historical
(political) order and its existential problems; in thoughts, dreams, memories characters
go back to the period of totalitarianism; the contrast between “homo sovieticus”
and individuals of the free world is emphasized. e analysis of ethical conflicts in
Simonija is presented, having in mind specific cultural context during the Soviet period
and emphasizing the process of writing as a particular ethical situation and a way
to reflect human’s experience. Vytautas Martinkus offers appropriate “snoumenizm”
notion for summarizing human’s experience during the Soviet periodperiod. In essence,
dehumanizing, painful experience of the Soviet era does not abandon human even in the
period of freedom and forces him to go back to the past – physical presence in the world
of restored independence does not free him from inner stagnation. In this paper, it is
shown that Literary Ethics is asuitable theoretical instrument in order to analyze text
about human’s experience at turning-point.
Keywords: turning-point literature, Literary Ethics, reflection of Soviet period.

Įvadas

Lietuvoje 1989–1991 metai vadinami lūžio metais. Didžiules istorines,
valdžios, kartu ir kultūrines permainas lėmęs laikotarpis gausiai
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reflektuojamas XX a. pab. rašytuose grožinės literatūros kūriniuose,
tačiau lietuvių literatūrologijoje iki šiol nėra aiškiai įtvirtintos ir
apibrėžtos lūžio literatūros sampratos. Naujausias darbas, tvirtinantis
lūžio literatūros sampratą, – 2018 m. Violetos Katinienės parengta
disertacija Lūžio literatūra: XX a. pab. – XXI a. pr. vokiečių ir lietuvių
romanas. Pasak disertacijos autorės, lūžio literatūra laikomi „įvairių žanrų
tekstai, tematizuojantys istorinį lūžį ir jo padarinius.“ (Katinienė 2018:
121).

Lietuvių literatūrologijoje lūžio literatūros bruožai, kaip ir pats šio
literatūros tipo apibrėžimas, yra gana labilūs ir beveik neapibrėžti, juos
suformuluoti bene pirmoji ir bando V. Katinienė. Autorė išskiria tokius
lūžio literatūros bruožus: a) teminį aspektą – tekstuose aktualizuojamas
istorinis lūžis, jo provokuoti individo vidiniai konfliktai; b) tekste įvairiais
būdais persikeliama į totalitarinio režimo laikotarpį ir reflektuojamos
jo patirtys; c) akcentuojamas klišinis vakariečio arba ironiškas homo
sovieticus įvaizdis ir iškeliamas susidūrimas su nauja santvarka kaip
svetima, aktualizuojant tarpinę būseną tarp buvusios ir esamos sistemų
(Katinienė 2018: 114–116).

Lūžio literatūros pavyzdžiu galėtų būti Vytauto Martinkaus romanas
Simonija (1997), ne tik atitinkantis V. Katinienės išskirtus bruožus, bet
ir chronologiškai artimas lūžio laikotarpiui. V. Martinkus šį romaną
pradėjo rašyti 1992 m., publikavo po penkerių metų, kai buvo jau gerokai
įpusėjęs pirmasis nepriklausomybės dešimtmetis ir nuo sovietmečio
chronologiškai jaustas tam tikras nuotolis, tačiau patirti išgyvenimai
– ne mažiau skaudūs ir reikšmingi. Simonija – sudėtingos struktūros
romanas, kuriame skaitytojui suvokimą sunkina dažna laiko, erdvių,
naratorių kaita, be to, tekste esama daug intertekstų, kultūrinių nuorodų.
Romano veiksmo laikas – antrieji metai po atgautos nepriklausomybės,
tiksliau, kelios jų savaitės, per kurias vienas svarbiausių naratorių ir veikėjų
Zenonas Ašvienis po vaikystės bičiulio Kasiaus mirties imasi užduoties
sudėlioti ir baigti jo knygą apie tarybmečiu veikusią rezistencinę Simonijos
grupuotę, įkurtą Kasiaus, Zenono ir Alės. Žinoma, V. Martinkaus
romanas apima daug platesnį laikotarpį – sovietmetį ir pirmus
nepriklausomybės metus – iš esmės visą pagrindinių personažų gyvenimą.
Veikėjai gimė ir augo karo metais, iš arti matė tragiškus jo padarinius.
Tokiame pasaulyje žmogus privalo lemiamai pasirinkti, kvestionuoti
esmines vertybes, todėl susiduriama su konfliktinėmis situacijomis, kurios
atskleidžia žmogaus moralę. Atsigręžus į mažo žmogaus likimą, svarstant
apie ribines situacijas istorinių pokyčių akivaizdoje, kyla etiniai, vertybių
klausimai, būdingi visai lūžio literatūrai, todėl į šio tipo tekstus atrodo
paranku žvelgti iš literatūros etikos pozicijų. Straipsnio tikslas – remiantis
literatūros etikos teiginiais, ištirti lūžio žmogaus traktuotę V. Martinkaus
romane Simonija.

Literatūros etikos teorija svarbi straipsnio aktualumui pagrįsti – ši
tyrimų sritis iki šiol nedaug akcentuojama lietuvių literatūrologijoje. 2007
m. lietuvių kalba išleistas Marthos Craven Nussbaum tekstų rinkinys
Meilės pažinimas. Filosofijos ir literatūros apybraižos; 2015 m. Benediktas
Gelūnas ir Kristupas Sabolius parengė teorinį straipsnį apie naratyvo ir
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etikos santykį, tačiau jame literatūrinių tekstų neanalizavo. Straipsnis
aktualus ir tuo, kad papildo tyrimų apie lietuvių lūžio literatūrą lauką,
be to, atsigręžiama į menkai tyrinėtą V. Martinkaus romaną Simonija,
siūlantį savitą prieigą prie okupacinio periodo refleksijos: nutolstantis
nuo bohemiško, kone poetine kalba kuriamo J. Kunčino Tūlos pasaulio,
bandymu pasitelkti kelių lygmenų loginėmis konstrukcijomis paremtą
siužetą, filosofiniais svarstymais galbūt priartėjantį prie R. Gavelio
prozos, tačiau kalbantį kiek subtiliau, atveriantį visą intelektualinės
literatūros gylį, už kurį autoriui 2018 m. buvo įteikta Lietuvos nacionalinė
kultūros ir meno premija. Filosofinį, intelektualinį gylį, gausiai kuriamus
filosofuojančius personažus, konstruktyvią kompoziciją, kaip vienus
esminių V. Martinkaus prozos savitumų, yra išskyrusi Elena Bukelienė
(2003: 46).

Straipsnyje pateikiami esminiai literatūros etikos teiginiai, paskui
analizuojamas V. Martinkaus romanas: aptariama snoumenizmo
samprata, taikliai apibūdinanti lūžio žmogaus būseną, ir sovietmetis kaip
parankus fonas etiniams konfliktams ir vertybėms aktualizuoti; svarstoma
apie rašymą kaip etinę situaciją ir lūžio žmogaus refleksijų pobūdį.

Svarbiausi literatūros etikos teiginiai
Literatūros etika – tyrimų sritis, aktualizuojanti pasakojimą ir jo

kūrimą kaip moralinių klausimų šaltinį. Amerikiečių romano tyrinėtojas
Jamesas Phelanas literatūros etiką apibendrina suformuluodamas jos
pagrindinį klausimą: „Kaip individas turėtų mąstyti, svarstyti ar elgtis
būdamas autoriumi, pasakotoju, personažu ar auditorija, kad būtų
kuriamas didesnis gėris?“ (2013). Tiek J. Phelanas, tiek akademikė Shady
E. Cosgrove pabrėžia, kad svarbu skirti du literatūros ir etikos aspektus:
galima analizuoti, kiek (ne)etiškas yra konkretus romanas ar tam tikro
pobūdžio literatūra (t. y. žvelgti į konkretaus teksto siužeto ir personažų
etinę vertę) arba analizuoti, kaip ir kodėl skaitymas apskritai gali tapti
etine veikla (Phelan 2013, Cosgrove 2007: 2).

Literatūros etika pabrėžia ryšį tarp rašymo ir skaitymo, vadinasi, ir
tarp autoriaus (kuris kalba pasakotoju), teksto ir skaitytojo. Šis ryšys yra
siejamas etinių nuostatų, nes „<...> kažkas mums pasakoja, kaip kažkas
kažkam kitam pasakoja, kad kažkas nutiko.“ (Phelan 2004: 632, cit.
Cosgrove 2007: 3). Taigi, autorius, pasirinkdamas tam tikrą pasakotoją,
komunikuoja su skaitytojais: jis iš anksto pasirenka formą norimam
turiniui perteikti, nors, net ir svarstydamas apie savo auditoriją, negali
nuspėti, kaip jo tekstas paveiks atskirą individą su įvairiomis patirtimis.
Taip susiformuoja dvi vienos svarbiausių literatūros etikos problemų:
kas ir kaip yra pasakojama. Aukštos meninės vertės teksto tikslas nėra
sąmoningai sukurti etinių situacijų kupiną tekstą; reikėtų kurti tokias
etines situacijas, kurios pažadintų skaitytojo vaizduotę, leistų pastebėti
ryšį su realiu pasauliu ir skatintų pradėti etinį tyrimą, svarstyti tekste
pateikiamas problemas ir atskleisti santykį su pateikiamu kitoniškumu
(Cosgrove 2007: 3).

Tam, kad būtų pradėtas etinis tyrimas ir literatūra galėtų ugdyti
empatiją, skaitytojai turi įsitraukti į autoriaus kuriamą pasaulį, užmegzti
asmeninį ryšį su tekstu. Kiekvienas tekstas siūlo savitus charakterius,
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požiūrio taškus, skaitytojai nuolat susiduria su konkrečia naratoriaus
pozicija, mato tam tikrus personažų poelgius – šie teksto aspektai
skaitytojus atveda į etinę situaciją, nes jie tarsi stebi ir svarsto personažų
elgesį, kuris nebūtinai sutampa su jų pačių (Cosgrove 2007: 3). Kitaip
sakant, skaitymas tampa procesu, kai nuolat susiduriama su kitokia
perspektyva – kitoniškumu (įvairiomis patirtimis, likimais, charakterio
bruožais, visuomenės normomis). Pasak S. E. Cosgrove, skaitytojai
turi nuspręsti, ar priims tokią patirtį, kuri vaizduojama romane; ar,
susidūrę su kitoniškumu, ir toliau skaitys; ar jie susitapatins su ta
kitokia pozicija, ar ją atmes (2007: 3). Dėl šios priežasties skaitymas,
kaip etinė veikla, apima du procesus: supratimo, kad egzistuoja kitokia
perspektyva, ir patikėjimo, kad tokia perspektyva galima; vien tokio
kitoniškumo, kitokios perspektyvos suvokimas skatina moraliai tobulėti
(Cosgrove 2007: 3). Vienas svarbiausių klausimų, svarstant skaitytojo
etiškumą, – kaip jis priima susidūrimą su kitoniškumu. Tarp skaitytojų
turimų ir teksto siūlomų etinių normų susiformuoja dialoginė situacija,
skaitytojai turi galimybę ugdyti empatiją, tačiau viskas priklauso nuo
teksto (pasakojimo) patrauklumo ir skaitytojo įsitraukimo.

J. Phelanas bando susisteminti literatūros etikos tyrimų lauką ir išskiria
keturis pagrindinius klausimus (2013):

1. „To, kas pasakyta, etika“. Dėmesys telkiamas į personažus
ir įvykius: analizuojamos konfliktinės situacijos, veikėjų
susidūrimai, ginčai, akistata su sunkumais ir jų sprendimai.
Taip pat analizuojama, ar tekste konfliktai išryškinami,
akcentuojami, sąmoningai atkreipiant skaitytojų dėmesį.

2. „Pasakojimo etika“. Nagrinėjama, kaip numanomi autorius,
pasakotojas ir auditorija yra susiję su vidiniais etiniais teksto
klausimais: svarbi autoriaus pasirinktų pasakojimo strategijų
ir jų poveikio skaitytojams analizė; vertybių aktualizavimas
(tiesioginis ar implicitiškas).

3. „Rašymo / pateikimo etika“. Analizuojamas tikrojo autoriaus
etiškumas, t. y. kaip jis interpretuoja ir pateikia turimą
medžiagą (ar įtraukia realaus gyvenamojo laikotarpio aktualijų,
asmeninių patirčių, ką labiausiai aktualizuoja). Ypač įdomu
tyrinėti, kaip elgiasi autoriai, gyvenantys represinių režimų
sąlygomis, kai ribojama kūrybinė laisvė; kodėl vieni autoriai
atsisako vaizduoti socialines ar politines aplinkybes ir pan.

4. „Skaitymo / suvokimo etika“. Tyrinėjamas auditorijos santykis
su skaitomu tekstu: skaitytojų įsipareigojimai tekstui ir jų
(ne)vykdymas, teksto poveikis – ar šio konkretaus romano
skaitymas daro žmogų geresnį, etiškesnį.

Aptarti etiniai klausimai atveria moralinių klausimų ir naratyvo
sudėtingumą, todėl jie gali padėti aiškinantis teksto poveikį, autoriaus
intencijas, formos ir turinio koreliaciją. Straipsnyje daugiausia dėmesio
skiriama pirmai ir antrai etinių klausimų grupėms.
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Snoumenas  – lūžio žmogus

Lūžio literatūrai būdinga, kad personažai sapnais, prisiminimais,
pokalbiais ir pan. grįžta į sovietinį (represijų, žiauraus totalitarizmo)
laikotarpį kaip traumavusį, deklaravusį prisitaikėlišką gyvenimo būdą,
su kuriuo laisvės akivaizdoje nebemokama tvarkytis. Simonijoje vieni
svarbiausių etinių konfliktų būtent ir yra susiję su tarybmečiu ir
jame patirtais išgyvenimais, reflektuojama personažų būsena po lūžio.
Analizuojant šio laikotarpio fone pateikiamus etinius konfliktus matyti,
kad personažui opozicine puse gali tapti ir konkretus asmuo, ir santvarka.
Norint aktualizuoti egzistencines vertybes, sovietmetis, kaip laiko fonas,
labai parankus – tai laikotarpis, kai egzistencializmo idėjos buvo
neigtos, vietoj individo kalbėta apie mases; būtis pateikta vienpusiškai
– tik veržimasis į „šviesų rytojų“; transcendencija, mirties ir gyvenimo
filosofinis santykis buvo negalimos temos; laisva valia, pasirinkimo laisvė
ribota – partijai nelojalūs asmenys neužimdavo aukštų pareigų, buvo
persekiojami ir pan. (Mykolaitytė 2014). Dėl šių priežasčių galima
nuspėti daug konfliktinių situacijų, vaizduojamų tekste, – laikotarpiu,
kai verčiama paklusti svetimai valdžiai, ideologija diegiama smurtu ir
susidorojimu, moraliniai svarstymai neišvengiami.

Vienas ryškesnių konfliktų romane yra Alės priešinimasis Klaso
Marklundo snoumenų teorijai – užsieniečio požiūriui į Lietuvą. Kartu
ši teorija tampa būdu įvardyti ir apibendrinti okupacinio periodo
patirtis. Tokie įvardijimai, pasak V. Rubavičiaus, itin svarbūs: „Praeities
įvardijimas – okupacinė, sovietinė, kolonijinė, postkolonijalinė – bei
suvokimas svarbus ir tautiniam, ir asmeniniam tapatumui kurti. Drįstame
tvirtinti, kad kaip tik nesenos praeities suvokimas bei vertinimas,
susijęs su skaudžiausių moralinių problemų svarstymu, yra kultūros
savikūros spiritus movens.“ (2014: 114–115). V. Martinkaus romane
keliami klausimai, kokią įtaką Lietuvai padarė 50 metų trukęs okupantų
primestas režimas, kiek giliai įsišaknijusios jo žaizdos, aktualizuojamas
savęs pažinimas, istorinė atmintis kaip būties forma, kaltės ir atlaidumo
santykis.

O iš pradžių tebuvo vieno kraujo lašo sindromas. / <...> Jo [J. Aisčio] metafora
– taikli, plati ir gili. Joje sutelpa ir tie, kas pasitraukė į Rytus ir padėjo kariauti
Stalinui, ir tie, kas sukilo biržely, kad padėtų Hitleriui, ir tie, kas iš baimės nieko
nedarė, o tik laukė, kas bus. Tebuvo baimė prarasti praeitį. Visi norėjo sugrįžti į
praeitį. Rasti vakarykščio sniego. Pernykščio sniego. Užpernykščio sniego. O juk
iki tol jūs gyvenote kaip ir visi: žiūrėdami į rytdieną. Tikėdami ja. (Martinkus
1997: 146).

Pernykščio sniego paieškas Klasas vadina snoumenizmu – taip
signifikuojamas sąstingis, baimė paleisti praeitį – kai prieš akis žūsta,
griaunama dabartis, kai matoma, kaip čia ir dabar luošinami žmonių
likimai, ateitis tampa visiškai neaiški, o galbūt neįmanoma, ir vienintelė
atrama – praeitis, prisiminimai, bet kokie būdai ją išsaugoti. Problemos
kyla tada, kai žmogus taip prisiriša prie praeities, kad nebegali
žvelgti pirmyn – taip gyvenama praradimo nuotaikomis, jaučiamas
beviltiškumas, baimė. Alė laikosi nuostatos, kad žinoti savo praeitį
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yra svarbiau už viską, net jeigu tai reikštų „neštis visą savo istoriją
kaip kuprą“ (Martinkus 1997: 129), t. y. jeigu ji slegia. Klasui atrodo,
kad dažnai su praeitimi nemokama tvarkytis, čia ir atsiranda „vieno
kraujo lašo sindromas“, kai telkiamasi ne į ateitį, bandoma kurti gėrį,
o graužiamasi dėl padarytų klaidų, neišpildytų lūkesčių, neatliktų darbų
– dėl to gailisi lyrinis subjektas J. Aisčio eilėraštyje. Atrodo, kad
snoumenizmas yra esminis lietuvių lūžio literatūros bruožas, ir šį įspūdį
sustiprina ypatybė, kad Klasas yra užsienietis, t. y. tarsi žvelgia iš šalies,
objektyviai. Snoumenizmas turbūt ir yra esminis skirtumas tarp lietuvių
ir vokiečių lūžio literatūrų: V. Katinienė (2018) pastebi, kad vokiečių
romanuose aktualizuojama tarp situacija – susidūrę su nauja sistema,
personažai sutrinka, tarsi pakimba tuščioje erdvėje tarp praeities ir
dabarties. Be to, disertacijos autorė teigia, kad ir jos analizuotų lietuvių
romanų (S. Parulskio Trys sekundės dangaus, V. Papievio Vienos vasaros
emigratai, R. Šerelytės Mėlynbarzdžio vaikai) protagonistai „atsiduria ties
egzistencine riba – tarsi išvyksta iš praeities, bet dar neatvyksta į dabartį
– balansuoja ant slenksčio tarpinėje, pereinamojoje būsenoje“ (Katinienė
2018: 116). Vis dėlto V. Martinkaus snoumenizmo situacija rodo
kitokį personažų santykį su įvykusiu lūžiu – pripratę prie sovietinio
absurdo, baimės, nuolatinės būtinybės laviruoti, jie nebemoka gyventi
laisvame pasaulyje. Kitaip sakant, personažai nėra tuščioje tarpinėje
būsenoje, priešingai, jie pernelyg stipriai susiję su praeitimi. Galbūt
fiziškai ir esama nepriklausomoje Lietuvoje, tačiau dvasiškai to slenksčio
Simonijos personažai taip ir neperžengia. Iš esmės taip yra ir R. Šerelytės
romane Mėlynbarzdžio vaikai, kuriame okupacinio periodo sistema
– brutali, dehumanizuojanti – simboliškai įkūnijama Mėlynbarzdžio
paveikslu (Trimakas, 2009). Padarytų žaizdų iš personažų sąmonės
ištrinti neįmanoma. „Aš esu Mėlynbarzdžio žmona lygintuvo nudegintu
veidu.“ (Šerelytė 2008: 12), – teigia viena pagrindinių personažių –
sovietmečio paliktas randas niekada neišnyks.

Įdomu, kad V. Martinkus žaidžia su snoumenizmo teorija – Kasius
po avarijos praranda atmintį ir taip yra išlaisvinamas nuo prisiminimų,
slėgusios kaltės, nepakeliamos vienatvės (kad prisiminimai, praeitis jį
slėgė, įrodo ir tai, kad avarija – bandymas nusižudyti, ir tai, kad nelaimės
dieną jį persekiojo automobilis tamsintais stiklais, susijęs su buvusia
Kasiaus politine veikla; tuo automobiliu taip pat įkūnijama niekaip
nepaleidžianti praeitis). Skaitytojams parodoma, kad nuo snoumenizmo
„išgyti“ neįmanoma – sveikdamas Kasius pirmiausia vis vien prisimena
tuos pačius epizodus, kurie ir anksčiau jį varė iš proto, be to, galų gale kaip
viena iš Kasiaus ir Alės žūties versijų pateikiama savižudybė. Šiuo etiniu
konfliktu skaitytojai, žinodami Alės patirtis ir kvestionuodami Klaso
išsakomas teorijas, kviečiami kontempliuoti kaltės, graužaties problemas,
galbūt pasvarstyti savo paties santykį su tautos ar asmenine istorija.

Minėta ypatybė gręžtis į totalitarinio režimo laikotarpį V. Martinkui
padeda atskleisti priežastis, kodėl okupaciniu periodu susiformavo
snoumenizmo būsena. Vienas ryškiausių snoumenų romane, stipriai
sužalotas minėto laikmečio, yra Kasius, o viena priežasčių, kodėl jis
jaučiasi traumuotas, – nuolatinė baimės ir nežinios būsena, jausmas, kad



Kristina Tutlytė. Lūžio žmogaus problema Vytauto Martinkaus romane Simonija: literatūros etikos aspektas

PDF generado a partir de XML-JATS4R por Redalyc
Proyecto académico sin fines de lucro, desarrollado bajo la iniciativa de acceso abierto 189

nuolat yra stebimas. Šią situaciją charakterizuoja Kasiaus susidūrimai su
saugumiečiais, tyrusiais jo veiklą ir bandžiusiais „skiepyti komunizmo
vertybes“. V. Martinkus ironizuoja saugumiečius vadindamas angelais
sargais, stebinčiais kiekvieną žingsnį, menkiausią judesį ar darbus ir
saugančiais, tik ne nuo blogio, o nuo sistemai nepalankių sprendimų.
Toks būdas parodyti susidorojimo aparatus kaip neatsiejamą režimo
dalį labai paveikus, čia nereikia eksplicitiškai vaizduoti susidūrimų, nes
palyginimas su angelu sargu itin paveikus, ironija pajuntama lengvai, todėl
skaitytojas suvokia etinį konfliktą ir gali jį kvestionuoti. „Aš praminiau jį
Angelu. Angelu Sargu. Jis išnirdavo nelauktai, netikėtai, arba nustatydavo
dieną ir vietą, kur manęs lauks. Prisiminiau lyg per sapną: jis vejasi
mane, aš bėgu per durpyną, klimpstu, skęstu.“ (Martinkus 1997: 231)
– bėgimo epizodą galima suprasti ir tiesiogiai, tačiau veiksmažodžiais
„klimpti“, „skęsti“ atskleidžiamos situacijos signifikuoja aiškias emocijas,
kurias dažniausiai jaučia į tokias situacijas pakliuvęs žmogus, – sumišimą,
beviltiškumą, paniką, kai suprantama, kad jėga, bandanti pasiglemžti, yra
stipresnė už individą. Skendimas, klimpimas tampa tapatūs susidūrimui
su saugumiečiais kaip sistemos atstovais – patekus į „juodąjį sąrašą“,
pelnius nepasitikėjimą išsigelbėti, pabėgti, atsiriboti buvo labai sunku.

Simonijoje žmogaus jauseną po įvykusio lūžio, tarybmečio kaip
brutalios sistemos neetiškumą V. Martinkus atskleidžia etiškai paveikiai
ir įtaigiai – kurdamas paraleles su Viljamo Šekspyro Hamletu. Hamletas,
kaip ir Alė, yra nusivylęs žmogumi, jį palaiko keršto idėja ir noras atskleisti
neteisybę; Alė taip pat pasirenka pjesę kaip būdą neteisybei demaskuoti:
kartu su simoniečiais ji atkuria tėvo laidotuvių sceną, t. y. atskleidžia, kas
pokariu išniekindavo, o po to atsikratydavo partizanų kūnais. Hamleto
intertekstu aktualizuojama keršto, kaltės problemika, vidinė žmogaus
destrukcija. Skaitytojams parodoma, kad negebant atleisti, susitaikyti su
savimi ir praeities išgyvenimais, pasiekiamas vidinis pralaimėjimas, vėl
atsiremiama į Klaso snoumenų teoriją, kuri, atrodo, tiktų apibendrinti
ir kitų lietuvių literatūros tekstų, analizuojančių lūžio etapą, personažų
būsenas: tiek V. Katinienės disertacijoje aptariamus R. Šerelytės romane
Mėlynbarzdžio vaikai vaizduojamą totalitarinę sistemą, tiek S. Parulskio
romano Trys sekundės dangaus ar R. Gavelio romano Paskutinioji žemės
žmonių karta žmones. Visi jie – praėjusio laiko sužaloti, sunkiai randantys
vietą dabarties pasaulyje.

Sąsajos su V. Šekspyro Hamletu ryškinamos ir formaliai: tiek Hamletas,
tiek simoniečiai pasirenka spektaklį kaip būdą neteisybei demaskuoti.
Parodoma, kad hamletiškos vertybės vis dar neprarado aktualumo („Gal
dar neužmiršai, ką Elsinoro pilyje karaliui ir karalienei priminė Danijos
princas?“ (Martinkus 1997: 14) – šis vaidinimas vienodai veikia tiek XVI
a., tiek tarybiniais laikais – demaskuoja tuos, ką beatodairiškas valdžios
ir naudos siekis atvedė prie visiško moralės žlugimo, dar kartą atskleidžia
tokiais principais kuriamos valdymo sistemos trūkumus. Pristatydamas
simoniečių spektaklį, Zenonas ironizuoja ir kartu atskleidžia konfliktą,
neatitikimą tarp sistemos tikslų ir realios situacijos:

Tasai amžius buvo visiškai toks pat, kaip senovėje: pasaulį valdė žaidžiantys vaikai.
<...> Žmonės tebuvo lėlės, kurias pasidarė sau pažaisti dievai. Dievams ir jų
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filosofams atrodė, kad nėra nieko puikesnio už jų žaidimus. Per juos turėjo tarpti
gėris ir tiesa, per juos, žaidimus, galėjo tarpti akla žiaurybė, per juos, žaidimus,
galėjo sklęstis sąmonė, kuriai buvo aišku, kuo baigsis visi žaidimai – mirtim.
(Martinkus 1997: 293)

Taip V. Martinkus apibendrina okupacinį periodą ir pateikia
moralinių konfliktų foną – „vaikų žaidimai“ signifikuoja lengvumą,
linksmybes, smagumą, tačiau kai tokiais pat principais, „lengva ranka“,
nors iš nevaikiškų dalykų (trėmimais, susidorojimu, manipuliacijomis
žmogaus gyvybe ir likimu, kova dėl valdžios), ima lošti valdžios aparatai,
valdovai („dievai“), susiduriama su beprasmybe, suirute dažnai ir mirtimi.
Kitaip sakant, kritikuojamas galingesniųjų – valdžios sluoksnių –
elgesys, beatodairiškas galios siekimas, „žaidimais“ vadinamos čia gali
būti ir priverstinai diegtos filosofijos (pavyzdžiui, marksizmas-leninizmas
tarybmečiu).

V. Rubavičiaus teigimu, „asmeninio tapatumo perkūrimas reikalauja
pervertinti savo praeitį ir sykiu sovietinę tikrovę taip, kad dabartinio
tapatumo bruožai susietų praeitį ir dabartį, laiduodami tam tikrą
asmenybės vienalytiškumą.“ (2007: 117). Būtent to vienalytiškumo
Simonijos personažai ir nejaučia, prisiminimai apie tarybmetį tampa
destrukcijos šaltiniu. V. Martinkaus įvesta snoumeno samprata atrodo
tinkama apibūdinti lūžio žmogaus būseną – bėgdamas nuo sovietinio
absurdo, žmogus rado prieglobstį praeityje; atėjęs naujas laikas radosi ne
tuščioje erdvėje, bet kaip santykis su praėjusiu laikotarpiu.

Rašymo kaip etinės situacijos refleksija

Svarstant apie V. Martinkaus tekstą kaip apie lūžio literatūros pavyzdį,
rašymo situacija yra svarbi kaip būdas aktualizuoti ir reflektuoti
sovietmečio patirtis. Be to, okupaciniu periodu varžyta saviraiškos laisvė
tampa viena priežasčių, kodėl šis laikotarpis paliko tiek traumų –
negalėdami jų laisvai reflektuoti, išgyventi, žmonės buvo priversti viską
kaupti viduje, užsidaryti nuo tikrovės, kitaip sakant, kūrėsi palankios
sąlygos snoumenizmui. Atkūrus nepriklausomybę, žmogus vėl atgavo teisę
laisvai rašyti, todėl ėmė reflektuoti sovietmečio patirtis. Tačiau ką iš
tiesų reiškia rašyti: atverti, prisiminti ir iš naujo išgyventi savo patirtis?
V. Martinkaus pateikiama rašymo situacijos refleksija implikuoja etinius
svarstymus apie komunikacijos trikampio narių – autoriaus, teksto ir
skaitytojo – sąveiką, atskleidžia rašymo tarybmečiu aplinkybes. Taip
V. Martinkus įveda svarstymus, kodėl sunku rašyti tekstą, ar etiška
viešinti kito žmogaus biografiją net ir po jo mirties – kokie autoriaus
įsipareigojimai savo personažams, koks yra autoriaus ir skaitytojų
santykis.

Rašymą kaip etinę situaciją romane įtvirtina esminis dabarties veiksmas
– Zenonas, priverstas sutarties su Augėjo leidyklos atstovu Eugenijumi
Sakalu, imasi užbaigti Kasiaus pradėtą knygą apie Simoniją. Kasius
rašymą pasitelkė kaip savotišką terapiją – bandė iš naujo susidėlioti
pamirštus gyvenimo epizodus, – todėl esminiu literatūros elementu laikė
tiesą. Zenonas, priešingai, mano, kad „<...> ne tiesa, o kažkas kitas
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yra literatūros alfa ir omega“ (Martinkus 1997: 24). Tokios nuostatos
jis laikosi nuo sovietmečio, kai tikros tiesos literatūroje negalėjo būti
dėl represinio režimo. Tada reikėjo arba pataikauti vienai bendrai
tiesai, o ir ta pati nebuvo tiesa, tik iškreiptas tikrovės vaizdas, arba
imtis kaukių, kaip tam tikro formalaus prisitaikymo, ir norimas idėjas
išsakyti netiesiogiai. „Simonijoje, pradėtoje prieš Sąjūdį, tiesos slėptuvė
tegalėjo būti potekstė.“ (Martinkus 1997: 24) – galbūt literatūriškumą,
aukštą meninę vertę tekstuose (o tokių tikrai buvo net ir literatūrai
nepavydėtinomis sąlygomis) formavo ne tiesa, bet būdų, kaip tą tiesą
išsakyti, paieškos.

V. Martinkus pateikia ir kitokį rašytojo santykį su kaukėmis. Rašymas
pats savaime yra atsivėrimas, autorius susiduria su savimi ir tas santykis
gali gerokai išgąsdinti, nustebinti. Kaukės suteikia galią bent šiek tiek
atsiriboti nuo asmeninių patirčių, išlaikyti tam tikrą nuotolį (kai to
reikia) nuo savo teksto ir kartu skirtinguose tekstuose leisti vis kitaip
žvelgti į pasaulį: „Pasaulis yra gyvatė, nei jis gražus, nei jis teisingas, ir
autorius su kauke ne vien tiesos jame ieško. Kaukė neleidžia autoriui
pernelyg pasipiktinti ar pasibjaurėti savimi.“ (Martinkus 1997: 24). Taigi,
kurdamas pasakojimą, autorius kalba vis kito pasakotojo, personažų
balsais – skaitytojai ne visada pamato tikrąjį autorių, personažų mintys
nebūtinai atitinka autoriaus mintis. Tapdamas Kasiaus „antrininku“,
bendraautoriu, Zenonas supranta savo vaidmenį: „<...> juk man
padovanota kaukė, esu tarpininkas tarp skaitytojų – žmonių, kurie gal
niekad nerašė ir nerašys to, kas vadinama XX a. literatūriniu tekstu, ir
žmogaus, kuris nesuspėjo pats parašyti tokio teksto.“ (Martinkus 1997:
24). Taip V. Martinkaus romano skaitytojai įvedami į pasaulį, kurį iš
esmės kuria du pasakotojai: vienas sutrikusios atminties, kitas – bandantis
imituoti, suprasti pirmojo kalbėjimą, ir būtent ši ypatybė neišvengiamai
lemia sudėtingą romano struktūrą.

Svarbiu rašymo kaip etinės situacijos kodu tampa veidrodis – aktuali
ir jo metafizinė interpretacija, ir simbolinė prasmė. Jį V. Martinkus
naudoja kaip ano pasaulio signifikantą, taip įvesdamas egzistencinius
anapusybės svarstymus: parodoma, kad tarp dviejų pasaulių tėra plona
linija, kad jie visada egzistuoja paraleliai. Veidrodyje Zenonas mato jau
išėjusius Kasių ir Alę, bendrauja su jais: „Paliečiau Mykolo Peckelio
išdrožtus rėmo ornamentus, po kuriais lyg po rūbais slapstėsi Vėlė,
Aleksandros Vėlė, be kurios Simonija liktų negyva.“ (Martinkus 1997:
29). Aktualizuojant rašymo procesą labai svarbu, kad veidrodis tampa
komunikacijos priemone, – parodomas ne tik net mirties neįveiktas
simoniečių ryšys, bet ir Zenono juntamas draugų artumas, jie yra
veidrodyje kaip prisiminimų, patirčių, likimų saugykloje. Būtent šie
elementai – dvasinės, individualios patirtys, mirties nenugalėta atmintis
– ir yra esminiai aspektai, apie kuriuos kalbama V. Martinkaus Simonijoje,
būtent jie sudaro teminį ir idėjinį teksto pagrindą.

Veidrodyje Kasius ieško savęs po to, kai praranda atmintį, tyrinėja
pakitusį savo atvaizdą, tarsi jame turėtų būti įrašyta patirtis: „<...> jis vėl
išvydo save. Pavargusį, susenusį, jam buvo ne mažiau septyniasdešimties,
kas pasakys, kiek jam iš tikrųjų? <...> Kaip man kreiptis į tave, kurį matau
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veidrody?“ (Martinkus 1997: 95). Veidrodis suteikia galimybę stebėti save
iš šono, tačiau kartu jame žmogus susiduria pats su savimi, ima veikti
Zenono minimas „Atspindžio dėsnis“ – žmogus pats save pastūmėja į
etinius svarstymus, nes prisimindamas turi galimybę iš naujo patirti tam
tikrus gyvenimo epizodus, svarstyti, ką juose keistų ir pan.:

Kai Kasius pasiūlė atsistoti <...> priešais veidrodį, kai aš puoliau jam talkinti ir
kurti pasaulį pagal Atspindžio dėsnį, atrodžiau juokingas. Vietoje devyniolikos
Kasiaus žodžių [epigrafo] aš prirašiau šimtus, ir jie dabar man pačiam negali
neatrodyti juokingi – pakylėti, melagingi, kaip ir anais, sovietiniais laikais
parašytieji. (Martinkus 1997: 289).

Pagal šį dėsnį Zenonas dėlioja savo tekstą – jis iš naujo išgyvena
ir reflektuoja istorinio laiko implikuotas simoniečių patirtis. Glaudus
simoniečių ryšys lemia tai, kad Kasiaus patirtys pažįstamos ir Zenonui,
tačiau kalbėti iš kito perspektyvos vis vien reiškia tarsi žvelgti iš kitos
veidrodžio pusės – realybė neišvengiamai atrodys šiek tiek kitokia,
galbūt net „juokinga“. Romane keliamas etinis klausimas, ar tikrai
pagrindinis literatūros uždavinys yra atskleisti tiesą apie pasaulį –
atspindėti ją kaip veidrodžiui? Robertas D. Romanyshynas pastebi,
kad veidrodyje atsispindi ne tikrieji objektai, bet tokie, kokius juos
įsivaizduoja matantysis (p. 6), todėl ir bandymai vaizduoti objektyvią
tiesą – kurti pagal atspindžio dėsnį – atrodo juokingi. Galbūt dėl
šios priežasties nereikia nuoseklaus, detalaus teksto, užtenka tam tikrų
pliūpsnių, atskirų epizodų, susietų pasikartojimais, iš kurių būtų galima
susidaryti bendrą vaizdą ir suvokti emocijas – iš jų kiekvienas skaitytojas
gali susidėlioti savo tiesą kaip individualią romano interpretaciją. Taip
devyniolika taiklių Kasiaus žodžių tampa didesne vertybe nei ištisi
traktatai (ypač būdingi tarybmečiu). Atskleidžiama, kad tvirtos, galutinės
ir neginčijamos tiesos nėra ir negali būti, galų gale ji kinta net ir nuo
individo patirties ar emocinės būsenos, o skaitytojui svarbiausia – ne
pasyviai sekti tekstą pritariant pasakotojo ar personažų pozicijoms, tačiau
jas kvestionuoti, ginčytis, galbūt net susierzinti, kad nėra vieno galutinio
sprendimo. Simonijos mįslė taip ir neįmenama, perskaičius lieka daugiau
klausimų nei atsakymų, tačiau būtent taip V. Martinkus geba skaitytoją
intriguoti, provokuoti intelektualiniams svarstymams. Etinės situacijos
taip pat nėra prikišamai rodomos, jos natūraliai įsilieja į teksto audinį ir
tampa neatsiejama teksto dalimi – formuoja temas, idėjas, pozicijas, kaip,
anot B. Gelūno ir K. Saboliaus (2015), kokybiškame tekste ir turėtų būti.

Zenonui kaip rašytojui tenka etiškai sunki užduotis – jis turi nuspręsti,
kokias bičiulių biografijos dalis palikti, kitaip sakant, nuo Zenono
priklauso, kokius simoniečius pamatys knygos skaitytojai. Tam tikra
prasme Zenonas pats tampa veidrodžiu, nes jam suteikiama galia sukurti
kitokį jų gyvenimo vaizdą – jis gali dėlioti savo Simoniją, sukurti
norimą istoriją. Tai, kad nėra lengva nuspręsti, kuriuos jų biografijų
tekstus viešinti, rodo ir minėtas jų redagavimas kartu su jau mirusia Ale.
Dažnai įterpiami Zenono kreipimaisi į skaitytojus, įvairiomis frazėmis jis
tiesiogiai rodo, kurie yra jo parašyti tekstai, kurie – Kasiaus („Pertraukiu
Kasiaus pasakojimą apie avariją. Taip darau, nes manau, jog reikia gelbėti
skaitytoją nuo Kasiaus paliegusios sąmonės monotonijos.“ (Martinkus
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1997: 59). V. Martinkaus romane literatūrai suteikiama veidrodžio
funkcija – galimybė kitam parodyti asmenines patirtis, suteikti galimybę iš
jos pasimokyti: „Sklaidydamas Kasiaus aplankus, pats ne sykį krūpčiojau:
Viešpatie, kiek daug energijos pulsuoja senuose popieriaus lapuose,
juos marginančiame rašale, jei tik juose atpažįsti, prisimeni, pamatai
save!“ (Martinkus 1997: 103). Iš šios citatos matyti ir pasakotojo
pateikiama skaitytojų vaidmens refleksija – skaitytojai turi tam tikrų
etinių įsipareigojimų autoriams, tekstui: jų vertinimas, interpretacijos yra
svarbūs, jie negali likti tik formaliais skaitytojais, nes tada neišryškės ne
tik teksto prasmės, literatūriškumas, bet ir etinės autoriaus intencijos.
Šią ypatybę itin aktualizuoja literatūros etikos tyrinėtojai: „Viena vertus,
pats naratyvas dažnai turi vienokį ar kitokį etinį turinį, bet, kita vertus,
naratyvo priėmėjui ar skleidėjui paliekama interpretacijos atsakomybė:
pasirinkimas tarp pažodinio ir metaforiško skaitymo, turinio atranka
ir kritinis vertinimas, jungimas su kitais naratyvais bei atitinkama
praktika.“ (Gelūnas, Sabolius 2015: 146).

Remiantis ketvirtąja etinių klausimų grupe, siekiant, kad literatūros
etika veiktų, skaitytojai turi norėti susidurti su kitoniškumu, pasiduoti
autoriaus provokacijoms. „Rašale atpažinti, pamatyti save.“ (Martinkus
1997: 103) – tai atsiliepti į autoriaus etinį kvietimą, svarstyti apie
autoriaus vaizduojamus įvykius, į skaitomus dalykus žvelgti mąstant
apie asmeninę patirtį, kvestionuoti išgyvenimus – skaitytojams taip
pat ima veikti „atspindžio dėsnis“, jie turi iš kito perspektyvos žvelgti
į save. Noras išsisakyti, reflektuoti savo patirtis pateikiamas kaip
esminė lūžio žmogaus būsena, o rašymas – kaip tinkamiausia priemonė
struktūruoti savo patyrimą, „išgyti“ nuo snoumeniškumo. Čia būtų galima
atsigręžti ir į dabartinę visuomenę, kurioje, pasak Aurelijos Mykolaitytės,
sovietmečio patirtis reflektuojančių tekstų (ar kitų kultūros elementų
– kinų filmų, spektaklių) ne tik nemažėja, bet jie dažnai priimami itin
palankiai, o kino filmai sutraukia pilnas sales žiūrovų (2016: 191). Šiame
socialiniame kontekste V. Martinkaus romanas, kaip vienas ankstyvųjų
bandymų reflektuoti posovietinį, lūžio žmogų, nepraranda aktualumo ir
šiandien. E. Bukelienės teigimu, „pervertinti savo ir savo tautos laikyseną
per okupacijos dešimtmečius – ir šiandien tebėra aktuali kūrybinė
problema siekiantiems išsivaduoti iš anų laikų baimės ir netikrumo
kompleksų“ (2003: 32).

Išvados

Literatūros etika – itin parankus instrumentas analizuoti V. Martinkaus
romaną Simonija kaip lūžio literatūros pavyzdį. Lūžio literatūra
neišvengiamai susijusi su tarybmečio refleksijomis ir skaudžiomis
jo patirtimis; aktualizuojant tokius aspektus, kyla etiniai konfliktai.
Literatūros etika padeda atskleisti ir geriau suvokti, empatiškai
pajausti (ypač tai aktualu skaitytojui, priklausiančiam kartai po
atkurtos Nepriklausomybės) lūžio žmogaus būseną, sovietmečiu patirtus
išgyvenimus.
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Simonijoje etiniai konfliktai gali būti skirstomi į kelias bendriausias
grupes ir iš dalies atitinka V. Katinienės išskirtus lūžio literatūros
bruožus: aktualizuojama rašymo situacija kaip būdo išgyventi, permąstyti
sovietines ir lūžio laikotarpio patirtis, analizuojamas kūrėjo santykis su
brutalia sistema, skaitytoju ir galia kurti paveikų pasaulį; vis grįžtama
į okupacinį periodą – neetišką, dehumanizuojančią aplinką, kurioje
vaizduojami etiniai individo konfliktai. Šiame romane, kitaip nei V.
Katinienės analizuotuose vokiečių literatūros romanuose, ryškėja šiek tiek
kitoks lūžio žmogaus suvokimas – jis pateikiamas ne kaip egzistuojantis
tuščioje erdvėje, tarpinėje būsenoje be jokių atramų, bet kaip pernelyg
susitelkęs į praeitį, negebantis paleisti patirtų išgyvenimų. Tokią būseną
taikliai apibendrina V. Martinkaus siūloma snoumenizmo samprata, kuria
būtų galima apibūdinti ir kitų lietuvių romanų, analizuojančių lūžio
etapą, personažus. Be to, ji gali būti aktuali ir šių dienų žmogui, kadangi į
sovietmečio reiškinius žvelgiama su tam tikra atsarga, tarybmečio žaizdos
vis dar neužgijusios turint galvoje prieštaringai vertinamus S. Nėrį,
J. Baltušį, Just. Marcinkevičių, o kilęs skandalas dėl M. Ivaškevičiaus
romano Žali atskleidžia tam tikrą kitokio, ironiško požiūrio baimę.

Nors V. Martinkaus romane esama daug etinių situacijų, jis pasižymi
sudėtinga teksto forma (suardyta chronologija, dažna naratorių kaita,
gausiomis kultūrinėmis nuorodomis ir intertekstais, etinių konfliktų kaip
užuominų, vidinių būsenų aktualizacija), tačiau Simonijoje gana sunku
atkoduoti norimas išsakyti idėjas. Kitaip sakant, tekstas tampa dideliu
iššūkiu, tačiau jei jis bent iš dalies įveikiamas, skaitytojui suteikiama
galimybė reflektuoti etines vertybes, išjudinti intelekto galias ir naujai
permąstyti okupacinio laikotarpio įtaką individui.
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