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Reviews

K3 girdéjo ir maté $ios sienos? Represiniy
struktiry pédsaky rekonstrukcijos

Justinas Lingevicius justinas.lin@gmail.com
Vilniaus universiteto, Lituania

Recenzijoje aptariami trys 2020-2021 m. pasirod¢ dviejy tos pacios
kartos fotografy meniniai leidiniai: Lietuvoje gyvenancio ukrainie¢io
Valentyno Odnoviuno ,Surveillance: A Typology of Oppression® (2020)
bei ,PW44“ (2021) ir Jungtinéje Karalystéje gyvenancios lietuvés
Indrés Serpytytés »(1944-1991) Former NKVD-MVD-MGB-KGB
Buildings“ (2021) I Leidiniai skirtingo formato, dizaino ir apimties
(ypa¢ ,PW44“ ir ,(1944-1991) Former NKVD-MVD-MGB-KGB
Buildings®). Jie pristato XX a. represiniy sistemy ir jose veikusiy
struktary refleksijas, besiskleidziancias per pasilikusius fizinius objektus
ar paskiras jy detales. Valentyno Odnoviuno abstrahuojami fiziniai
buvusiy kaléjimy elementai ar Indrés Serpytytés tyrimui tautodailininko
isdrozti buvusiy represiniy strukttry bastiniy modeliai, leidiniuose
pateikiami tus¢iuose ir nuasmenintuose kontekstuose, tampa ryskiausiais
abiejy karéjy meninés raiskos leitmotyvais. Gimeg devintajame
de$imtmetyje ir ne gimtosiose $alyse kuriantys menininkai grjZta prie
turbat labiausiai regiono tapatybe formavusiy ir formuojanéiy istoriniy
XX a. luziy, antropologiskai narstantys (buvusj) Kitg ir provokuojantys
dabarties diskusija apie santykj su daiktiskai iSlikusiais ty sistemy Zenklais.

Sie leidiniai savo struktiira, forma ir apimtimi yra labai skirtingi.
Valentyno Odnoviuno ,Surveillance: A Typology of Oppression®
labiausiai priartéja prie to, kg buty galima pavadinti meniniy fotografijy-
reprodukcijy albumu su jas pristatané¢iu tekstu ir apzvelgiandiais
komentarais. O to paties autoriaus ,PW44“ yra kardinaliai kitoks —
nedidelés apimties lankstinukas, kurj, norint visa apzvelgti ir isskleisti,
reikia ,,i$rinkti“ j atskiras detales ir tarsi Zemélapj iSlankstyti iki nejprasto
formato, apzifirint i§ abiejy pusiy. Palyginti su Odnoviuno, Serpytytés
»(1944-1991) Former NKVD-MVD-MGB-KGB Buildings“ — masyvus
ir platus istorinj tyrimg pristatantis projektas, apimantis fotografijas,
surinktg archyva ir analitinius tekstus, aptariandius ne tiek pacios
menininkeés karyba, kiek apskritai jos nagrin¢jamy temy reiskinj Lietuvos
mene. Tokia pasirinkta skirtinga leidiniy forma, apimtis ir struktara
signalizuoja, kad menininkai nesiekia ieskoti kanono ar sutariamo budo,
kaip kalbéti ir pristatyti XX a. represijy temas. Grei¢iau — tai jy padiy
pasirinktos kalbos ir prieigos tesinys, vedantis prie individualaus Zvilgsnio
ir savo santykio su istoriniu tyrinéjimu pristatymo.
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Aptariamy leidiniy aktualumas, atrodo, jgauna naujy reik$miy Sios
recenzijos rengimo kontekste — jau keletg savaic¢iy tesiasi brutali Rusijos
kariné agresija pries Ukraina. Ziniasklaidoje pasirodanti informacija apie
bombarduojamus civilinius objektus ir gyventojy mirtis, prievarta j Rusija
deportuojamus zmones ar rusy kariy prievartaujamas moteris sgmonéje
iStrina distancijos tarp XX a. represiniy sistemy ir dabarties ribas. Po
Saltojo karo Vakary pasaulyje dominavusios apie daugiau Europoje
nejsivaizduojama karg mantros never again bankroto (bent jau Ryty
Europoje, apie kuria kalba abu autoriai) kontekste $ie leidiniai, rodosi,
tampa ne tik istorinés atminties ir praéjusios patirties aktualizavimo,
bet ir dabar i§gyvenamo nerimo refleksija. Kaip savo pranesime klausé
Browno universiteto profesorius Omeras Bartovas: kai teigiame zever
again — kas turéty nepasikartoti ir ko mes sickiame i$vengti, jeigu
apskritai galime surasti universaly démenj? Kokia tada istoriné atmintis
pamir$tama, iStrinama ir kokie pasirenkami nickados atskaitos taskai? 2
Aptariami Odnoviuno ir Serpytytés leidiniai ir juose pristatomi kiiriniai
per fiksuojamus represiniy rezimy paliktus skirtingus sluoksnius, Zenklus,
pavergimg atskleidzia never again reliatyvuma, kuris $iandien dar karta
sukredia brutalios agresijos akivaizdoje.

Valentyno Odnoviuno abstrakéiy fotografijy leidinys ,,Surveillance:
A Typology of Oppression® pristatomas glaustai, taciau ir labai
talpiai: ,,[k]nyga sudaro kal¢jimy kamery ar vidiniy kiemy dury
akuéiy fotografijos buvusiuose Ryty Europos (Estijos, Latvijos, Lietuvos,
Ukrainos, Lenkijos, Vokietijos) politiniuose kal¢jimuose. Tos pacios
vietos buvo naudojamos panasiais tikslais skirtingy represiniy sistemy.“
3 Toks fotografijy pristatymas i$kart jrémina erdvés ir laiko konteksta,
kartu pasialo juose egzistavusiy santykiy vaizdinius. Tadiau atmintis ir
vaizduoteé islieka i$judintos tik pateikty prierasy, nes padios fotografijos
jokiy detaliy ar tikétiny gal ir stereotipiniy kaléjimo vaizdy neatskleidZia.
Atvirksdiai, juodo fono centre — nelygiais krastais ir netobulu apskritimu
vaizduojamos menkiausias detales skirtingoje $viesoje isryskinancios
nezinomos planetos, kuriy pavirSius atsispindi jvairiais atspalviais,
jbrézimais, dazy nutepimais ar kitais praéjusio laiko sluoksniais. Autorius
provokuoja — i§ kieno perspektyvos Sios planetos stebimos? Ar bandome
zvelgti i§ kameros? O galbat — atvirk$¢iai — ZiGrime i§ represuojanciojo
galios pozicijos? Kas paliko tuos stiklo nubrozdinimus? Visgi panasu,
kad svarbus pats steb¢jimo faktas — jZiareti ir kontroliuoti priesingoje
pus¢je esantj Kita — kur forma skleidZiasi tarp toje pacioje struktaroje
istrigusiy dalyviy, Odnoviuno bendrai interpretuojamy bekompromisiu
juodu fonu. Todél lyg vaikystés sekretai licka fotografijy isryskintos
mikrodetalés ir prasiskleidziantys sluoksniai kaip iSlikusios istorijos
ar skirtingy zmoniy likimai, strige toje juodai vienodoje represingje
sistemoje. JZitrimy detaliy daugiasluoksni$kumas taip pat parodo,
kad Siuose kalé¢jimuose vykusios represijos nebuvo tik vienkartinés ir
trumpalaikés — grei¢iau atvirks¢iai — keitési, atsikartojo ir tesési.

Butent fotografo interpretuojamas stebéjimo aktas stulbina savo
fiziskumu. Siandien ,technologizuotoje realybéje surveillance savoka ir
jos konotacijos pirmiausia asocijuojasi su anonimisku, individualizuotu,
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bet kartu ir milziniska duomeny kiekj apdorojanciy algoritmy
pritaikymu, kur nebéra fiziniy riby, laisvés ir nelaisves skirties, galy gale,
stebéjimo kaip konkretaus apibrézto fizinio ir (nebiitinai) su represijomis
siejamo veiksmo. Todél Sios fotografijos, taip jtaigiai iSreikSdamos
tarsi apciuopiamas akutes, viena vertus, grazina prie paties proceso
permastymo, bet kartu Zymi suvokimo ir patiriy skirtis ar pokytj.
Odnoviunas, atverdamas galimybe pamatyti $iaip jau lengvai neprieinamy
kaléjimy detales, primena gida, vedziojantj po $iuo metu tusdias ir sterilias
Lukiskiy kaléjimo erdves, kur gausiai ekskursijas lankantiems dalyviams
per performatyvius pasakojimus ir nuorodas j likusius veikusios sistemos
zenklus dekonstruojama buvusi slapta ir traumuojanti realybeé.

Vis délto nesinori apie $ias fotografijas kalbéti tik kaip apie atminties
zenklus. Pats autorius viename interviu teig¢, kad jj labiau domina, ,kaip
mes, per praeitj kurdami savo pozitrj j ateitj, suvokiame ir panaudojame
informacija* * . Siandien vykstandios Rusijos agresijos pries Ukraina,
taip pat abiejy — V. Putino ir A. Lukasenkos — rezimy dorojimosi su
bet kokiu pasipriesinimu nuolat didéjancio politiniy kaliniy skai¢iaus
kontekste, Odnoviuno aku¢iy fotografijos tampa universaliais vizualiais
liudijimais, kuriy pasakojimas vis atsikartoja kruviny Zemiy teritorijose.
Kitaip tariant, minéto poky¢io jsivaizdavimas ar pazangos lukestis
nepanaikina paciy represijy kaip reiskinio, o kaip tik atsikartoja naujose
situacijose — never again tampa svarbus ir baimés ribas nurodantis
tik mums patiems, stebint Salia veikianéiy rezimy nejsipareigojima
musy apibréziamoms raudonoms linijoms. Todé¢l atrodo labai svarbus
minéto leidinio pristatymo akcentas — skirtingos represinés sistemos —
parodantis, kad, nepaisant istoriniy niuansy, represijos ir jy pobudis visgi
laikomi sistemai ar laikui reliatyviais ir kartu universaliais.

Kitas Valentyno Odnoviuno leidinys, ,PW44“, pirmiausia intriguoja
savo isskirtine forma. Ziirovas ar Ziirové turi nedideliais zingsniais
iSskleisti atskiras dvipuses ir tarsi vizualiai vienodas jo dalis, kol pries
akis atsiveria i§ pirmo Zvilgsnio sunkiau identifikuojamos abstrakéios
nejprasto formato fotografijos. Tik po paties proceso viduje surandamas
zvaigzdute pazymétas karinio pavadinimo paaiskinimas: ,[u]ztinkuotos
kulky skylés islicka Var$uvos sukilimo jvykiy pries naciy okupacija 1994
m. rugpjucio 1 d. - spalio 2 d. pédsakais.”

Siame leidinyje, kaip ir ,Surveillance, nematomi konkretis pastatai,
perspektyva ar erdvé, o tik pagrindiniais liudijimais tapusios kulky
zymés abstrahuoty sieny kontekste — priartintos, sujungtos j vientisa
pasakojima. ,PW44“ taip pat svarbus tiriamy zenkly materialumas —
tarsi galima paliesti, pirStais perbraukti per sienos nelygumus ir uz¢iupti
likusias kulky Zymes. Fotografuojamos sienos primena koliaza — matomos
ne tik likusios kulky Zymés, bet ir skirtingos sieny detalés, jvairaus
dydzio kvadratiniai lopiniai, toliau kuriantys daugiasluoksniskumo —
ne tik medziagy ir atspalviy, bet ir sudétingos istorijos metafory —
jspudj. Kaip ir Ziarint j kalé¢jimy akutes, matomos faktaros, atspalviai,
vandens nubégimai ar jrrakiai. Visa tai, atrodo, vélgi apie patj laikg ir
skirtingus jo pasireiskimus, kuriuos Odnoviunas privercia ,,i$rinkti“ po
atskirg dalj. Tadiau nepaisant laiko atstumo ir uztepty tinko sluoksniy,
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skirtingo dydzio ir formos kulky Zymés islikusios kaip neuzgyjanéios ar i§
naujo atsiveriancios istorijos zaizdos, tapusios menininko reflektuojamos
kolektyvinés tapatybés metafora. Todél Odnoviunas, pristatydamas
$ig neiskart atpazjstama dokumenting medziagg, kartu ja paveréia
subjektyviu apmastymu, uzsipildan¢iu galimomis skirtingomis tiek
paties matomo vaizdinio, tiek simboliy ar prasmiy, galiausiai, istorinés
atminties interpretacijomis. Jos dar kartg kviecia klausti, kiek likusios ir
atpazjstamos zymes toliau tebeformuoja ne tik tapatybés akcentus, bet ir
apskritai masy nuolatinj dabarties santykj su Kitais.

Indrés Serpytytés leidinys ,,(1944-1991) Former NKVD-MVD-
MGB-KGB Buildings“ fundamentalus tieck savo apimties, tiek atlikto
tyrimo mastu. Jj sudaro tarsi trys asinés dalys: pirma, ant paties virselio
be jokiy topografiniy ar teritoriniy sieny riby sidabriniais taskais
suzymétos véliau knygoje vaizduojamy represiniy struktiry naudoty
pastaty Lietuvoje vietos. Tie taskai susijungia j bendra vaizda atskleisdami
represiniy struktary tankj ir bene visos $alies apraizgyma.

Toliau leidinyje fotografé pristato konkrecius pastatus, tiksliau,
ju iSdroztus plastinius modelius (apie 300!), pristatomus vientisame
pilkame fone. §erpytyté, kaip ir Odnoviunas, pateikdama fotografijas
pristato bendras geografines ir laiko nuorodas. Kompozicijos asimi
tampa skirtingi pastatai, tadiau juos pristatant laikomasi atstumo.
Fotografijy mastelyje modeliai néra dominuojantys objektai, grei¢iau
primena padidinto maketo dalj ar zaislinj nama, o ne pastata su galbat
buvusiomis kankinimo, tardymo, sekimo ar bendrai — smurto - celémis
ir kambariais. Todél kompozicijose reik§mingg dalj tebeuZima minétas
vientisas ir $altas pilkas fonas. Taigi Serpytyté, palyginti su Odnoviunu,
maziau abstrahuodama vaizduojama objekta, pastaty modelius pateikia
ne vertindama padias represijas ar jas vykdZiusius rezimus, bet kaip
istoring inventorizacijg ar jy egzistavimo fakts, fiziniy pastaty forma
tebeislikusj iki $iy dieny.

Tadiau pats faktas, rodosi, néra savaime suprantamas. Trecia leidinio
dalis leidzia susipazinti su padiu tyrimu — menininké jtraukia realiy
pastaty fotografijas kaip autentiskumo ar fakey tikrinimo jrodymus.
Serpytyté atskleidzia savo tyrimo procesg parodydama savo uZradus,
kuriuose suklijuotos pastaty nuotraukos, neredaguotos, savo unikaliomis
spalvomis ir kukliomis aplinkos detalémis. Menininké ranka prirasiusi
metrikg — vietg, data, kur ne kur paskira komentara apie veikusias
institucijas ar jy veikima jrodancius Zenklus (pavyzdziui, atminties
lentas). Todél, pateikdama ir atskleisdama desimtmetj trukusio tyrimo
procesa, ji i§ esmeés dekonstruoja savo palios kurinius - tai ne
tiek faktinis mini modeliy atkartojimas neutraliame pilkame fone,
kiek nesibaigianti refleksija apie represijy vaizdinius ir pasakojimus,
kuriuos tarsi turéty atskleisti, rodosi, niekuo neissiskiriantys skirtingu
laikotarpiu, architektariniais stiliais ar medziagomis pastatyti skirtingo
dydzio, auks¢io ar formos pastatai, konkre¢iame istorijos etape priklause
skirtingoms sovietinéms slaptosioms struktiroms. Parodomi visapusiai
pastaty skirtumai vélgi primena, kad represiniai rezimai nebuvo
momentinis i$orinis i$skirtinumas, bet giliai jsiskverbé j visuomeng ir jos
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sluoksnius. Jdomu, ar Serpytytés tyrime nickada daugian kalba ne tik apie
jsiverzusj priesiska Kita, bet ir mus pacius, pasidavusius ar padéjusius Jo
veikimui? Ar, kaip ir kas dalyvauty tokiame jsiskverbime? Ar tarpusavyje
esame tikrai rade sutarimg, kad nickada?

Todél vaizduojami pastatai i$licka daugiaprasmiai ir daugiasluoksniai,
panaiai kaip skirtingus zenklus zymincios Odnoviuno celiy akutés. Cia,
kaip ir kalé¢jimy atvejais, keitési jy savininkai (valdytojai?), paskirtis,
erdvés, aplinka, miesty ar miesteliy raida, kartu ir Zzmoniy santykis su jais
(ypac ty, gavusiy progos patirti sovietiniy slaptyjy tarnyby démesj). Todél
dabar meninése fotografijose pristatomas beasmenis ir iskontekstintas
fasadas kartu yra ir reliatyvus, o gal tiksliau - atviras svarstymams
ir klausimams, kaip veiké tokios struktiros, jsiterpusios, o tiksliau,
okupavusios laisvos visuomenés raida. Vis norisi grjzti prie fotografijose
paliktos erdveés pilko kolorito, kuris lygiai taip pat atrodo pasirinktas ne
veltui — be ai$kaus kontrasto ar lietuviy fotografijos mokyklos mégstamo
rySkaus $viesos ir $esélio kontrasto simbolizmo. Vienodai pilkas fonas
ir j jj isiliejantys pastatai atrodo kvie¢iantys dialogui ar bent pritarimui,
kad sudétingi istorijos pasakojimai nebutinai tik apie krastutinumus, o
gerokai labiau apie likusius klausimus ir pacius pastatus kaip slaptus ar
iSslaptintus paminklus, kurie atkurtoje valstybéje gyvena jau kita ir kitokj
etapa.

Apibendrinant — $iandien daugumai musy patiriant karo baisumg
per ekranuose matomus vaizdus ar apskritai mastant apie Siuolaikines
represijy formas, tarsi neatsicjamas nuo technologijy ir jy ateities
neapibréztumo, Valentynas Odnoviunas ir Indré Serpytyté graZina
prie materijos — fiziniy, pa¢iupinéjamy ar jZiarimy represijy patirties
ir atminties Zenkly. Savita menine raiska fotografuodami pastatus,
kuriuose veiké skirtingos represinés struktaros ar kurie tapo netgi kovos
epicentru (,PW44“), ir jy detales, kartu jas pristatydami tustumoje
ir tyloje, abu menininkai atlicka kolektyvinés tapatybés tyrima. Jy
kariniuose apmastomas represijy, jas vykdZiusiy struktary ir formavusiy
rezimy pasklidimas, veikimas ar net jsiskverbimas Salia vykstancios
karinés agresijos kontekste grazina prie never again jsitikinimo — koks
jis mums, kiek uzZtikrinantis ir kokias baimes slepiantis, matant ne
tik dabarties, bet ir praeities atsikartojimus, o gal net reliatyvumus,
kuriuos atskleidzia aptarti leidiniai. Nors svarbi laiko perspektyvos ir
ilgéjancios laiko distancijos nuo $iy istoriniy traumy tema, $ie leidiniai
i$ naujo aktualizuojasi dabarties diskusijose, kad istorija nesivysto tiesine
progresija, o skirtingi laikotarpiai ir jy jvykiai prisideda tik papildomais
tinko ar likusiy pédsaky zenklais ant ty paciy neatgyvenanéiy tapatybés
pamaty.
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a-itaka-dare-lukys-flusseris-pollockas-ir-kriminalistikos-ckspertai.
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