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lietuvių eseistikoje

Interpretation of History in the Contemporary Lithuanian
Essayistics

Особенности интерпретации истории в современной
литовской эссеистике
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kultūros ir vertimo tyrimų institutas Vilniaus universitetas, Lituania
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Summary: Straipsnyje aptariami istorijos vaizdavimo ypatumai Sigito Parulskio
esė rinktinėje Amžinybė manęs nejaudina (2018). Atskleidžiama, kaip autoriaus
kultivuojamas esė žanras paradoksaliai derina subjektyvumą, kritinę ironišką pasakojimo
perspektyvą ir konvencines istoriografinės analizės kategorijas (valstybė, religija,
visuomenė, kolektyvinė tapatybė, kultūra). Prieštaringų literatūrinės vaizduotės ir
istorijos faktiškumo reikšmių ir sąveikų tyrimas leidžia patikrinti naujojo istorizmo tezę
apie „tekstų istoriškumą ir istorijos tekstualumą“.
Keywords: istorija, esė, tekstualumas, mitas, tapatybė, trauma.
Abstract: e article discusses the peculiarities of the representation of history in Sigitas
Parulskis’s essay collection Eternity does not move me (2018). e essay as genre in this
book unites subjectivity, critical and ironic mode of narration and the conventional
categories of historiographical analysis (the state, religion, society, collective identity,
culture). Explanation on the ambivalent sense and relationship between literary
imagination and historical facticity is done to prove the New Historicism slogan “the
historicity of texts and the textuality of history”.
Keywords: history, essay, textuality, mythos, identity, trauma.
Pезюме: В статье рассматриваются особенности изображения истории в сборнике
эссе Сигитаса Парульскиса «Вечность меня не беспокоит» (2018). Исследуется,
как культивируемый писателем жанр эссе соединяет субъективность, критическую
и ироническую перспективу повествования с конвенциональными категориями
историографического анализа (государство, религия, общество, коллективная
идентичность, культура). Анализ противоречивых значений и взаимоотношений
литературного воображения и исторической фактичности позволяет проверить
тезис «нового историзма» об «историчности текста и текстуальности истории».

Šiuolaikines literatūros ir istorijos teorijas suartina jose viešpataujantis
požiūris į istoriją kaip tekstą. Praeitis savaime nėra istorija, reikšmės ir
rišlumo praeities įvykiams suteikia juos įprasminantys ir aktualizuojantys
pasakojimai. Istorijos randasi rašymo procese, steigiančiame objektą.
Požiūris į istoriją kaip tekstą nereiškia nei praeities įvykių faktiškumo,
archyvinių šaltinių neigimo, nei teksto ar konkretaus diskurso pirmumo
teigimo skirtingose veiklos srityse. Istorijos tekstualumo pripažinimas
reiškia, kad istorinį žinojimą reprezentuoja ne tik istoriografija, bet ir kiti
diskursai, pirmiausia, literatūra (Fulda, Tschopp 2002, 40). Literatūros
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kūrinys ir istoriko veikalas yra kalbinės konstrukcijos, sukurti tekstai,
kuriuos reikia aiškinti, interpretuoti.

Žvelgiant retrospektyviai, literatūros ir istorijos diskurso palyginime
išryšėja dvi tendencijos: priešpriešinti arba suartinti. Pirmoji tendencija
vadovaujasi Aristotelio Poetikoje įvardinta poeto ir istoriko skirtimi:

Istorikas ir poetas skiriasi ne tuo, kad vienas iš jų rašo eilėmis, o kitas proza.
Juk jei Herodoto veikalus kas nors išdėstytų eilėmis, jie vis tiek būtų istoriniai
veikalai, nesvarbu, ar eiliuoti, ar neeiliuoti. Skirtumas tas, kad pirmasis pasakoja
apie įvykius, kurie tikrai buvo, o antrasis apie įvykius, kurie galėtų būti. Todėl
poezija yra filosofiškesnė ir kilnesnė už istoriją, nes ji labiau atskleidžia bendruosius
dėsningumus, o istorija – pavienius įvykius.

(Aristotelis 1990, 1451b).

„Lingvistinio posūkio“ inspiruotų struktūralistinių ir
postruktūralistinių teorijų atstovai suabejoja šiuo poeto ir istoriko
skirties apibūdinimo įtikinamumu. Aristotelio suformuluota priešprieša
kvestionuojama, istoriniam tyrimui pritaikius literatūriškumo ir
naratyvumo sąvokas, suartinančias literatūrą ir istoriją kaip kalbinius
artefaktus. Rolandas Barthesas straipsnio „Istorijos diskursas“ pradžioje
kelia klausimą, ar istorijos mokslas, konvenciškai apibrėžiamas kaip
„pasakojimas apie praeities įvykius, paklūstantis „realumo“ imperatyvui ir
pateisinamas „racionalaus“ dėstymo principais, turi kokių nors specifinių
struktūrinių ypatumų ar funkcijų, kurios leistų jį atskirti nuo pasakojimo,
kurį randame epopėjoje, romane, dramoje“ (Barthes 1989, 127). Aptaręs
ir palyginęs pasakojimo technikas, laiko struktūras, subjektyvumo
(autoriaus ir skaitytojo) raišką, retorinių figūrų vaidmenis, pasakojimo
santykį su nekalbine tikrove istoriniame ir literatūriniame diskursuose,
Barthesas atmeta konvencinės istorijos prielaidas, kad įvykiai egzistuoja
anapus kalbos ir kad kalba yra tik instrumentas, išraiškos priemonė. Jis
teigia, kad nėra griežtų kriterijų, skiriančių istorinį ir realistinį fiktyvų
pasakojimą. Atrodytų, istoriko diskurso kokybei svarbesnis faktografinis
tikslumas, tačiau, Barthesas cituoja Nietzsche’ę, kad atsirastų faktas,
iš pradžių jam reikia suteikti prasmę (Barthes 1989, 138). Faktai –
tai pasakymai, įvykį, pavyzdžiui, revoliuciją, karą, įžengimą į sostą,
klasifikuojantys teiginiai, kuriuos galima interpretuoti skirtingai, nes
juos veikia konkretaus laikotarpio ideologijos ir vaizdiniai. Be to, su
konkrečiu įvykiu siejamų faktų kaupimas, atranka ir interpretavimas
neturi pabaigos. Faktai gyvuoja kalbiniu pavidalu, jie nėra istorinės
realybės kopijos. Praeities tyrinėtojai, pasak Bartheso, siekdami sukurti
objektyvaus kalbėjimo įspūdį, vaizduoja referentą kaip išorinį diskursui,
nors jis pasiekiamas tik diskurse, diskurso dėka. Pabrėžiamas „fikcijos“ ir
„istorinės reprezentacijos“ sąvokų, priešpriešinamų „realybės“, „realumo“
sąvokoms, sinonimiškumas. Istorinė realybė – tai efektas, sukuriamas
rašytojų ir istorikų tekstų, kuriuose susilieja pasakojimo prasmę
formuojantys teiginiai ir pasakojimui tarsi nereikšmingi elementai,
detalės, aprašymai. Mąstoma realybe tampa teksto realumas, praeities
įvykių tiesa redukuojama į realumo efektą, fiksuojantį ir slepiantį atotrūkį
tarp realių objektų ir kalbinių simbolių. Realumo efektą arba referencinę
iliuziją, žodžio sukibimą su daiktu realizmo ir konvencinės istorijos
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diskursuose grindžia referento pirmenybė ir signifikato nebuvimas.
Ženklo išardymas (signifikato ir signifikato atsiskyrimas) klasikiniuose
diskursuose atliekamas „vardan referencinės pilnatvės“. Modernybės
diskursuose ženklo išardymas, gaminantis „naująjį įtikinamumą“, virsta
ženklo ištuštinimu ir verčia permąstyti tradicines vaizdavimo ir
reprezentacijos sampratas (Barthes 2009, 28–29).

Postruktūralistinėje literatūros teorijoje visuotinio tekstualumo idėja
suformavo požiūrį į kontekstą kaip į tekstą. Istorinio konteksto,
suprantamo kaip kultūros sistema, apimanti socialines institucijas
ir praktikas, istoriją ir politiką, kūrybą ir kasdienybę, virtimui
tekstais ypač atidus naujasis istorizmas, kuriame istorijos ir teksto
santykis apibūdinamas chiazmu „tekstų istoriškumas ir istorijos
tekstualumas“. Chiazmo autorius, vienas naujojo istorizmo pradininkų
Louis Montrose’as paaiškino chiazmą sudarančias sąvokas: tekstų
istoriškumas reiškia „visiems tekstams būdingą kultūrinę specifiką,
socialinį įsišaknijimą“. Istorijos tekstualumas, pirmiausia, nurodo,
kad „visa praeitis, jos autentiškumas, gyvas materialus buvimas
tiesiogiai nepasiekiamas, mus pasiekia tik tiriamos visuomenės
išlikę tekstiniai pėdsakai. Būtent tų, o ne kitų pėdsakų išlikimo
negalime vadinti atsitiktiniu, jis yra sudėtingų, subtilių socialinių
saugos ir nykimo procesų komplekso rezultatas“. <...> Ilgainiui
šie tekstiniai pėdsakai tampa „vėlesnių tekstinių meditacijų objektu
kaip „dokumentai“, kuriais remdamiesi istorikai konstruoja savo
tekstus, vadinamus „istorijomis“ (Montrose 1989, 20). Literatūriniai
ir neliteratūriniai tekstai kultūrinėje apyvartoje neatskiriami, jie
pateikiami kaip vienas kito interpretacijos. Naujojo istorizmo skelbtą
tekstualumą ir interdiskursyvumą atitinka ribų tarp literatūros ir
teatro, socialinio politinio gyvenimo ir kasdienybės, populiariosios
ir elitinės literatūros ištrynimas. Tarpdiskursyvinės tyrimo nuostatos
leidžia peržengti diskurso ir žanro ribas. Naujųjų istorikų pamėgtas
trumpas pasakojimas (anecdote), kuriame ieškomas ir atrandamas
literatūriškumas, išduoda nepasitikėjimą didžiaisiais naratyvais, savo
nekanoniškumu ir fragmentiškumu primena esė žanro takumą. Tirdami
subjektyvumą, naujieji istorikai išplėtė biografinę analizę, atsigręždami
į žmogiškosios prigimties universalius dalykus: kūną, geismą, mirties
baimę, galios ir prestižo troškimą, tapatybės formavimąsi konkrečioje
visuomenėje, kultūroje, įtraukiančioje į savo prasmės tinklus.

Nepaisant XX ir XXI amžių sandūroje tarp istorikų suaktyvėjusių
raginimų atkreipti dėmesį į technologijų svarbą tiriant istoriją, „grįžti
prie daiktų“ (Domańska 2006), „posūkio į materialumą“, dabartinėje
istoriografijoje greta kognityvinio, ideologinio matmens išlieka svarbus
estetinis matmuo. Istorijos teorijos požiūriu literatūrinio ir istorinio
tekstų suartėjimą tyręs Haydenas White’as pastebėjo, kad „neišvengiamai
poetinės istorinio veikalo prigimties“ (White 2003, XY) analizė ne tik
praturtina istorijos tyrinėjimus tropologijos, naratyvumo ir vaizduotės
kategorijomis, bet ir paskatina suvokti istoriko mokslinės veiklos ribas.
Istorikai, pripažįstantys literatūros naudą istorijos tyrimams, nurodo
keletą bendradarbiavimo paskatų: literatūra yra istorijai aktualių temų
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šaltinis, ji, primindama praeitį, pažadina ‘praeitiškumo‘ jausmą; įveda
istorijos temas į kultūros pasaulį; skatina apmąstyti istorines traumines
patirtis, atminties ir užmaršties santykį, istorinio pažinimo, istorijos
kaip diskurso savitumą; pagaliau, literatūra, aprašydama neįvykusias
istorijas, suteikia galimybę išplėsti istorinę vaizduotę (Švedas 2018, 14).
Prisimenant White’ą, galima papildyti, kad literatūra parodo naratyvumo
(žinojimo virtimo pasakojimu) vertę vaizduojant istoriją.

Istorijos vaizdavimo ypatumų literatūroje tyrimas dažniausiai remiasi
istorinio romano žanru. Šiame straipsnyje analizės objektu pasirinkta
eseistika. Esė, vienas įtakingiausių žanrų Lietuvos Nepriklausomybės
laikotarpio literatūroje, užima svarbią vietą Sigito Parulskio kūryboje.
„Amžinybė manęs nejaudina“ (2018) yra šeštoji autoriaus eseistikos
knyga. Parulskio esė dažnai pasirodo internetinėje erdvėje, žiniasklaidoje,
patraukia skaitytojų, profesionalų ir mėgėjų, dėmesį poleminiais
teiginiais.

Esė žanras, kultivuotas moralistų, švietėjų, rašytojų ir filosofų,
nuo pat atsiradimo pradžios suprantamas kaip mąstymo būdas,
pažinimo principas ir svarstymas pasižymi temine įvairove, atvirumu
eksperimentinėms žinojimo ir galvojimo formoms taip pat, kaip romanas.
Esė teritorija – tarp meno ir politikos, beletristikos ir publicistikos, etikos
ir estetikos. Joje subjektyvumas, spontaniškas, nedogminis galvojimas
derinamas su racionalia, skeptiška laikysena. Žanrinis hibridiškumas,
fragmentiškumas pasireiškia perėjimais nuo vaizdumo į sąvokų kalbą,
nuo filosofinių svarstymų į kasdienės buities realijų fiksavimą. omas
Karshanas apibendrina: „Esė sugriauna kategorijas ir apibrėžimus,
apimdama didžiulę galimų formų įvairovę“ (Karshan, Murpfy 2020, 32).
Literatūros tyrinėtojų esė laikoma ir moderniosios literatūros universaliu
atpažinimo ženklu, žanru, gebančiu varžytis dėl įtakos ir autoriteto su
dokumentu, ir rašytojo autorefleksyvia praktika. Pagrindinė jos ypatybė –
individualus požiūris į vaizduojamus dalykus, pasireiškiantis pasakojimu
pirmojo asmens, Aš forma.

Savo nenorą paklusti žanro kanonui, esė būdingą ribų peržengimą
ir klasifikacijų nepaisymą Parulskis pripažįsta knygos ketvirtajame
viršelyje ir siūlo esė rinktinę skaityti, nepaisant ją sudarančių tekstų
savarankiškumo, kaip vientisą pasakojimą „apie stingstantį laiką ir
jame atsispindintį grožį, ir negandą, ir atmintį <...>, bet labiausiai ji
apie dabartį, apie esamąjį laiką“ (Parulskis 2018). Įdomu paminėti,
kad Parulskis aptariamą knygą pradedantį tekstą „Sustingusio laiko
kasyklos“ vadina „mažu eseistiniu romanu“. Temų įvairovė krenta
į akis, vien tik pažvelgus į esė pavadinimus. Pasakojama apie
santykį su laiku, valstybinėmis šventėmis, nacionalizmu, atmintimi,
sovietine praeitimi, Europos sąjunga, pabėgėliais ir apie susvetimėjimą,
atvirumą, gėdą, rašytojo reputaciją, skausmą, politiką, pinigus. Knygos
pagrindiniu veikėju, savotišku protagonistu, kalbančiu apie savo patirtis,
būsenas ir nuotaikas, tampa pasakotojas, kurio artumą empiriniam
užtekstiniam autoriui liudija biografinių detalių gausa: Obeliai,
Juodoji upė, Šiaurės miestelis Vilniuje, šeiminės aplinkybės, tarnyba
sovietinėje kariuomenėje, šuo Faustas, parašytų knygų pavadinimai,
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skaitomi, cituojami, interpretuojami pamėgti menininkai Coetzee,
Gombrowiczius, Tomas Venclova, Šarūnas Sauka. Biografinės detalės,
citatos ir autocitatos šiame straipsnyje suvokiamos kaip rašytojo
sąmoningai pasirinkta eseistinė „laisvojo rašymo“ strategija, sustiprinanti
subjektyvųjį pradą ir autentiškumo iliuziją.

Istorija knygoje atsiskleidžia pirmiausia kaip žmogaus būtis laike,
kaip pasakojimas apie tikras ir fikcines patirtis. Žmogus neturi vienos
istorijos: jis kalba, dirba, galvoja, gyvena, kuria. Žmogaus gyvenimas visada
susideda iš daug istorijų, kurių pasakojimas neatskiriamas nuo praeities
ir dabarties sąveikų aiškinimo. Kitaip tariant, istorijos interpretavimas
neatskiriamas nuo jos rašymo. Teisėtai vadinamomis Parulskio „kūrybine
laboratorija“ (Čerškutė 2018) „Sustingusio laiko kasyklose“ fiktyvumo
ir tikrovės santykis, žaidimas kaukėmis reflektuojamas, pabrėžiant
pasakojimo bevarde pirmojo asmens forma virtimą pasakojimu trečiojo
asmens, kuriam suteikiamas Edvardo vardas, forma:

Kai pats sau nusibostu, rašau apie Edvardą, Nes nebenoriu rašyti apie save. Ar
Edvardas esu aš? Nežinau. Ar Edvardas žino, kad aš egzistuoju? Nežinau. Ar dar
kas nors žino, kad egzistuojame ir aš, ir Edvardas? Jeigu aš prasimaniau Edvardą,
kas nors galėjo prasimanyti mane.

(Parulskis 2018, 18)

Pasakojimą struktūruojanti pirmojo ir trečiojo asmens formų kaita
atskleidžia požiūrį į kūrybą, rašymą kaip tapatybės steigties ir atšaukimo
istoriją. Pasakotojo dvejinimasis reiškia, kad individualios praeities
tyrimas nėra galutinis žinojimas. Šio fakto pripažinimas yra tarsi
savotiškas kvietimas svarstyti praeitį, bandyti užmegzti dialogą su ja.

Kita vertus, žaidimas kaukėmis, knygoje „Amžinybė manęs nejaudina“
pasireiškiantis sudėtinga subjekto tapatinimųsi su tiesiog žmogumi ir
su lietuviais, rusais, lenkais, europiečiais, savo kartos atstovais, rašytojais
konsteliacija, objektyvina savąjį aš, leidžia pažvelgti į save kaip kitą,
kiekvieną. Knygoje išryškinamos dvi subjekto politinės tapatybės –
sovietinė, kurios metafora – šuns širdis (aliuzija į Michailo Bulgakovo to
paties pavadinimo kūrinį) ir tautinė, susiliejanti su aktualia vakarietiškąja
tapatybe. Abi tapatybes jungia jas kritiškai svarstantis pasakotojas,
vadinantis save „Vakarų kultūros adeptu“. Individualios, egzistencinės
tapatybės istorija įrašoma į kolektyvinės, kultūrinės ir tautinės tapatybės
istoriją, individuali ir kolektyvinė tapatybės konstruojamos kartu.
Istorijos ir laiko pajautimas ateina žmogui tarsi iš išorės, pirmiausia, iš
gimtosios kalbos ir literatūros, kurios, savo ruožtu, leidžia įprasminti
subjekto istoriją kaip visų kitų istorijų pagrindą.

Knygą sudarančiose esė greta biografinių detalių gausu šiuolaikinės
istorijos įvykių: Brexitas, Krymo okupacija, Alepo griuvėsiai, plūstantys
į Europą pabėgėliai, lietuvių emigracija, numuštas Malaizijos keleivinis
lėktuvas, teroristų išpuoliai, ultradešiniųjų stiprėjimas. Vadovaujantis
mintimi, kad filogenezė atitinka ontogenezę, individo raida atkartoja
žmonijos raidą, brėžiamos Lietuvos ir pasaulinės istorijos paralelės:

Mums, lietuviams, nieko naujo neatsitiko, ko nebūtų jau buvę pasaulio civilizacijų
istorijoje. Deja, tenka pripažinti, kad mūsų istorija visuomet tėra tik didžiųjų
valstybių istorijos atspindys, atšvaitas, tai, kas vyksta mūsų mažoje valstybėje,
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dažniausiai tebūna nuoroda į ką nors didesnio už jos ribų. Svarbiausi lūžiai vyksta
labai giliai žmogaus psichikos rūsiuose ir dažniausiai jie sunkiai įžvelgiami. Keičiasi
žmogaus elgsena, bet ne pati esmė – apsiginti, pasidauginti ir apsaugoti palikuonis.

(Parulskis 2018, 174)

Atpažįstame Parulskio kūryboje pasikartojantį motyvą – individo
istorinė sąmonė, dalyvavimo kultūroje vertė nustelbiama biologinio,
kūniškojo prado. Atsigręžusi į žmogaus prigimtį istorinė sąmonė
neišvengiamai panyra į mitologinę miglą. Knygoje minima istorijos
ypatybė virsti mitu tampa savotišku leitmotyvu: „Mes gyvename mitų
pasaulyje. Kai tik imame galvoti apie senesnę nei keli šimtai metų istoriją,
atsiduriame mitų pasaulyje <...> Šiuolaikiniai žmonės <...> neskiria mito
nuo istorijos“ (Parulskis 2018, 96). Ryžtas numitinti istoriją, primenantis
teorinius ginčus apie dokumento ir monumento santykį istorijoje,
pasireiškia kategoriška išvada, reziumuojančia užsitęsusius nesutarimus
dėl Vyčio paminklo Lukiškių aikštėje: „<...> Norintys statyti Vytį galvoja
apie mitologinę pasakišką Lietuvą. Galėtume apsispręsti, ar norime
gyventi maitinami mitais ir pasakomis, ar realiame laike“ (Parulskis 2018,
199). Vytis asocijuojasi su „kompleksuotos tautos ambicijomis būti didele
mito sąskaita“ (Ten pat). Nuostatą metafiziką keisti fizika, o istorijos
reikšmių ieškoti dabartyje išduoda knygos pavadinimas „Amžinybė
manęs nejaudina“. Racionalaus, švietėjiško istorijos interpretavimo
pasekmė – herojiškumo išnykimas. Tikėjimo herojais pabaiga ne tik
formuoja kritinę istoriją, bet ir kelia prieštaringus jausmus, slepiamus po
ironijos kauke:

Man lietuvybė brangi kaip idėja platoniška prasme; ir toje idealioje erdvėje
susitinkame mes visi, gražūs, teisingi lietuviai, su savo kiek skersa istorija, neaiškia
teritorija, su savo neūžauga Vytautu Didžiuoju ir su kitais durnais didvyriais ir
apipuvusiais klasikais, su visais sulenkėjusiais lietuviais ir sulietuvėjusiais lenkais,
gudais, žydais, rusais, totoriais, prisidėjusiais prie mūsų valstybės kūrimo ir
puoselėjimo, tai erdvė, kur mus sieja, jungia, kur mus globoja ta pati kalba, istorija,
teritorija, kultūra, klaidos, baimės, viltys.

(Parulskis 2018, 125)

Ironija liudija istorinių metanaratyvų žlugimą, dvilypį santykį su
XIX amžiaus literatūroje ir istoriografijoje sukurtomis konvencinėmis
tautos, gimtosios kalbos, teritorijos, religijos, valstybės sąvokomis.
Knygoje įskaitoma mintis, kad laiko, istorijos išbandymus deramai
atlaikė tik gimtoji kalba. Literatūros vargai lyginami su Lietuvos
istorijos, valstybingumo, kultūros, „sulipdytos iš gabalų, degintos,
šaudytos, okupuotos, tremtos ir, galiausiai, prisikėlusios iš pelenų“,
vargais (Parulskis 2018, 154). Pastebėsime, kad istorinių įvykių seka
baigiama mitiniu įvaizdžiu. Mitas, nepaisant pastangų jį kvestionuoti,
lieka svarbus viena kitą papildančių individualios ir kolektyvinės istorijos
santykiui suprasti. „Stingstančio laiko kasyklose“ subjekto istorija žymima
geografinės Juodosios upės, kuri, perkelta į kultūros erdvę, atitiktų
Stikso upę ir apsėstumą ją įveikti. Protagonistas pripažįsta, kad menas
nepralenkia mirties net „įrašytas į dieviškąją, Orfėjaus, lygą“. Skeptiškas
požiūris į meno ir menininko galias pakeisti istoriją ir žmogų sietinas
su religinio prado atrofija. Knygoje pripažįstamas neabejotinas religijos
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vaidmuo civilizacijų istorijoje, kuriam priešinamas subjekto noras tikėti
ir negalėjimas tikėti: „Sėdžiu prie kalėdinio stalo ir nė akimirkai
neprisimenu kūdikėlio Jėzaus“ (Parulskis 2018, 186).

Literatūra, skirtingai negu istoriografija, atidi trauminei afektinei
patirčiai, atskleidžiančiai kolektyvinės atminties emocinį aspektą.
Esė rinkinyje „Amžinybė manęs nejaudina“ Parulskis išskiria tris
traumines Lietuvos istorijos atminties zonas: partizanai, Sibiro tremtis,
Holokaustas. Tai katastrofinės patirtys, netelpančios į didžiųjų naratyvų
rėmus, atmetančios racionalias aiškinimo schemas. Esė „Gatvė be
pavadinimo“ Parulskis pasakoja, kad viena priežasčių, paskatinusių
galvoti ir rašyti apie Holokaustą Lietuvoje, buvo jį sukrėtęs apsilankymas
2010 metais Londono Karo muziejuje ir ten pamatyta schema apie
žydų naikinimą Europoje ir jo gimtuosiuose Obeliuose. Emocinis šokas
inspiravo romaną „Tamsa ir jos partneriai“, kuriame trauma atsiskleidžia
kaip refleksyvus procesas, jungiantis praeitį ir dabartį vaizdinių ir
vaizduotės pagalba. Ji visada susijusi su prasmių ambivalentiškumu,
pasipriešinimu įvykiui, todėl apauga alternatyviais pasakojimais, kuriuose
neretai kitų kančios išstumiamos, pabrėžiant savas. Savo atsakymuose
į romano kritiką, pasirodžiusią iš karto po romano pasirodymo, ir
esė rinkinyje „Amžinybė manęs nejaudina“ rašytojas tvirtina, kad
Lietuvoje Holokausto patirtis neįsisavinta ir kad trauminė patirtis
priverčia perinterpretuoti praeitį ir atnaujinti kolektyvinę atmintį, nes
liudininkų pasyvumas mažai skiriasi nuo kaltumo ir bendrininkavimo.
Atmintis neatskiriama nuo etinės pareigos. Kita vertus, neišvengiama
modernios kultūros buvimo ir veikimo strategija yra atsinaujinimo
troškimas ir jį lydinti užmarštis. Užmaršties, susikryžiuojančios su
atmintimi, daugialypius pavidalus ir funkcijas studijoje „Užmaršties
formos“ aprašiusi Aleida Assmann glaustai apibūdina ir keletą užmaršties
pavertimo simbolinėmis praktikomis technikų: ištrynimą, uždengimą,
nuslėpimą, nutylėjimą, perrašymą, ignoravimą, neutralizavimą, neigimą,
praradimą (Assmann 2021, 1619). Jacquesas Derrida knygoje „Archyvų
karštligė: freudiškoji impresija“ (pranc. Mal d'archive: une impression
eudienne) teigia, kad archyvas pirmiausia reiškia ateities, atsako ir
atsakomybės klausimą (Derrida 1996, 36), todėl užmaršties priešingybė
yra ne atmintis, kuria galima įmantriausiai manipuliuoti, bet teisingumas.
Parulskio kūryboje išryškėja dvi santykio su istorija, atmintimi ir
užmarštimi perspektyvos. Pirmoji pabrėžia pertrūkius laike, atsisakymą
kalbėti apie didingus įvykius ar kančias, antroji - ištikimybę priežastiniam
mąstymui. Šias abi perspektyvas, praeitį ir dabartį jungia kaltės ir atpildo
motyvai, apimantys ir individo, ir bendruomenės istorijas.
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