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DOSSIE TEMATICO: Vitalidade do sujeito e poder de formagc&o: narrativas autobiograficas
em didlogo

DIANTE DO ESPELHO EM TEMPOS DE PANDEMIA, EM CINCO ATOS
IN FRONT OF THE MIRROR DURING THE PANDEMIC, IN FIVE ACTS
ANTE EL ESPEJO EN TIEMPOS DE PANDEMIA, EN CINCO ACTOS

Gabriel Jaime Murillo-Arango
Universidad de Antioquia — Colombia

Resumo: Através de cinco atos, expde-se na cena uma reflexdo autobiografica em didlogo com as
leituras que tém sido fiéis parceiras de viagem na travessia da pandemia de 2020. Um diélogo no qual
interatuam a minha voz, na primeira pessoa, as multiplas vozes dos autores citados, os testemunhos
coletados durante conversactes nas aulas virtuais entre professoras e estudantes jovens, incluindo
também as palavras ndo ditas que agora habitam as escolas em silencio e os espacos de acolhimento
Suspensos No meio da quarentena.

Palavras-chave: Acolhimento; antropotécnica; tempo de incerteza

Abstract: Five acts bring to the scene an autobiographical reflection in dialog with the readings who
have stood by my side as traveling partners in the journey that the 2020 pandemic has been. A dialog
emerged from the interaction of my voice, in first person, the voices of multiple quoted authors, and
collected testimonies through conversations among teachers and young students during virtual classes,
as well as words that have not been pronounced cohabitating in silenced schools, and the host spaces
suspended in the midst of the restricted social relations.

Keywords: Hosting; anthropotechnics; uncertainty times.

Resumen: A través de cinco actos es puesta en escena una reflexién autobiografica en dialogo con las
lecturas que han sido fieles compafieras de viaje en la travesia de la pandemia de 2020. Un dialogo en
el que alternan mi voz en primera persona, las voces multiples de los autores citados, los testimonios
recogidos al hilo de conversaciones en las aulas virtuales con maestras y jovenes alumnos, como también
las palabras no dichas que pueblan las escuelas silenciadas y los espacios de acogida suspendidos en
medio del confinamiento social.

Palabras clave: Acogimiento; antropotécnica; tiempo de incertidumbre
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I Invocacion

Apenas iniciada la cuarentena mas larga de nuestras vidas, incluso sin saberlo,
leia simultaneamente los dos primeros libros llegados a mis manos tan pronto fue
anunciado el Premio Nobel de Literatura 2018 —y su entrega postergada al afio
siguiente— a Olga Tockarczuk. Ya era discernible entonces, para mi, que el primero,
Sobre los huesos de los muertos (2019), desarrolla la trama oscura de una serie de
asesinatos que irrumpe en la vida taciturna de campesinos y lefiadores cuyas voces
apenas se dejan oir en susurros y a veces en conversaciones profundas y pausadas, en
la profundidad de los bosques nérdicos. Mientras el otro, Los errantes (2019), es una
narracion tumultuosa de cuentos oniricos, historias incompletas, con tramas vagas
enhebradas en torno a viajes interminables. Para la autora no es vedado hacer de estos
personajes y lugares un cuadro de los suefios, las pérdidas y derrotas arrastradas por el
veértigo de la aceleracion del tiempo humano representado en la diseminacion del viaje
y los transetntes: “son un rio, una corriente, agua que fluye de un lado para otro,
formando olas y remolinos, formas fugaces que desaparecen, y que el rio enseguida
olvida” (TOCKARCZUK, 2019, p. 239). Es la representacion de la sociedad de los
individuos masa o de la modernidad liquida o del “posmodernismo”. Asi nos
movemos, asi viajamos en tiempos de “normalidad”. Por contraste, la vida campesina
descrita en el primer libro transcurre en un tempo piano, y el mundo aparenta ser mas
estable, donde cada uno ejecuta los designios marcados segun los arcanos de la
naturaleza y la vida, un tiempo hollado con la propia huella. El ritmo lento propio de
esta forma de vivir hace posible que el mundo pueda ser contemplado tanto en las
cosas infinitamente pequefias como en las cosas infinitamente grandes, segun las
ensefianzas del poeta que cumple aqui un papel protagonico entre lineas, William
Blake, con su invocacion a Ver un mundo en un grano de arena. jCuanto nos pone a

pensar esta estremecedora novela de soledad, serenidad y misterio que desnuda la

fragilidad humana frente a la impiedad con el reino animal y la inmensidad cosmica!

Dias mas tarde, disfruté durante varias noches repasando una y otra vez el
libro con las bellas ilustraciones de Joanna Concejo y el texto breve, brevisimo, de
Olga Tockarczuk titulado El alma perdida (2019). Este narra la historia de Jan, un
hombre que vive tan ajetreado y acelerado que no tardara en despertar una noche sin

recordar dénde esta ni qué hace ni su propio nombre, y que ha perdido su alma.
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Abatido, al dia siguiente consulta a una doctora sabia y anciana, quien profiere el siguiente
diagndstico:

Si alguien pudiera contemplarnos desde arriba, observaria que el mundo esta
Ileno de personas apresuradas, sudorosas y exhaustas, y que sus almas también
estan perdidas, y siempre llegan tarde, incapaces de seguir el ritmo de sus
duefios. Esto produce una gran confusion, las almas pierden la cabeza y las
personas dejan de tener corazon. Las almas saben que han perdido a sus
duefios, pero la gente en general no suele darse cuenta de que ha perdido su
propia alma. (TOCKARCZUK, 2019, s.p.).

Ante la perplejidad de Jan, la sabia doctora afiadié esta anacronica explicacion
metafisica-cientifica adornada con exquisito élan poético: “Esto ocurre porque la velocidad a
la que se mueven las almas es muy inferior a la de los cuerpos. Es asi porque las almas nacieron
en tiempos remotos, después del Big Bang, cuando el universo ain no se habia acelerado tanto
y todavia podia mirarse en el espejo” (TOCKARCZUK, 2019, s.p.).

Ahora en casa, quizds nada puede convenirnos mas que mirarnos en el espejo del

planeta herido en que vivimos.

1. La escuela como acogimiento

Nunca como ahora podemos sentir con tanta intensidad las palabras con que inicia el
libro clasico que celebra la comunion de la literatura con la antropologia, Masa y Poder: “Nada
teme mas el hombre que ser tocado por lo desconocido. Desea saber quién es el que le agarra;
le quiere reconocer o, al menos, poder clasificar. EI hombre elude siempre el contacto con lo
extraio” (CANETTI, 1983, p. 9). De subito, nos sentimos expuestos ante la amenaza
inaprensible, fragiles y vulnerables.

Con ello, nos vemos abocados a un acontecimiento que nos remite inopinadamente a

i las condiciones determinantes del surgimiento de la pedagogia en Grecia Antigua, con la
atencion puesta en el adiestramiento de los nifios atin no poseidos por los habitos mediante una
serie de ejercicios fisicos y mentales que tiendan un puente entre la naturaleza y la cultura.

Efectivamente, desde entonces se ha ido perfeccionando un conjunto de procedimientos de

repeticion, de ejercicios rutinarios que han de resguardar al hombre de las amenazas visibles e
invisibles que se ciernen sobre el mundo, lo que podria tomarse como una estrategia politica de
adiestramiento para la sobrevivencia. Aqui se encuentran ya los medios primigenios con los
que las sociedades humanas se dotan de sistemas inmunitarios tendientes a garantizar la
conservacion de la especie. Como tales sistemas inmunolégicos no solo se hace referencia de

forma exclusiva al orden bioldgico sino, ademas, comprende el orden de las préacticas sociales
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que cuenta con sus mecanismos de seguridad y justicia, y el orden de las practicas
simbdlicas y culturales. ¢Acaso estamos frente a una posibilidad como pocas de
emprender otros modos de relacion con los usos y las practicas de vivir en el mundo
natural y en el mundo de las interacciones sociales? ¢Estaremos aun a tiempo de
cambiar el rumbo? ;O no hay més que volver a lo mismo, como si nada hubiera
ocurrido?

Entendida a la vez como practica social y practica simbdlica, la educacion
exhibe dos caras, como el rostro de Jano, en la medida en que carga sobre sus hombros
tanto la transmision de los bienes culturales heredados de la humanidad, como la
adecuacion constante de los ejercicios pedagdgicos ante los riesgos y las demandas de
un mundo cambiante. La educacion busca transmitir para conservar, al mismo tiempo
que proporciona las condiciones de posibilidad para una transformacion del entorno y
de si mismos, con base en los impulsos de ruptura y reconstruccion, implicitos ya en
el acto mismo del movimiento que designa la palabra educere, entendida como
conducir, guiar, llevar hacia. Este juego dialéctico que se mueve sin fin entre el
conservadurismo Yy la subversion, entre tradicion y revolucion, fue objeto del lucido
andlisis de Hannah Arendt (1993) sobre la crisis de la educacién, no en vano nombrado
por algunos como el texto fundador de la filosofia de la educacién del periodo de
posguerras del siglo veinte.

Los avances logrados desde hace poco mas de un siglo en los campos de la
hermeneutica y de las Ilamadas ciencias de la cultura, contribuyen a la sustentacién de
una teoria de la formacidn permanente del ser humano atravesada por la conciencia de
una autonomia racional kantiana aunada a una comprension del ser en el tiempo. El
ser humano es definido, ante todo, como un animal symbolicum, una criatura que reune
la capacidad de razonamiento con la de trascender las contingencias de la vida
cotidiana, es decir, una criatura logomitica que asume su existencia expresada en

mitos, simbolos e historias que moldean a la vez una vida singular y las senas de

- identidad de grupos o comunidades enteras. La facultad de simbolizacion humana —
cuyas formas de expresion abarcan desde el mito a la ciencia, desde las
representaciones imaginarias al pensamiento abstracto- configura el suelo de todo
trayecto biografico singular, entendido no como un mirar atras, sino como un lanzar,
un proyectar adelante, que recorre los caminos de la experiencia desde el nacimiento
hasta la muerte: enfrentados con el mundo, con los otros, con si mismo, con los

enigmas de la vida.
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El trayecto biografico es el proceso de trabajo mediante el cual el hombre busca el
sentido de la vida; ese algo que va descubriendo en un mundo complejo, un mundo que se
debate entre los extremos de una caida en el caos primigenio y la pesadilla de un orden
inquebrantable. En el recorrido del trayecto se configura un espacio-tiempo antropologico en el
que se teje la trama de los vinculos sociales, las representaciones que nos hacemos de nosotros
mismos y de los otros, y las instituciones que amparan las diversas actividades humanas. En
una palabra, las denominadas estructuras de acogida.

La educacién entendida como acogida (0 acogimiento) parte del reconocimiento de
que el ser humano “necesita ser acogido” para serlo plenamente, y se despliega a través de las
instituciones sociales basicas que posibilitan su venida e incorporacion al mundo: la lengua
materna, la familia en sus diversas formas, el territorio y la casa, la comunicacion con el mundo.
Estos son verdaderos ambitos de resguardo ante cualquier tentacion nihilista, los que disponen
de las condiciones propicias al despliegue de los trayectos biogréficos, adaptando una praxis de
resistencia contra lo que nos es desconocido 0 escapa a nuestra comprension o acecha en la
oscuridad: la muerte, el mal, el enigma, o incluso aquello que los griegos antiguos llamaban el
destino.

Situados hoy en el centro de una crisis que nos ha sorprendido con el miedo a lo
desconocido vy, por ende, con la urgente necesidad de adaptar y adaptarnos quizas a otras
practicas del cuidado de si y de la acogida de otros, es un imperativo mantener la escuela como
el lugar por excelencia donde se pone en juego la produccion y circulacion de saberes, de la
politica y la ética, y se prueban los modos diversos de la sociabilidad. Velar por su cuidado en
las actuales circunstancias disruptivas de las rutinas escolares, refleja una toma de posicion que
se aleja de una concepcion del ser humano como un ser arrojado para la muerte, abrumado por
la conciencia de la finitud, en tanto se sitda del lado de un ser esperado y acogido para la vida.

He ahi el lugar de una escuela para la vida.

I11.  ¢Volver como si nada?

Afirmar el valor supremo de la escuela en los actuales tiempos de incertidumbre se
desprende de su razdn de ser en cuanto una institucion no solamente consagrada a la transmision
cultural y a la seleccion y preparacion para la vida productiva, sino también al ejercicio de una
vida construida con otros, a una vida en sociedad. Con demasiada frecuencia, una teoria
dominante que juzga la escuela como una maqguina de reproduccion de las desigualdades

sociales y culturales existentes, deja de lado a la vez tanto el valor determinante de la relacion
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variable de fuerzas que es propio de toda micropolitica del poder, como la
trascendencia de la memoria escolar impresa en los procesos de identidad personal.
Como si no fuera decisivo el reconocimiento de tales condiciones que hacen de la
escuela un lugar privilegiado donde aprender a vivir juntos o, dicho de otro modo,
donde afrontar las insalvables condiciones de la sociabilidad, del respeto por la
diferencia, de la amistad y el odio, haciendo uso de las armas de la dialéctica
argumentativa que sustituye la dialéctica de las armas.

En la vida cotidiana de la escuela, asumida en toda su complejidad como un
dispositivo social de formacion, participamos de una experiencia biografica en la que
hacemos de la vida misma un extenso cuento tejido con multiples hilos, una trama
urdida a medida que nos cuentan historias, las que contamos a otros y también a
nosotros mismos. Por decir lo menos, asi nos convertimos en narradores espontaneos,
de tal modo que el acto de contar historias se traduce en una préctica social de conjura
de la realidad inmediata, de dominacion de la contingencia, en una tentativa por hacer
frente a lo desconocido, al enmudecimiento y al temor mismo que suscita la existencia
en tiempos turbulentos.

Decir, saber, ser: una triada de verbos que bien puede tomarse como una
declaracidn de principios epistémicos y éticos que sustentan las acciones radicales del
oficio de profesor. Decir: responder a la llamada del otro que desea aprender, que alude
a la raiz vox en vocatio: vocacion; se acude al llamado, sumado al esfuerzo adicional
por salvar los obstaculos que se interponen para hacer llegar esa voz que no es una voz
vicaria ni ajena ni vacia. Saber: estar consciente de la inmensa responsabilidad social
que recae sobre si, la de la transmision de los saberes producidos en la historia de la
humanidad, o al menos de una modesta porcion de ese tesoro acumulado, cuyo Elogio
de la transmisidn fuera cantado a duo por George Steiner y Cécilia Ladjali en un liceo
de las banlieu de Paris en el puente de un siglo al otro. Ser: hacer de su vida como
ensefiante una vida que es también la del eterno aprendiz, agudo como el que més para
captar la diferencia o el ingenio o el conflicto, en fin, la experiencia de lo que fue y de
lo que vendra, que es estar abierto siempre a lo otro.

En momentos de crisis como el presente, hay que restituir el sentido
etimologico de la palabra crisis que remite a decidir, juzgar, por lo cual resulta
aconsejable ir a las fuentes, no para hurgar en un depoésito de escombros del pasado
sino para leer ciertas claves que impidan quedar enceguecidos por el fulgor de la

actualidad. Sentir a nuestras espaldas el peso del tesoro de los saberes acumulados, la
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experiencia de los siglos en la conquista humana de los cielos y la tierra, no supone, en ningun
caso, el sometimiento al mito y la tradicion con una actitud pasiva, cesante, derrotista. M&s bien
conviene en medio de la crisis, mantener la prudencia que permita valorar con sentido de
equilibrio lo viejo y lo nuevo, aplicada en esta ocasion para sopesar las justificaciones, las
dudas, las odas y los réquiems proferidos acerca de la muerte de las escuelas y del oficio del
maestro presencial, en medio de la oleada de artefactos, programas y plataformas disponibles
en las redes digitales ofrecidos como soportes en el restablecimiento de los vinculos de
ensefianza y aprendizaje. Sin duda alguna, un movimiento desordenado, imprevisto, cadtico.
Quizas no podia ser de otra manera.

En cualquier caso, desde ya se constata un desequilibrio entre los programas
curriculares, cuando estos ofrecen un acceso relativo a quienes lo demandan, y la complejidad
de las interacciones sociales que reviste el acto educativo presencial. Asi fue admitido por
Andreas Schleicher, director de educacion de la OCDE —Organizacion para la Cooperacion y
el Desarrollo Econdmico—, al valorar el coste social del cierre de las escuelas en terminos de un
saldo dramatico, que no es siquiera medible por los meses de ausentismo escolar sino por el dia
a dia. Pues cada dia supone el ensanchamiento de la brecha de desigualdad, ya se trate de la
descompensacion en el ritmo de aprendizaje, de la utilizacién desigual de los recursos
tecnoldgicos u otro tipo de materiales didacticos en los hogares, del eventual acompafiamiento
0 no de los padres, de los sentimientos de desafeccion, desconfianza, abulia, quién sabe cuantos
otros malestares que pudieran tener origen o exacerbarse durante estos encierros para los que
no hemos sido preparados jamas. A lo cual afadia los resultados inquietantes del reciente
examen PISA —Programme International Students Assessment—, entre los que se indicaba que
el 50% de los profesores a escala mundial no se sienten comodos en el entorno de la ensefianza
digital. No son pocas las razones para otorgar crédito a la afirmacion de Schleicher de que “no
se puede volver como si nada hubiese pasado™.

Ante la falta de datos mas confiables y precisos, permanecemos alertas del momento
propicio para cotejar las semejanzas y diferencias que puedan establecerse en el mapa
latinoamericano y de las realidades en las regiones de nuestros paises, respecto a tasas de
conectividad a internet entre las areas urbanas y las rurales, del sector publico y del privado, de
las etnias, géneros y grupos sociales diversos, de la diferenciacion en materia de cantidad y
calidad de los artefactos tecnoldgicos, de los materiales didacticos sustitutivos, del espacio y
tiempo escolares, en fin, de la acogida. Entre tanto, nada impide conjeturar que no es cosa de

aves de mal aglero avizorar el espectro de la desercion y de las tentaciones andmicas y
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antisociales (en el sentido lato del término) acechando a la vuelta de la esquina en los

barrios empobrecidos de las grandes ciudades y en el campo.

IV.  De dioses a maestros y alumnos

Los oficios de ensefianza, salud puablica, trabajo social, son nombrados en
lengua francesa con los términos justos de “profesionales del cuidado” (professionnels
du soin), atendiendo a las maltiples responsabilidades que conciernen a la formacion
y el desarrollo del buen vivir en las esferas privada y publica. Diriase que tal
caracterizacion se inscribe en la perspectiva de un cuadro general de los “trabajos del
hombre en si mismo” que recorre la evolucion desde las primeras escuelas de
ejercitantes frecuentadas por las élites antiguas hasta las técnicas biomédicas del
presente. Se trata de las antropotécnicas, o de “los procedimientos de ejercitacion,
fisicos y mentales, con los que los hombres de las culturas mas dispares han intentado
optimizar su estado inmunoldgico frente a los vagos riesgos de la vida y las agudas
certezas de la muerte” (SLOTERDIJK, 2013, p. 24). Es asi como, quienes consagran
su existencia en estos menesteres, han de ser plenamente conscientes de los fines
sociales, de sus atributos y su voluntad de saber, de su conocimiento practico de los
contextos y las competencias de los otros, como quizas no se exige con igual celo en
otros oficios. No obstante, solo en contadas ocasiones, generalmente coincidentes con
momentos traumaticos en las comunidades, ellos alcanzan a resplandecer mas alla del
cielo sombrio que rodea sus vidas regulares con sus menguados prestigios en la
jerarquia social.

Vivimos en nuestros dias uno de esos momentos en que parecen fracturarse
las regularidades de nuestras rutinas diarias, las certezas de seguridad, las
circunstancias de modo, tiempo y lugar del acompafiamiento con otros. Desde luego,
un momento que también ha tenido y habra de tener un impacto profundo en la
experiencia escolar, no solamente en referencia a sus potenciales efectos adversos en
el rendimiento, la sociabilidad y el estado emocional de los estudiantes, sino ademas
en sus afectaciones en la ensefianza y el trabajo de los profesores.

En este orden de ideas, Christop Wulf (2020) reflexiona acerca de las
implicaciones en el orden social de las reglas de conducta adoptadas por las
autoridades sanitarias, vistas mas alla de sus consideraciones de orden epidemiolégico.

Sea el caso observar el riesgo que conlleva mantener en el tiempo una norma como la
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del distanciamiento fisico entre los nifios y los jovenes, incluso si se advierte con cautela la
diferenciacion de sentido implicito en el uso de las palabras “distanciamiento social” o
“distanciamiento fisico”. O sea ¢l caso del uso de la mascarilla, cuya virtud como medida
preventiva frente al contagio no esta a salvo de solaparse en una linea divisoria como
instrumento de manipulacion politica e ideologica, ya fuese simbolo de libertad o miedo,
virilidad o flojedad, derecha o izquierda. Con todo, no puede ocultarse el hecho de que las
mascaras atraviesan el universo cultural de las sociedades humanas, sin disimular los propdsitos
de inversion ironica, el ocultamiento de gestos, la suplantacion de identidades, exaltadas en
tiempos de carnaval, que es la apoteosis de la risa y la subversion del mundo en que se vive.
Pero, ¢qué pasa en las interacciones cara a cara de todos los dias, privados del avistamiento del
movimiento de los labios, las expresiones faciales, la sonrisa o el asco? Y qué no decir del
lavado de manos, sin duda alguna una medida higiénica bien familiar en las rutinas escolares,
pero cuya préctica excesiva sujeta a una férrea disciplina podria ser sintoma de conductas
neurdticas a ojos del psiconalisis.

Frente a la irrupcion generalizada de los medios virtuales de ensefianza, Wulf llama
la atencidn sobre las tentaciones que pueden mimetizarse detras de la intromisién del programa
denominado “Escuela en casa”, valga decir, un proyecto de reemplazo de un namero
determinado de maestros, tal vez reducidos a la funcion de supervisar la ejecucion puntual por
parte de los alumnos de las guias de instruccion programada, como el desenlace feliz de un
cuento onirico sobre “la muerte del profesor” y el triunfo precoz de la inteligencia artificial en
las escuelas. En contraste, el cierre masivo de jardines infantiles, escuelas, liceos y
universidades ha mostrado con suficiencia el papel irremplazable de la dimensién social en los
procesos de formacion de nifios, nifias y jovenes. Aprender juntos y aprender a vivir juntos, se
Ileva aln en las pieles de los actores escolares, pese a los cantos del cisne que hacen eco los
medios tecnocraticos en variadas tonalidades. Otra tentacion perversa estaria cifrada en los
incorregibles calculos econdmicos que obligaria al sacrificio de las inversiones en el sector de
la educacion en nombre de la reactivacion de la economia. La caida en cualquiera de estas
tentaciones no haria mas que incrementar los retrocesos, por demas ya visibles de manera muy
marcada, en areas tales como la inclusién y la diversidad, la atencion a la primera infancia, la
cobertura educativa en los sectores mas vulnerables de la poblacion, la inversion en
infraestructura, la formacion continuada de maestros, la formacion en escenarios no escolares.

Cierto es que desde que la escuela existe, esta no ha dejado de ser blanco favorito de
todas las ideologias y aun de todos los programas de investigacion mas serios que denuncian
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ya sea su agotamiento histdrico, o su funcion de “caja negra” dentro de una estructura
incolume, o su potencia devoradora de creacion, o su anulacion de voluntades e
identidades.

Una fuente excepcional de critica, naturalmente, se encuentra en la literatura
de todos los tiempos. Son innumerables los titulos en los que se denigra, se mofa, se
destruye, la razon de ser de la escuela. Entre los mas recientes, se hizo muy popular
Mal de escuela de Daniel Pennac (2008), y otro tanto Cineclub de David Gilmour
(2010). Recuerdo este ultimo ahora, a medias entre la seriedad y la broma como un
sucedaneo en tiempos actuales, cuando nifios y jovenes estan hasta el hartazgo con las
guias de aprendizaje, los instructivos y los talleres a control remoto. Un padre recién
divorciado y su hijo desertor del colegio y adicto a las drogas, convienen en
abandonarlo, mantenido con todos los gastos pagos, sin drogas ni alcohol, a cambio de
ver tres peliculas por semana. El programa dura tres afios, y es un verdadero recorrido
por la historia del cine, sus narrativas, sus relaciones con otras artes y saberes. Aja!,
una verdadera escuela de cine, y de mucho mas.

Desde luego, no es el caso borrar de un plumazo las contribuciones de teorias
tales como el marxismo o la sociologia critica, que hicieron posible de algin modo
abrir los ojos ante las ilusiones de la meritocracia liberal progresista. Pero no se trata
mas de permanecer anclados en las posiciones heredadas o en los roles y funciones
gue nos tocO en suerte o en desgracia, como si la vida misma no se definiera
precisamente por el incesante intercambio de experiencias que inciden en el juego
cambiante de relaciones de fuerzas en la sociedad. Los actores sociales no son fichas
intercambiables movidas a discrecion por poderes ocultos, sino que ellos obtienen
logros en sus trayectorias vitales mediante un trabajo sobre si mismos, los cuales
pueden ser conformes o0 mas generalmente disconformes con lo que la escuela hubiese
querido hacer de ellos.

Me hago estas reflexiones justo ahora, cuando el oficio de maestro se yergue

- por encima de los pregoneros del automatismo en la educacién y la vida cotidiana, un
oficio que tiene como mision hacer advenir un orden simbdlico y formar sujetos
capaces de inscribirse y actuar en ese orden, que se hace cargo de las implicaciones
del trabajo sobre el otro y en los procesos de socializacion y subjetivacion. En los
actuales tiempos de crisis que podrian significar no precisamente la decadencia
inevitable de las instituciones escolares, refrendo la tesis desafiante del socidlogo de
la experiencia:
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Ya no es cuestion de construir 6rdenes totales en los que cada individuo esta ligado al
gran todo, a érdenes heroicos en los que la libertad de unos se paga con la sumision de la gran
mayoria, sino ordenes mas limitados, mas autdbnomos, mas ajustados a la indole de los
problemas tratados. En ese nivel intermedio deben reconstruirse las instituciones, cuando ya no
pueden ser grandes orquestas, pues ya ningun dios escribe la partitura, ningun director es su
intérprete (DUBET, 2006, p. 453).

Por eso importa, ahora mas que nunca, recolectar las opiniones, los sentimientos y las
percepciones de musicos y cantores que conforman por doquier orquestas escolares, en lugar
de las de quienes jaméas han pisado una sala de aula, salvo para ordenar lo que se debe hacer
segun los disefios curriculares que reclaman las pruebas estandarizadas concebidas por técnicos

expertos y empresarios, con el fin de restituir las masicas del mundo de la educacion.

V. Tiempos inciertos

Una de las frases mas repetidas en boca de los maestros y las maestras a lo largo de
estos dias, es la de que el tiempo de la maltrecha vida escolar se ha vuelto loco. Es una locura
la premura conque se improviso la elaboracion de guias de aprendizaje, o de cuestionarios o
listados de actividades, que presuntamente serian respondidos a duras penas por los alumnos,
incluso con la intervencion de otros miembros de la familia que estuvieran al tanto de los
asuntos. Es una locura el intento por localizar a los alumnos via whatsapp, en la generalidad de
los casos, puesto que son muy pocos quienes tienen acceso a otros dispositivos digitales. Es una
locura tocar puerta a puerta para que retornaran a la escuela a distancia después de las
improvisadas estampidas desde que fuera declarado el confinamiento prolongado de las
instituciones educativas. Es una locura reconocer cdmo esa misma maltrecha escuela ha
. invadido el espacio intimo de las familias.
Para comprender la sensatez que abriga este discurso, solo en apariencia desorbitado,
basta con tener presente la imagen inseparable del aula y de las vicisitudes que marcan el paso

de las horas en nuestras vidas escolares. Es una imagen que viene a nuestra memoria, no en la

figura de una flecha que sefiala un tiempo lineal, uniforme y monocronico, sino en la fugacidad
y simultaneidad de lo que se nos escapa adentro y afuera de los muros de la escuela. Philip
Jackson decia: “El trayecto educativo se parece mas al vuelo de una mariposa que a la
trayectoria de una bala” (1994, p. 197). Ahi tiene lugar siempre una imprevista interaccion entre

maestros y alumnos, por mas que hayan sido planeadas con antelacion los temas, objetivos, y
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actividades correspondientes. Mé&s bien en el ambiente predominan la inmediatez, la
destreza e instantaneidad de la atencion, de las respuestas, del asombro.

Hablamos, por supuesto, no del tiempo regularizado y sincronizado en los
relojes, sino del tiempo de las vivencias, del tiempo fenomenoldgico que se inscribe
en una dimension subjetiva. Asi cantaba Shakespeare, recordado por Hargreaves: “El
Tiempo viaja a distintos ritmos en personas diferentes. Yo os diré para quién pasa
comodamente el Tiempo, para quién trota el Tiempo, para quién galopa el Tiempo y
para quién permanece inmutable” (1998, p. 125). Todos los que tienen que ver con la
vida escolar, asumen en la medida de sus posibilidades y limitaciones modos diferentes
de distribucion del tiempo: el de los afanes domésticos, el arreglo de la casa y la
preparacion de alimentos, el de la atencion a los otros, el del oficio que da con qué
subsistir, el de las tareas escolares.

Pero ahora... Muchos de los maestros y maestras con quienes he conversado
confiesan que hoy se les hizo tangible, materia dictil, la relatividad del tiempo, pues
este se ha comprimido para atender en una doble jornada no buscada ni convenida a
alumnos y acudientes, mas las horas que se alargan en la instruccién de programas de
comunicacion virtual o a distancia, sin omitir los sempiternos informes de registros de
evidencia requeridos por la secretaria de educacion. ;Y el cuidado de si mismo y de
los suyos? No en vano las quejas tienen que ver con problemas del tipo alteraciones
del suefio, insomnios, depresiones, stress.

En palabras de la coordinadora académica de la I.E. Marco Fidel Suarez de
Bello —un municipio del area metropolitana de Medellin, Colombia—, Sandra Yaned
Cadavid, ha visto convertir su casa en oficina de direccion, consultorio de atencion de
los profes, gimnasio, sala de estudio y refugio ante la avalancha de emociones dispares
que le llegan desde el exterior. No se ufana de haber logrado en tiempo relampago
agrupar una comunidad educativa que alberga 1.700 estudiantes, carente de
computadores en los hogares entre 70% y 80%, lo cual pudo suplir con la impresion

- de cartillas para todos sin excepcion. No puede hacerlo, porque no deja de pensar en
la falta de atencion personalizada de la poblacion con necesidades educativas
especiales, ni en la segura desercion de los migrantes venezolanos. Mucho menos si
piensa en la calamitosa situacion social de las familias, frente a la cual emprende
grupos de solidaridad a través de whatsapp para apoyar con mercados a las familias

maés vulnerables.
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Pero su mayor preocupacion apunta sin vacilacion al tema del tiempo de sociabilidad
que afecta por igual a educadores y estudiantes. De hecho, su voz se quiebra al relatar las
expresiones de emocion de unos y otros en los pocos encuentros sincronicos logrados, incluso
con los estudiantes luciendo para la ocasion el uniforme de rutina. Ella sabe como pocos que
existe otra pandemia que contagia a los nifios, nifias y jovenes de hoy, manifiesta en adicciones
de distinto tipo, miedos atavicos, agresividad: la soledad.

Al final de nuestra conversacion, sin embargo, da cuenta de un hecho radical que ha
emergido en la superficie de la actual crisis, y es el giro del interés de los docentes ayer reacios
en comprender las biografias de sus alumnos antes que la obligacion exclusiva de aprender; es
como si se hubiese revelado el valor de la formacion antes que la informacion. Entonces su
rostro se ilumina con una sonrisa tan ancha como su sensibilidad.

Otro testimonio salido de las entraias de Margarita Sanchez, una aguerrida rectora de
una I. E. enclavada en el corazon de Medellin, expresa de hecho un clamor: “Hoy me duele el
alma, el pecho y la vida...”. Solo le basta con imaginar a cuantos de los nifios Yy nifias
beneficiarios del restaurante escolar estan hoy privados del alimento diario y expuestos,
ademas, a todo tipo de riesgos y peligros en las condiciones de penuria y hacinamiento en que
viven sus grupos familiares, donde son moneda corriente el abuso sexual, el maltrato fisico y
psicologico, la falta de higiene, en un entorno de privacidad nula.

Este es solo un par entre muchos otros testimonios que han circulado por las
videoconferencias con profesores y estudiantes a lo largo de estos meses de confinamiento, que
he podido cotejar, combinar, clasificar, contrastar e intercambiar, en una diversidad de registros
narrativos, ora literarios, ora audiovisuales, ora epistolares, ora conversaciones al desgaire.

Recuerdo una noche en que acababa de ver un programa de television transmitido a
través de un canal del ministerio de educacion de Colombia, en la que fueron anunciadas las
bases del retorno (fallido) a las aulas, un poco siguiendo al pie de la letra el modelo
incipientemente experimentado en Europa antes de que se diera marcha atras a poco de iniciado
el afio lectivo. En dicha emision la funcionaria oficial alternaba con Francesco Tonucci, quien
expuso sus ideas de reapertura escolar en el contexto europeo, pero mi atencion retuvo las
conclusiones de una amplia indagacion desarrollada entre los nifios italianos acerca de la
experiencia de la escuela en casa. Antes de nada, los nifios extrafian a sus amigos, a la vez que
se declaran aburridos con las clases frente a una pantalla, y todo ello pese a la presuncion
extendida sobre las adicciones a las redes virtuales de esta generacion Pulgarcita, lo que le lleva
a concluir a Tonucci que “la educacion a distancia no pas6 el examen durante esta crisis”.

Felizmente, diriamos, los nifios celebran permanecer mas tiempo junto con los padres en casa.
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¢ Y aqui, en estos paises del otro lado del océano?, me asalt6 de golpe la pregunta, que
reunia todas las vidas desdichadas con que se comparte la vida escolar en la
inmensidad de nuestra América.

Terminé de ver el video malhumorado y abrumado por mis propias preguntas.
Entonces volvi a repasar la lectura de El alma perdida de Olga Tockarczuk, de donde
he transcrito a modo de “Invocacion” la entrada de este articulo, especialmente el
parrafo en que Jan se dirige a la consulta de la doctora, a quien se escucha decir sobre
el estado actual de las almas perdidas: “Esto produce una gran confusion, las almas
pierden la cabeza y las personas dejan de tener corazon. Las almas saben que han
perdido a sus duefios, pero la gente en general no suele darse cuenta de que ha perdido
su propia alma”. Y asi pude imaginar una vez mas el rostro perplejo de Jan, mientras
la sabia doctora sentenciaba: “Esto ocurre porque la velocidad a la que se mueven las
almas es muy inferior a la de los cuerpos. Es asi porque las almas nacieron en tiempos
remotos, después del Big Bang, cuando el universo alin no se habia acelerado tanto y
todavia podia mirarse en el espejo” (2019, s.p.).

Esa noche no pude dejar de leer, releer y contemplar este libro que de rebote
me llevo al recuerdo de otro regalo. A finales del afio pasado recibi el libro ilustrado
para niflos Apprendre la vie (Ensefiar la vida), con preciosos dibujos a color de
Barroux y los textos seleccionados por Edgar Morin y Martine Layne-Bayle (2019),
inspirados a modo de homenaje en el denominado pensamiento complejo que esta
impreso en el carné de identidad del filésofo y socidlogo francés. Un paradigma de
investigacion que propone articular el conocimiento de las cosas mindsculas con el
universo entero, del cual se deriva una propuesta concreta de adelantar una reforma
educativa que atraviese desde la primera infancia y a lo largo de la vida, basada en la
“ecologia de la accion” o “ecoformacion” que vela por un equilibrio entre el si-mismo,
los otros, el mundo y el universo. Ensefiar y aprender a vivir consiste en aprender algo

mas que a leer, escribir, contar. Somos mas que individuos dotados de razon; para vivir

- bien, tenemos necesidad de jugar, amar, sentir pasion, conocer. Vivir es una aventura
que se aprende a través de la experiencia, a lo largo de un trayecto en el que intervienen
muchas otras vidas, las de nuestros padres, maestros, amigos, como también los libros,
la poesia, los encuentros.

Al dia siguiente me levanté mas liviano, con el suefio indemne en una

educacion a la altura de la humanidad.
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