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PEINAR LA REALIDAD A CONTRAPELO: LA PINTURA 
COMO MAPA Y REFLEJO DE UNA ÉPOCA
Alba Cortés-García & Carmen Andreu-Lara
Universidad de Sevilla. Dpto. Pintura

Resumen
Podemos entender los mapas como la suma de múltiples capas de información precisa 
y objetiva que presentan las características de un lugar y que han ido ampliándose 
y perfeccionándose a lo largo de la historia. A día de hoy, las nuevas tecnologías han 
conseguido medir, registrar y localizar prácticamente cada parcela de nuestro planeta. No 
obstante, la necesidad de cartografiar territorios emocionales a partir de la subjetividad 
de nuestra experiencia en el paisaje está generando la creación de nuevas propuestas 
cartográficas por parte de los artistas. Walter Benjamin apuntaba que el arte es capaz 
de peinar la historia a contrapelo. En el contexto histórico que nos ocupa, en el que 
la localización territorial y la identificación topográfica, en cierto sentido, pierden 
importancia en favor de la interacción, cobra importancia el acto de “dejar aparecer 
lo discontinuo” y reivindicar herramientas transversales como la pintura con las que 
entender nuestro mundo, cuestionarlo, complementarlo e incluso escapar de él. En este 
artículo realizamos una aproximación a algunas de las formas más relevantes con las 
que el arte está cartografiando las mutaciones que las tecnologías de la información y 
la comunicación están infiriendo en la dimensión y significado del paisaje.
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COMBING REALITY AGAINST THE GRAIN: PAINTING AS A 
MAP AND REFLECTION OF AN EPOCH

Abstract
At present, we can understand maps as a result of multiple information layers about 
places. Today, the new media are capable of dimensioning, registering and locating 
practically every piece of ground of our planet. However, the need to map emotional 
territories about our subjective experiences in the landscape is motivating the creation of 
new cartographic proposals though art. Walter Benjamin pointed out that art is capable 
of “combing history against the grain”. In our historical context, characterized by the 
use of topographic measurement and identification tools, it becomes essential to allow 
discontinuous things to appear and claiming transversal tools such as painting with 
which to understand our world, question it, complement it and even escape from it. 
In this article we make an approach to some of the most relevant ways in which art is 
mapping the mutations that information and communication technologies are inferring 
on the dimension and meaning of the landscape.
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En nuestro mundo globalizado e híper-conectado, contamos con multitud 
de formas para conocer un espacio. La velocidad que imprimen los medios 
de transporte y sus infraestructuras, el telecontacto o la proximidad a lo 
incógnito a través de las aplicaciones de geolocalización, operan juntos en 
un nuevo paradigma social que afecta tanto a la forma que adoptamos para 
el reconocimiento de nuestro entorno como a nuestra propia subjetividad. 
Se hace necesario separar y distinguir las cualidades que diferencian 
nuestros actos de aproximación al paisaje, y las características de éste, 
para entender mejor la experiencia compleja de la que formamos parte. 
Nuestras experiencias en el territorio transitan entre aquello que podemos 
medir y podemos vivir, lo que podemos discernir físicamente y lo que nos 
proponen las experiencias virtuales muy cercanas a la realidad, entre lo 
que no podemos abarcar y constatar con precisión por su inmensidad, y 
lo que escapa a nuestra percepción por minúsculo. Aquello que podemos 
considerar significante, y lo que no tiene cabida dentro de nuestro mundo 
saturado de acontecimientos.

¿La potente afición por las imágenes no se alimentará posiblemente 
de una turbia oposición frente al saber? Yo contemplo el paisaje: el mar 
está muy liso en la bahía; unos bosques ascienden, como una inmóvil 
masa silenciosa hacia la cumbre del monte; arriba están las ruinas de 
un castillo, que llevan así varios siglos; el cielo resplandece despejado 
de nubes, con un azul eterno. Así es como lo quiere el soñador. Que 
este mar sube y baja en millones de olas, que los grandes bosques se 
estremecen a cada nuevo instante desde las raíces hasta la última hoja, 
que las piedras de la ruina del castillo continúan cayendo sin cesar, 
que en el cielo unos gases están luchando invisiblemente antes de 
llegar a formar nubes: el soñador olvida todo esto para entregarse a las 
imágenes. En ellas tiene sosiego, eternidad. (Benjamin [1929] 2010, 375).

El filósofo alemán Walter Benjamin (Berlín, 1892), cuyas aportaciones a 
la cultura occidental en el campo de la teoría del arte o la estética han sido 
muy extensas y consideradas, reflexiona en el texto visto arriba sobre la 
actitud subjetiva de la mirada del observador ante el paisaje. Una mirada 
que, como él apunta, estaría condicionada por su anhelo interno hacia 
una estética sosegada, perpetua. Esos paisajes aparentemente pausados, 
que pertenecen ya muchos de ellos al imaginario colectivo, evolucionan 
hacia otras interpretaciones a través de otros tipos de experiencias que van 
más allá de la imagen congelada, y que conforman una nueva dinámica 
cartográfica. Los fenómenos naturales discurren y modifican sin cesar un 
entorno cambiante, que imaginamos pausado a través de los cuadros, de 
los relatos de viajeros, de la poesía con la que hemos construido nuestra 
percepción del mismo. Esta actitud poética que concibe o que sueña el 
instante según las imágenes que adoptándolas perpetúan en nuestro 
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imaginario, se encuentra actualmente con algunas posibilidades más de 
interpretación.

Los investigadores mexicanos Gabriela Álvarez y Ninel Valderrama, en su 
capítulo para el libro Arte en las redes sociales, apuntan que las geoetiquetas 
se han convertido en uno de los emblemas que inundan la estética de las 
plataformas digitales. Los indicadores en forma de gota o tachuela que 
se utilizan en diversos programas han marcado un modo de identificar 
lugares, hitos y ciudades (Álvarez y Valderrama 2013, 55). Ellos afirman que 
el imaginario de los espacios se consolida en las redes sociales a través de 
plataformas de bases de datos georreferenciadas. Y es que los tránsitos del 
medio pictórico al fotográfico y de la fotografía analógica a la digital, fueron 
sólo los primeros cambios en la evolución hacia otras formas de artealización 
del paisaje y de consolidación de unos nuevos mapas y estéticas. El 
conocimiento previo que a día de hoy podemos tener del territorio, no se 
reduce solamente a imágenes bidimensionales de fragmentos espaciales 
descontextualizados. La tecnología ha avanzado hasta el punto en que es 
posible obtener información precisa sobre la ubicación exacta, fecha, hora 
y circunstancias en las que la imagen fue tomada a través de los metadatos 
que genera la propia instantánea o de las etiquetas que voluntariamente 
los autores adjuntan al compartirla en redes. Estos metadatos pueden 
acompañar a la fotografía de manera que sea posible ubicarla, de forma 
muy concreta, entre nuestros recuerdos y en los mapas mentales que 
generamos mediante nuestras derivas por el territorio. Además, pueden 
ayudar a constituir un mapa aún mayor convirtiéndose en las geoetiquetas 
a las que se refieren los autores anteriormente mencionados. Cuando 
un usuario contribuye a marcar, en plataformas virtuales y colaborativas, 
puntos concretos del mapa con fotografías o comentarios propios, está 
participando de una suerte de modelado de los espacios, poniéndoles el 
rostro de sus propias imágenes a lugares comunes que serán identificables 
por la mayoría de internautas, de los paseantes de ciudades cargadas de 
información virtual para unas miradas carentes de implicación presencial.

De este modo, la acción de pasar a convertirnos en geógrafos ‘de andar 
por casa’ es cada vez más frecuente. Gracias a la sensación de seguridad 
y dominio que nos proporcionan los sistemas de información geográfica, 
consideramos tener el conocimiento necesario de la ubicación y el espacio 
de cualquier lugar sólo por haber recibido unas nociones o coordenadas 
técnicas del mismo. En el momento en que no sabemos algo, podemos 
buscarlo en la red y asimilar -y olvidar- rápidamente esos nuevos datos, 
veraces o no, sin sentir la necesidad de contrastarlos físicamente. El 
conocimiento geográfico es ya un dominio público que incluso algunos 
disfrutan hackeando y generando metapaisajes (paisajes más allá del 
paisaje) no sólo a través del arte, sino de todas las plataformas sociales y 
divulgativas que la red ofrece.

Por todo ello, es importante considerar el concepto de geografía 
como algo mutable que hoy ya no responde a su definición clásica, y que 
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cuestiona, produce y redefine nuestro imaginario cartográfico. Dentro del 
término de la geografía han surgido otros nuevos, que tienen que ver con 
la descripción del mundo, pero que sobrepasan el terreno de la ilustración 
a escala o las mediciones matemáticas y se encuentran más cercanos al 
terreno de la interpretación. En este sentido, también se han retomado 
nuevas geografías que surgieron en el ámbito artístico. Una de ellas es la 
topocrítica, que se define como una práctica infográfica que parte de la 
investigación. El historiador y crítico de arte Nicolas Bourriaud (Francia, 1965) 
apuntaría al respecto:

Lo que podría designarse bajo el nombre de arte topocrítico parte del 
hecho de que la representación del espacio humano ya no es evidente, 
que las imágenes del mundo ya no bastan para describir la realidad. 
La topocrítica es un arte del montaje. Montaje de informaciones en las 
instalaciones-investigaciones, montaje de formas pictóricas, montaje de 
significaciones por el subtitulado o la exégesis de las imágenes, montaje 
de géneros y disciplinas. Estos viajes a través de los puntos de vista y las 
herramientas topográficas permiten luchar contra el aplanamiento de 
las fuentes visuales al formato televisivo. La foto de satélite y el sistema 
GPS, las cámaras de vigilancia, o el mapa, la expedición o la colecta de 
datos, pertenecen todos al dominio de las prácticas que el arte tiene que 
cuestionar con el fin de alentar una ‘democracia de los puntos de vista’, 
una policultura del imaginario; es decir, lo contrario a la monocultura de 
la información. (Bourriaud [2003] 2008, 33-34).

Por su parte, el escritor, filósofo y profesor John Fowles (Essex, 1926), 
aporta un análisis sobre cómo el modo de consumo rápido que es líder 
en los tiempos que corren, no puede llegar a ofrecer en ningún caso el 
conocimiento que da la experiencia real, y que cada individuo debería 
indagar desde una aproximación íntegra e íntima. Si bien existe la 
maravillosa posibilidad, gracias a la tecnología, de registrar esos parajes 
que el autor describe, su traslación al campo del conocimiento público 
hace que se genere una relación espectador-imagen con un grado de 
ficción que acrecienta, precisamente, la desvinculación del individuo 
con la naturaleza. Cuanto más grande es el deseo por poseer o consumir, 
generalmente, a través de la visión o la adquisición de objetos que recuerden 
a ellos (souvenirs, láminas, objetos inspirados en la tonalidad o forma de 
determinados elementos naturales…), más cercana parece la idea de viaje 
o estancia en esos entornos, y por tanto más utópica la realización física de 
la acción:

Captar con una cámara una imagen de la selva africana más 
recóndita, de las zonas desérticas del Ártico, del mar a treinta brazos 
de profundidad, puede parecer un “milagro de la tecnología moderna”, 
pero no hace que el espectador se encuentre un sólo centímetro más 
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cerca de la realidad de la naturaleza, ni hará que llegue a establecer 
ninguna relación humana auténtica con la naturaleza que pueda existir 
a su alrededor, del mismo modo que leer novelas no enseña a escribirlas 
sin más. (Fowles [1979] 2015, 42).

Dentro de este escenario tan complejo en el que es fácil distraerse 
y dejarse llevar por cuestiones artificiales, es importante destacar el 
convencimiento del filósofo Jean Baudrillard (Reims, 1921) de que la 
geografía es también asunto de los artistas, que se aproximan a ella desde la 
poética y la crítica, y que son precisamente los productores de estas nuevas 
herramientas topográficas, porque las representaciones comunes “ya no se 
corresponden con la experiencia vivida”. Por ello, la pintura en sus procesos 
facilita la conexión temporal y espacial de experiencias híbridas, físicas y 
virtuales, subjetivas y objetivas y la superposición de tramas narrativas de 
diferente índole, pudiendo convertirse en una herramienta eficaz para 
cartografiar el complejo mundo del siglo XXI.

La disolución del mundo real y el mundo virtual

Tenemos de alguna manera interiorizadas las respuestas actuales que se 
dan desde el arte al contexto próximo, y eso que son múltiples y variadas. 
Pero el problema ante la presencia de algo nuevo, el momento de inflexión 
en que los artistas tuvieron que elegir cómo utilizar, en este caso, la pintura 
en pos de su posicionamiento con respecto al avance de lo tecnificado, se 
produjo mucho antes de la aparición de los flujos invisibles de datos de 
Internet, cuando era la máquina el instrumento científico que se encargaba 
de aportar “progresos” y revolucionar el curso usual de los modos de vida.
En el siglo XX ya se desarrollaron varias corrientes que propiciaron la 
investigación en los territorios psíquicos. El surrealismo a primeros de 
siglo, el situacionismo y el expresionismo abstracto después de la Segunda 
Guerra Mundial profundizaron en la necesidad de huir de lo tecnificado 
mostrando interés por la manufactura y el contacto físico con la materia 
artística. Buscaban defender el error y la calidez humana ante la perfección 
en la producción de las máquinas. 

Si relacionamos esto con la idea de la construcción del mapa, estamos 
prácticamente ante la misma respuesta de los creadores. Al fin y al cabo, el 
mapa o la cartografía acaban siendo un artefacto cultural con un discurso 
espacial y una imagen del territorio, pero no el único. Las investigaciones 
llevadas a cabo sobre los mapas cognitivos logran una mejor aproximación 
a la imagen que la gente tiene del espacio dando buena muestra de la 
necesidad detectada en ese sentido. Estos mapas finalmente funcionan 
como pulsaciones entre los acontecimientos de una época con los actos 
o resultados que derivan de ellos y los modos de ver, entender, sentir y 
expresar asociados a esas mismas cuestiones.
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De todas estas reflexiones sacamos en claro que se ha producido un 
distanciamiento, o más bien, una desubicación o disolución del límite entre 
el mundo real y el mundo virtual, que cada uno asimila a su modo y que ya 
no responde a una definición absoluta, sino a un conjunto de experiencias 
complejas que requieren nuevas formas de estudio y representación del 
mapa, como decíamos, lejos de la reproductibilidad fidedigna. El arte 
cobra un papel importante en el espacio de la alienación social, porque 
cuenta con algunas herramientas para defenderse dentro de un escenario 
distorsionado al que accedemos sólo de manera parcial. Tomar solo un 
pedazo de ese mapa de la geografía que se compone de placas tectónicas 
y de mallas virtuales y transformarlo desde un punto de vista que engloba 
lo virtual, lo emocional y lo físico, significa pausar el tiempo para dedicarse al 
estudio y creación de algo concreto dentro del fluir constante y precipitado 
de nuestra existencia. Y eso que se crea, sitúa en el mismo punto el territorio 
como objeto artístico y las interfaces o las sensaciones que pasaban a través 
del sujeto creador en un momento y lugar determinados. 

Podemos relacionar esta especie de abstracción sensible a la que 
muchos artistas hacen referencia con algunos de los códigos actuales de 
visualización del territorio (como la mirilla con aumento hacia el mundo 
casi entero que es Google Maps) y establecer paralelismos entre imágenes 
parciales reales y expresiones pictóricas. Las parcelas de un mapa, unidas 
entre sí, van generando una trama de diferentes formas y colores desde una 
visión satelital en la que toda identidad, propiedades o afectos del individuo 
desaparecen para generar un concepto global del territorio. Podemos decir 
que sucede lo mismo con lo micro, en abstracciones generadas por zooms 
que se aproximan en tal profundidad a un modelo que resulta imposible 
su comprensión objetiva.

Del mismo modo que una imagen pixelada da lugar a la interpretación 
de formas y figuras, la pintura, tanto abstracta como figurativa, combina 
puntos de vista, referencias temporales y fuentes de información que 
pueden ser interpretados como un mapa, aproximándose en exceso a sus 
detalles más imperceptibles o incluyendo un sin fin de elementos que 
intenten describir el alboroto de un espacio convulso. Se interesa por lo 
global y lo concreto, por todo aquello que, bajo el foco de su autor, proponga 
una definición del mapa. 

Cartografías subjetivas: la pintura como geografía

Uno de los ejemplos fundamentales para entender la geografía como 
pintura y la pintura como geografía, son los famosos mapas mentales 
del pintor-viajero Franz Ackermann (Alemania, 1963), a quien le interesa 
especialmente entender la experiencia paisajista desde la complejidad del 
entramado entre la localización territorial y la identificación topográfica, así 
como las significaciones y emociones que despiertan. Sus Mapas mentales 
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de los lugares que recorre en sus viajes integran la experiencia subjetiva en 
un proceso de dislocación de los mapas y planos que utiliza.

En esa línea se encuentran otras interesantes proyecciones cartográ-
ficas como las de la pintora Vicky Kylander (Estocolmo, 1971). De origen 
sueco, aunque residiendo en Santander desde el año 2000, trabaja la idea 
de paisaje estrechamente ligada con el mapa, de tal manera que no existe 
separación o conflicto entre ambos conceptos y uno complementa al otro. 
Su visión es reflexiva con respecto al entendimiento del paisaje, pero sobre 
todo es personal. Siendo inevitable el reflejo en los entornos que atraviesa, 
utiliza el lienzo como habitáculo de tensiones íntimas relacionadas con su 
propio tránsito por la naturaleza. Para ese tipo de representaciones que 
engloban diferentes impresiones a lo largo de un proceso continuo y co-
nectado, resulta casi necesario valerse de la estrategia de visión integral de 
la que hablábamos.

Fig. 1. S/T (Todo). (Vicky Kylander, 2018)

En su exposición Todo paisaje es un mapa (2019), inspirada en la naturaleza 
cántabra, habla sobre la importancia del uso abstracto de la pintura para 
presentar ese proceso que entiende como experiencia vital, a todos los 
niveles. Aunque en su discurso no esté implícita la hibridación entre lo 
artificial y tecnológico tanto en el propio paisaje como en las maneras de 
aproximarnos al mapa, la representación de esta mezcolanza entre lo físico 
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y lo emocional subjetivo está muy próxima a la estructura cenital del mapa. 
En el conjunto de la abstracción, cada mancha actúa como entidad pictórica 
y equivale a cada una de esas parcelas a las que podemos acercarnos 
haciendo zoom en Google Maps, para aterrizar en una calle de cualquier 
parte del mundo, y entrar a valorar (e incluso, adoptar), subjetivamente y 
sin pretextos, todo cuanto vemos allí. 

El mapa se expande como la mente de la autora al salir del espacio 
convencional y dejarse llevar por la plástica. Los cambios y matices en 
su propia situación psicológica son visibles rápidamente al recorrer con 
la mirada los diferentes espacios que plantea, y a modo de -casi- tríptico 
publicitario de reserva natural, en el que aparecen muchas imágenes de 
espacios atractivos, su pintura incita a visitar aquellos que sean los rincones 
de su imaginario que han provocado esas visiones.

También Julie Mehretu (Etiopía, 1970)1 se refugia en una abstracción 
subjetiva que conjuga la accidentada geografía de la multitud de capas de 
información que complejizan nuestra mirada. Asumiendo la pintura como 
medio que nos habla desde el presente de su propio visor, posicionamiento 
y proceso vital ante los acontecimientos actuales, trata de entender el 
escenario de globalización de un mundo tecnificado en el que la emoción 
es también constructora de realidades paralelas. 

Gracias a las experiencias subjetivas que nos ofrece el propio paisaje 
y a los viajes que nos brindan propuestas artísticas como la pintura, 
podemos empezar a entender que, si ignoramos por un momento que 
existen los medios locativos, las descripciones o georreferencias, podemos 
aproximarnos sutilmente a frenar nuestro ritmo para atender a detalles que 
intervendrán en la consolidación de nuestros propios mapas. Si divagamos 
a modo de flâneurs, atendiendo a las sensaciones que nos despiertan, 
instintivamente, los espacios que recorremos, es probable que topemos con 
que el mapa se desdibuja del mismo modo, o más, que cuando aparecen 
todas esas interferencias propias de los tiempos que corren.

En su Poética del espacio (1957), Gastón Bachelard (Francia, 1884) 
estudia la imaginación asociada al recuerdo, al pensamiento irracional y 
emocional. Entiende que podemos estudiar nuestro propio ser a partir 
de lo que denomina la fenomenología de las imágenes del espacio feliz, 
asociadas a los espacios amados, asumiéndolos como contenedores de 
nuestros sueños despiertos. Por su parte, el geógrafo Yi-Fu Tuan (China, 
1930) se refiere a la inclinación romántica del ser humano como un aspecto 
espiritual y estético que surge de una cierta liberación psicológica. La 
pérdida de la incertidumbre o el miedo ante la inabarcabilidad hacen que 
se liberen emociones asociadas a la poética que son capaces de valorar 
el escenario desde otras perspectivas menos pragmáticas. A estas claves 
emocionales se suman sin duda elementos como la cultura visual y el 
imaginario con que los medios locativos y los sistemas de información 
geográficos contribuyen a esbozar nuestra visión actual del mundo. A su 
vez, dentro de la historia física y de la vida emocional de los lugares, existe 
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una tendencia natural por aquellos que escapan, por varios motivos, de 
la forma de entender el espacio que el geógrafo Edward Soja (NY, 1940) 
calificaría como el espacio concebido. Aunque los estudios geológicos, 
geográficos, culturales e históricos que puedan referenciar el lugar darían 
una idea pormenorizada de sus características y su contexto, necesitaríamos 
llegar a comprender su esencia. A este respecto, Tuan considera que la 
mayoría de los estudios geográficos a nivel local carecen de inclinación 
poética y no pretenden implicar el marco de lo universalmente humano, por 
lo que, aunque funcionan como útiles guías hacia lugares particulares, no 
elevan el espíritu (Tuan 2015, 49) ni registran la subjetividad de la experiencia 
territorial, puesto que la geografía y las ciencias sociales que se dedican 
al arte de la supervivencia, no son románticas (ibíd., 169). Según esto, los 
espacios emocionales sólo podrían entenderse de manera plena a través 
de la intuición y la experiencia vivida. 

Si en la búsqueda de nuestros propios mapas no existiera un grado de 
emoción por lo desconocido, de vivencias y desconcierto ante las fuerzas 
arrolladoras de la naturaleza y de la inercia de nuestros propios procesos 
existenciales, ¿cómo buscar la emoción del descubrimiento conociendo 
de antemano, o durante la visita, las características más concretas del 
espacio? ¿Cómo podríamos practicar el détour de los situacionistas 
oponiéndonos a las nociones comunes del viaje si somos orientados y 
guiados constantemente por esas tachuelas o ítems? Y aún haciéndolo, 
¿cómo asumir el exceso? 

Volviendo a la metáfora de Benjamin que le da nombre a este artículo 
acerca de adoptar una actitud abierta a la experimentación y una mirada 
amplia ante los cambios y acontecimientos históricos, que atienda a aquello 
que se nos escapa, cabe resaltar la actualidad de su pensamiento en el 
escenario de la subjetividad moderna. Cada percepción individual aporta 
información al andamiaje de nuevos imaginarios colectivos, y esos están 
cargados de datos universales, pero también de singularidades que no 
debemos pasar por alto. En esa inquietud por ver más allá, el arte propone 
vías de escape hacia itinerarios que, estando fuera del mapa, consoliden su 
orografía abstracta gracias a manifestaciones más allá del entendimiento 
preciso, que dejen lugar para la interpretación libre, en la que entra todo 
aquello que cada sujeto siente, conoce y anhela aportar y recibir del paisaje. 
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Notas

1.	 Exposición de Julie Mehretu en Whitney Museum of American Art (mar-
zo-agosto 2021). https://whitney.org/media/49211
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