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Resumen

Durante los momentos mas dificiles de la pandemia de Covid-19 se establecieron diversas compa-
raciones entre esta crisis y el desastre financiero de 2008. Aquel afio, un grupo de estudiantes de Bellas
Artes desarrollaron un proyecto participativo y activista, donde la arquitectura, entendida como una posi-
bilidad de habitar y cuidar, fue el impulso emancipador y posibilitante para un nuevo tipo de intervencion
politica y social, producto de la necesidad de tomar parte en los discursos desplazados consecuentes de
un momento de ebullicién politica. Desde entonces, LaFabrika detodalavida, el proyecto resultante de la
ocupacion y rehabilitacion de una cementera abandonada en Los Santos de Maimona (Badajoz), mantiene
una relacion entre arquitectura y activacion social a través del desarrollo de practicas culturales de mar-
cadas connotaciones politicas. En esta vision retrospectiva, trataremos de acercarnos a las necesidades
de este tipo de proyectos y sus dificultades para la activacion de eventos y el cuidado de sus relaciones
sociales y profesionales.

Palabras clave: ARQUITECTURA; ARTE CONTEMPORANEO; PERIFERIAS; COLEC-
TIVISMO; ACCION SOCIAL

THE VOICES OF THE PERIPHERY: ARCHITECTURE AND
COLLECTIVE ACTION; A CASE EXAMPLE

Abstract

During the most difficult moments of the Covid-19 pandemic various comparisons were drawn
between the current crisis and the financial disaster in 2008. In that year, a group of fine arts students devel-
oped a participative and activist project in which architecture, understood as a possibility to inhabit and look
after, was the emancipatory and enabling impulse for a new type of political and social intervention which
originated from the necessity to participate in discussions that consequently arouse from a time of political
turmoil. Ever since, LaFabrika detodalavida, the project stemming from the inhabitation and rehabilitation
of a derelict cemetery in Los Santos de Maimona (Badajoz), maintains a relation between architecture and
social activation through the development of cultural practises of set political connotations. In this retrospec-
tive view we try to narrow down the requirements of these kind of projects and their difficulties with regard
to the initiation of events and the upkeep of their social and professional relations.

Keywords: ARCHITECTURE; CONTEMPORARY ART; PERIFERIES; COLECTIVISM;
SOCIAL ACTION
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En 2008, un grupo de estudiantes de segundo curso del Grado de Bellas Artes
de la Universidad de Granada, estipularon las bases de un proyecto de con-
notaciones artisticas, politicas y sociales, de claro caracter participativo y acti-
vista, que —lo sabemos ahora y lo intuiamos entonces— se situaba en la linea
de latentes ambientes criticos que «tomaron tierra» (Baudrillard 1978) dos
afios después en la masivas manifestaciones que ocuparon muchas plazas
espafolas, exigiendo mayor justicia y participacion democratica, y que ahora
son aunadas en el denominado, y aparentemente lejano aunque vigente en
sus demandas, Movimiento 15-M (Alba Rico 2017). En este rapido ensayo, nos
detendremos brevemente en un acercamiento critico a la situacién politica y
social de aquel momento para comprender el impulso detras de las decisiones
tomadas en un proyecto que, aun hoy, doce afios despu€s, sigue vivo con sus
inherentes problematicas. Este analisis es también el resultado de su cercano
seguimiento y de diferentes momentos de convivencia con sus integrantes;
hemos podido entrevistarlos, participar de sus eventos, asistir a asambleas
y reuniones, asi como analizar documentacion interna. Esta compilacién, por
tanto, adquiere tintes cualitativos donde muchas de las afirmaciones, reflexio-
nes y datos a los que se hace referencia, tienen una pretendida dimension
etnografica.

El propdsito de aquel grupo de alumnos de Bellas Artes era claro; la ocupacion
y reactivacion, partiendo de la transformacion arquitecténica, de una antigua
cementera a las afueras de Los Santos de Maimona (Badajoz) para organizar,
desde alli, el espacio propicio para la generacion de nuevas posibilidades de
accion y proyeccion que fomentasen un ambiente de transformacién en los
actos sociales compartidos de la comarca'; confluencias, en suma, del arte
con el aprendizaje y la subjetivacion politica, con préstamos metodoldgicos e
ideoldgicos propios de la accion colectiva, de marcado «regionalismo critico»
en su presupuesto (Frampton 2006). La necesidad habitacional, de lugar espe-
cifico, hilaba con los intentos de teorizacién de unos nuevos productivismos
orientados a cambiar los procesos de emancipacion colectiva que apuntasen,
directamente, al interior de la conformacién de las subjetividades de la comu-
nidad y a la recuperaciéon de una memoria participativa difuminada en los pro-
cesos globales del liberalismo hiperconectado (Expdsito 2010).

LaFabrika detodalavida (LFATV) fue, y sigue siendo, el resultado de una serie
de complejas agitaciones politicas y sociales, pero también un estruendo
creativo en medio de un complicado entramado socioeconémico para la con-
formacion de experimentos emancipatorios, identitarios y econémicos, socia-
les y culturales, enfocados todos a la apertura de las voces que pueblan el
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ambiente rural y los que, superficialmente, solo se pueden entender desde la
libertad creadora de la periferia (Neufeld & Campanini 2006). LFdTV, desde
sus inicios, fue una subversion del espacio del habla que fue posible, en gran
media, gracias al esfuerzo de regeneracion arquitecténica, artistica y nodular
(Castells 1996), desde la intuicion de un grupo de estudiantes que se forma-
ban en un contexto académico concreto y en consonancia con los preceptos
transformadores que atravesaron la Espafia arrasada por la Gran Recesion?.
El resultado, como suele ocurrir en este tipo de propdsitos, tuvo diferentes
niveles de impacto. Para los generadores de aquella idea, hijos de los pro-
cesos de precariado de la anterior, y solo aparente, clase media trabajadora
(Rendueles & Sola 2019) supuso un salto decisivo en el reconocimiento de las
posibilidades de participacion comunitaria.

En el estado espariol, la crisis de 2008 que tambaled los cimientos del capi-
talismo (Stieglitz, 2010; Tooze, 2018), se encontrd, en algun momento de su
evolucion, con las consecuencias de un creciente malestar social ante el deve-
nir de los preceptos que conformaron la Transicién (Serrano Sanz 2013; Gon-
zalez Rodriguez 2015). Ese clima de naturaleza ‘contrahegemonica’ (Errejon
2011) enlazo con la percepcién de un palpable inmovilismo institucional y la
carencia de participacion real de la sociedad en los procesos representacio-
nales y legislativos de una democracia que, desde sus inicios, siempre estuvo
inmersa en un proceso de mejora y cimentacion (Romero Pefia 2015; Cotarelo
1994). El desapego consecuente llegd desde abajo, desde las clases popula-
res hasta los espacios subjetivos alejados de los centros. El cansancio demo-
cratico, corolario de la creciente sensacion de falta de renovacién institucional
(Vallespin 2018) y de la demanda de las oligarquias dominantes al conjunto
de la sociedad de aportar en pos de una solucién a una interminable crisis
(Munoz Molina 2013), produjo, en lineas con otros movimientos reivindicati-
vos en Europa y, especialmente, en algunos paises arabes (Hessel 2010), el
campo perfecto para un verdadero impulso de creatividad democratica que se
caracterizo en primer término, por una falta de representacion en las institucio-
nes publicas y su consecuente deslegitimacién popular.

De forma intuitiva, también ladina, e influenciados, quizas, por las lecturas de
lo relacional (Bourriaud 2006) y su patente realidad en el ambiente facultativo,
el grupo de estudiantes que ide6 la posibilidad de reconfiguracién de una anti-
gua fabrica de cemento en la lejania de la Espafia vaciada, se alineaba —y en
muchos sentidos los precedia— con diversos movimientos arquitecténicos de
naturaleza comunales de clara pretension a distanciarse de la arquitectura mas
espectacular, que si bien comenzarian el desarrollo de sus intenciones durante
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la década de los noventa (Montaner 2015), funcionaron en ese momento como
respuesta clara a la depresion de 2008. La fuerza motriz del intento de arqui-
tectura participativa que opero en el esfuerzo del colectivo que formé LFdTV
es, por tanto, la misma que se filtraba de las emergencias del momento: nece-
sidad de participacion en la construccion del sujeto politico participante en las
decisiones sociales y econdémicas, representacion en el mundo laboral —en un
momento donde el paro juvenil superaba con creces el 50% (Ruesga Benito
2012)—, la desconfianza hacia los espacios institucionales y la respuesta ante
la llamada de la posibilidad de produccion a espaldas de un capitalismo cada
vez mas cruel que habia provocado una relacién de soslayo con su sustento
obrero. LFATV, en ese contexto, se lanzé a considerar, para su conformacion,
diversos modelos de produccién que la posicionaron tanto a espaldas como
al frente de las légicas capitalistas, un juego de relaciones con el estado y el
mercado que toman, en estas organizaciones, un caracter secundario en sus
discursos publicos de dificil enlace con su realidad practica.

La primera actividad generada desde la organizacion, en 2010, presentada
bajo el nombre de | Jornadas de Arquitectura y Arte Publico, fue toda una
declaracion de intenciones. Las principales ponencias organizadas giraron en
torno a la idea de ‘arquitectura social’ y los principales participantes fueron
estudios de arquitectura del pais, representantes de este tipo de practicas
arquitectonicas. En ese mismo afio, miembros de la organizaciéon ocuparon y
denunciaron el abandono del edificio Aulabierta (Granada), proyecto arquitec-
ténico de auto-construccion dirigido por Santiago Cirugeda en la Facultad de
Bellas Artes de Granada afios antes. El motivo de esta intervencion-okupacion
artistica consiguié una segunda vida para el edificio, mayormente desmonta-
ble, en las dependencias de La Carpa-Red Creativa, la desarticulada escuela
de circo de Sevilla, gestionada ésta por Varuma Teatro en colaboracion, para
labores técnicas, con el estudio de arquitectura Recetas Urbanas, al frente
del cual se encontraba, y encuentra, el propio Cirugeda desde 2006. El resul-
tado de esta okupacién, y posterior negociacion entre las partes implicadas
(Recetas Urbanas, integrantes de LaFabrika detodalavida —agrupados en el
desaparecido colectivo artistico Conceptuarte—, el decano de la Facultad de
Bellas Artes, Victor Jesus Medina Flérez, y el director de la Oficina de Infraes-
tructura y Patrimonio de la Universidad de Granada, Joaquin Passolas Colme-
nero), acaboé en un acuerdo para la financiaciéon del desmontaje y transporte
del edificio Aulabierta a Sevilla, donde se ejecuto la (auto) construccion de un
nuevo edificio que tomo el nombre de Aula Abierta Sevilla (2012). A este pri-
mer encuentro y esta primera accion le siguieron, durante mas de una década
y debido a la necesidad de solventar cuestiones habitacionales que siempre
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han estado unidas al desarrollo creciente de proyectos, un largo numero de
jornadas y eventos circunscritos en el mismo paradigma arquitecténico.

Las actividades realizadas en LFdTV parten del convencimiento de
que la arquitectura ofrece, en momentos de incertidumbre, indefinicién, y al
mismo tiempo, esperanzadores (como son los de ahora), la capacidad de
explorar espacios habitacionales, cooperativos y productivos, que pueden
situarse al borde de un sistema distante. Quizas por ello, en aquel momento
fundacional, muchos jovenes familiarizados con las practicas creativas,
arquitectos o no, se lanzaron en colectivos de produccién e investigacion
que, alejados de las practicas arquitecténicas convencionales (Montaner
2015; Montaner & Muxi 2011), propusieron un enlace de nuevas posibilidades
con comunidades-organizaciones histéricamente alejadas de las practicas
mas innovadoras, y lo hicieron, todavia hoy, con la creacion de una red de
actividades que fomentasen el dialogo entre comunidad y nuevas posibilidades
de configuracién de subjetividades.

Desde un analisis material, la produccién de LFdTV, su propuesta sociocultu-
ral, constata una ligazén, mediada por la politica, entre arquitectura y accion
cultural, entendida ésta ultima como espacio de encuentro de diversas situa-
ciones y expresiones artisticas, que continta, a dia de hoy, funcionando como
posibilidad de produccion creativa y arquitecténica adaptada a las demandas
de su tiempo3. Recientemente, a modo de revision, tras casi dos décadas de
trabajo, Diego Peris, miembro del colectivo Todo por la Praxis, y Gloria G.
Duran (2019), han querido ofrecer un esclarecedor estudio critico de las trans-
formaciones que han conformado los diferentes momentos de estas comu-
nidades-organizaciones, con especial atencion a aquellas en las que la pre-
sencia de arquitectos ha sido capital. Introducen, incluso, una definicién para
denominar el resultado de los encuentros y las convivencias de estos grupos:
‘espacios sociales de segunda generacion’, donde ciertas tensiones mues-
tran la dificil confluencia entre los considerados auténticos, apegados éstos
a las practicas de claro caracter politico, y otros que, apropidndose de cierta
estética activista, se sirven del contexto para posicionarse dentro del redu-
cido mercado profesional. Un intrusismo que vela un recelo de competencia
debido, en esencia, a los procesos de profesionalizacién de estas organiza-
ciones que las situan dentro de las légicas del mercado, conviviendo con la
paradoja de caer en lo que David Harvey (2003) ha llamado ‘acumulacién por
desposesion’, esto es, la inclusion en el mercado de medios que permanecian
negados a él.
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LFdTV no ha estado ajena a esta contradiccion, como es natural. El proyecto
técnico de rehabilitacion pertenece a Recetas Urbanas, el estudio del arqui-
tecto sevillano Santiago Cirugeda. Una propuesta, de hecho, inusual en su
trayectoria, al tratarse de un proyecto con intenciones de permanencia, con
las especificidades proyéctales que esto conlleva. Aun sin desplazar el com-
promiso militante recurrente en su carrera, es un claro desvio en sus trabajos,
que suelen ser de caracter efimero. Como en toda arquitectura, aqui tam-
bién confluyen los cuatro poderes —econdmico, politico, mediatico y social
(Montaner, 2014)— que modulan su desarrollo, por lo que es susceptible a ser
afectada negativamente por antagonismos y disidencias con algunos de ellos.
Si partimos del supuesto de la percepciéon de que un proyecto a largo plazo
plantea soluciones permanentes, LFdTV consigue configurar un espacio per-
sistente, aunque, como cualquier proceso arquitectonico, debe ser evaluado
de acuerdo a sus compromisos adquiridos y representados, en lo legal, en la
negociacién de adquisicion del bien publico, sus progresos en la rehabilitacion
y en el cumplimiento de los convenios de colaboracion publico-privada.

LFATV es, por tanto, el resultado real, un ejemplo de praxis, de un obvio
encuentro de caracter politico entre arte y arquitectura (Claramonte 2010).
Esta confluencia, sin embargo, porta consigo, al menos, dos lecturas enfren-
tadas que atafien a su viabilidad. Por un lado, este tipo de intentos se deben
enfrentar al disefio de un sistema que proporcione una solvencia econémica
demostrable que, en lo minimo, permitan sostener unas condiciones laborales
que reduzcan la precariedad de los miembros de esta comunidad-organiza-
cién. Por otro, una solvencia econdmica acompafiada de recursos propios,
que en este caso fueron y son deficientes o muy deficientes. La experiencia
de LFATV muestra una arista a veces obviada: funcionar desde la conexion,
trabajar en redes, no es suficiente para alcanzar esa solvencia que es nece-
saria para el mantenimiento de la propia red. En general, las redes a las que
pertenece LFdTV son igualmente deficitarias en capital econémico y condicio-
nes laborales estables. Confiar en el mercado prudentemente y conseguir un
apoyo institucional con cobertura eficiente, se presentan como los dos pilares
sobre los que ha de asentarse cualquier idea futura de convivencia entre pro-
cesos creativos y necesidades de corporizacion arquitecténica.

A este respecto, LFdTV ha valorado y experimentado distintos modelos de
gestion que han aportado diferentes resultados en términos de produccién. De
igual modo, la organizacion ha realizado varios intentos de profesionalizacion
de sus miembros, en este caso sin conseguir grandes resultados en su seno
hasta dia de hoy. Como reaccién a esta situacion, y en relacion a la superacion
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de etapas de la pulsién militante de sus fundadores (Longa 2016), algunos de
sus integrantes han acabado trabajando para otras organizaciones conocidas
y afines presentes en sus redes de pertenencia. Estos destinos profesionales
—cargados de connotaciones politicas—, tienen una caracteristica comun; ya
no se encuentran en la periferia. Como es sabido, la participacion e involu-
cracion en este tipo de proyectos emancipatorios requieren, como se advierte
desde algunas vertientes tedricas (Martinez Moreno 2014), de un capital cul-
tural y social elevado, asi como una condicion de clase especifica. Y, normal-
mente, estos capitales suelen ir asociados a grandes centros urbanos y zonas
geograficas concretas. Una movilizacion de agentes activistas que se enfrenta
a las tensiones centro-periferia, rural-urbano o norte-sur.

Actualmente, la organizacién se encuentra desarrollando, para su posterior
negociacioén, el segundo convenio de colaboracion publico-privada. En él, de
nuevo, la idea de un Estado-Socio (Bauwens 2012; 2014) fluye de principio a
fin, dando como resultado un nuevo documento donde el eje central es la reno-
vacion del permiso de usufructo de un bien publico arquitecténico con voca-
cion de bien comun (Rendueles 2017). El nuevo acuerdo, basado, ademas,
en las necesidades de ampliacién del espacio habitacional —lo que supone
continuar con la rehabilitacion—, requiere la elaboracién de un nuevo proyecto
técnico de obra aun sin financiacion, aunque no esté exento de propuestas
proyectuales técnicas y profesionales.

Pensar la union entre arte y arquitectura, es decir, seguir trabajando en las
posibilidades proyectuales de este tipo de intentos, debe estar ligado a un
apoyo institucional completo, superando lo anecddtico: una proteccion que
vaya mas alla de la mera pose institucional, que, en demasiadas ocasiones,
no es mas que un método de escucha sorda. Es de vital importancia, para las
futuras y necesarias contingencias de este tipo de proyectos, una estructura
que incluya diferentes agentes publicos y privados, que realmente genere un
espacio de posibilidades de desplazamiento como, por otro lado, la legisla-
cion existente ya fomenta. Aunque parezca una obviedad, pensar un futuro
conjugado de ambas instituciones estéticas y productivistas pasa, irremedia-
blemente, por calculos econdmicos que necesitan dejar de ser obviados por
las partes implicadas; unos por pretender seguir siendo «reales» y otros por
comprender la ocasion solo a veces. Ya que, como sefiala Noam Chomsky
(2000), las instituciones externas no te recompensan por tratar de socavarlas.
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Notas

" No es baladi que el nombre elegido para dar identidad al proyecto contenga la palabra
«fabrica» y que el lugar donde se ubica el proyecto sea una fabrica de cementos, en semi-
ruina inaugurada por la dictadura franquista. Tal vez, por meras coincidencias, la crisis de
2008, afio en el que comienzan las primeras elucubraciones sobre lo que podria llegar a
ser LFdTV, fue conocida como «crisis del ladrillo», inseparable acomparfiante del cemento
en nuestro pais. Un conglomerante altamente estigmatizado por muchos de los estudios
de arquitectura a los que hacemos referencia en este texto. Por ello, el caracter simbdlico
del proyecto, entendido en su relacion con su emplazamiento, es, para nosotros, algo mas
que anecdatico.
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2 En enero de 2010, LFATV establece los primeros contactos con la Red Internacional de
Colectivos Arquitecturas Colectivas, a la cual se suma. Desde entonces, sigue siendo una
de las organizaciones mas activas de la red.

3 En 2019, LaFabrika detodalavida fue seleccionada como ejemplo de practica de interés inter-
nacional por el proyecto Open Heritage, debido a las consideraciones que la sitian como
caso de buenas practicas en lo que respecta a sus intenciones manifiestas de reutilizaciéon
del patrimonio cultural existente e infravalorado en Europa, asi como por los modelos de

gestion que propone para la reactivacion y conservacion de estos lugares. https://openhe-
ritage.eu
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