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CONTEXTOS FRÁGILES: APUNTES SOBRE LA 
PRECARIZACIÓN DEL ARTISTA PLÁSTICO
Esperanza Cobo Arnal
Investigadora independiente

Resumen
El covid-19 dejó patente la importancia de la cultura como agente cohesionador 
del entramado social, asimismo, reveló la inestabilidad de un sector en el cual sus 
producciones se originan a partir de unas condiciones laborales lábiles e inmersas 
en contextos legitimados. El objetivo del estudio es señalar la fragilidad del colectivo 
que se inscribe dentro del ámbito de las artes visuales y que transita en un hábitat 
impregnado de carencias estructurales, preponderando aquellas en que género y 
pobreza son consustanciales. Aportando proyectos y cifras que corroboran la obso-
lescencia de los patrones económicos y culturales exiguos en los que el creador in-
tenta subsistir y exponiendo como desde el entorno educativo se sigue perpetuando 
un relato hegemónico sobre un modelo de artista caduco. Para finalmente constatar 
la necesidad del productor artístico como constructor de una nueva subjetividad 
política que aliente un ecosistema que dé lugar a praxis alternativas de resistencia 
y solidaridad.

Palabras clave :  ARTISTA; CULTURA; PRECARIZACIÓN; INSOSTENIBLES; 
ALTERNATIVAS

FRAGILE CONTEXTS: NOTES ON THE PRECARIOUSNESS 
OF THE PLASTIC ARTIST

Abstract
Covid-19 made clear the importance of culture as a cohesive agent of the social 
fabric; it also revealed the instability of a sector in which its productions originate 
from labile working conditions and immersed in legitimized contexts. The objective 
of the study is to point out the fragility of the group that is part of the field of visual 
arts and that transits in a habitat impregnated with structural deficiencies, prepon-
derating those in which gender and poverty are consubstantial. Providing projects 
and figures that corroborate the obsolescence of the meager economic and cultural 
patterns in which the creator tries to subsist and exposing how, from the educational 
environment, a hegemonic story about an outdated artist model continues to be 
perpetuated. To finally confirm the need for the artistic producer as a builder of a 
new political subjectivity that encourages an ecosystem that gives rise to alternative 
praxis of resistance and solidarity.
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Tiempos precarios

El confinamiento decretado en 2020, a causa del covid-19, reconfiguró los 
papeles del individuo contemporáneo convertido, simultáneamente, en 
espectador y actor de todas esas extensiones culturales ya fueran novelas 
de ficción, cómics o películas que habían esbozado relatos distópicos se-
mejantes a los que la sociedad estaba viviendo en la realidad. La reclusión 
forzada propició que la población se refugiara en la cultura y sus múltiples 
formas y coexistiera con esa sociedad del espectáculo enferma y alienada 
que los medios de comunicación de masas ofrecían, sin tregua, sobre una 
humanidad en suspensión (Debord [1967] 2002). La pandemia subrayó, más 
todavía, las patologías heredadas con las que conviven los creadores en el 
frágil ecosistema artístico en el que habitan, una precariedad generalizada 
que los imposibilita mantener una estabilidad profesional en paralelo a su 
práctica artística. La crisis mundial dio pie a configurar, proponer y plantear 
otros entornos menos desequilibrados y más sostenibles como los que ima-
gina el filósofo esloveno Slavoj Žižek:

Pero quizás otro virus ideológico, y mucho más beneficioso, se propa-
gará y con suerte nos infectará: el virus de pensar en una sociedad alter-
nativa, una sociedad más allá del estado-nación, una sociedad que se 
actualiza a sí misma en las formas de solidaridad y cooperación global 
(citado en Agamben 2020, 22).

¿Cómo rescatar las prácticas artísticas de la lógica mercantilista?, y lo más 
importante, ¿cómo rescatar al artista del modelo individualista y marginal 
que conocemos? Puede ser oportuno hacer una analogía con el deseo an-
teriormente expresado por Žižek y el actual sistema del arte; el ámbito de las 
artes visuales un contexto que representa y acarrea todas las contradicciones 
de la ideología neoliberal y tiene la necesidad perentoria de reformular nue-
vas coordenadas y políticas culturales que no estén supeditadas a los meca-
nismos del capitalismo y sus desigualdades. Como nos describe el teórico 
estadounidense Fredric Jameson en su ensayo Teoría de la posmodernidad 
(1991) los productores de cultura son agentes que solo pueden revisar estilos 
e imaginarios muertos que nos hacen retroceder al pasado desde una tra-
dición globalizada en que todo discurso supuestamente ‘alternativo’ queda 
fagocitado por el sistema.

El estudio poliédrico que esbozamos en este artículo propone indagar 
desde varias perspectivas las fisuras de un modelo cultural en el cual los 
creadores siguen anclados en arquetipos ideológicos y sociales obsoletos. 
El origen histórico y antiguo del desamparo del artista sigue siendo palpa-
ble en proyectos contemporáneos realizados por mujeres que tratan sobre 
el desmantelamiento de las condiciones de vida a las que están sujetas, 
interrogándose de cuál es el papel y posición que tienen en el proceso de 
producción (Benjamin 1934). Dar cifras a dicha inestabilidad económica 
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estructural, basada en una indefensión laboral y un marco regulador insu-
ficiente nos retrotrae a cómo el modelo pedagógico de las instituciones edu-
cativas sigue perpetuando el prototipo del artista romántico que lo invalida 
para rebelarse colectivamente contra el sistema imperante.

Por amor al arte

Los mecanismos de control sobre la cultura de las democracias liberales es 
donde el artista se ha visto sujeto a la instrumentalización de las formula-
ciones y reglas que el capitalismo ha impuesto a todo su radio de acción. El 
periplo histórico del artista occidental, sus penurias existenciales para sobre-
vivir de sus producciones, ha estado siempre ligada a las vías de financiación 
que deciden las reglas y condiciones del mercado y el sustrato social que 
determina qué arte se produce, a quién representa y bajo qué condiciones 
estéticas se expresa. La clase hegemónica se perpetúa en el campo econó-
mico y se legitima en el campo cultural, el capital económico establece una 
convertibilidad con el capital cultural (Bourdieu 2011).

Todas las cuestiones planteadas anteriormente se encuentran intrínseca-
mente ligadas a unos modus operandi que se acerca al concepto de cultura 
que baraja desde el campo de la antropología:

La cultura se comprende mejor no como complejos esquemas de con-
ducta-costumbres, usanzas, tradiciones, conjuntos de hábitos-, como 
ha ocurrido en general hasta ahora, sino como una serie de mecanis-
mos de control-planes, recetas, fórmulas, reglas, instrucciones-(lo que 
los ingenieros de computación llaman “programas”)-que gobiernan la 
conducta (Geertz [1973] 2003, 51).

Los “programas” a los que se refería Geertz en un paralelismo al contexto 
del arte transitan a través del auge de las filosofías racionalistas y positi-
vistas. El arte se ve obligado a resolver su existencia y más concretamente 
justificar su posicionamiento vital y artístico a través de la teorización de su 
análisis filosófico. La Revolución Industrial genera por otra parte la modifi-
cación del entorno socio-económico del artista. El productor artístico ha de 
integrarse en la nueva industria cultural y olvidarse del artista bohémien. El 
artista rompe su servilismo con la religión, la monarquía y los mecenas en 
el antiguo régimen pero acaba arrojado a los devaneos del mercado en la 
sociedad contemporánea.

En el contexto de la pandemia se hizo aún más visible la flaqueza es-
tructural del sector cultural y todo aquello relacionado con las condiciones 
laborales de los artistas, una vida precarizada e inconsistente donde los in-
gresos económicos son escasos y discontinuos. Una vida laboral en la cual 
no existe pensión, ni prestación médica, ni baja por maternidad/paternidad 
o enfermedad, ni vacaciones. Si más no una tendencia a sobrevivir en los 
márgenes como nos apunta Remedios Zafra (2017,17):



24 Presentación Esperanza Cobo Arnal 
Contextos frágiles: Apuntes sobre la precarización del artista plástico

Hace tiempo que en Occidente las idealizadas figuras de artistas y crea-
dores han soportado capas y capas entrelazadas de mitos que agran-
dan su presuposición, primero como hombres, y segundo como indivi-
duos capaces de vivir al límite y de lindar con el precipicio de la pobreza.

Hábitats desamparados

Los tres proyectos artísticos que se presentan a continuación recogen y am-
plifican el panorama desolador en el cual tres mujeres artistas nos hablan 
de las dificultades diarias para sobrevivir dignamente de sus producciones 
artísticas. Zafra abunda, también, en como las acepciones género y pobre-
za son los atributos predominantes a la hora de hablar sobre desigualdad 
laboral en los trabajos creativos (ibíd., 24).

Una primera ejemplificación del trinomio artista-mujer-precariedad lo 
podemos encontrar en la performance realizada por María Alcaide en el año 
2017 en la galería Blueproject Foundation de Barcelona en la que apareció 
en directo a través de una pantalla desde su puesto de trabajo en una gran 
cadena de ropa, escondida en el almacén hablando de «la precariedad que 
me atraviesa» desde la cotidianeidad laboral en la que estaba inmersa; com-
partiendo la inviabilidad de producir obra por falta de dinero y también la 
imposibilidad de dejar de asistir a su trabajo alimenticio. La artista desgra-
naba como en los siete años que llevaba como profesional solo había podido 
cotizar dos y medio como autónoma porque no tenía suficiente solvencia 
para pagar la cuota (Barranco 2023). O como especifica en su web personal y 
artística sus movimientos en dicha performance, «La vaga»1, servirían como 
estrategias de resistencia corporal para combatir la magnitud proesclavista 
del trabajo.

Fig.1. La artista María Alcaide en su performance de 2017 ‘La vaga’.  
Fuente: https://mariaalcaide.com/work/la-vaga
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En otra muestra fehaciente de las preocupaciones del artista por sobrevi-
vir en el día a día, encontramos esta vez la definición que Núria Güell sostiene 
sobre la acepción de artista dentro de su actividad profesional (2020, 78):

El artista, en la institución artística, es el proveedor de la mercancía, y 
aparece su nombre porque está pegado a ella, porque forma parte del 
pack, porque el artista es también mercancía. Un artista es aquel que 
provee de la mercancía artista-obra-de-arte a las entidades o institu-
ciones que la requieren para su buen funcionamiento. Para mí, esa es 
la definición de artista a partir de la cual se puede legislar un estatuto. 
Las disciplinas artísticas no pintan nada, nunca mejor dicho. Un artista 
profesional no es lo que hace, es a quién provee, es las necesidades o 
demandas que cubre.

Fig. 2. Afrodita (2017), una pieza de videoarte de Núria Güell.  
Fuente: https://www.nuriaguell.com/portfolio/afrodita/

Núria Güell en el año 2017 realizó en Valencia, en el Centro de Cultura 
Contemporánea de El Carme, una obra llamada «Afrodita»2. Su proyecto 
se centró en visibilizar las condiciones de producción que una institución 
pública como un museo aplica a los artistas con los que trabaja. La artista 
demandaba que la propia institución se hiciera cargo de su cuota de la Se-
guridad Social y con la ayuda de un abogado redactó un modelo de cláusula 
que contenía dicha disposición. Posteriormente la cláusula la colgó en su 
propia web a disposición de otras instituciones que quisieran adoptar esta 

https://www.nuriaguell.com/portfolio/afrodita/
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medida en la regularización de la legislación laboral de cualquier artista que 
produzca obra para un organismo público (Güell 2023).

Alicia Kopf, nombre artístico de Imma Ávalos, nos habla en su libro Her-
mano de hielo (2016) y a través de una ‘psicogeografía personal’ de la bús-
queda de sí misma, una artista multidisciplinar y su deslumbramiento por 
el hielo y todas las connotaciones que tiene al trasladarlo a un ambiente 
íntimo y familiar. La protagonista y su fijación por la crónica de la conquista 
de los centros polares tras las sucesivas expediciones árticas y antárticas 
de Scott, Amundsen y Shackleton se entrelaza y crea un paralelismo con el 
congelado hermano autista que vive dentro de sí y la incertidumbre exis-
tencial de una mujer licenciada en Bellas Artes y escritora por sobrevivir a 
los estragos de la autosuficiencia económica a través de múltiples trabajos 
que le permitan realizar sus prácticas artísticas y a la vez ir en busca de su 
identidad. (Kopf 2016, 102):

Me preocupa el hecho de crear cosas que nomás la clase alta podrá 
comprar, y que en la mayoría de los casos nos hará quedar en la preca-
riedad a los que las producimos. Es necesario que tengamos una voz 
y hemos de hacer que llegue al público adecuado. Encontrarla es un 
camino más costoso que el aprendizaje técnico, ya que tiene mucho 
que ver con el reconocimiento de la propia identidad.

Las cifras de la precariedad

Las preocupaciones, demandas y carencias de los proyectos artísticos ci-
tados anteriormente se visibilizan desde un informe titulado Condiciones 
laborales y de vida de los artistas y profesionales de la cultura tras la pan-
demia que elaboraron Victoria Ateca y Anna Villarroya para el Observatorio 
Social de la Fundación ‘la Caixa’ en el año 2022, en el que se dan a conocer 
los datos de la precarización en el mundo cultural. Las cifras que arroja el 
estudio tras entrevistar a 1.384 artistas y profesionales de la cultura son con-
cluyentes y desalentadoras: en referencia al salario el 57 % de los encues-
tados declaró cobrar menos de 1.500 euros mensuales procedentes de su 
actividad cultural. Una gran mayoría de los profesionales del sector reciben 
una renta por sus trabajos artísticos inferior a la renta salarial media espa-
ñola. Concretando, en el 36 % de los casos reciben rentas inferiores a los 965 
euros que determinaba el Salario Mínimo Interprofesional, frente a sólo un 
19,4% de los trabajadores de otros sectores de la economía española. Un 80 
% piensa que la población en general desconoce los estragos económicos 
con los que conviven y la irregularidad intrínseca que conlleva su trabajo. El 
44 % de los entrevistados declaró haber realizado durante períodos su acti-
vidad de forma discontinua. El sector más joven que se dedica a las prácticas 
artísticas sufre peores condiciones laborales y de bienestar que otros grupos 
de su misma edad y es el sector profesional que más considera abandonar 
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su actividad o país para cambiar de residencia en busca de mejores oportu-
nidades (Ateca y Vilarroya 2023).

¿Cómo regular, entonces, las prácticas artísticas contemporáneas a través 
de un estatuto profesional?, ¿cómo encontrar los límites a una reglamenta-
ción que responda a las necesidades y prácticas diversas y disciplinas trans-
versales de todos los artistas? Las opciones partiendo de la diversidad del 
contenido del arte son difíciles y subscriben la complejidad de su ontología.

Fig.3. Manifiesto aparecido en la revista Sublime: Arte, Feminismo, Pensamiento,  
Noticias, nº 18. 2020. Fuente: https://www.loquesomos.org/wp-content/uploads/2020/04/su-

blime_2020.pdf

Y volvemos a hablar de honorarios, de concurrencia, de transparencia, 
de independencia en las programaciones, de libertad creativa, de res-
peto profesional, de condiciones dignas, de no censura, de cómo tie-
nen que ser las cosas que nunca han sido. Hablamos de honorarios en 
unas mesas donde ponemos nuestro tiempo, conocimiento y esfuerzo 
como profesionales independientes a su servicio, unas mesas donde, 
por supuesto, no cobra (casi) nadie por aportar nuestras ideas y nuestra 
experiencia como sector y como tejido. (Gómez 2020, 7)

Para intentar subsanar todas estas deficiencias estructurales el miércoles 
11 de enero de 2023 se publican en el Boletín Oficial del Estado el Real Decre-
to-ley 1/2023, de 10 de enero, las medidas urgentes en materia de incentivos 
a la contratación laboral y mejora de la protección social de los artistas3. Las 
disposiciones generales del nuevo estatuto del artista reconocen el trabajo 

https://www.loquesomos.org/wp-content/uploads/2020/04/sublime_2020.pdf
https://www.loquesomos.org/wp-content/uploads/2020/04/sublime_2020.pdf
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cultural como una aportación decisiva al patrimonio común; si más no, los 
artistas plásticos a partir de ahora estarán dados de alta en un epígrafe es-
pecífico y se podrá iniciar un censo, que hasta día de hoy era inexistente.

Una educación trasnochada

El modelo pedagógico actual sigue proveyendo al sistema de nuevas 
“cifras” de precariedad, artistas noveles acabados de salir de universidades 
y escuelas de arte que perpetúan unas prácticas artísticas legitimadas por 
las instituciones educativas. ¿Cómo puede generar el ecosistema académico 
capital social y cultural sostenible desde nuevos planteamientos emanci-
patorios?, ¿cómo reducir y revertir las futuras e insuficientes condiciones 
laborales de sus alumnos? Una de las claves se asienta en la importancia 
con la cual la historia del arte y la academia nos presenta la construcción de 
la subjetividad e identidad del creador. Una primera herencia a redefinir se 
halla, también, en la vigencia del término Bellas Artes, acuñado durante la 
Ilustración (Batteux [1746] 2016) que ha quedado obsoleta al intentar recoger 
el amplio espectro artístico de poéticas híbridas y modelos interdisciplina-
res con el que nos encontramos actualmente en las universidades de arte. 
Como asevera el historiador del arte Herman Bauer (1981,72):

la historia de las academias es la historia de la conciencia artística. 
Cuando se proclama el cientifismo nace la pregunta sobre la norma, 
sobre quien la dicta, y sobre quien la acepta (...). La conciencia artística 
académica no es solamente la conciencia del ‘Arte’, sino también con-
ciencia de las posibilidades programáticas, y la historia de las acade-
mias es historia de la política artística.

Dentro de los enunciados de la educación artística sigue vigente el 
prototipo del artista romántico, varón, bohemio, anclado en la marginalidad 
o la exaltación del genio solitario. Esta invocación general y asumida ha 
supuesto una dif icultad al reinterpretar las coordenadas y el papel de 
las escuelas de arte y las finalidades de sus planes de estudio, ya que sus 
objetivos no se centran en formar artistas profesionales y si de formar 
profesionales del arte. Es así como desde la educación artística se tendría 
que reconsiderar qué modelos de artista replica y perpetúa la institución, 
resolviendo la necesidad que a los estudiantes de arte se les ha de capacitar 
para pensar de forma global sobre su posición dentro del entramado social 
y económico.

La teórica y analista cultural Griselda Pollock piensa que es primordial 
crear estructuras de pensamiento y acción, una conciencia colectiva donde 
el educando entienda que todo lo que aprendemos sobre nuestro entorno y 
la comunidad que nos acoge está ideológicamente configurado conforme el 
orden social dentro del cual este conocimiento es producido (Pollock 1988). 
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Solo es posible cambiar las reglas desde un cambio de paradigma que sitúe 
al sujeto en el centro de la transformación desde prácticas cooperativas, 
feministas y lejos de la agnotología.

Conclusión

El colectivo de los artistas visuales se encuentra, actualmente, asentado 
en un espacio de fragilidad constante en el cual todo aquello que produ-
ce está condicionado por un contexto capitalista y con profundos anclajes 
ideológicos y hegemónicos. Tal vez, sea necesario, refundar esos patrones 
adquiriendo nuevos retos; “La tradición pierde sentido una vez que nada la 
desafía o modifica, Una cultura que solo se preserva no es cultura en abso-
luto” (Fisher [2009] 2016, 24).

La modernidad trajo la pérdida del sentido religioso, se nos desposeyó 
del mito y el arte se troceó convirtiéndose en una producción individual con 
poéticas divergentes y con una ausencia de narrativas históricas acerca de las 
prácticas artísticas colaborativas (Sánchez 2018), que rompen, actualmente, 
con contextos competitivos y tienden hacia la solidaridad entre iguales. Desde 
una posición crítica y disruptiva los creadores deben reaccionar ante la asun-
ción pasiva al pensamiento único y así nos alienta (Garcés 2022, 6):

No hay margen para la extrañeza. Esto se percibe en las artes, en la 
cultura, en la esfera mediática: no son más informativas, sino más lite-
rales. Entrenar la imaginación crítica es aprender, de nuevo, a leer más 
allá de la literalidad, es decir, a decir y dejar ver lo que hay sin acatar 
sentencia alguna.

La artista visual y ensayista Hito Steyerl cree que el inicio para organizar la 
sustentabilidad, aún parcialmente, pasa a través de posicionar el arte como 
moneda alternativa y que sus estructuras de circulación se retomen de ma-
nera diferente permitiendo una autonomía alejada de fundaciones, corpo-
raciones, patrocinadores y demás instrumentos hegemónicos (2018, 256).

Existe una necesidad imperiosa de revisar las prácticas artísticas vincu-
ladas a la autonomía del individuo único y retomar un sistema que se nutre 
de las relaciones de interdependencia. La individualidad del artista desmo-
viliza al sujeto político frente a los enunciados posibles que los aparatos de 
poder y las instituciones imponen. La ensayista Donna Haraway nos anima 
a tener esperanza en imaginar y trabajar por un mundo más cuidado con 
ecosistemas más variados e interconectados (2019, 24).

Seguir con el problema requiere generar parentescos raros: nos nece-
sitamos recíprocamente en colaboraciones y combinaciones inespera-
das, en pilas de compost caliente. Devenimos-con de manera recíproca 
o no devenimos en absoluto.
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Como conclusión y ampliando la visión de Haraway encontramos la con-
cepción holística y ambientalista de la crítica e investigadora de arte Blanca 
de la Torre que describe desde un enfoque transversal a un sistema, el actual, 
que debe ser superado y transformado (2020):

El papel que puede jugar el arte en un posible cambio de paradig-
ma que solo se puede entender desde un prisma multidimensional, 
post-humanista y decolonial que pase por la transdisciplinariedad, la 
coexistencia multiespecie y la superación del antropocentrismo que 
nos lleven a una nueva era post-fósil.
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