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Resumen

En este articulo proponemos recuperar la figura de la misteriosa bailarina Tértola Valen-
cia en tanto sujeto-performer que inserta en la vida cotidiana una danza (proto)performatica. De
manera alternativa a las danzas realizadas en los escenarios -La Maja, (Albéniz) La Danza de
la gitana descalza (Saint-Saéns), La Danza de Anitra (Grieg), La Marcha Funebre (Chopin), La
Danza de los gnomos (Grieg), La danza de la serpiente (Delibes), La Danza del incienso (Bucca-
lossi) o La Danza Arabe (Tchaikovsky), entre otras-, proponemos rescatar un conjunto de danzas
performaticas derivadas de una actitud transgresora, que Tortola realizé de forma espontanea
fuera del escenario. Con sus acciones, Tértola convirtié espacios como barcos, playas, cemen-
terios o un campo de batalla en improvisados teatros donde llevar a cabo una comprension de
la vida como obra de arte, adelantandose en muchos casos a practicas desarrolladas posterior-
mente y situadas entre el arte de la performance y la danza contemporanea.

Palabras clave: TORTOLA VALENCIA, CARMEN (1882-1955); PROTO-PER-
FORMANCE; DANZA; ARTE

TORTOLA VALENCIA, THE PERFORMER: HER
ACTIONS BETWEEN DANCE AND OFFSTAGE
PERFORMANCE ART

Abstract

The aim of this paper is to highlight the figure of the mysterious dancer Tértola Valencia
as a person-performer who inserts a (proto)performatic dance into everyday life. As an alter-
native to the dances performed on the stages -La Maja (Albéniz), The Dance of the Barefoot
Gypsy (Saint-Saéns), The Dance of Anitra (Grieg), The Funeral March (Chopin), The Dance of the
gnomes (Grieg), The Dance of the Serpent (Delibes), The Dance of the Incense (Buccalossi) or
The Arab Dance (Tchaikovsky), among others-, we propose to rescue a set of alternative dances
derived from a transgressor attitude, which Tortola performed spontaneously, off the stage. With
his actions, Tértola turned spaces like ships, beaches, cemeteries or a battlefield into improvised
theatres where to carry out an understanding of life as a piece of art, frequently anticipating
practices developed later and located between the art of performance and contemporary dance.

Keywords: TORTOLA VALENCIA, CARMEN (1882-1955); PROTO-PERFOR-
MANCE; DANCE; ART
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Elia Torrecilla Patifio y Miguel Molina Alarcén

1. TORTOLA VALENCIA: LA AUTOBIOGRAFIA
COMO PERFORMANCE

Carmen Tortola Valencia (1882-1955), fue una bailarina y coredgrafa espa-
fola, una mujer enigmatica, cuya existencia se encuentra rodeada de mitos
y secretos. Una figura donde el arte de la danza y la vida se funden en una
misteriosa biografia que contribuye a disefiar una leyenda novelesca. Desa-
rrollé su carrera desde 1908 hasta 1930, etapa durante la cual bailé sobre
los escenarios de medio mundo. Sin embargo, no ha sido incluida en la lista
de pioneras de la danza moderna a nivel internacional, ni tampoco su trabajo
ha sido reconocido suficientemente dentro del ambito nacional, hasta fechas
recientes (Cavia Naya 2001; Queralt 2005; Olabarria Smith 2015; Clua 2016;
Murga Castro 2017). Ya lo habia pronosticado Garcia Sanchiz (1915): “Tértola
Valencia es la eterna extranjera en cualquier pais y en el suyo mas que en
ningun otro”.

Su obra comienza con su propio disefio de vida a través de una construccién
autobiografica con la que la bailarina enmascara de forma voluntaria sus ori-
genes para jugar al despiste y al misterio, una doble estrategia entre creativa
y publicitaria para “cultivar su propia leyenda” (Angel Zufiga entrevistado por
Murias Vila 1994, 30). De procedencia incierta, se dice que su padre era cata-
lan (Floreng Tortola Ferrer) y su madre andaluza (Georgina Valencia Valen-
zuela). A los tres afios de edad, los tres se marcharon a Londres en busca de
un futuro, y parece ser que desde alli, sus progenitores emigraron a México,
donde fallecieron quedando Tértola huérfana. Fue adoptada por una familia
de la alta burguesia londinense que la educd: hablaba inglés, francés, aleman,
italiano, catalan, espafol y hasta cal6; parece que realizé estudios de danza,
musica y dibujo, lo que no se ha podido verificar, por lo que posiblemente su
formacion fuese basicamente autodidacta.

En ocasiones Tortola comentaba que era descendiente de Goya, la hija ile-
gitima de algun destacado miembro de la realeza espafiola o por el contrario
desmentia, como en 1931, su lugar de nacimiento: "Soy catalana. Eso de que
naci en Sevilla se le ocurri6 a Pompeyo Gener”'. Disefid una historia, a veces
contradictoria y confusa, adornada con fantasia, probablemente para encubrir
su condicion humilde, como la de la mayor parte de las teloneras y bailarinas
de reparto del momento. Sin embargo, su elegancia y cultura siempre dejan
abiertas otras posibles procedencias. De hecho, “para su debut londinense en
1908 fue presentada como una bailarina espafiola, pero pronto Toértola rene-
garia de la restriccién geografica” (Murga Castro 2017, 162).
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Fue el escritor Luis Antonio de Villena el que recuperd la figura de Toértola en
los articulos y prologos que dedicé desde 1975 al novelista decadente Antonio
de Hoyos y Vinent, uno de los hombres con los que se relacion6 amorosa-
mente a Carmen Tértola. Ella “encarné a la mujer fatal avivando rumores sobre
una posible relacion con el rey Alfonso XllI, el intento de suicidio de un principe
aleman y de un estudiante francés, o incluso, de ser la causa de la ruina de
un noble ruso” (Barango-Solis 1917 en Olabarria Smith 2015, 211), ademas,
no daba informacién de ninguna de sus aventuras amorosas, mas alla de su
compromiso con el escritor Antonio de Hoyos y Vinent. Sin embargo, la rela-
ciéon que le unia a Antonio, ademas de la ideologia republicana que ambos
compartian (y que a él le costaria la vida al finalizar la guerra civil), se basaba
en una estrecha amistad que sirvié para disfrazar de alguna manera sus pre-
ferencias sexuales: el marqués era abiertamente homosexual y Tértola habria
comenzado una relacién con la joven Angeles Magret-Vila, que se convertiria
en su ahijada y pareja hasta su muerte en 1955.

Su vida y obra responden al modelo de mujer moderna de principios de siglo,
por ser profesional autbnoma e independiente que vive de su trabajo. En su
persona, el binomio arte-vida se funden, y es por ello que buscamos recuperar
aquellos pasajes de su vida que pueden ser considerados una performance
(o proto-performance avant la lettre) donde asoma una “pasion por la improvi-
sacion”, de una teatralidad cotidiana; un arte de lidiar con situaciones siempre
distintas, de convertirse creativamente en otro sin dejar de ser uno mismo
(Stavrides 2016, 88).

Son acontecimientos que leemos en clave de (proto) performances por la acti-
tud subversiva y sorpresiva a la hora de habitar el espacio urbano y de abor-
dar las relaciones sociales, activandose de este modo uno de los puntos mas
indiscutibles del arte de la performance: cuando el artista deviene su propia
obra de creacion (Picazo 1993, 25).

En su texto Mis danzas, Tértola Valencia (1913) comenta que la danza nunca
deberia ser encerrada dentro de los estrechos limites de un tema preciso y
definido. Para ella, existe un estilo que puede llamarse ‘natural’, que no es
producto ni de la ciencia ni de la reflexién, sino de la inspiracién que brota
desafiando todas las reglas, todos los convencionalismos. Esto se relaciona
con lo que sefala la primera historiadora de la performance, Roselee Gold-
berg (1993):

[...] la performance tiene un caracter decisivo y peculiar, por-
que todavia puede ser cualquier cosa; para el artista representa
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la posibilidad de trabajar sin reglas ni lineas maestras. Aun mas,
Su historia es como una sucesion de oleadas; viene y se va, pare-
ciendo a veces algo oscuro o aparentemente dormido mientras que
el mundo del arte se centra en otros temas.

(Goldberg 1993, 155).

2. CUERPO PERFORMATIVO CALLEJERO

La vida y el trabajo artistico de Tortola Valencia avanzan en paralelo, siendo
la una el reflejo del otro. Su apariencia muestra una decoracién a través del
maquillaje, su vestimenta, sus adornos en el cabello y las numerosas alhajas
que colgaban de sus extremidades, revelando una superficie corporal deco-
rada, que busca sobrepasar los limites de la normalidad y realzarse a ella
misma a través del artificio. Un ‘espectaculo callejero’ como la describioé Gar-
cia Sanchiz (1947 en Olabarria Smith 2015), una mascara de mujer inaccesi-
ble, que le permitia mantener a raya a todo aquel de quien ella no deseara la
proximidad (Queralt 2005, 53). Un cuerpo permanentemente construido, des-
truido y reconstruido, bajo la idea de originalidad personal que se corresponde
con la innovacion en sus creaciones artisticas, en las que reinventa y combina
danzas de otras culturas y de otros tiempos con la suya propia.

Tortola Valencia auto-disefid un cuerpo ‘excesivo y artificializado’ que se pro-
longa del escenario a las calles, construido bajo los ideales decadentes, que
ante el cuerpo unitario y productivo modernizado por los discursos normativos,
propone un cuerpo “expuesto como un archivo en ruinas: trozos de lecturas,
de experiencias” (Contreras en Clua 2016, 120), algo que forma parte de la
filosofia del dandismo en tanto proceso de creacién del yo-como-obra de arte
y de la estetizacion de las relaciones humanas; una manera de mostrar que,
como explicaba Gina Pain, “el cuerpo ya no es representacion sino transfor-
macion” (citada en Alcazar 2014, 85). Ello se hace también evidente en el habil
manejo que hizo de su imagen, a través de la impresionante recopilacién de
articulos de prensa, entrevistas, poemas, pinturas, y fotografias, como explica
Murga Castro (2017):

Intervino con destreza en la configuracion de esa imagen por
medio de su propia produccion extra dancistica, ya fuera mediante
el cuidadoso disefio, presentacion y reelaboracion de sus trajes, la
produccion de pinturas en 6leo (fomando como tema sus propias
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danzas), o a través del trabajo posterior con el coleccionismo como
otra manera de organizar y sacar fruto de sus viajes.

(Murga Castro 2017, 165)

Ella misma era una banda sonora de su propio cuerpo -que Olabarria Smith
(2015) califica de subversivo-, unos sonidos que, como describe Garcia San-
chiz (1915, 20), eran producidos por “el choque, unos con otros, de los colla-
res, ajorcas y dijes”. Por su parte, Alvaro Retana, bajo el seudénimo de Carlos
Fortuny (1930), detalla alguna de estas actuaciones ‘fuera de escena’ basadas
en la recargada vestimenta de la bailarina:

En 1928, Tortola Valencia se vestia un poco mas llamativa que
todo el mundo, aunque de una manera apacible; en 1917, [...] solia
cruzar la calle de Alcala envuelta en una casulla del siglo XIl o en
un refajo de Pompadour y cargada con un bolsillo, una caja de
bombones, un abanico, una sombrilla, un gramdéfono de viaje, un
cogedor de cocina, una caja de zapatos, y otros impedimentos mas
0 menos decorativos e historicos, que la prestaban todo el aspecto
de una persona que se halla de mudanza. A veces, por debajo de
la falda le arrastraba un extrafio apéndice, que lo mismo podia ser
la faja de Salomé que la cincha del general Espartero, y causaba
la hilaridad de la chiquilleria madrilefia. Tortola salia en las calles
madrilefias a escandalo por exhibicion; pero ‘aquello’ no importaba.
Lo interesante es que ella era una mujer original, una artista exqui-
sita, y los que no entendiesen tanta sabiduria terpsicoriana eran
unos cipayos mas dignos de vivir en las regiones salvajes que entre
ciudadanos y civilizados.

(Fortuny 1930, 6)

Tortola Valencia no solo se presenta a ella misma como un cuerpo extrafio en
el espacio publico, sino que ademas quiebra la linea situada entre el espacio
publico y el privado. Su personalidad se expandia ademas hacia su propia
casa, excesivamente rebosante de elementos decorativos; un horror vacui que
responde a la estética decadente y de la casa -privada- como museo -publico-
del ‘yo’. Esta necesidad de la ornamentacién del espacio habitado es llevada
por la bailarina hasta las habitaciones de los hoteles en los que se aloja, tal y
como describié Carmen de Burgos:

Cuando entro a esperar a la artista, que aun esta en el bafo, la
impresion que experimento es de extrafieza, de algo insdlito, raro,
poco comun. Conserva la estancia sus muebles vulgares; pero el
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genio de la bailarina ha tratado de sacar partido de todo. En un
angulo una mesilla, revestida, sostiene cerca de una docena de
sombreros; sombreros que no son de la moda actual ni de la moda
pasada, sino de la moda Toértola Valencia, esa moda especial, esti-
lizada, serpentosa, en la que tiene a la vez algo de icono indio,
de fetiche egipcio y de muleta del Japdn |[...] es toda movimiento,
curvas y plastica, estuviese inmovilizada en todas y en cada una
de sus actitudes.

(De Burgos 19157, 9-10).

Figuras 1y 2. Fotografias de Tértola Valencia caminando por las calles de Paris (1912), ante el asombro
de los transeuntes que preguntaban si era “una princesa de los pieles rojas” o una “gonzeuse” del sultan
Muley-Hafid. Un policia le amenazé con detenerla por interrumpir la circulacion en la via publica (Bueno

1912). Archivo MAE. Institut del Teatre.

3. LA PLAYA COMO ESCENARIO

Ademas de presentar su cuerpo y su casa como museo-teatro, Tértola Valen-
cia comprendia la propia ciudad, centro y periferia, como un escenario, ya sea
improvisando un baile frente a “un pablico harapiento y miserable” que “tem-
blaba de hambre y frio” en los barrios bajos de Madrid (Hoyos y Vinent 1917)
o proponer a la vez bailar en una playa. Tras un exitoso espectaculo en San
Sebastian (1919), Tértola avisaba a sus amigos que al dia siguiente el éxito

seria todavia mas grande: “Mafana me banaré en la playa con ‘mi traje”. Ella,
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que “odiaba la vulgaridad sobre todas las cosas”, al dia siguiente desveld su
futura actuacion:

— En estas playas de moda cualquier mujer se bafa casi desnuda.
De no hacerlo desnuda del todo, lo unico original es presentarse
vestida.

— ¢Y usted se va a banar vestida?

— Con una tunica griega, con la tunica de las ninfas.
(en Camba 1919, 3).

Y es que tal y como afirmé La Condesa de Pardo Bazan (que la llamaba /a
saltatriz):

[...] el triunfo de Tértola Valencia es la vestimenta, no la desnu-
dez. La desnudez —explica— es cosa griega, helénica; y estas dan-
zas piden las rozagantes estofas y las gasas en que palpitan el oro
y el cobre, y las joyas como de idolo barbaro. Una —icona bizantina;
a esto suele asemejarse la figura de Tértola Valencia’.

(Pardo Bazan 1919 en Ezama Gil 2017).

Figuras 3, 4 y 5. Tortola Valencia bailando en la playa de La Barceloneta (Barcelona, 1915).
Archivo MAE. Institut del Teatre.
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Tortola logra crear de manera intencionada un ‘suceso’ que sobrepasa lo nor-
mal y lo vulgar, saliendo del guién establecido, una accién que consigue rea-
firmar su caracter performativo trascendiéndolo con su traje de ‘ninfa’ griega,
en un acto entre ‘imperial’ con sus brazos en alto (Garcia Sanchiz 1955, 5) o
de directora de las olas de mar con sus movimientos.

Posiblemente tuvo la influencia de la bailarina Isadora Duncan, creadora de
la ‘danza libre’, que bail6 por la playa, vestida de griega clasica, una década
antes, como en alguna de sus fotografias realizadas hacia 1903-5. Al igual que
ella, Tértola bailaba descalza, por ello Rubén Dario (1912) la bautizé como ‘la
bailarina de los pies desnudos’, haciendo honor a sus posibles origenes gita-
nos. Bailaba descalza y describia sus pasos como “ritmicos y felinos, a avan-
ces dulces, agiles o rudos, con algo de animal y de felino (...)". Valle-Inclan
(1922) coincidia con Dario en la forma que Tdrtola tenia de caminar: “Tiene al
andar la gracia del felino, es toda llena de profundos ecos, anuncian sus cora-
les y sus flecos, un suefio oriental de lo divino (...)".

Bail6 en diferentes playas, tales como la de Ostende (Bélgica, 1911), Barce-
lona (1915), Santander (1917) o la de San Sebastian (1919). Hubo otra ocasién
en la que Tortola convirtié la playa en un escenario improvisado, tal y como
muestra otro testimonio que narra su visita esporadica a la playa de La Lan-
zada (Pontevedra, 1920), adonde se desplazd a propodsito, desde Vigo, tras
escuchar sobre lo magico del lugar. Alli, alguien le comenté que las mujeres de
la zona bajaban a la playa a las doce de la noche, para tomar las nueve olas
que las alejarian de los hechizos, purificandolas:

Nada se sabe de lo que hizo esa noche en la que decidié no
regresar a Vigo. Los peregrinos de La Lanzada, segun estas
aldeas, se dijeron, esa noche, desde lo alto de la ermita, que vieron
un extrario cortejo que se acercaba a la luz de la luna. Un grupo de
personas detras de una mujer a caballo, cuya belleza fue adivinada
desde lejos, y cuyas joyas reflejaban prodigiosamente [...] se escu-
cho una cancién y de la gruta salié una figura blanca, sin joyas y sin
adornos. Una figura blanca de una mujer que avanzé hacia el mar
con un paso ritmico, recibié las nueve olas religiosas.

(Camba en Acufia 2016)
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4. DANZAS IMPROVISADAS EN LA CUBIERTA
DE UN BARCO

En los numerosos viajes que emprendié para actuar en teatros de todo el
mundo, Tortola realizé varias danzas improvisadas en los barcos que la trans-
portaba. En 1926 Juan Carranza publica una entrevista donde le pregunta a la
bailarina por una excursion realizada en la que “su espiritu gozé debido a las
visiones de belleza ofrecidas por la naturaleza”:

—Y no he exagerado— responde Tortola—. Mire usted si gozo
mi espiritu, que cuando recuerdo aquellas visiones atin me estre-
mezco toda de emociéon. Mi paso a través del rio Magdalena me
dejo deslumbrada. Un rio cuyas aguas adquirian tonalidades diver-
sas. Las aguas de aquel rio, por su policromia, semejaban la paleta
de un pintor. [...] Como tantas artistas en un viaje a bordo, me vi
asediada en aquella ocasion por el pasaje, para que trenzase unas
cuantas danzas. Me resisti a ello, pero al deslizarse el paquebot
en que viajaba por aquel rio, hiperestesiada a por aquella esce-
nografia que me ofrecia la Naturaleza, senti unos grandes deseos
de bailar y bailé hasta caer rendida sobre la cubierta del buque.
Ibamos a Bogota. El dia de mi debut en dicha capital acudieron al
teatro todos mis comparieros de viaje. Al terminar la funcién uno de
ellos acudié a mi cuarto, y me dijo: —Tortola, ha estado usted bien;
pero no como cuando atravesamos el rio.

(Carranza 1926)

También fue en un barco donde se dio a conocer como la resucitadora de
perlas, una curiosa cualidad que sirve, de nuevo, para entrelazar su vida y
obra a través de una personalidad enigmatica: Tértola afirmaba que era capaz
de ‘revivir’ las perlas a través del contacto con la piel y de su uso continuado,
algo que durante sus primeros afios como bailarina llego a realizar de manera
semiprofesional proporcionandole un complemento econdémico (en Cavia
Naya 2001, 11). Durante el trayecto de Gibraltar a Argel, desvelé a una nor-
teamericana, sorprendida por el exuberante collar de perlas de la bailarina, su
misteriosa habilidad:

Le voy a descubrir un secreto, que le permitira hacerse cargo
rapidamente de porqué mis perlas hacen mas que las suyas. Mi piel
tiene la propiedad de acentuar el Oriente de las perlas. Hace afos
me di cuenta de ello. En Londres me regalaron una perla. Al unirla
a un collar observé que la perla estaba enferma. Me di cuenta de
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ello en el preciso momento que me disponia a asistir a una fiesta
que se daba en honor mio. Pensé no ponerme el collar, pero final-
mente asisti a la fiesta con él. Durante la fiesta, disimuladamente,
miré varias veces la perla agregada. Experimenté una gran sor-
presa. Aquella perla iba recobrando por momentos su Oriente. A
los dos dias de llevar el collar la perla enferma, esta lucia con el
mismo esplendor que las otras. Compré otra perla enferma y se
repitié el milagro. Desde entonces me dediqué a comprar perlas
enfermas y a explotar la propiedad de mi piel.

(Carranza 1926, 4)

Figuras 6, 7, 8 y 9. Tértola Valencia bailando una danza improvisada
a bordo del buque Montserrat de retorno de Nueva York (2 de marzo
de 1917). Archivo MAE. Institut del Teatre.
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Posteriormente el periodista quiso verificar tal suceso y visitd el domicilio de la
norteamericana, quien afirmé con asombro y rotundidad que Tértola era una
verdadera resucitadora de perlas.

5. DANZAR EN ESPACIOS INUSUALES Y
ABANDONADOS: IGLESIAS Y CEMENTERIOS

A través de la amistad con el pintor Ignacio Zuloaga, Tortola Valencia visita
el taller del ceramista Daniel Zuloaga, tio de Ignacio, que habia comprado la
antigua iglesia de San Juan de los Caballeros (Segovia) convirtiéndola en su
taller. Prendada de tan maravilloso espacio, Tértola improvisa una danza en el
abside entre el 6 y el 9 de septiembre de 1912:

El abside abre su arco un poco mas alto que el taller del pintor
sublime. Se sube a él por unos escalones. Un gran panel ilumina
la estancia romanica y descubre en los rincones objetos de arte
antiguo, evocaciones de siglos arcaicos... Tortola mira todo esto
con ojos de buho. [...] Ni el pintor Ignacio ni el alfarero Daniel sien-
ten, como Tortola, la atraccion macabra del ambiente. [...] ella se
siente poseida por el ambiente y sus miembros se conmueven y
sobreexcitan. [...] Se la ve bailar en su inmovilidad aparente. [...]
Espia el lugar con un miedo luminoso en sus pupilas de puma india.
Violentamente se despoja de su gorro serbio y de su tunica alfom-
brada, [...] y sube al abside, y en el abside danza. Es un homenaje
al templo. [...] Baila, sin musica. No la necesita. Su cuerpo obedece
al extrario ritmo en que se consume constantemente.

(Eugenio Noel en Gémez de Caso 2015, 13)

Cuenta otro testimonio, que en el afo 1913 “bailé Toértola Valencia en el
cementerio de San Martin, de Madrid, ante un grupo considerable de intelec-
tuales espafioles” (Bargallé6 & Bargallé 2009, 207). Tres afios mas tarde, en
1916, fallece el compositor Enrique Granados, amigo y maestro de la bailarina,
quien le dedica su danza de la Marcha funebre de Chopin. De ella se destacan
los movimientos que Toértola realiza como si estuviera “reptando casi a través
del I6brego cementerio”. Un afo mas tarde, en 1917, Hoyos y Vinent escribe
que esa danza, realizada una noche de luna llena en un cementerio abando-
nado, le hizo temblar de emocion ante ella: “Subitamente surqié la danzarina
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envuelta en un velo blanco, y alli, entre las tumbas abandonadas, danzo la
‘Danza funebre’, de Chopin. Y era fantasmagorica y maravillosa, suprema de
arte y de inquietud” (Hoyos y Vinent 1917).

Figuras 10 y 11. A la izquierda, la Iglesia de San Juan de los Caballeros. Junto al abside hay una silueta, la
de Tértola Valencia. En la imagen de la derecha Tértola Valencia en la explanada junto a la iglesia de San
Juan de los Caballeros (Segovia). Archivo MAE. Institut del Teatre.

6. LA DANZA EN EL CAMPO DE BATALLA

Desde ese espacio lugubre del cementerio que Tortola Valencia llend de vida
a través de su danza, visitamos un espacio situado en el umbral de la vida y la
muerte. Narra José del Perojo (1913) que al regresar al hotel donde se alojaba
durante la 12 Guerra de los Balcanes (1912-13), en el sitio de Scutari (Albania),
encontré a Tortola, que habia viajado alli para aprender bailes nuevos, vestida
con una tunica siria. Esta le pidi6 que cogiera su guitarra y la acompanara
al campo de batalla. El se negé en un principio, ya que alli iban a encontrar
“muertos, buitres, perros y familias que buscan desoladas a sus deudos”. Sin
embargo, finalmente accedid y a los pocos dias de volver del campamento,
escribio:

Vi una figura femenina enturbantada, con velo blanco, y ves-
tida con tal riqueza, que al punto supuse seria favorita de algun
pacharanes turco. Conforme se iba acercando mas y méas hacia mi,
mas me extrafiaba el verla, pues, por toda guardia, llevaba a otra
encelada, a respetable distancia. Al llegar a dos pasos, se detuvo
la que yo crei princesa y me dijo, en perfecto castellano: ‘Pepe,
£qué haces aqui?’ Se descubri6 la cara y reconoci a Tértola Valen-
cia. Todos esos hombres iban a morir aquella noche, por falta de
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cuidados. Tértola les quiso dar un supremo consuelo, y baild. Mala-
mente, equivocandome, la acompafié en la guitarra, mientras que
Tudesq, sentado a mi lado, con la cara entre las manos, sollozaba
como un nifio. Tértola bailé... Si alguna vez me han parecido los
bailes de Tértola un rito religioso, fue aquella noche.

(Del Perojo 1913)

Por su parte, ella relata sus impresiones sobre el mismo episodio en el diario
republicano El Popular de Malaga (22 de febrero de 1913):

A mi paso por el campo de batalla pude apreciar en toda su
magnitud la horrible grandeza de la guerra, y me senti emocionada
profundamente. Audn se oian muy cerca las dltimas escaramuzas
del combate, y alli, entre montones de cadaveres, material de gue-
rra deshecho en agrupaciones informes, lamentos dolorosos de los
heridos, ruidos lejanos del cafnoén y la fusilaria, imprecaciones de
los prisioneros y vencidos, y los gritos de jubilo de los vencedores,
tuve una inspiracion que hizo sacudir todo mi cuerpo en estreme-
cimientos convulsivos... y bailé en una danza, no sé como ni por-
qué, si serior, la danza de las batallas, y poseida de una excitacion
nerviosa, sobrenatural, bailé locamente en medio de aquel fragor
horrible ante la admiracién de vencidos y vencedores, que corona-
ron mi inspiracion subiéndome sobre el carro de municiones de un
cafion y aclamandome la musa de las batallas.

(Tortola Valencia entrevistada por Cuevas 1913, 22)

CONCLUSIONES: ¢HAY DANZA Y PERFORMANCE
DE TORTOLA DESPUES DEL RETIRO DE LOS
ESCENARIOS?

Para Tértola Valencia nunca desciende el telon. Fuera de las
tablas es la misma criatura inquietada y pintoresca, fascinante y
peligrosa de la miente de Ase o de la danza de los gnomos.

(Retana, 1917)

Estos pasajes que hemos seleccionado (entre muchos otros) de la vida y obra
de Tortola Valencia suceden, la mayoria de ellos, en el trayecto situado entre
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escenarios, en lo que podria ser una especie de infinita bambalina. Entre
actuacion y actuacion, ella extiende el teatro y la danza a su vida, a las calles,
haciendo de lo cotidiano un continuum artistico-vital que se encuentra en un
espacio intermedio entre la presentacion y la representacion. Sin embargo, si
comprendemos estos eventos como proto-performances, es preciso matizar
que, tal y como explica Bartolomé Ferrando (2009), en mayor o menor grado:

“Toda performance se opone o se resiste a la representacion.
[...] La performance Iucha contra ella porque la disminucién de la
presencia de lo representativo, constituye uno de los elementos
principales de alejamiento de la practica teatral, con lo que la per-
formance, en general, no se identifica, salvo excepcionalmente,
con aquellos modos de hacer en teatro [...]".

(Ferrando 2009, 47)

Asimismo, Tadeusz Kantor sostiene que “el espectaculo goza de una realidad
basada en la ficcion, enmascarando la experiencia, mientras que la perfor-
mance goza de una realidad basada en una realidad” (citado en Ferrando
2009, 11), y en este sentido se podria afirmar que en estos pasajes visita-
dos/bailados, Toértola Valencia se presenta a ella misma en una danza-accion
basada en hechos reales, transmitiendo un mensaje ‘subversivo’ que tomaba
forma en el discurso corporal presentado (Olabarria Smith 2017, 284).

Transita, por tanto, esos espacios borrosos situados entre lo real y lo cons-
truido, dando lugar a lo que Hubert Besacier (1993) explica como una retroa-
limentacioén entre vida y obra: “Por un lado, es el teatro el que intenta despo-
jarse de sus imposiciones formales; por otro, se trata de actos cotidianos que
se adornan con los atributos formales del teatro” (Besacier 1993, 125). Sin
embargo, encontramos que en Tortola todo ello se mezcla, se (con)funde, y
se potencia en esos bailes improvisados que realiza en espacios no conside-
rados habituales en danza, asi como en las situaciones inesperadas y espon-
taneas que genera, desplazandose por las calles como si lo hiciera en una
obra escénica. Jean-Jacques Lebel aclara que “el happening no se contenta
con interpretar la vida, sino que participa en su desarrollo en la realidad (...)",
provocando, segun él, “un lazo profundo entre lo vivido y lo alucinatorio, lo real
y lo imaginario” (Lebel 1967, 19), ya que, como llegé a afirmar la propia Tértola,
“el baile era toda su vida” (Zarraga 1917, 7). Una conexion entre lo ordinario
y lo extraordinario que se prolonga en la vida bailada y/o en el baile vivido de
Tortola Valencia: “Ella ofrece, sin duda, la performance mas extrema de la
reivindicacion de su posicion de creadora” (Clua 2016, 132).
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Tras una vida dedicada a la danza, el 23 de noviembre de 1930 Tortola se
despide en Quito (Ecuador) de los escenarios de forma definitiva y oficial, para
dedicarse al coleccionismo personal. Sin embargo, continué extendiendo la
magia del escenario a la calle. Una vez retirada de la danza, solo volvi6 a los
escenarios, excepcionalmente, para cinco representaciones en el Teatro Albé-
niz de Madrid en 1943. Ese mismo ano en la emisora Radio Madrid, después
de una entrevista, realizé una danza con cascabeles en sus tobillos para que
los radioyentes percibieran el ritmo de su danza (Queralt 2005, 85). Con esta
experiencia radiofénica de imagenes sonoras en movimiento en la mente de
los oyentes, podriamos considerarla hoy en dia como una radioperformance
o danza para los oidos, que la conectaria con las experimentaciones de los
nuevos medios que practica la danza contemporanea actual.

Figuras 12y 13. Tortola Valencia encima de un burro en el Hyde Park de Londres (1908) [sic]
y en la Feria de Muestras de Barcelona (1946) junto a su ahijada y pareja Angeles Magret-Vila.
Archivo MAE. Institut del Teatre

En su retiro en Barcelona, Tértola continuaba sus paseos por las Ramblas con
la elegancia y extravagancia que siempre le caracterizo; una performance vital
que continud hasta el final de sus dias, entendiendo el arte de la performance
en su mas amplio sentido como “un acto vivo, hecho por un ser vivo, delante
de personas vivas” (Jochen Gerz citado en Besacier 1993, 128). Precisamente
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por ello, hasta su ultimo acto de vida, deseaba vivirlo como una danza o per-
formance: “Yo quisiera morir bailando, moriria feliz’ (en Zarraga 1917, 7). Este
testimonio de su vitalidad se conecta con el recuerdo del periodista Angel
Zuniga (1955), quien mantenia amistad con Tértola y que pudo verla poco
antes de morir en 1955:

La dltima vez la vi en las Ramblas. Se habia tefiido el cabello
de azul violento y escandaloso; llevaba abierta, jugando capricho-
samente con ella, una sombrilla de colores llamativos. Era un tec-
nicolor inimitable, una mujer que despreciaba el tiempo en la mas
aparatosa tercera dimension. La presencia de Toértola asombraba;
todavia me conté sus proyectos, sus afanes, su deseo de vivir en la
vida que fuese, ella que, en su soledad, no habia dejado nunca de
vivir un solo instante de su vida.

(Zufiga 1955, 33)
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