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RESUMO: Lavoura Arcaica (1975), de Raduan Nassar, é um texto que desponta, no âmbito da literatura brasileira 
contemporânea, não apenas em virtude do universo temático abordado, mas também pelo modo como a 
linguagem, poeticamente elaborada, destoa do espectro geral da produção dos anos 70, cujo emprego linguístico 
é, preponderantemente, mais referencial. O presente estudo, portanto, busca pensar o modo como o elemento 
trágico, cujo desfecho se materializa na morte de Ana, ascende tanto no intercurso de um narrador epilético, em 
sua essência, no caso do romance, quanto no uso de uma câmera subjetiva que singulariza e particulariza imagens, 
caso do filme homólogo, de 2001, dirigido por Luiz Fernando Carvalho. Para tanto, serão utilizados textos que 
versem sobre o trágico, em especial o estudo de Pasolini, no que diz respeito à câmera subjetiva indireta livre. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Lavoura Arcaica; romance; filme; trágico.  
 
 

1 INTRODUÇÃO 
 

Lavoura Arcaica, de Raduan Nassar, é, certamente, uma das grandes obras da literatura brasileira 

contemporânea e inaugurou a produção literária do autor. Ao lado dela, Nassar publicou outros dois 

livros, designadamente Um Copo de Cólera (1978) e Menina a Caminho (1994), além de alguns contos 

veiculados em jornais e revistas. Na altura de seu lançamento, a crítica encontrou relativa dificuldade em 

acomodar Lavoura Arcaica dentro da literatura tradicional brasileira. Isso se deve não somente ao 

complexo arranjo estrutural, mas também à diversidade e à profundidade com que os temas são 

discutidos. 

 No que diz respeito à estrutura formal, a obra possui um caráter híbrido, entrelaçando, numa 

perfeita unidade, tanto o narrativo, quanto o lírico, permeados pelo trágico. A esse respeito, Modesto 

Carone, em texto publicado ao Jornal da Tarde, em 1976, sugere que Lavoura Arcaica poderia ser encarado 

como um romance lírico. Vale destacar ainda que a obra é narrada em primeira pessoa pelo personagem 

principal, André. E construída a partir de inúmeras distorções temporais, a narrativa de André começa in 

media res e apresenta o tempo em três instâncias distintas: a infância, a partida e o retorno.  

https://doi.org/10.48075/rt.v16i3.29772
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Esse frequente retorno ao passado, para trazer à tona o tempo de infância, será demasiado 

importante, mais tarde, não somente por justificar o próprio passado frente aos conflitos principais da 

trama, mas também por contribuir para a configuração trágica romance. De acordo com Raymond 

Williams, em Tragédia Moderna: 

 

[...] para que haja uma genuína ação trágica é essencial que o princípio de liberdade e 
independência individual, ou ao menos o princípio de autodestruição, a vontade de 
encontrar no eu a livre causa e a origem do ato pessoal e de suas consequências já tenha 
sido despertada. (WILLIAMS, 2002, p. 55). 

 

A configuração trágica do romance se dá, primeiramente, a partir de André, especificamente no 

momento em que ele se percebe diferente dos outros, não pertencente àquela estrutura familiar e social. 

Uma importante diferença entre a tragédia clássica e a moderna, que será demonstrada com mais detalhes 

na sequência desse texto, diz respeito ao fato de que aquela imita ações elevadas; esta última está mais 

voltada ao indivíduo.  

Lavoura Arcaica é uma obra cuja intensidade se expressa desde a primeira cena, na qual André 

encontra-se deitado em seu quarto de pensão e, após masturbar-se, é interrompido pelo irmão mais velho, 

Pedro. O confronto entre ambos desnuda e metaforiza as ambiguidades e as polarizações sobre as quais 

a obra é erigida. Pedro representa, fundamentalmente, a voz do pai, Iohána, e o discurso religiosamente 

opressor dele; o quarto, na casa de pensão, representa o um lugar de segurança, tal qual o útero materno. 

A missão de Pedro é levar André de volta ao lar, a essa claridade excessivamente apolínea que passou a 

perturbá-lo. A fuga de André remete, de maneira clara, à parábola do filho pródigo. 

Em Lavoura Arcaica, o universo cultural mediterrâneo aparece como um dos eixos estruturantes 

da narrativa, desde a ideia de maktub, expressa por Iohána, até a mitologia grega. Maktub, dentro dos 

limites da narrativa nassariana, representa a importância dos discursos moralizantes, quase proféticos, 

como um totem1, proferidos por Iohána, já que sobretudo naquilo que diz respeito à passagem do tempo 

e ao respeito que se deve ter com ele. Muito da matéria desses discursos advém da figura do pai de Iohána 

e estabelece uma estreita relação com os textos religiosos, nomeadamente a Bíblia Sagrada, o Corão, além 

de outros textos literários libaneses. A narrativa não explicita o nome ou maiores informações acerca do 

pai de Iohána, apenas ecoam suas palavras e sua presença dentro dos limites da casa dessa lavoura, 

também por isso, arcaica. 

 Se o incesto é um dos temas centrais, designadamente no amor e na atração sexual de André por 

Ana, é também um dos responsáveis pela morte de Iohána e, consequentemente, pelo final trágico da 

 
1 De acordo com Freud (2013, p.8) “o totem é transmitido hereditariamente e é, em primeiro lugar, o ancestral comum do clã, 
mas também seu espírito protetor e auxiliar”.  

https://doi.org/10.48075/rt.v16i3.29772
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narrativa, regado a vinho, a danças, em um ritmo que atinge uma outra dimensão configuradora da 

narrativa: a dionisíaca. André, por perceber-se diferente dos outros membros da sua família e, também, 

por não conseguir mais se configurar dentro dela, é quem vai sofrer as futuras consequências. Nesse 

sentido, André é o personagem trágico por excelência que, como afirma Émile Cardoso Andrade: 

 

[...] foge de casa como Édipo foge de seus pais adotivos; ambos tentam se desvincular 
de algo muito maior do que podem supor, tentam fugir de uma situação que já não 
controlam. André sai de casa para que a união da família, a força do pai e os valores 
impostos na mesa do jantar permaneçam intactos. (ANDRADE, 2006, p. 77).  

 

De fato, André foge de casa não apenas quando começa a não mais se sentir pertencente àquele 

universo simbólico, mas também quando deixa de crer no espectro judaico-cristão que se personifica na 

figura paterna, bem como na do avô (maktub). Se Iohána representa o tempo ordeiro, a vida casta e os 

hábitos cristãos, André é seu par antagônico, pois, ao se dirigir ao irmão Pedro, menciona: 

 

[...]e você ouvirá, comprimido assim num canto, o coro sombrio e rouco que essa massa 
amorfa te fará ‘traz o demônio no corpo’ e vá em frente e vá dizendo ‘ele tem os olhos 
tenebrosos’ e você há de ouvir ‘traz o demônio no corpo’. (NASSAR, 2015, p. 40). 

 

Um dos antagonismos que fundamenta a obra parece ser, precisamente, aquele relacionado à 

liberdade e à vontade individual frente ao mundo ordenado da família (arcaica). Há, contudo, outros 

pontos importantes, como a questão da responsabilidade frente às intempéries da vida e a do destino 

permeado pelo tempo. Todos esses elementos perpassam a narrativa e somam-se, a fim de contribuir 

para a construção do trágico no romance, que culmina na possível morte de Ana. 

No caso da obra fílmica, dirigida por Luiz Fernando Carvalho, de 2001, as imagens são 

apresentadas e organizadas não apenas de modo a que se evidencie o seu aspecto preponderantemente 

intimista, mas também que traduza o fluxo de consciência do narrador André. Este aspecto resguarda 

um problema: o fato de o texto literário não ser onisciente cria uma complicação no ponto de vista da 

obra fílmica. Nesse sentido, as reflexões de Paolo Pasolini são de extrema relevância para o âmbito do 

presente estudo, designadamente acerca da câmera subjetiva indireta livre. 

 

2 O ELEMENTO TRÁGICO 
 

Para embasar a discussão do presente estudo, faz-se necessário, de antemão, estabelecer e 

fundamentar os pressupostos teóricos sobre os quais a obra foi pensada. Nesse sentido, torna-se 

necessário traçar uma distinção fundamental entre dois conceitos, quais sejam: a tragédia e o trágico. Isso 

porque, apesar de possuírem, em alguns casos, uma estreita relação, eles não significam a mesma coisa. 

https://doi.org/10.48075/rt.v16i3.29772
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Além disso, seus conceitos sofreram alterações desde que foram primeiramente formulados. Por isso, 

faz-se necessário apontar os mais importantes e estabelecer aquele por meio do qual este estudo se guiará. 

Tragédia, de um lado, se refere ao gênero literário e, como define Aristóteles, em sua Poética, “é a 

imitação de uma ação de caráter elevado, completa e de certa extensão, em linguagem ornamentada” 

(ARISTÓTELES, 1997, p. 35). Como se pode perceber, o filósofo grego conceitua o que é a tragédia, 

mas também estabelece uma espécie de manual de regras e normas a partir do qual os poetas e os 

dramaturgos poderiam orientar a sua prática, assim: 

 

Toda tragédia, pois, comporta necessariamente seis elementos, dos quais depende a sua 
qualidade, a saber: fábula, caracteres, falas, ideias, espetáculo e canto. Com efeito, dois 
elementos são os meios de imitação; um, a maneira; três, o objeto; além desses não há 
outro. (ARISTÓTELES, 1997, p. 25). 

 

O trágico, por outro lado, diz respeito a um conjunto de formulações filosóficas que, a partir de 

Schelling, configurou-se como uma filosofia do trágico propriamente dita. O trágico, portanto, não 

acontece somente na tragédia, mas também em outros gêneros artísticos (GADAMER, 1999). Assim, 

torna-se possível pensar a construção do trágico não somente em textos pertencentes ao gênero tragédia, 

mas também a outros textos, tais como o romance contemporâneo Lavoura Arcaica ou mesmo o filme. 

Peter Spozi, em seu Ensaio sobre o trágico, faz um levantamento sobre a noção do trágico a partir 

do advento da modernidade, perpassando pelos principais filósofos que trataram acerca do tema. Dentre 

toda essa gama de formulações, Nietzsche possui uma tese acerca da essência do trágico que parece 

extremamente relevante para a presente argumentação. De acordo com Ernani Chaves, no prefácio 

introdutório à obra de Nietzsche, o filósofo sugere, em sua obra O nascimento da tragédia, “uma teoria da 

tragédia antiaristotélica; o livro representaria, no seu conjunto, um projeto contrário à Poética” 

(NIETZSCHE, 1992, p.19).  

Portanto, a perspectiva de Nietzsche acerca do trágico aponta para um pensamento capaz de 

reunir a totalidade da existência humana, incluindo nela não somente a porção luminosa, mas também a 

sombria. Ainda para o filósofo, tudo isso está expresso sob as dimensões apolínea e dionisíaca. E ao se 

referir a Apolo sugere que: 

Essa alegre necessidade da experiência onírica foi do mesmo modo expressa pelos 
gregos em Apolo: Apolo, na qualidade de deus dos poderes configurados, é ao mesmo 
tempo Deus divinatório. Ele, segundo a raiz do nome, o ‘resplendente’, a divindade da 
luz, reina também sobre a bela aparência do mundo interior da fantasia. (NIETZSCHE, 
1992, p. 29). 
 

Além disso, Nietzsche sugere que a esfera apolínea está apoiada no principium individuationis, ou 

seja, no princípio da individuação. Iohána, em Lavoura Arcaica, parece estar arraigado a essa dimensão, 

uma vez que representa não somente a luz, mas também – e sobretudo – a aparência e a sabedoria. Toda 

https://doi.org/10.48075/rt.v16i3.29772
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esfera apolínea parece pairar e estruturar o lar, conferindo à família uma perfeita unidade de luz. A partida 

de André estabelece na casa um mal-estar que será um dos elementos propulsores do elemento trágico.  

A outra esfera proposta por Nietzsche é a dionisíaca. De acordo com o filósofo, “sob a magia do 

dionisíaco torna a selar-se não apenas o laço de pessoa a pessoa, mas também a natureza alheada, 

inamistosa ou subjugada volta a celebrar a festa de reconciliação com seu filho perdido, o homem.” 

(NIETZSCHE, 1992, p.31). 

A tensão entre Apolo e Dionísio está posta desde o momento em que Pedro, representando o 

pai Iohána, chega ao quarto de pensão, no intento de levar André de volta ao seio familiar e restaurar a 

ordem. André, ao oferecer vinho a Pedro, recebe a reprimenda do irmão “ [...] e nem você deve beber 

mais, não vem deste vinho a sabedoria das lições do pai” (NASSAR, 2015, p. 39). Se as esferas dionisíaca 

e apolínea tornam-se evidentes desde o primeiro momento do texto, elas ganham corpo à medida que a 

narrativa se desenrola.  

O incesto é, também, um dos motes por meio do qual há a efetivação do trágico durante e no 

desfecho do romance. Pedro, ao descrever a irmã Ana, menciona que: 

 

Ana, impaciente, impetuosa, o corpo de campônia, a flor vermelha feito um coalho de 
sangue prendendo de lado os cabelos negros e soltos, essa minha irmã que, como eu, 
mais que qualquer outro em casa, trazia a peste no corpo, ela varava então o círculo que 
dançava e logo eu podia adivinhar seus passos precisos de cigana se deslocando no meio 
da roda, desenvolvendo com destreza gestos curvos entre as frutas, e as flores dos 
cestos, só tocando a terra na ponta dos pés descalços (NASSAR, 2015, p. 29). 

 

Tal qual André, Ana traz a peste no corpo. Peste, para os limites do presente romance, também 

pode ser entendida como um desses elementos que distanciam a personagem do núcleo familiar ordeiro. 

A dança, regida pela flauta tocada pelos imigrantes libaneses – cujo ritmo encontra no mediterrâneo o 

seu lócus –, soma-se à desenvoltura sensual por meio da qual Ana se movimenta e sente a terra com os 

pés descalços.  

De fato, é também por meio da esfera dionisíaca que se torna possível pensar o trágico, sob a 

ótica moderna, dentro do romance Lavoura Arcaica, já que essa dimensão configura-se como o lado oposto 

ao polo ético, apolíneo, que possui papel central no universo clássico. Ao encontro dessa perspectiva, 

Raymond Williams (2002) sugere que o trágico, no âmbito moderno, ocorre não somente quando há 

transformações decisivas da sociedade, advindas de conflitos quaisquer, mas sobretudo quando há um 

embate entre dois lados opostos sem que haja resolução. A partir disso, André é o herói trágico que 

carrega essa força opositora em relação ao pai, sob inúmeros pontos de vista e sob distintas instâncias e 

níveis discursivos. 

https://doi.org/10.48075/rt.v16i3.29772
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Vale destacar que, se a tensão trágica clássica culmina em catarse, na perspectiva aristotélica; no 

que diz respeito à tragédia moderna, ela produz “uma teoria psicológica” (WILLIAMS, 2002, p. 57). 

Nesse sentido, pensar a tragédia somente sob seu ponto de vista formal e, em alguma medida, de acordo 

com a tradição clássica, significa não ver “a tragédia como expressão de um tipo de visão do mundo ou 

de sabedoria que a modernidade chamará de trágica.” (MACHADO, 2006, p. 42).  

Raymond Williams (2002) sugere que é justamente nessa concepção moderna de tragédia que 

podemos depreender o lamento da humanidade, a contradição e a degradação do justo e do belo. O 

aspecto contraditório, em Lavoura Arcaica, aparece como um dos pilares de sustentação do trágico no 

referido romance. 

 

 3 A CÂMERA SUBJETIVA INDIRETA LIVRE NO FILME LAVOURA ARCAICA 

 
A relação entre literatura e cinema apresenta vias que, não raras vezes, se encontram. Embora 

seja muito comum assistirmos a filmes cuja origem seja um texto literário, Haroldo de Campos sugere 

que: 

 

Flamejada pelo rastro coruscante de seu Anjo instigador, a tradução criativa, possuída 
de demonismo, não é piedosa nem memorial: ela intenta, no limite, a rasura da origem: 
a obliteração do original. A essa desmemória parricida chamarei de transluciferação. 
(CAMPOS, 2009, p. 209). 

 

A referida perspectiva evidencia de maneira fulcral a legitimidade suprema de uma determinada 

composição artística, no caso o filme. Precisamente porque dispõem de elementos diferentes, ambas as 

obras também necessitam de serem vistas a partir de esferas e ângulos outros. No entanto, é bem verdade 

que as relações e os entrecruzamentos entre uma obra literária e uma fílmica podem revelar-se de modo 

complementar não apenas na compreensão, mas também na fruição.  

 No livro, existem, pelo menos, dois registros discursivos sobressalentes: 1) André, encolerizado 

e epilético; 2) a descrição ordeira dos espaços e do discurso do pai, Iohána. É importante estabelecer essa 

distinção, uma vez que ela aparece no filme de modo delicado, mas eficiente, como se verá. Também, 

vale destacar, como ponto de partida, o modo como a câmera subjetiva indireta livre, faz-se fundamental 

para a ambientação das tonalidades discursivas anteriormente expostas, mas, sobretudo, para a 

representação do fluxo de consciência de André. 

 Pier Paolo Pasolini, em seu texto intitulado O cinema de Poesia (1972), cunha o termo de nome 

homólogo em que defende um tipo de cinema que extrapola os limites tradicionais da narrativa fílmica 

em direção a uma obra que, além de impingir carga subjetiva, também carregue as cenas de significado. 

https://doi.org/10.48075/rt.v16i3.29772
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 A referida câmera subjetiva é, como pontuado por Fabiana Maceno Pedrolo, em Olhar através: o 

uso da câmera subjetiva indireta livre no cinema contemporâneo: 

 

Uma câmera perceptível, não escondida, ou seja, próxima a uma realidade cênica, 
corroborando para que o espectador acompanhe o fazer cinematográfico de forma 
imersiva, apreciando o diálogo das personagens com seu autor e atribuindo-lhes 
significados mais amplos ou mais restritos a depender das suas condições críticas ou da 
sua sensibilidade/percepção. (PEDROLO, p. 60, 2021). 

  

Ainda de acordo com a autora, há prevalência, nesse tipo de enquadramento, da visão da 

personagem, sem, no entanto, que isso se dê por meio dos próprios olhos: é como se a câmera se 

posicionasse sobre seus ombros, como se verifica na figura abaixo (PEDROLO, 2021). 

 

Figura 1 – Câmera subjetiva indireta livre – “André” 

 
Fonte: Filme Lavoura Arcaica, Carvalho (2001) 

 

Esse tipo de câmera não apenas particulariza e envolve a personagem principal, desnudando as 

suas percepções em diversas nuances, mas também confere poesia à cena. Ademais, ela funciona como 

um contraponto direto à ordem e à claridade da casa, representadas por um outro tipo enquadramento, 

flagrante nos momentos em que o discurso ordeiro, apolíneo, prepondera, como se verifica na foto a 

seguir: 

 
Figura 2 – Focalização do interior da casa 

 
Fonte: Filme Lavoura Arcaica, Carvalho (2001) 
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É interessante notar que essa oscilação entre instâncias prenuncia, inclusive, o desfecho trágico 

em ambas as obras. Esse universo contraditório se potencializa nas cenas finais, designadamente quando 

Ana dança a sua dança derradeira. Em movimentos circulares, a câmera capta o corpo embebido de 

sensualidade e vinho. Como se estivesse em comunhão consigo própria, Ana derrama o vermelho vinho 

sobre si. Nesse momento, há a incursão das imagens dos pés de André a tocarem-se e a cobrirem-se de 

folhas. A essa altura, André já revelara ao irmão Pedro a sua relação de incesto com Ana. Nesse sentido, 

existe um prazer relacionado, evidentemente, à dança em si (André assiste passivamente de longe), mas 

também ao fim trágico que ele próprio anuncia. A câmera, assim como ocorre no livro, deflagra e antecipa 

o desenredo trágico: 

 

 Figura 3 – Câmera subjetiva indireta livre – “Ana” 

 
Fonte: Filme Lavoura Arcaica, Carvalho (2001) 

 

 A narrativa fílmica explicita uma constante fricção entre elementos contrários: claro/escuro; 

ordem/caos; amor/ódio. Entretanto, é apenas no final da obra que o universo dionisíaco e trágico se 

consolida por excelência. Se, anteriormente, a claridade e a ordem apolíneas faziam frente a seus 

contrários, numa disjunção, embora caótica, equiparável; ao final do filme, a embriaguez (de Ana) e a 

desmedida (do pai) assumem total controle e desaguam, por fim, na possível morte da filha. 

 

4 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

  

São inúmeras as aproximações possíveis entre literatura e cinema. Parece, contudo, que há uma 

relação ainda mais especial no que diz respeito aos casos em que ambas as artes compartilham “a rasura 

da origem”. No caso de Lavoura Arcaica – e, por isso mesmo, muito mais complexo - somos confrontados 

com dois modos de representar dilemas que estão na origem do ser humano.  

No presente estudo, buscou-se mostrar como o trágico perpassa ambas as obras e é, ao cabo, o 

elemento que conduz as narrativas como um todo. No caso do livro, o delírio alucinado da palavra, mas 
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também a delicadeza dela, insere o leitor numa atmosfera que, de pronto, vai se revelando caótica, 

contraditória e trágica. O filme, por outro lado, utiliza uma câmera subjetiva indireta livre (para além de 

outros elementos), que fornece os polos de tensão, mas também singulariza as personagens a as 

particulariza de maneira poética. Em ambos os casos, André, o herói trágico, é consumido por um desejo 

irreprimível, razão primeira da irrupção ensandecida de uma desordem caótica, ou seja, sua falha trágica.  
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Title 
Lavoura Arcaica: tragic foreshadowing in the novel and the movie. 
 
Abstract 
Lavoura Arcaica (1975), by Raduan Nassar, is a text that spectrapoints, in the domain of contemporary brazilian, 
not only because of the thematic universe, but also because of the way in which the poetically elaborated language 
clashes with the production of the 70s, whose linguistic use is predominantly more referential. The study, therefore, 
seeks to think about the way the tragic, as to the consequence materializes in the death of Ana, arises both in the 
intercourse of an epileptic narrator, in its essence, in the novel, as well as the use of a subjective camera that 
singularizes and particularizes images, case of the homologous film, from 2001, directed by Luiz Fernando 
Carvalho. For that, texts that deal with the tragic and also some studies of Pasolini will be used, with regard to the 
free indirect camera. 
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