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Resumo: O artigo se apropria tanto de discussões antropológicas quan-
to das provenientes de outros campos disciplinares, como história da 
arte e filosofia, para refletir sobre políticas e poéticas relativas a per-
formances de gênero, tendo como material de análise algumas obras 
dos artistas Marcel Duchamp e, especialmente, Michel Journiac. Para 
tanto, primeiramente, retomo uma série de elaborações teóricas sobre 
vestuário e roupa em sua relação com o corpo. Posteriormente, discuto 
questões relacionadas a práticas de travestimento e experiências que 
tencionam problemas de gênero no campo artístico. Por fim, analiso as 
inextricáveis relações entre roupa, corpo e possibilidades de vida, e tran-
sição/transmutação no sentido de propor políticas e poéticas que não 
operam pelas determinações das ciências psi, em geral acionadas para 
erigir conceituações sobre prática de travestimento.
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Abstract: The article appropriates both anthropological discussions 
and those coming from other disciplinary fields such as art history 
and philosophy to reflect on politics and poetics related to gender 
performances, having as analysis material some works by artists Marcel 
Duchamp and, especially, Michel Journiac. To do so, I first resume a series 
of theoretical elaborations on costume and clothing in relation to the 
body. Subsequently, I discuss issues related to practices of cross-dressing 
and to experiences that address gender issues in the artistic field. Finally, 
I analyze inextricable relations between clothes, body and possibilities of 
life and transition/transmutation in order to propose politics and poetics 
that do not operate by the determinations of the psi sciences, generally 
triggered to erect concepts about the practice of cross-dressing.

Keywords: Performance. Body art. Politics. Poetics. Gender.

Resumén: El artículo se apropia de las discusiones antropológicas y de 
otros campos disciplinarios como la historia del arte y la filosofía para 
reflexionar sobre políticas y poéticas relacionadas con las performances 
de género, utilizando como material para el análisis algunas obras de los 
artistas Marcel Duchamp y, especialmente, Michel Journiac. Para hacerlo, 
primero, vuelvo a una serie de elaboraciones teóricas sobre la ropa y 
la ropa en relación con el cuerpo. Posteriormente, discuto cuestiones 
relacionadas con prácticas y experiencias de travestimiento que abordan 
cuestiones de género en el campo artístico. Finalmente, analizo las 
relaciones inextricables entre la ropa, el cuerpo y las posibilidades de la 
vida y la transición / transmutación en el sentido de proponer políticas y 
poéticas que no operan por las determinaciones de las ciencias psi, que 
generalmente se utilizan para construir conceptos sobre la práctica de 
travestir-se.
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Data de recebimento: 14/03/2020
Data de aprovação: 11/12/2020



Revista Sociedade e Cultura. 2021, v.24: e62516

Performances de gênero e gêneros em performance: reflexões sobre a arte e os corpos...
Vitor Grunvald

3

O corpo é primeiro, ele aparece com o sangue e as roupas 
Michel Journiac, L’objet du corps et le corps de l’objet, L’Humidité, 1973

Em seu extenso livro A fotografia: entre documento e arte con-
temporânea, André Rouillé (2009[2005]) levanta a questão de como 
o travestimento é utilizado por alguns artistas para subverter ex-
pectativas sociais, através da inversão das prescrições de gênero, 
construídas a partir da ideia de uma diferença sexual1. 

Em outros momentos (GRUNVALD, 2015, 2016), tentei expor 
como a performance de gênero, levada a cabo pelo agenciamento 
artístico de algumas obras de Marcel Duchamp, acaba por suscitar 
questões, plantear problemas e provocar uma espécie de curto-
-circuito, cuja fagulha é a prática do travestimento. Contudo, creio 
ser preciso ir além da análise meramente formalista, que se preo-
cupa apenas com as relações internas à obra, e focar também na 
importância de situar essas obras e artistas no emaranhado de 
relações sociais que, de alguma maneira, constituem a eles e suas 
preocupações, e que, portanto, participam de seus agenciamentos 
artísticos.

Não podemos prescindir de ambas as abordagens: ainda 
que as obras, como índices da agência distribuída desses artistas 
– segundo a sugestão de Alfred Gell (1998) – estejam sempre re-
metidas às relações sociais, que não apenas dão sentido a esses 
agenciamentos, mas os produzem. A maneira pela qual os artistas 
realizam essas obras é igualmente calcada no conjunto de relações 
(formais) intrínsecas tanto ao seu trabalho artístico como um todo, 
quanto à tradição artística com a qual dialogam.

Nesse sentido, uma análise como a que realizei deve estar 
conjugada – pelo menos dentro de uma perspectiva eminente-
mente antropológica, aqui entendida como aquela que enfoca as 
relações sociais mobilizadas – com questões relativas à eficácia 
dos objetos de arte.

1 Para elaborações sobre a questão da diferença sexual na antropologia, bem como sua relação com gênero como sua contra-
partida sócio-cultural, cf. Grunvald, 2009.
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Nicholas Thomas, no prefácio ao livro de Alfred Gell, chama 
atenção para esse fato quando afirma que “objetos de arte me-
diam uma tecnologia para alcançar certos fins, notadamente para 
enredar pacientes em relações e intencionalidades solicitadas ou 
prescritas por agentes”. No entanto, segue o raciocínio, não deve-
mos tomar isso como “uma abordagem redutiva da arte, aquela 
que toma os objetos essencialmente como veículos de estraté-
gias”, já que “é importante enfatizar que a complexidade formal e, 
certamente, a virtuosidade técnica exibidas pelos objetos de arte 
não são incidentais ao seu argumento, mas absolutamente cen-
trais a ele” (THOMAS, 1998, p. x, tradução minha)2.

A questão que gostaria de trazer, antes de iniciar a análise 
de alguns aspectos relativos às relações sociais mobilizadas pelo 
contexto no qual Duchamp está inserido, é trabalhada também por 
Gell (1993) no livro Wrapping in images. Para abordar a tatuagem 
na Polinésia, ele adota uma inspiração explicitamente foucaultiana 
na qual os corpos estão diretamente envolvidos em um campo 
político composto por relações de poder que investem e marcam 
estes corpos pela realização de um tipo particular de sujeição.

Gell parte da ideia de que existe, na Polinésia, uma proporcio-
nalidade inversa entre as artes corporais (principalmente, a tatua-
gem) e a centralização política. Em outras palavras, na Polinésia, 
para usar uma frase simplificada: quanto menos Estado, mais 
tatuagem. A existência de uma vívida prática de artes corporais é 
sempre acompanhada de sistemas sociais mais abertos (competi-
tivos), ao passo que sistemas sociais mais fechados (estratificados) 
parecem coibir a emergência de tais práticas. Gell chama atenção 
para o fato de que

é importante reconhecer que o significado da tatuagem nos 
sistemas de tatuagem local não é nunca autônomo; os esquemas 
técnicos não são lidos isoladamente, mas em conjunção com 
outros esquemas técnicos – outras mutilações, outros tratamentos 
de invólucro corporal, incluindo as roupas, outras formas de arte 
e formas de produção de prestígio, etc. (GELL, 1993, p. 9).

2 Esse e outros trechos em língua estrangeira foram por mim traduzidos para o presente artigo.
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Cabe pontuar também a retomada que faz das teorias de 
Cesare Lombroso, que falam explicitamente da tatuagem como 
uma predisposição quase biológica de indivíduos propensos à 
criminalidade. Adolf Loos, por sua vez, postula uma sobrecodifica-
ção (ou um nexus universal, como chama Gell) entre primitivismo/
criminalidade/ornamentabilidade e civilização/constrangimento/ 
funcionalidade.

Nesse sentido, as modernas sociedades ocidentais parecem 
ter uma posição exatamente inversa às das sociedades ditas tri-
bais, na medida em que estas últimas veem as decorações e os 
adornos como marcas de civilização (RUBIN, 1988). A distinção de 
percepção vai além dos sinais invertidos, já que existem maneiras 
distintas de perceber estas marcas, para além de sua valoração 
como positivas ou negativas:

enquanto em sociedades não-hierárquicas as marcas corporais 
revelam um eu imanente que é interior ao corpo e que pode ser 
feito aparecer na pele, em sociedades hierárquicas as marcas 
corporais são marcas que se impõem de fora e significam a 
supressão do corpo desvalorizado e do que ele representa 
(GELL, 1993, p. 26).

A ideia de que ornamentos e decorações são marcas de cons-
trução do próprio corpo a partir de um processo, tanto de sujeição 
quanto de subjetivação3, é fundamental para entendermos as 
estratégias artísticas de Marcel Duchamp, sem levar em conta a 
maneira pela qual o artista maneja prescrições de gênero na (de)
composição de uma corporalidade, a partir da utilização diferen-
cial de ornamentos e adereços.

Essa manipulação atenta novamente para um tipo específico 
de consumo. De fato, tanto no âmbito das informações provenien-
tes do trabalho de campo que realizei (GRUNVALD, 2016) quan-
to do agenciamento artístico que estou analisando, a partir de 

3 Gell (1993, p. 4), novamente a partir de Foucault, considera a formação de sujeitos tanto como sujeição quanto como sub-
jetivação – ainda que não discuta a subjetivação como uma possibilidade de, em determinadas situações sociais, escapar ou 
subverter a sujeição social.
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Duchamp e Journiac, o consumo se mostra como fundamental na 
delimitação das diversas estratégias empreendidas pelos sujeitos.4 
Note-se que os próprios ready-mades de Duchamp não existiriam 
sem o mercado de bens de consumo que eles parodiam.

Significativo para os fins deste artigo é o consumo de roupas 
e acessórios, através dos quais se constrói uma determinada cor-
poralidade generificada, que se conjuga com performances de 
gênero específicas. E, portanto, acho necessário empreender uma 
discussão sobre o tipo de abordagem que utilizo em relação ao 
uso desses elementos.

As roupas como (objetificações de) relações sociais

Peter Gow, no texto Clothing as acculturation in Peruvian 
Amazonia, lembra sua reação estética à aparência visual dos indí-
genas do rio Bajo Urubamba quando teve o primeiro contato com 
eles. Os Piro não usavam roupas consideradas tradicionais, mas 
aquilo que, naquela região, costuma-se chamar “roupa de branco”. 
Qual o significado disso? Estariam os Piro virando brancos? Eles 
esperam, com isso, passar por brancos? – pergunta-se Gow. Não! 
Responde.

O valor fundamental para os Piro é gwashata, que significa viver 
bem, viver em comunidades harmoniosas cheias de parentes que 
compartilham comida e se ajudam mutuamente.5 Em contraste, os 
brancos são mshinikatu, isto é, “indiferentes, sem amor, estúpidos, 
ignorantes” e por isso chamar alguém de kajitutachri (“alguém que 
habitualmente age como branco”) é sempre um insulto. Mas dada 
essa conotação negativa atribuída ao branco e suas atitudes ou 
modos de vida, por que então usar roupas de brancos? 

4 Para uma discussão antropológica sobre as relações entre consumo e subjetividade, com ênfase nas questões de gênero e 
sexualidade, cf. FRANÇA, 2012.
5 Viver bem, gwashata, é “a manisfestação coletiva do nshinikanchi, ‘memória, amor, cuidado, atenção’, de cada co-residente. 
O nshinikanchi de uma pessoa se desenvolve na retribuição dos atos de cuidado durante a infância: o cuidado de uma criança 
com os outros é tornado evidente através de presentes de comida, atenção e interação bem-humorada” (GOW, 2007, p. 58).
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Gow aponta a associação das roupas de branco com o que 
poderíamos chamar de “roupas tradicionais”, mas que os Piro 
chamariam, mais propriamente, de “roupas dos antigos”. “Os Piro, 
atualmente, temem suas ‘roupas tradicionais’, pois essas roupas, 
em seus olhos, os fazem parecer onças” (GOW, 2007, p. 59). Assim 
sendo, esse tipo de vestimenta – que Gow associa a um afeto-onça 
– é adequada para lidar com relações potencialmente conflituosas 
ou em momentos rituais, mas não em situações cotidianas da vida 
diária.6

Um mito contado a Gow narra as desventuras do filho de uma 
mulher sem marido que, para sustentar a mãe, ia para a floresta e, 
tirando sua roupa (cushma), transformava-se em onça com vistas 
a conseguir carne de caça. Ao terminar a caça, colocava novamen-
te sua cushma e voltava a ser humano, levando a carne para sua 
mãe. Em contraste com o uso e os significados em relação às suas 
roupas tradicionais, esse mito permite ao autor entrever o caráter 
perspectivista da cosmologia piro, já que, “[d]e fato, a ‘onça-ho-
mem’ trata a vida diária da maneira que os Piro tratam os eventos 
rituais: a ‘onça-homem’ usa as roupas piro, um afeto-humano, 
para promover relações diárias com sua mãe da mesma maneira 
como os Piro usam um afeto-onça para promover suas relações 
rituais entre eles” (GOW, 2007, p. 60).

Com efeito, Gow pontua que um elemento chave a ser conside-
rado no entendimento da transformação da relação entre homens 
brancos e índios piro é o acesso às roupas de branco. “Um tema 
constante nos relatos das primeiras relações de exploração era o 
quanto as pessoas [Piro] tinham que sofrer para conseguir essas 
roupas [de brancos]” (GOW, 2007, p. 63). A aquisição de roupas de 
branco é, continua o autor, “uma manifestação muito visível do 
estado das relações piro com os homens brancos. Como vimos, 
a roupa importa para os Piro e é, certamente, seu protótipo do 
objeto possuído” (GOW, 2007, p. 64).

6 As ocasiões, por excelência, quando os Piro usam “roupas tradicionais”, ocorrem durante os rituais de iniciação das meninas, 
kigimawlo. “Esse conglomerado de ‘todos os Piro ao longo do rio’ promove a copresença de pessoas com um histórico de más 
relações, pessoas conectadas não por seu ‘cuidado’ uns com os outros, mas pela sua ‘indiferença’” (GOW, 2007, p. 59).
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Nesse sentido, as roupas não devem apenas ser compreen-
didas do ponto de vista semiológico ou axiológico. Elas não são 
somente veículos de significado ou portadoras de valores, mas 
concretizam e objetificam relações sociais – uma perspectiva mui-
to próxima, portanto, da utilizada por Gell em suas reflexões sobre 
objetos de arte. 

Gell propõe que se estude objetos de arte antropologicamen-
te, ou seja, sob a perspectiva das relações sociais. Do ponto de vis-
ta da antropologia social, qualquer coisa pode ser pensada como 
objeto de arte, incluindo-se aí pessoas vivas. Assim, o autor define 
a teoria antropológica da arte como “as relações sociais na vizi-
nhança de objetos que mediam agência social” e que se fundem, 
portanto, com as problemáticas de uma antropologia social das 
pessoas e seus corpos (GELL, 1998, p. 7).

Segundo Els Lagrou (2007), a proposta de Gell de aproximar 
artefatos e pessoas parece menos estranha ao esforço teórico da 
antropologia se pensarmos que esta se debruça, desde seus pri-
mórdios, sobre discussões acerca do animismo – a atribuição de 
sensibilidade a coisas inanimadas, plantas e animais etc. A teoria 
da agência de Gell dá ênfase ao que os objetos fazem, como agem 
e não apenas ao que significam, assertiva que, considerada isola-
damente, estaria mais alinhada a uma abordagem simbólica dos 
estudos antropológicos da arte. 

Minha sugestão é que a relação entre pessoas e adereços, 
operada a partir da prática de vestir-se com roupas do gênero as-
sociado ao sexo oposto, também não pode ser pensada como se 
remetendo apenas a uma significação, mas à construção de uma 
imagem-corpo específica. É uma ontologia e não uma semiótica 
que é visada por esse agenciamento. Corpos biologicamente mas-
culinos transformados em femininos e vice-versa. Corporalidades 
que buscam instaurar sua condição de existência num lugar que 
não seja nem masculino nem feminino. 

Em todos os casos, a questão é construir uma corporalidade 
e, muitas vezes, uma subjetividade que a habite. Nesse sentido, 
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parece haver extrema penetração entre as discussões desenvol-
vidas a partir de uma antropologia do vestuário, a antropologia 
da arte de Gell e o estudo de práticas de travestimento. A ideia de 
atribuir agência a objetos perpassa igualmente a perspectiva de-
fendida por Bruno Latour (1994[1991], 2005), para o qual devemos 
construir um tipo de teoria antropológica capaz de pensar tanto 
humanos quanto não-humanos e sua relação.

Não estou, certa e inocentemente, interessado em propor que 
pessoas que se travestem e ameríndios lidem com estas questões 
da mesma maneira. Enquanto a consubstancialidade entre corpo e 
roupa é, parece-me, vista como real ou, mais propriamente, literal 
no caso dos ameríndios; para nós, ocidentais, – e, portanto, para 
as pessoas que se travestem, com as quais realizei minha pesquisa 
de doutorado e que inspiraram ou, antes, exigiram essa a busca 
conceitual que aqui realizo, ainda que não estejam presentes nes-
te artigo –, essa consubstancialidade só figura socialmente como 
metafórica. Já que isso nunca ocorreria de maneira plena, senão a 
partir do polo privilegiado de determinação ontológica, isto é, do 
corpo biológico tido como natural.7

Assim, argumentam alguns, não é possível considerar que 
uma pessoa designada como homem, que se reivindique como 
mulher e construa seu corpo através de performances e adereços 
femininos, seja realmente uma mulher, visto que, naturalmente, 
ou seja, biologicamente, possui corpo de homem. Esse é um dos 
sentidos pelos quais é possível afirmar que a prática de travesti-
mento é, em nossa sociedade, considerada contra-hegemônica ou 
socialmente subversiva – ainda que, como discutirei, seja perigoso 
afirmar que assim o é em todos os casos e situações.

De fato, a verificação ou atenção ao caráter contra-hegemôni-
co do travestimento, a partir de práticas de pensamento marcadas 
pelo dimorfismo sexual, é importante para que não naturalizemos 
a relação entre gênero e corpo sexuado, isto é, para a percepção 
de que o gênero é construído performativamente. Ao perceber a 

7 Agradeço a Maria Filomena Gregori pelas observações que deram origem a esse cuidado metodológico na comparação entre 
concepções de gênero melanésias e euroamericanas.
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transgressão da performance de drag queens, argumenta Butler 
(2001[1990]), reconhecemos a arbitrariedade ou, antes, a contin-
gência (porque não se trata de dizer que é inteiramente arbitrário, 
já que informadas por normas socioculturais) das categorias ho-
mens e mulheres, de masculino e feminino. Se toda e qualquer 
feminilidade é construída performaticamente, “entre uma mulher 
e uma drag queen, a diferença é o comprimento do salto”, como 
fala, não sem ironia, Marie-Hélène/Sam Bourcier (2015, p. 12).

Mas devemos ir adiante. Não importa tanto o que uma coisa 
é, mas como ela funciona. “A questão aqui não é desafiar o co-
nhecimento positivo [GREGOR; TUZIN, 2001], mas saber em rela-
ção a que devemos ser positivos.” (STRATHERN, 2001, p. 224). O 
importante não é dizer que gênero é construído, mas entender 
de que forma isso que chamamos de gênero opera em cada caso 
concreto. Que relação (da relação) entre masculino e feminino é 
operada? 

Travestimentos de gênero, raça e classe

Em seu livro The language of fashion, Barthes inicia o capítulo 
Dandyism and fashion, pontuando que

por séculos havia tantos itens de roupa quanto classes 
sociais. Toda condição social tinha sua vestimenta e não havia 
constrangimento em fazer de uma roupa um verdadeiro signo, 
já que a distância entre as classes era considerada natural. 
Assim, por um lado, a indumentária estava sujeita a um código 
inteiramente convencional, mas, por outro lado, esse código 
estava referido a uma ordem natural ou, melhor ainda, a uma 
ordem divina. Mudar as roupas era mudar tanto de ser quanto de 
classe social, pois uma era parte integrante da outra (BARTHES, 
2005[1998], p. 65).
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Anne Mcclintock, a partir de fotografias e relatos que contam 
a história de Hannah Cullwick e Arthur Munby na Inglaterra do 
século XIX, aponta para o uso diferenciado que Hannah fazia dos 
ornamentos e adereços para promover um travestimento8 não 
apenas de gênero, mas também de raça e classe. Em relação ao 
casal, McClintock afirma que

[o]s roteiros de sua vida de fantasia eram fundamentalmente 
uma transgressão teatral das iconografias vitorianas de 
domesticidade e raça, e seus rituais fetichistas tomavam forma 
em torno da afinidade crucial, mas oculta, entre o trabalho da 
mulher e o império. (MCCLINTOCK, 2010[1995], p. 207).

Nas diversas fotografias apresentadas pela autora, Cullwick 
aparece negra, masculina e sentada no chão como um escravo; 
sentada numa cadeira com vestido e postura tipicamente aristo-
cráticas; “disfarçada de dama”, mas, também, como trabalhadora 
rural e travestida de homem com terno e gravata.

Esse fetichismo que era tanto de gênero quanto de classe e 
raça, valia-se da iconografia para construir, através de determina-
das performances, territórios existenciais alternativos à posição 
cotidiana de Cullwick e, nesse sentido, “era uma tentativa – am-
bígua, contraditória e nem sempre bem-sucedida – de negociar 
os limites de [seu] poder” (MCCLINTOCK, 2010[1995],  p. 208). O 
próprio travestimento permite a Cullwick explorar a tensão entre 
as limitações sociais e sua atuação social.

Em seus rituais de organização teatral do risco social, Cullwick 
e Munby se valiam do fetichismo encarnado em roupas e objetos 
como signos visíveis de marcação de posição social. O fetichismo 
da mercadoria, portanto, aparece como central e mais uma vez 
aponta para os ornamentos e adereços como elementos que ob-
jetificam relações sociais, tal qual falou Peter Gow em relação às 
roupas Piro.

8 De fato, McClintock (2010[1995]) utiliza a palavra travestismo que aqui substituo por travestimento (exceto no caso de cita-
ções ipsis litteris), já que não se está discutindo a questão do travestismo como patologia cientificamente enquadrada pela 
psiquiatria.



Revista Sociedade e Cultura. 2021, v.24: e62516

Performances de gênero e gêneros em performance: reflexões sobre a arte e os corpos...
Vitor Grunvald

12

Contra uma leitura meramente psicológica, McClintock alerta 
que o travestimento “não é só um fetiche pessoal, ele é também 
um fenômeno histórico” (MCCLINTOCK, 2010[1995], p. 259). Dessa 
forma, “leis suntuárias procuraram regular as fronteiras sociais 
regulando a legibilidade social da roupa”. Porém, é importante 
observar o paradoxo interno a essas mesmas leis: “o fato de que a 
classe e a posição são legíveis pelo vestir, ou não vestir, ‘panos de 
ouro, seda ou púrpura’ revela a natureza inventada da distinção 
social, tornando visíveis tanto as origens quanto a legitimidade de 
posição e poder” (MCCLINTOCK, 2010[1995],  p. 260).

Cesare Lombroso – que, como vimos, é acionado por Gell a 
partir da afinidade que postula entre ornamentação e criminali-
dade – planteia a nascente criminologia como prática de medicina 
legal na qual, para usar as palavras de Jorge Leite Jr., “em uma ver-
são laica, racional e ‘científica’, a dita desarmonia física ou mesmo a 
‘feiúra’ continuam sendo vistas como um sinal de perigo, não mais 
pela possibilidade de desordem cósmico-espiritual, mas pelo caos 
político-social que podem instaurar” (LEITE JR., 2011, p. 80). Nesse 
mesmo período da segunda metade do século XIX, Kraft-Ebing 
produz um amplo inventário de patologias neuropsicológicas das 
funções sexuais, inclusive do fetichismo, sadismo e masoquismo – 
elementos presentes na exploração que McClintock faz da história 
de Cullwick e Munby.

Se, no caso de Cullwick, o travestimento sinaliza sua “recusa aos 
papéis sociais limitados que lhe foram destinados” (MCCLINTOCK, 
2010[1995],  p. 264), no caso de Duchamp, contudo, essa arbitrarie-
dade era utilizada no sentido de desestabilizar, não as limitações de 
seu papel social, mas uma encarnação específica e pretensamente 
inequívoca de masculinidade e feminilidade, apontando para suas 
outras (de)composições e, portanto, para a ideia de ambiguidade 
sexual.

Jorge Leite Jr., em seu estudo sobre a invenção das categorias 
de travesti e transexual no discurso científico, insiste que
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não podemos esquecer que para grande parte da ciência 
predominante neste período – e para a cultura popular também 
– não existe a separação entre sexo (biologia) e gênero (cultura), 
sendo os ‘verdadeiros’ homens os ‘masculinos’, e mulheres, as 
‘femininas’. Independente do que ser masculino ou feminino 
possa significar para o período, o importante é que fossem 
representados e atualizados em conformidade com os sexos 
considerados correspondentes: homens com masculinidade e 
mulheres com feminilidade, sendo qualquer perturbação desta 
equação e linearidade um ‘desvio’ ou ‘perversão’ (LEITE JR., 2011, 
p. 107).

Em trabalhos anteriores (GRUNVALD, 2015, 2019), sugeri que, 
ao travestir-se como Rrose Sélavy através tanto de uma perfor-
mance de gênero quanto de uma iconografia tidas como femini-
nas, Duchamp desestabiliza relações conceituais e político-sociais 
que conferem não apenas inteligibilidade, mas legitimidade aos 
corpos no regime de verdade do sexo, consolidado no século XIX 
e bastante difundido na primeira metade do século XX, inclusive 
com o avanço das ciências psi, especialmente, psiquiatria e psico-
logia (LEITE JR., 2011, p. 115).9

A interpenetração e indissociabilidade entre as ideias de corpo 
e adereços, ainda que de forma distinta, é, a partir dos exemplos 
que vimos, enfatizada no uso diferencial das roupas operado 
pelo travestimento tanto de Cullwick quanto de Duchamp. Mas é 
Michel Journiac e sua arte corporal que levam o argumento às suas 
últimas consequências, apontando, de forma pungente, para as 
inextricáveis relações entre roupa, corpo e possibilidades de vida 
e transição/transmutação.

9 A citação do livro de Schreber feita por Leite Jr. é a seguinte: “quanto às peças do vestuário (a “armadura”, como diz a expres-
são da língua fundamental), a diferenciação entre o masculino e o feminino era, quanto ao essencial, evidente por si mesma; 
as botas pareciam ser um símbolo particularmente característico da masculinidade. ‘Tirar as botas’ era por isso uma expressão 
que queria dizer aproximadamente a mesma coisa que emasculação” (apud LEITE JR., 2011, p. 115). Cf. adicionalmente, o fetiche 
de Cullwick por botinas (MCCLINTOCK, 2010[1995], p. 247-58).
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Michel, vampiro, e o sangue10

Michel Journiac é um vampiro. Ao menos a imagem do vampiro 
é prolífica para pensar suas práticas e proposições artísticas. Num 
texto de 1971, publicado na revista arTitudes, o vampiro aparece 
como uma figura catalizadora. Por um lado, ele é “a expressão sim-
bólica de tudo aquilo que, na sexualidade, é repelido pela moral 
social”; por outro lado, a força do vampiro está na “efetividade de 
seu ritual, cuja dialética opõe uma sexualidade destituída de sen-
timentalismo e reduzida ao consumo do outro pelo sangue a uma 
religião limitada ao formalismo (cruz, exorcismo...), de fato, a uma 
sociedade fundamentalmente burguesa” (JOURNIAC, 2013, p. 70).

A relação inextricável com o poder corrosivo de gêneros e se-
xualidades dissidentes11 não é invenção de Journiac. Em O Segundo 
Sexo, Simone de Beauvoir também recorre à imagem do vampi-
ro para falar sobre algumas concepções socioculturais relativas 
à mulher. “A mulher é vampiro, mutiladora, come e bebe e seu 
sexo alimenta-se gulosamente do sexo masculino” (BEAUVOIR, 
1970[1949], p. 212).

Jack Halberstam, em seu livro sobre o horror gótico e a tecno-
logia dos monstros, analisa como tanto na retórica do vampirismo 
quanto nos discursos sobre raça e etnicidade, o sangue é um signo 
sobredeterminado que “significa raça tanto quanto sexo, gênero e 
classe e ter sangue nas mãos é estar implicado no borramento de 
fronteiras essenciais de identidade” (HALBERSTAM, 1995, p. 77).

Journiac, como um vampiro, foi sempre fascinado por sangue. 
Desde suas primeiras pinturas na década de 1960 a suas escul-
turas e instalações mais tarde, esse líquido vital, essência que dá 
vida, foi um elemento onipresente. O vampiro corporifica a ideia 

10 A pesquisa sobre a obra de Michel Journiac foi realizada quando estive como Graduate Research Trainee no Departamento 
de História da Arte da McGill University (Montréal/CA) sob orientação da crítica, curadora e historiadora da arte Amelia Jones. 
Esta estadia, bem como o trabalho de pesquisa de arquivo sobre arte corporal na França na década de 1970 que realizei na 
Bibliothèque Kandinsky do Centre national d’art et de culture Georges-Pompidou em Paris, foi possibilitado pela concessão 
de uma Bolsa de Estágio de Pesquisa no Exterior (BEPE nº 2013/21735-9) da Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São 
Paulo (FAPESP).
11 Utilizo o adjetivo dissidente(s), após Díaz-Benítez e Fígari (2009), para me referir a sexualidades e gêneros que bem poderiam 
ser também chamados de disparatados (MISKOLCI e SIMÕES, 2007).
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de que a vida flui e, caso não se tenha cuidado, pode escapar do 
corpo. Ele também expressa sua estabilidade precária e sugere 
que as fronteiras de identidade, das quais fala Halberstam, são 
também fronteiras que marcam os limites da vida e da morte.

Seguindo a tradição vampiresca, sempre propôs que a relação 
entre morte e vida – incluindo sua separação absoluta – é proble-
mática. Em seus trabalhos, essa relação, devido à sua instabilida-
de, é dobrada recursivamente e dá lugar a uma indagação dentro 
da própria vida, sobre os modos de existência e possibilidades de 
transformação. 

No primeiro volume da revista arTitudes, publicada em outubro 
de 1971, Journiac faz explicitamente o que chama de “interrogação 
sobre o corpo”, um corpo que é exposto como “origem do perigo 
para a sociedade e para o indivíduo, ponto de encontro para ou-
tros corpos e ostentação da armadilha social” (JOURNIAC, 2013, p. 
75). Com efeito, mesmo antes dos seus trabalhos de 1970, que são 
abertamente caracterizados como art corporel, o corpo já era uma 
preocupação central do artista.

Em seus óleos sobre tela dos anos 1960, encontramos não 
apenas ressurreição, mas também sacrifício e processos que são 
eminentemente corporais. De fato, as figuras abstratas de suas 
pinturas parecem ter apenas sangue e carne para oferecer ao 
olhar do espectador. No mesmo ano em que pintou Sacrifício, ele 
também pintou De corpo distanciado onde, naquilo que é mais ou 
menos reconhecível como um corpo (tudo pode ser um corpo...), 
vemos linhas e curvas que podem ser percebidas como seios. A 
figura, no entanto, não é inequivocamente feminina. Carne e san-
gue extrapolam os limites do quadril pelo meio das pernas, espa-
lham-se para o fora-da-tela e parecem indicar a presença de um 
órgão sexual masculino. Já estava aí a travesti?

O entrelaçamento dessa massa amorfa de sangue e carne com 
um símbolo gráfico grande e vermelho, conformando um signo de 
sangue, aponta para a importância de elementos corporificados. 
Sim, o corpo é um suporte para Journiac. Mas apenas se conside-
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rarmos que não existe um Eu original do qual ele é suporte – ou, 
pelo menos, não existe apenas um. Após os primeiros experimen-
tos iconográficos, a obra de Journiac substitui o suporte da pintura 
pelo corpo como suporte, refutando a primeira como meio único 
de produzir arte.

Em direção à arte corporal

Não é que Journiac tenha sempre impugnado a pintura. Na 
carta que escreveu ao seu pai, em junho de 1962, assumindo sua 
homossexualidade e dizendo que estava deixando para trás “qual-
quer orientação sacerdotal”, ele também afirmou ter descoberto a 
pintura como havia feito antes com a literatura.12

No entanto, como disse um de seus alunos, “essa prática 
[a pintura] era muito ligada a um determinado meio social que 
usou a arte como mais-valia e não como vivência artística” (apud 
JOURNIAC, 2013, p. 11). Journiac fala sobre Dadaísmo em muitos 
de seus escritos e, tal como Duchamp, cedo rejeitou que a arte se 
tratava sobretudo do retiniano.13

Missa para um corpo, uma performance que realizou na Galeria 
Daniel Templon no dia 6 de novembro de 1969, com a assistência 
dos críticos de arte Pierre Restany e Catherine Millet, foi certamen-
te um ponto de inflexão. Nesta ação, Journiac realiza uma missa em 
latim, vestido (travestido?) como um padre. Ao fim da Eucaristia, 
no lugar da Hóstia, ele oferece à audiência fatias de boudin, uma 
espécie de linguiça francesa, feita com seu próprio sangue. A dre-
nagem do sangue ocorrida anteriormente foi fotografada e a re-
ceita da linguiça de sangue humano foi disponibilizada ao público. 
Ambas faziam parte da obra. 

12 “Como eu descobri a literatura [...] eu encontrei a pintura. O acaso de uma exposição me fez encontrar Rouault, e ele me 
mostrou como a arte pode transformar a feiúra e o vício. Não havia beleza natural que devesse ser reproduzida, nem beleza 
ideal a ser alcançada, havia simplesmente o artista e o mundo, e a obra de arte era o resultado de seu confronto, a introdução 
de uma significação em um mundo que era em si mesmo desprovido dela [...] Tudo, através da pintura, podia adquirir um 
sentido, virar obra de arte. A pintura me confirmou aquilo que Racine, Villon e Baudelaire me haviam feito descobrir. A arte 
apareceu como um meio de salvação, como a própria salvação, a única possível.” (JOURNIAC, 2013, p. 20-1).
13 Duchamp e seu paradigma retiniano foram, de fato, influências explícitas no trabalho de Journiac.
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Ao falar sobre esta performance, Sarah Wilson pontua que “o 
desafio era nada menos do que a doutrina da transubstanciação. 
Cristo feito homem, pelo sangue de Journiac, transforma-se em 
homem feito Cristo” (WIILSON, 2000, p. 164). Ressurreição? De 
novo os limites da vida e da morte através da imaginação e media-
ção corporal.

No mesmo ano, com Armadilha para um voyeur, Journiac colo-
cou um homem nu dentro de uma gaiola feita com tubos de neon 
numa exposição na Galeria Martin Malburet. Como as barras eram 
luzes, o público não conseguia reconhecer imediatamente que ali 
estava um homem nu até que chegasse perto da gaiola. Podia o 
homem nu ver de antemão o público que o espiava? Não importa. 
O olhar era assim revertido numa situação de voyeurismo recípro-
ca e eroticamente carregada. Ali, fazendo da audiência objeto do 
olhar do qual antes era a única detentora, os trabalhos de Journiac 
eram, de fato, armadilhas. 

Se levarmos em conta que, tal como argumenta Schechner em 
relação à dança das renas dos yaquis do Arizona, “[a] força da per-
formance está na relação muito específica entre os performers e 
aqueles-para-quem-a-performance-existe” (SCHECHNER, 1985, p. 
215), Armadilha para um voyeur parece buscar a produção de uma 
autoconsciência em relação aos mecanismos sociais e psicológicos 
através dos quais, tanto a performance quanto a apreciação artís-
tica, são conduzidas.

Nesta obra-performance, aquele-para-quem-a-performance-
-existe é o público que frequenta o circuito artístico. Mas a ima-
gem-vista-que-também-vê-o-público é um homem apresentado 
como parte de um objeto de arte que é, ao mesmo tempo, ocul-
tado e oferecido ao público. Journiac não estaria insistindo, como 
faz também Alfred Gell (1998), que obras de arte são índices de 
complexas relações de intencionalidade?

Estão já aí grandes inquietações que a arte corporal e a per-
formance viriam instalar no campo artístico a partir da década 
de 1970. Journiac joga exatamente com esses paradoxos e com a 
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possibilidade de criá-los e, dessa maneira, criticar separações que 
consideramos bastante resolvidas.

Nesse momento, as assim chamadas vanguardas artísticas 
americanas não tinham passado desapercebidas na França. 
Michael e Ileana Sonnabend haviam aberto a Galeria Sonnabend 
em Paris em 1962. A arte americana estava encontrando seu cami-
nho na França, ainda que não sem resistência. Com efeito, quando 
Robert Rauschenberg ganhou o prêmio da Bienal de Veneza em 
1964, os críticos de arte franceses acusaram a instituição de pro-
mover uma colonização cultural americana.14

Para o bem e para o mal, a conexão entre os mundos artísticos 
franceses e americanos estava sendo mais e mais promovida, e 
isso também era verdade em relação aos happenings e às perfor-
mances. Em 1964, Jean-Jacques Lebel havia organizado o festival 
La Libre Expression, onde Carole Scheemann realizou pela primeira 
vez sua clássica Meat Joy. Um ano antes, em 1963, Jack Smith tam-
bém havia feito seu vídeo Flaming Creatures com paus, bucetas e 
seios numa grande e violenta orgia. Os trabalhos de Vito Acconci 
eram conhecidos em Paris, pelo menos desde 1962, quando este 
expôs no Festival d’Automne. 

Journiac absorvia estas influências e trabalhava a partir delas. 
A importância de objetos comuns para as práticas artísticas, algo 
primeiro articulado por Marcel Duchamp, mas também enfatizado 
nos procedimentos da Pop Art, tornou-se um traço importante de 
seus trabalhos da década de 1960.15 Seus óleos sobre tela foram 
aos poucos se transformando em imagens tridimensionais que 
colapsaram os limites entre pintura e escultura. Arquivo do sexo foi 

14 Em uma entrevista dada à critica de arte Catherine Millet em 1973, Ileana Sonnabend disse que “[n]o começo [da década de 
1960], havia um chauvinismo europeu enorme, certamente compreensível. Eu adoraria lhe mostrar as matérias da imprensa 
sobre a Bienal de Veneza de 1964, quando Rauschenberg ganhou o prêmio. Todos gritavam: que invenção bárbara! É a morte do 
humanismo! É imperialismo cultural! Era como se quiséssemos fazer guerra quando na verdade queríamos apenas informar” 
(SONNABEND  e MILLET, 1973, p. 18). Mesmo François Pluchart, o maior promotor da arte corporal na França e antigo colabora-
dor de Michel Journiac, era, no início dos anos 1960, contra os movimentos de vanguarda artística em defesa da tradição pictó-
rica francesa da École de Paris. Apenas mais tarde nessa década, ele mudou sua posição e lutou pela difusão e estabelecimento 
da art corporel. Cf., por exemplo, PLUCHART, 2002. Para uma discussão sobre a relação ambígua entre a body art americana e 
a constituição da art corporel na França, cf. BÉGOC, 2010.
15 Em 1973, Journiac escreveu: “Marcel Duchamp já desafiava pelo objeto a estrutura cultural que permitia com que suportes 
de garrafas se transformassem em outra coisa sendo ainda o que eram, sem se transformar [...] em um objeto estético, embora 
a estética não tenha – suas regras tendo desaparecido – qualquer significação, senão aquela de valorização social. O trabalho 
de pesquisa, mediado pelo objeto, almeja o fato sociológico ambíguo não apenas por sua negatividade, mas porque existimos 
apenas por ele que, ao mesmo tempo, nos nega a vida.” (JOURNIAC, 2013, p. 114).
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um módulo em forma de caixa na qual Journiac propôs um para-
lelismo, uma conexão entre a boca/buceta pintada com cores de 
sangue-e-carne e aquilo que está dentro do zíper de um tecido, 
isto é, o próprio corpo.

Corpo e roupa

A dialética entre corpo e objeto à qual Journiac se refere é pic-
toricamente expressa em muitas de suas pinturas e instalações. 
Nesse contexto, as roupas ocupam um lugar proeminente. “As 
roupas”, ele escreve, “são sua forma [a forma do corpo] no sentido 
em que são o meio, a coisa através da qual encontramos alguém 
independente de seus rostos ou membros, para além do cuida-
do e da forma, até a putrefação que apenas os ossos resistirão” 
(JOURNIAC, 2013, p. 114).

Ainda em 1969, Journiac usa roupas como signo de antigos 
expoentes da arte que, simbolicamente convertidos em tecido, 
eram também suscetíveis à lavagem. A Lavagem foi uma exposição 
na Galeria Daniel Templon na qual se viam roupas rígidas que ha-
viam sido encharcadas em tinta branca acrílica e penduradas num 
varal. Abaixo do varal, estavam cestos cheios de “roupas dos inú-
teis rejeitados”, como escreve Wilson (2000, p. 164), referindo-se 
aos artistas que constituíram o movimento da Figuração Narrativa 
no início da década de 1960, na França, opondo-se à Pop Art e ao 
Nouveau Réalisme.

O contexto político e social francês daquele momento não 
pode ser negligenciado. Maio de 1968 foi o momento de ebulição 
de um movimento mais amplo no qual a sexualidade foi pensada 
como intrinsecamente imbricada com as normas sociais e sua sub-
versão. A popularização das possibilidades terminológicas abertas 
pela teoria psicanalítica e a ideia de que a sexualidade devia ser 
vista como centro da experiência humana estavam conectadas 
com o deslocamento das fronteiras entre o público e o privado. 
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Em Eros e civilização, publicado em 1955 e traduzido para o francês 
na década seguinte, Marcuse observa que 

no período contemporâneo, categorias psicológicas se tornam 
categorias políticas no sentido de que o privado e a psique 
individual se convertem em receptáculos solícitos de aspirações, 
sentimentos, impulsos e satisfações socialmente desejáveis e 
necessárias (MARCUSE, 1962[1955], p. viii).

Foi nessa conjuntura que “a questão da identidade – nacional, 
de classe, étnica, sexual, de gênero e individual – torna-se o quadro 
de referência dominante para artistas que reiteradamente cons-
truíam representações de si no período pós-1960” (JONES, 2006, 
p. 41). Na França, a sexualidade era claramente tomada como 
meio tanto de aprisionamento social quanto de sublimação não-
-repressiva, para usar a expressão do próprio Marcuse.16 Qualquer 
aspecto da vida social e política podia ser referido à sexualidade, 
e criticar os padrões morais que delineavam os limites aceitáveis 
da experiência sexual era também criticar a sociedade burguesa.

A ideia de homossexualidade estava, para Journiac, imediata-
mente relacionada com o cruzamento das fronteiras de gênero. 
O travestimento e a “troca de gênero”, contudo, já estavam inci-
pientes em 1969. Alguns meses antes de Piège pour un voyeur, “um 
complemento à obra Armadilha, O Substituto usou um dispositivo 
de parque de diversões com dois corpos nus fotografados e um 
espaço sem cabeça para que o público pudesse olhar através dele, 
apropriando-se de um corpo do sexo oposto caso assim desejas-
se” (WILSON, 2000, p. 164).

A “troca de sexo” proposta nesse trabalho foi levada a cabo 
numa série de performances e fotografias a partir de 1972. Esse 
foi o ano em que Journiac começou a se travestir. De fato, ele usou, 

16 A noção de sublimação não-repressiva está relacionada a “impulsos sexuais [que], sem perder sua energia erótica, trans-
cendem seu objeto imediato e erotizam relações normalmente não-eróticas ou anti-eróticas entre indivíduos, e entre eles e 
seu meio ambiente” (MARCUSE, 1962[1955], p. ix). Para uma crítica dos pressupostos que subjazem o modelo de liberação de 
Marcuse, cf. FOUCAULT, 1988[1976].
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abusou e subverteu aquilo que Amelia Jones chamou de “códigos 
indumentários da masculinidade artística”. Ela argumenta que:

As roupas fazem do corpo do artista algo tanto visível (permitindo 
sua significação) quanto invisível (imbricando-o nos naturalizados 
e aparentemente transparentes códigos do gênio masculino). 
A mudança nas percepções de identidade artística e da 
masculinidade em geral podia ser alcançada com o contraste de 
códigos indumentários (JONES, 1995, p. 19).

No experimento inicial de travestimento, contudo, foi Gérard 
Castex e não Journiac que brincou com a troca de roupas. Armadilha 
para um travesti apresenta uma série de quatro fotografias nas 
quais vestir-se, despir-se e travestir-se transformavam um homem 
com um traje masculino num corpo nu e, então, em Greta Garbo 
ou Rita Hayworth e, finalmente, na última fotografia, a audiência 
podia ver o nome da artista feminina na qual Gerard havia se trans-
formado, mas, ao invés da imagem da “estrela”, aparecia Journiac 
refletido num espelho.

Tudo se passa como se diferentes combinações de corpo e 
roupa – sujeitos e objetos ou, para usar um jargão hoje bastante 
comum na antropologia, as articulações entre humanos e não-
-humanos (LATOUR, 1994[1991], 2005) – produzissem diferentes 
modos de estar-no-mundo. Journiac explicitamente argumenta 
que “as roupas são objetos feitos corpo” (JOURNIAC, 2013, p. 114). 
E se tomamos o corpo como algo constitucionalmente relacionado 
à maneira como percebemos os outros e somos percebidos no 
mundo, os corpos são também, em certo sentido, roupas, como, 
a partir de outro lugar, tão bem argumenta a literatura etnológica 
americanista.17

Em 1970, Deleuze, absorvido pelo mesmo contexto político-
-social de Journiac, publica um livro sobre Spinoza no qual reforça 
a ideia de que o que realmente importa é o que um corpo pode e 

17 Cf., por exemplo, Seeger, Da Matta, Viveiros de Castro, 1987, e Viveiros de Castro, 2002.
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não o que um corpo é. Quão apropriada não é essa percepção para 
pensar as próprias estratégias do travestimento?18

Corpo de homem, corpo nu, corpo de uma estrela de cine-
ma. Rita Hayworth, Greta Garbo, Arletty... todas símbolos de uma 
feminilidade que, segundo a lógica do que Guy Debord chamou 
em 1967 de “sociedade do espetáculo”, são oferecidas ao olhar 
para serem admiradas e – por que não? – possuídas. Na década 
de 1970, ancorada em conceitos psicanalíticos aplicados à teoria 
do filme, Laura Mulvey (1989) tornou bastante popular a ideia de 
que o olhar é uma prerrogativa masculina – ideia, aliás, também 
defendida por John Berger (1999[1972]). 

Inevitavelmente, minha memória histórico-artística me lembra 
que Cindy Sherman estava para começar, mais tarde nesta déca-
da, sua série de fotografias espectrais intitulada Untitled Film Stills. 
Nesta série, a artista aparece travestida de muitas outras pessoas, 
especialmente mulheres. A performance fotográfica é precisamen-
te elaborada tendo como referências clichês do cinema hollywoo-
diano e da publicidade. Sabe-se que é a artista ali e que aquilo foi 
encenado. A artista não apresenta nenhuma intenção ilusionista e, 
lembrando o teatro de Brecht, não busca nunca esconder o palco. 
Os bastidores são inseparáveis de sua performance fotográfica e 
não algo exterior ou obliterado por ela.

24 horas na vida de uma mulher comum é uma série de fotogra-
fias produzidas por Journiac em 1974 – portanto, três anos antes de 
Sherman iniciar sua clássica série – que mostra o artista travestido 
de acordo com estereótipos veiculados por revistas como Marie 
Claire. Ele realiza tarefas tradicionalmente associadas ao mundo 
feminino e à vida privada. 

O trabalho de Journiac coloca o corpo e a performance como 
lugar onde arte e política são escritas e reescritas e ele foi, de fato, 
um ativo participante nos debates de 1970 sobre os papéis de 
gênero e a homossexualidade. É importante lembrar que, alguns 
anos mais tarde, Foucault (1982[1978]) escreveria sua famosa in-

18 Cf. o livro de Deleuze Espinosa. Filosofia Prática (2002[1981]) publicado originalmente em 1970 e ampliado em 1981 pelo 
autor.
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trodução às memórias de Herculine Barbin. E Deleuze e Guattari 
(2004[1972]) já haviam publicado, no início desta década, sua feroz 
crítica à psicanálise, O Anti-Édipo. Travestimento, papéis de gênero, 
erotismo, sexualidade, família e psicanálise estavam todos entre-
laçados e eram largamente discutidos entre ativistas, artistas e 
intelectuais na França.

Homenagem à Freud. Observação crítica de uma mitologia travesti 
é exemplar nesse sentido. É uma fotopeça serial que foi produzida 
também como pôster enviado por correio a algumas pessoas. 
Consistia de quatro fotografias separadas em pares. O primeiro 
par é composto pelo pai de Journiac e ele próprio travestido de 
seu pai. No segundo par, o mesmo procedimento, mas agora 
com a mãe. Todas as fotos possuem legenda. Nas de cima, lê-se: 
“Papai: Robert Journiac travestido em Robert Journiac”; “Filho: 
Michel Journiac travestido em Robert Journiac”. Nas de baixo: 
“Mamãe: Renée Journiac travestida em Renée Journiac”; “Filho: 
Michel Journiac travestido em Renée Journiac”. Esse trabalho é 
canônico para as reflexões que quero realizar aqui, mas antes 
de passar a ele, gostaria de remeter à questão da reversibilidade 
na performance de gênero colocada em curso décadas antes por 
aquele que Journiac tem como uma de suas influências explícitas.

Rrose, Journiac e a reversão do travestimento

Rrose Sélavy é o nome com o qual Duchamp assinou muitas 
de suas obras. Ela é também a persona fotografada pelas lentes 
de Man Ray numa série de retratos realizados em 1920-21. Para 
além da análise que deseja vê-la apenas como um exemplo ar-
tístico concreto da “síndrome Tootsie”, Amelia Jones insiste que o 
eixo Marcel/Rrose é marcado por “uma ambivalência (ou, talvez, 
mais propriamente, uma mutivalência) no jogo de identidades de 
gênero e sexuais” (JONES, 1994, p. 151). 

Num ensaio sobre performance de gênero na fotografia, 
Jennifer Blessing sugere que:
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Esse vai-e-vem é a pedra angular do trabalho de Duchamp que 
se desdobra pelo curso de sua vida. Após desenhar um bigode 
na Mona Lisa, transformando ‘ela’ em ‘ele’, em 1965, ele a barbeia 
criando um travestimento reverso. Da mesma forma, um 
manequim feminino é travestido com as roupas de Duchamp 
na Exposition Internationale du Surréalisme de 1938, revertendo o 
travestimento homem-para-mulher de Rrose (BLESSING, 1997, 
p. 23)

Sem o jogo de vai-e-vem, poderíamos considerar Rrose Sélavy 
como uma cópia – deformada, deslocada, mas ainda cópia – de 
um original, o “verdadeiro” Marcel Duchamp. Mas quando Rrose 
aparece travestida de Duchamp, a oposição entre cópia e original 
é complicada e já não se pode estabelecer quem é uma ou outro. 
De fato, nesse processo de reversão do travestimento, o problema 
da cópia e do original é deslocado e perde sua pertinência, já que 
Marcel e Rrose emergem como modelos de uma dissimilaridade 
fundamental, ambos são simulacra. Marcel é uma unidade; Marcel 
e Marcel travestido de Rrose Sélavy é dualidade; mas Marcel, Marcel 
travestido de Rrose Sélavy e Rrose Sélavy travestida de Marcel é o 
resto: três ou três milhões.19

Mas Homenagem à Freud leva o argumento adiante: o travesti-
mento não é apenas uma operação que desloca um corpo original 
e supostamente natural em relação às normas e expectativas so-
ciais de gênero. Mais do que isso, ele é o meio primordial através 
do qual todos os corpos e pessoas vem à vida e ganham significân-
cia. Journiac se traveste como seu pai ou mãe, mas mesmo estes 
estão, em última instância, travestidos de si mesmos. Não há um 
Eu original ou estado pronto para a vida, nenhum corpo emerge 
sem as performances que os engendram.

Se essas imagens são como índices da agência de Journiac que 
funciona, assim, como pessoa distribuída (GELL, 1998), e se podem 
ser vistas como documentos performativos usados pelo artista em 

19 Em entrevista a Pierre Cabanne, Duchamp: “Pra mim a cifra três numa importância, não do ponto de vista esotérico, mas do 
ponto de vista da numeração: um é unidade, dois é duplo, dualidade, três é o resto. Desde que você chegou à palavra três, você 
terá três milhões e é a mesma coisa” (CABANNE, 1987[1967]: 79)
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sua atuação, como sugere Jones (1998), então, é certo que Journiac 
estava se situando politicamente num debate caro a seu tempo. 
Ele apostava que o cruzamento das fronteiras de gênero era uma 
ferramenta poderosa e eficaz de desafiar normas estabelecidas. 
Foucault, numa entrevista a Jean Le Bitoux em 1978, também arti-
culava essas questões:

Historicamente, quando se olha ao que eram práticas homossexuais, 
como apareciam na superfície, é absolutamente correto que 
a referência à feminilidade tem sido muito importante, pelo 
menos certas formas de feminilidade. Esse é todo o problema do 
travestimento; ele não é estritamente ligado à homossexualidade, 
mas é, sem dúvida, parte dela. (FOUCAULT; LE BITOUX, 2011[1978], 
p. 11)

Políticas do travestimento

Talvez poucas insígnias sejam tão inteligíveis à nossa sensibi-
lidade histórica quanto o triângulo rosa usado pelos nazistas para 
marcar os homossexuais. Esse reconhecimento é amplo em gran-
de parte devido ao fato de que os então chamados movimentos de 
liberação homossexual reapropriaram o triângulo como símbolo 
de um orgulho gay, a despeito – ou, eu diria, por causa – dele ter 
sido criado como insígnia de vergonha. A força performativa das in-
terpelações e práticas relacionadas à vergonha são fundamentais 
naquilo que Eve Sedgwick (1990) chama de “epistemologia do ar-
mário”, contra as quais as reivindicações de orgulho emergiram.20 

Em Ação de um corpo excluído, de 1983, Journiac literalmente 
se queima com um triângulo, relembrando-nos, uma década após 
iniciar seus travestimentos, que as questões relativas ao gênero 
e à sexualidade são e sempre serão questões relativas ao corpo. 
Ainda que alguns historiadores e críticos da arte tenham subli-

20 Para a inspiração teórica da discussão que realizo aqui sobre a vergonha e performatividade cf., adicionalmente, Sedgwick 
(2003). Para outras discussões sobre a vergonha que acionam, igualmente, uma perspectiva queer, cf. Halperin e Traub (2009).
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nhado estas questões, elas, em geral, aparecem como acessórias 
numa discussão mais ampla sobre o conjunto de significados re-
lacionados às práticas corporais de Journiac de uma forma geral. 

Quase que a totalidade dos textos que discutem seu trabalho 
nem mesmo falam sobre a importância de sua homossexualidade 
na arte que produziu – talvez, indicando o mesmo procedimento 
de “des-homossexualização” do qual Doyle, Flatley e Muñoz (1996) 
falam em relação a Andy Warhol. Meu argumento, por outro lado, 
busca mostrar que a ideia de travestimento desenvolvida no curso 
de suas experimentações com posições de gênero está no centro 
de sua agência artística e não pode ser pensada senão em conjun-
ção com a ideia de (homo)sexualidade. 

Na carta que escreveu ao seu pai, em junho de 1962, assu-
mindo sua homossexualidade, Journiac claramente associa sua 
homossexualidade à um devir-mulher. Ele escreve: “Eu me tornei 
‘a menina’, aquela da qual se fala no feminino, aquela que deve 
ser excluída das conversas entre homens” (JOURNIAC, 2013, p. 18). 
Sugiro que as performances de Journiac travestido são momentos 
em que ele deliberadamente (orgulhosamente) devém mulher 
mais do que é feito mulher pelas interpelações de vergonha reali-
zadas por outros. 

No seu livro sobre as políticas da performance, Peggy Phelan 
discute aquilo que chama “teatro do travestimento” e afirma que 
ele é “[t]alvez o melhor exemplo performativo da função fálica”. Ela 
continua:

Um homem imita a imagem de uma mulher para confirmar 
que ela pertence a ele. No entanto, é necessário e desejável 
performar essa imagem externa e hiperbolicamente porque ele 
deseja se ver na possessão dela. Performar a imagem daquilo 
que ele não é o permite dramatizar a si mesmo como ‘todos’. Mas 
a performance do travestimento não produz e não pode produzir 
‘a mulher’. Ao invés disso, ela reencena a performance da função 
fálica – marcando-a como ele. (PHELAN, 1993, p. 17)
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Com a percepção informada pelo meu trabalho de campo 
com pessoas transgêneras e por meus próprios devaneios de 
gênero, eu imagino que algo inteiramente diferente acontece nas 
performances de Journiac que analiso aqui. A leitura que faço de-
las sugere que, no jogo de subjetividades que realiza, é o homem 
que é levado pela mulher. Através destas performances, Journiac 
assegura que a pessoa “da qual se fala no feminino” (interpelação 
de vergonha) é também a pessoa que fala e se constrói performa-
tivamente no feminino (assertividade de orgulho). 

É possível que Journiac e outras performances do travestimento 
sejam apenas uma questão de pessoas (homens) que querem 
se ver na possessão de pessoas (mulheres) como sugerido por 
Phelan? Acredito que o mundo de uma travesti é mais constituído 
por ambiguidades e contradições do que proposições coerentes e 
estáveis. O que, é claro, não significa que a prática do travestimento 
não opera através de representações e ideias normativas; muito 
pelo contrário.21

Os argumentos de Peggy Phelan sobre as performances do tra-
vestimento são pouco palatáveis para mim. Carmelita Tropicana, 
a persona criada pelo travestimento da artista Alina Troyano, di-
ficilmente os engoliria. Tropicana é, em algum sentido, invenção 
de Troyano, mas isso não significa necessariamente que é ela que 
está no comando. Como disse numa entrevista: “Carmelita tem 
chutzpah [audácia]. Alina, por outro lado, tem muitos medos” 
(ROMÁN e TROPICANA, 1995, p. 90). Estaria Alina performando 
Carmelita porque quer se ver na possessão dela? Seria essa lógica 
da dominação realmente aplicável? “Carmelita tem vida própria. 
Ela fala com um acento, pensa diferente de mim, mas somos cola-
boradoras maravilhosas!” (ROMÁN e TROPICANA, 1995, p. 88). 

Foucault nos lembra que “a questão da feminilidade aparece 
[...] com grande ambiguidade no coração da homossexualidade.” 
(FOUCAULT e LE BITOUX, 2011[1978]), p. 396). Ela permite à psi-

21 Pelúcio e Miskolci, num artigo sobre performatividade a partir de uma etnografia entre travestis, enfatizam que “ainda que 
desestabilizem o binarismo de sexo/gênero, as travestis, paradoxalmente, o reforçam em seus discursos e ações. Porém, é 
somente pelo paradoxo que elas podem expressar seu conflito com as normas de gênero vigentes. O paradoxo é a condição de 
sua ação (ou agência)” (PELÚCIO e MISKOLCI, 2007, p. 261).
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quiatria controlar e normalizar o corpo dos homossexuais. No en-
tanto, mais recentemente, “ela permitiu que fosse levado a cabo 
um contra-ataque inverso”. Ele pontua que:

Como resultado, emergiu a possibilidade estratégica de relações 
com os movimentos feministas. E o direito para os homossexuais 
de dizer, nossa preferência [gôut] por homens não é uma forma 
distinta de culto falocêntrico, mas uma certa maneira de colocar 
a questão da feminilidade para nós que somos homens. Para 
que possamos, nós também, colocar essa questão” (FOUCAULT 
e LE BITOUX, 2011[1978], p. 396).

Não estaria Journiac fazendo também essa reivindicação po-
lítica? Não estaria ele colocando a questão da feminilidade para 
ele enquanto homem (gay)? Ao expor a construção normativa das 
concepções da mulher na mídia, não estaria ele colocando a ques-
tão da feminilidade mesmo para as mulheres? Mesmo “a mulher 
como entidade molar tem que devir-mulher”, escreveram Deleuze e 
Guattari (2005[1980], p. 68) alguns anos depois.

Subjetividades à deriva

Para finalizar gostaria de retomar o tropo do vampiro com o 
qual comecei o texto e lembrar um outro aspecto presente em al-
gumas versões de sua mitologia, qual seja, a ideia que os vampiros 
não têm sua imagem refletida no espelho. Eu tomo essa afirmação 
como se referindo não tanto ao vampiro, mas ao espelho. Se Leon 
Battista Alberti, autor do primeiro tratado de pintura ocidental, 
pôde reivindicar Narciso como o inventor da pintura é porque, se-
gundo ele, “o espelho é e deve ser o critério de toda similaridade, 
de toda imitação” (BONAFOUX, 2003, p. 24).

Outra versão dessa mesma fábula é aquela que anuncia, não o 
reflexo fidedigno dos espelhos, mas a visão límpida e transparen-
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te através de janelas. Considerada quer como espelho quer como 
janela para o mundo, a arte estaria mergulhada num modelo de 
relacionalidade em que a semelhança é entronizada como princí-
pio norteador.

Um modelo completamente diferente é oferecido pela Fresh 
Widow de Marcel Duchamp, por exemplo. Nesta janela, em vez do 
vidro translúcido como de costume, vemos couro preto: nenhuma 
visão passa através da janela dando acesso a uma realidade lá fora, 
nenhuma reflexão é oferecida para a subjetividade aqui dentro. 

Sugiro que, se o vampiro não tem sua imagem refletida no 
espelho, não é por alguma falta psicanalítica – vampiros tem falo? 
–, mas porque o espelho, em seu mundo, tem outra natureza que 
o faz perder completamente a pertinência de espelhamento mar-
cado pela semelhança. Talvez, para lembrar a imagem de Victor 
Turner (1987), transforme-se num espelho mágico que não devol-
ve vida senão como uma espécie de função derivada da fantasia 
que estranha e brinca com o próprio mundo.

Para Journiac, o travestimento não é um processo específico 
e secundário que desloca um Eu original, mas, sim, o processo 
deliberadamente inespecífico pelo qual toda e qualquer subjetivi-
dade é criada e recriada. Mesmo seus pais estão travestidos deles 
mesmos.

Sua arte parece propor um princípio relacional, segundo o 
qual as posições de sujeitos nunca estão garantidas já que não há 
modelo original para estabilizá-las. Nem mesmo o humano. Tão 
cedo quanto 1974, com a peça Journiac travestido em Deus, esse ar-
gumento é colocado adiante. Não se trata apenas de cruzamentos 
e transmutações que podem ocorrer entre posições sexuais e de 
gênero, mas também entre outros tipos de seres, cortando trans-
versalmente inclusive a fronteira entre o humano e o sagrado. 

Journiac travestido em cadáver conduz à ideia de que a inves-
tigação em relação aos modos de existência não se trata apenas 
de aparências externas, mas igualmente de composições internas. 
Vampiro, composição de natural (homem) e sobrenatural (espécie 
de Deus); composição de vida e morte. Algo no meio.
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De fato, se tomarmos esses trabalhos em conjunção com uso 
que faz de roupas como próteses que modificam o corpo, chega-
-se a um modo de existência fractal. Por um lado, ele disseca o 
corpo, o abre, o invade e o subtrai em direção aos ossos. Por outro 
lado, ele o fermenta, o aumenta e o amplifica através das roupas. 
Interior e exterior não fazem mais sentido. 

Trata-se inteiramente de modos de estar-no-mundo, sua in-
tercambialidade e a impossibilidade de um sentido sólido e imu-
tável tanto de coerência interna (subjetividade estabilizada como 
identidade) quanto de consistência externa (mundo estabilizado 
como realidade).

Acredito que a ênfase de Journiac está sempre no meio. O que 
não é mais um homem, mas ainda não uma mulher? O que não 
é mais humano, mas ainda não Deus? O que é isso que eu não 
sou mais, mas estou prestes a me tornar, sem nunca completar 
integralmente o processo tornar-me? As subjetividades estão sem-
pre f(r)iccionadas – emprestando a feliz expressão de John Dawsey 
(2007) por contradições que são imanentes e internas.

Pensando sobre o que eu quero dizer por contradição interna, 
paradoxo e curto-circuito, lembrei-me de um episódio que ocor-
reu alguns meses antes de escrever a primeira versão deste artigo. 
Indianara Alves Siqueira, uma ativista transvestigenere22 brasileira, 
estava na rua com os outros membros do grupo numa de suas 
manifestações. Ela não estava usando qualquer peça de roupa 
na parte superior do corpo e, portanto, tinha os seios expostos. A 
polícia chegou e a prendeu por atentado ao pudor. Ela foi liberada 
algum tempo depois com um aviso de que teria que ir para um 
Tribunal de Justiça para explicar a ocorrência, ser julgada e receber 
a sentença.

Indianara começou a elaborar (e publicar) sua estratégia legal. 
Se as autoridades judiciais a condenassem por atentado ao pudor 
por não usar camisa em espaço público, estariam reconhecendo-a 

22 Neologismo criado por Indianara a partir da combinação das palavras travesti, transexual e transgênero, terminado por um  
“e” que indica alternativa gênero-neutro em relação ao “o” ou “a” usualmente utilizados na língua portuguesa que marcam, de 
forma indelével, a necessidade obrigatória de masculino ou feminino ou de um masculino englobante.
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legalmente como mulher que, assim sendo, não teria o direito de 
mostrar os seios em público sem cometer a infração da qual havia 
sido acusada. Isso abriria um precedente legal para que todas as 
outras travestis fossem juridicamente reconhecidas como mulhe-
res e não tivessem apenas seus “nomes sociais” nos documentos. 
Se, por outro lado, ela não fosse reconhecida como mulher, a justi-
ça não poderia condená-la, uma vez que a um homem é permitido 
ter a parte superior do corpo completamente nua e exposta em 
público. Essa foi a armadilha de Indianara.

Naturalmente, Michel Journiac e Indianara Siqueira são se-
parados por diferentes realidades nacionais e sociais, diferentes 
tempos e assim por diante. No entanto, pode-se dizer que vibram 
na mesma frequência na medida em que provocam tremores que 
desestabilizam o mundo social a partir de dentro. Para ambos, não 
é uma questão de criar novas convenções que seriam suposta-
mente livres das restrições da coerção social. Declarações supos-
tamente libertadoras sempre podem ser facilmente recapturadas 
pela lógica social dominante e convertidas, seja em desvios, seja 
em exceções à normalidade. E tudo segue como sempre seguiu.

De maneira diversa, eles colocam em curso um engajamento 
político baseado em incongruências internas. Executam estratégias 
em que “a partir das formas que se tem, do sujeito que se é, dos 
órgãos que se possui ou das funções que se preenche” (DELEUZE 
e GUATTARI, 2005[1980], p. 64), o que importa é implodir e minar 
o estado atual de coisas a partir de suas inconsistências. Não para 
a construção de uma outra série de convenções, mas para dar ao 
mundo movimentos, ficar à deriva no mar aberto.23 

As performances de Jouniac travestido, ao mesmo tempo 
estéticas e políticas, usaram e abusaram de estereótipos de per-
formances sociais que operam com as convenções mais essencia-
lizadas sobre o que uma mulher é e faz, transformando-as não em 

23 A ideia de deriva foi, de fato, profusamente utilizada por artistas franceses na época. Roland Barthes, num texto publicado 
na revista Art Press, em 1973, explica que: “[A] deriva é uma busca ativa de dissociação. É a consistência agressiva das línguas 
que visa ser dissociada. Deriva é uma prática de inconsistência. Não há forma de escapar da guerra de línguas (o que queremos, 
mas não podemos); simplesmente isso: apontar para um outro lugar que está dentro (essa é a mesma imagem da palha flutu-
ante), usar milhares de práticas de escrita para frustrar as aquisições, os acessos fáceis, as garantias, todo esse querer-alcançar 
que está à espreita na organização da própria linguagem” (BARTHES, 1973, p. 9).
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espelhos do real, mas numa poderosa ferramenta com a qual ele 
pôde criticar e quebrar a coerência e a consistência das próprias 
normas de gênero vigentes, expondo aquilo que Bruce Nauman, 
na obra Window or wall sign, chama de “verdades místicas”.
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