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Resumen: En este articulo nos preguntamos por la manera en que la
presencia de minas antipersonal (MAP) modifica la relacion que tienen
comunidades rurales con su territorio. Sostenemos que la presencia
de MAP produce efectos sociales que dan forma a un devenir siniestro
o inhdspito del territorio, es decir, a su transformacién en algo que es
al tiempo familiar y extrafio. Este fendmeno sustenta las dinamicas
de dominacién por parte de los grupos armados responsables de la
instalacién de aquellos artefactos. El articulo es producto del trabajo
de memoria histérica realizado en tres municipios colombianos con
miembros de asociaciones de victimas de MAP. El texto concluye que la
instalacién de estas armas, en tanto estrategia de los grupos armados
para continuar la guerra bajo tierra, no solo afecta a los individuos que
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caen en dichas trampas explosivas, sino que altera profundamente
el sentido social de hogar que un territorio especifico tiene para una
comunidad local.

Palabras clave: Minas antipersonal. Conflicto armado. Colombia. Territorio.
Siniestro.

Resumo: Este artigo pergunta como a presenca de minas antipesso-
al (MAP) muda a relacdo das comunidades rurais com seu territorio.

&K

Sustentamos que a presenca das MAP produz efeitos sociais que confor-

mam um devir sinistro ou indspito do territorio, isto &, sua transformacao
em algo ao mesmo tempo familiar e estranho. Esse fendmeno sustenta
as dinamicas de dominacdo por parte dos grupos armados responsaveis
pela instalacao daqueles artefatos. Este artigo apresenta o trabalho de
memoria histérica realizado em trés municipios colombianos com mem-
bros de associacdes de vitimas de MAP. O texto conclui que a instalacao
dessas armas, como estratégia dos grupos armados para dar continui-
dade a guerra subterranea, ndo afeta sé as pessoas vitimadas por tais
armadilhas explosivas, mas muda profundamente o sentido social de
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casa que determinado territdrio configura para uma comunidade local.

Palavras-chave: Minas antipessoal. Conflito armado. Colémbia. Territério.
Sinistro.

Abstract: This article asks how the presence of antipersonnel mines
(APMs) changes the relationship between rural communities and
their territory. We argue that the presence of APMs produces social
effects that shape a sinister or inhospitable territory-becoming, i.e. its
transformation into something that is both familiar and uncanny. This
phenomenon supports the domination dynamics on the part of armed
groups responsible for the installation of those artifacts. This article
introduces the historical memory study carried out in three Colombian
municipalities with members of associations of victims of APMs. The text
concludes that the installation of these weapons, as a strategy of the
armed groups to continue the underground war, does not only affect
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people victimized by such explosive traps, but profoundly changes the
social sense of home that a given territory has for a local community.

Keywords: Antipersonnel mines. Armed conflict. Colombia. Territory.
Incident.

Data de recebimento: 29/04/2020
Data de aprovacao: 18/09/2020

&K

El espacio geografico es, en esencia, un espacio existencial. Y,
en este espacio, los lugares no son simples localizaciones; no
son solo el cruce de un eje de coordenadas conformado por
paralelos y meridianos. Son mucho mas que eso: son porciones
del territorio imbuidas de significados, de emociones y, por lo
tanto, llenas de significados para los seres humanos.

(NOGUE, 2014, p. 157).
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Introducciéon

LaguerraenColombiahatenidolugarenespaciossuperpuestos:
los lugares donde gran parte de la poblacién -en su mayoria
campesina- ha buscado construir su proyecto de vida y mantener
alli unas dinamicas cotidianas de apropiacion y vertimiento de
sentido sobre el territorio son los mismos que en légica bélica han
sido considerados zonas o corredores estratégicos en disputa. El
problema de esta doble apropiacién del territorio (desde la vida
cotidiana de poblaciones civiles y desde la estrategia militar de los
diferentes actores, legales e ilegales, que combaten en el pais) es
que la segunda dificulta enormemente la primera, cuando no la
anula por completo. Lo anterior debido a que aquellos que han
sostenido y prolongado el conflicto armado colombiano “imponen
forzosamente su légica bélica sobre las practicas de construccién
territorial de las poblaciones” (CNMH, 2017, p. 127).

SNV QNN

El empleo de minas antipersonal (MAP) ha sido uno de los
repertorios mediante los cuales hatenido lugar esta re-significacion
violenta del territorio. El hecho de que los efectos victimizantes
de estas armas tengan un caracter diacrénico, esto es, que su
poder destructivo se mantenga activo afios después de haber sido
instaladas, hace que la afectacidn territorial que ellas representan
se conserveincluso después de que un conflicto armado ha cesado.
Es por esto que el uso de MAP como tactica de guerra es bastante
disruptivo para la poblacién civil, pues introduce una indefinida
incertidumbre -tanto en términos espaciales como temporales-
en el espacio donde transcurre la vida cotidiana.

/
Joy
N

Silainstalacion de MAP en unterritorio ha sido conceptualizada
como una “contaminacién” (GICHD, 2014) es porque infecta un area
con elementos extrafios que destruyen su composicion tradicional,
transfigurando asi los usos y percepciones que una poblacion
tiene respecto del lugar que habita (GMH, 2009). El sentido del
espacio social, construido a través de relaciones prolongadas de
una comunidad con el espacio fisico que habita y de las propias
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relaciones que los miembros de esa comunidad han tejido entre
si en ese lugar especifico, se ve fuertemente afectado cuando lo
gue antes era conocido y familiar se torna amenazante. Asi, al
tener la capacidad de afiadir lo hostil a o familiar, el uso de MAP
o la presencia de remanentes explosivos de guerra (REG) tornan
siniestro el territorio’.

La idea de lo siniestro ha sido objeto habitual de estudios
literarios y psicoldgicos. Schelling (2006) afirma que lo siniestro
es lo que produce una “extrafieza inquietante” en el acto de
manifestarse. Es en esta linea que Freud (1968) explora el concepto
y lo define como esa perturbadora sensacion de extrafieza y
temor generada por lo que otrora fuese familiar o incluso amado.
No es entonces la extrafieza de lo otro sino de lo propio lo que
configura lo siniestro. Es esta Ultima idea, llevada al proceso de
transformacion de la relacién que establece una comunidad
con el territorio que habita debido a la contaminacién por MAP
y REG, lo que rastreamos en este articulo, optando por una de
las variaciones del término: lo inhdspito. Consideramos que esa
mutacion hacia lo inhdspito es un elemento fundamental de los
procesos de dominacién y control social por parte de los actores
armados ilegales del conflicto armado colombiano.

El trabajo de recoleccion y construccidon de informacion
primaria que sustenta nuestro analisis se desarroll6 en el oriente
antioquefio,regionaledafiaalaciudad de Medellin.Eldepartamento
de Antioquia encabeza la lista de victimizacion a nivel nacional. En
un pais que tiene registradas 11.801 victimas directas de MAP y
REG, este departamento concentra el 9,8% de todas las victimas
(AICMA, 2020a). La afectacién en este departamento ha estado
condensada particularmente en 3 zonas: a) el norte; b) el nordeste;
y ¢) el oriente. El trabajo de campo fue realizado especificamente

1 Los REG son “las municiones abandonadas o municiones usadas sin explosionar” (CENAM, 2020) que pueden ser granadas,
morteros, balas, municiones de fabricacién improvisada, entre otros. En la base de datos de la Agencia de Accién Integral contra
Minas Antipersonal (AICMA) se emplea el término Municién sin Explotar (MUSE) para designar estos mismos artefactos.

2 Aunque existen noticias del empleo de MAP desde la década de 1970, el registro oficial de victimizacién por estos artefactos
(junto con los de REG) se lleva en Colombia solo desde 1990. Ese registro, realizado por la Agencia de Accién Integral contra
Minas Antipersonal (AICMA), muestra que de los 1.122 municipios que tiene el pais, en 512 se han presentado victimas de MAP
y REG. Esos municipios estan distribuidos en 32 de los 33 departamentos que tiene Colombia, con la Gnica excepcién de la isla
de San Andrés y Providencia. Todas las cifras de victimizaciéon por MAP y REG presentadas en este articulo son con corte al 31
de diciembre de 2019.
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en 3 municipios de esta ultima zona: a) Cocorna; b) San Francisco;
y ) San Luis. Estos 3 municipios tienen registradas 256 victimas, es
decir, el 22% del total de las victimas de Antioquia.

Estos tres municipios conforman la denominada zona de
Bosques del Oriente Antioquefio. Ubicada a escasos 80 km de
Medellin, se trata de una region que ha tenido presencia guerrillera
desdeladécadade 1970, especialmente la del Ejército de Liberacién
Nacional (ELN), a través del frente de guerra denominado Carlos
Alirio Buitrago. La regién también tuvo presencia de las Fuerzas
Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC), organizacién
que, a traves de sus frentes 9 y 47, le disputd el dominio al ELN
desde mediados de los aflos 1980. En la década siguiente haria
su entrada violenta las Autodefensas Campesinas de Cérdoba y
Uraba (ACCU), faccion paramilitar de ultraderecha que empled
las masacres indiscriminadas como forma central de su accionar
en la guerra colombiana. La zona también fue escenario de
grandes operativos militares: entre los afios 2003 y 2006, el
Ejército colombiano lanz6 alli al menos 5 grandes ofensivas contra
el ELN y las FARC (SANDOVAL et al., 2017). El hecho de ser zona
de disputa entre distintos actores armados hizo que el empleo
de MAP aumentara alli, ya que estas armas han sido empleadas
en Colombia especialmente por las fuerzas guerrilleras como
estrategia defensiva en momentos de operativos militares del
ejército o de las organizaciones paramilitares (CNMH, 2017).

El trabajo de campo se disefid y desarrollé a partir de la
realizacion de 9 talleres de reconstruccion de memoria historica
(3 en cada municipio) sobre la victimizaciéon por MAP. En ellos
participaron 78 personas miembros de 3 asociaciones de victimas
directas e indirectas (familiares de las primeras) de MAP y REG3.
A una cuarta parte de los participantes en los talleres le hicimos
entrevistas semi-estructuradas. Los talleres de reconstruccidon
de memoria historica que se referenciaran a lo largo del texto

3 Las asociaciones con las que trabajamos son: Asociacién Municipal de Sobrevivientes Civiles de Minas Antipersonal y Mu-
nicién sin Explotar de Cocornd (ASOMACC); la Asociacién de Victimas de Minas Antipersonal de San Francisco (ASOSAN); y la
Asociacién de Victimas de Minas de San Luis (AVIMAS). A todas las integrantes de estas organizaciones damos nuestro agrade-
cimiento por posibilitarnos realizar el trabajo y les expresamos nuestra admiracién por la forma en que asociativamente han
afrontado su situacién.
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fueron realizados en los afios 2015 y 2016, mientras visitas
complementarias a campo y entrevistas personales se realizaron
en el aflo 2017. Ha sido el enfoque de etnografia conmutante
(WERNER y SHOEPFLE, 1993) y de etnografia multilocal (MARCUS,
1995) el que ha guiado la investigacion. En ellos, el investigador
sigue la trama y los personajes que constituyen su objeto de
estudio, mediante entradas y salidas de campo regulares durante
un periodo de tiempo.

Breve contexto y dinamica regional del conflicto armado

La subregion del oriente antioquefio aparece oficialmente a
partir de los procesos de subregionalizacion administrativa del
departamento de Antioquia, llevados a cabo enelafio 1975. Estos se
dieron a raiz de estudios y analisis realizados por el Departamento
Administrativode Planeacién, que delimité unas areashomogeéneas
a partir de la consideracion de variables relacionadas con aspectos
ambientales, fisico-espaciales, econémicos, culturales y sociales.
El oriente antiquefio fue, asi, una de las 9 subregiones en que
quedo administrativamente distribuido el departamento (GOMEZ,
HINESTROZA e MUNETON, 2008).

La agricultura a pequefia escala y los cultivos de pancoger
(como yuca, maiz, frijol, platano, cafia de azucar, cacao) han tenido
una presencia tradicional en la zona. La explotacion forestal ha
ocupado también un importante papel en la economia de las
familias, al igual que la extraccion de marmoles y piedra caliza. A
partir de los afios 1960, la dindmica social y econdmica de la regién
se vio alterada de forma acelerada por la construccién de grandes
proyectos de desarrollo en la zona. Primero fue la construccién
de la autopista que une Medellin (capital del Departamento de
Antioquia) y Bogota. Posteriormente, la construcciéon de embalses
e hidroeléctricas en el territorio y del aeropuerto internacional
que brinda servicios aeroportuarios a la ciudad de Medellin. En
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un periodo de 2 décadas, se pasoé “de la agricultura campesina a
los megaproyectos” (PNUD, 2010, p. 5), lo que produjo cambios
en la composicion demografica y dio ademas inicio a luchas
sociales, especialmente alrededor del desplazamiento poblacional
gue supuso la construccion de los embalses y las hidroeléctricas
(URIBE, 2001).

Precisamente el ELN utilizé instrumentalmente estas luchas
sociales para entrar en la region. A partir de la década de 1980,
este grupo guerrillero hizo su ingreso en la zona, haciendo propias
las reivindicaciones locales frente a los profundos cambios
sociales y en la estructura econdmica que estaban teniendo lugar
alli, buscando asi adquirir legitimidad en la region. Se trata de una
estrategia que esta organizacién armada ha empleado en diversos
lugares del pais, buscando a través de ella ganar apoyo politico
mediante el trabajo de difusién de sus planteamientos politicos
en el contexto de las luchas sociales de las regiones donde busca
hacerse un espacio y crear base social (PENATE, 1999; AGUILERA,
2006).

Primero las FARCy después los paramilitares de extrema derecha
de las ACCU entrarian a la region a disputarle ese dominio al ELN.
Estos ultimos llegaron desde la fronteriza region del Magdalena
Medio, donde ejercian pleno dominio territorial. Su autodenominada
lucha contrainsurgente se dio, en la practica, a través de acciones
contra la poblacion civil: masacres y asesinatos selectivos que
produjeron desplazamientos forzados colectivos en varios municipios
de la regién (OBSERVATORIO DEL PROGRAMA PRESIDENCIAL DE
DERECHOS HUMANOS Y DERECHO INTERNACIONAL HUMANITARIO,
2003; CNMH, 2013). Lo de las FARC, por su parte, constituyé una
“colonizacion guerrillera a punta de bala” (VERDAD ABIERTA, 2014), en
la que los secuestros, la toma armada de poblaciones y los asesinatos
selectivos representaron la forma de hacer su entrada y consolidacion
en la region.

Las diferencias en el modus operandi para ingresar y ejercer
dominio en la regién se perciben incluso en la forma en que los
pobladores locales recuentan la presencia de los distintos grupos.
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Al preguntarle por la forma como fue sintiéndose la presencia de
los grupos armados en el territorio, un campesino de San Francisco
recordaba:

En el afio de 1985 llegd el noveno frente de las FARC y ellos tenian
dominada parte del municipio de San Carlos y toda la parte de
Sonsdn, Argelia y Narifio. En el afio de 1990 llegaron tres personas,
dos hombres y una mujer. Eran del ELN y se llamaban Elenos. Las
FARC imponian mds miedo, casi nunca se dejaban ver y era gente
acuerpada y con cara de no ser de estos lados y se mantenian muy
armaos. Los Elenos llegaron tres y se fueron ganando la confianza
de la gente; incluso en ese entonces andaban sin uniforme y
prdcticamente sin armas. (Hombre adulto, entrevista personal,

San Francisco, 26 nov. 2016)

Para el tema, nos interesa sefialar que la disputa armada
por el dominio de una regién centro de megaproyectos y con la
posibilidad de controlar la principal via terrestre del pais conllevé
a la agudizacion del conflicto armado alli y al empleo creciente
de MAP como arma de guerra central en esta disputa. En efecto,
en el oriente antioquefio, las MAP aparecieron como estrategia
de repliegue de la guerrilla. Entre 1997 y 1999, tuvieron lugar
constantes bloqueos y retenes del ELN y de las FARC en diferentes
puntos de la autopista Medellin-Bogota. En medio de estas
operaciones guerrilleras, la quema de vehiculos que quedaban
atravesados en la via y los atentados contra la infraestructura
vial y energética empezaron a ser habituales. Es justo esto lo que
recuerda una mujer de San Luis cuando hace memoria de los dias
mas algidos de la guerra en su municipio:

Cuando tumbaron el puente de Samand yo estaba de dieta de mi
hija. Tumbaron el puente y la gente cayd rio abajo. El puente se
demord mucho para hacerlo, en la noche la gente no sabia y caia
al rio. (Mujer adulta, taller de memoria, San Luis, 12 ago. 2015)
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Las acciones en la autopista les posibilitaban a estos grupos
realizar secuestros extorsivos que alimentaban sus finanzas.
Adicionalmente, estar posicionados asi en el terreno (controlando
la principal arteria vial de la regién) les facilitaba las incursiones
violentas de los pueblos cercanos a la autopistas. Después de
ejecutar este tipo de acciones, tanto el bloqueo de la autopista
como las tomas de los pueblos, los grupos guerrilleros minaban
el territorio circundante a la via 0 a los municipios para proteger
su retiro: “después que la guerrilla salia [del pueblo después de una
incursion] dejaba minas antipersonal” y estos artefactos explosivos
guedaban escondidos “en algtn lugar del monte o de los bosques”
(Hombre adulto, taller de memoria, San Luis, 12 ago. 2015). Fue
esta misma estrategia (minar la retaguardia) la que fue empleada
cuando la guerrilla tuvo que replegarse a la zona de paramos del
oriente antioquefo debido alas presiones militares que afrontaron,
tanto por parte del Ejército Colombiano como por parte de los
paramilitares de las ACCU.

A
R

SNV QNN

En total, han sido 519 personas registradas como victimas
directas por MAP en el oriente antioquefio (AICMA, 2020a):. De
ellas, 347 han sido civiles. Los participantes en los talleres de
reconstruccion de memoria histoérica recordaron que hasta mitad
de la década de 1990 no habian escuchado hablar de MAP. De
hecho, la primera victima reportada para el oriente antioquefio
en la base de datos de la Agencia de Accidn Integral contra Minas
Antipersonal (AICMA) aparece en 1995 (Grafico 1). Se traté de una
victima militar por un hecho producido en el municipio de Cocorna.
Dos afios después sucedio la victimizacion por MAP de la primera
victima civil en la region.

—
=

4 Los tres municipios donde realizamos el trabajo de campo fueron objeto de tomas o incursiones armadas por parte de las dos
organizaciones guerrilleras. Como resultado de dichas incursiones, parte de los pueblos fue destruida debido a la detonacién
de explosivos por parte de la guerrilla en su ataque a las instalaciones de la fuerza publica o de las cajas agrarias locales.

5 Es preciso sefialar que la afectacion por MAP no sélo genera victimas directas, sino también victimas indirectas, las cuales no
estan reflejadas en las cifras. Debido a la afectacién que esta forma de victimizacién crea en el nicleo familiar y a los arreglos
de género presentes en la zona, podemos afirmar entonces que son muchas mas las mujeres que han visto afectadas sus vidas
debido a estos artefactos explosivos (al respecto ver VALENCIA y RUIZ, 2016).
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Grafico 1. Victimas por MAP y REG en el oriente antioquefio 1995-2017.
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Fuente: Adaptado de AICMA (2020a).

A partir del afio 2000, la afectacion por MAP y REG empieza
a crecer en la region del oriente antioquefio, llegando a su punto
mas alto en el aio 2005. Este periodo de agudizacion coincide con
la etapa en la que las Fuerzas Militares retomaron la iniciativa en la
region, mediante el desarrollo de los operativos militares indicados
en la introduccién. El Grafico 2 muestra los combates que tuvieron
lugar entre la Fuerza Publica y los grupos guerrilleros por iniciativa
de la primera (es decir, en el contexto de operativos militares) y
las acciones de guerra de la guerrilla en el oriente antioquefio. Si
comparamos el Grafico 1y el Grafico 2, se confirma que el periodo
de mayor victimizacion por MAP y REG coincide con el de los
operativos militares de la Fuerza Publica.
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Grafico 2. Combates por iniciativa de la Fuerza Publica versus las acciones por
iniciativa de las guerrillas entre 1986 y 2012.
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Fuente: Observatorio de la Consejeria de Presidencia para los Derechos Humanos (2015, p. 455).

El progreso del aumento de las cifras de victimas de MAP
coincide entonces con la ofensiva de la fuerza publica en la regién
y con la entrada y el posicionamiento de los paramilitares alli
mismo. Estas presiones militares obligaron a los dos frentes de las
FARC que operaban en el area (el 9°y el 47) a replegarse en zonas
montafiosasy boscosas. Estos repliegues estuvieron acompafiados
por la instalacion de MAP en los lugares susceptibles de ser
atravesados por sus enemigos, brindando tiempo y distancia para
evitar contactos o enfrentamientos directos. Esos artefactos solian
ser instalados en lugares estratégicos que la guerrilla anticipaba
podianseratravesados porlatropadel Estado o delosparamilitares
en sus desplazamientos: nacimientos y fuentes de agua, zonas de
sombra, ramas de los arboles de ciertos caminos o camuflados
entre objetos que puedan ser empleados cotidianamente, como
trozos de lefia (CNMH, 2017).

Pero como se hace evidente solo al enunciar los lugares donde
potencialmente la guerrilla instala estos artefactos, esos lugares
son también por los que suele transitar la poblacion civil que
habita el territorio. El reporte nacional de memoria sobre MAP
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en Colombia (CNMH, 2017) sefiala que una de las caracteristicas
principales de esta arma de guerra es el caracter indiscriminado
de la victimizacion que produce. En efecto, las victimas de MAP
y REG en el territorio objeto de estudio no fueron solo militares,
sino también civiles campesinos que activaron una de estas armas
cuando se desplazaban por su territorio. Mientras que para los
actores en conflicto un territorio determinado es un escenario de
una guerra mas amplia, y el mismo puede “ganarse” o “perderse”
y migrar hacia otros frentes, para la poblacién ese territorio es
su hogar; lo han construido y habitado como paisaje propio y la
presencia de objetos extrafios y peligrosos amenaza justamente
dicha construccién social del paisaje.

Lo desconocido se revela

Dice Scheler (2017) que, para poder encontrar nuestro
lugar en el mundo, ese mundo debe ser un cosmos (un mundo
ordenado), pues en el caos no es posible identificar ningun lugar.
Un lugar en el mundo, un hogar, es un lugar de proteccion para
quien esta vinculado a él (RELPH, 1976, p. 38). Asi, llamamos hogar
al espacio que organizamos a nuestro alrededor para sentirnos
resguardados, protegidos. Es por esto que mas que un lugar
geografico, el territorio es un proceso antropolégico: un paisaje se
hace territorio cuando se humaniza por la accion de comunidades
qgue dejan su huella en ély lo hacen su hogar. El hombre construye
territorio, construye su territorio, en la medida en que vierte un
sentido en él para transformarlo paulatinamente en su lugar en
el mundo. Es, en esencia, ese sentido el primero que sufre una
transformacion cuando actores armados empiezan a hacer de ese
mismo territorio su escenario de confrontacion.

La presencia de MAP o de REG es precisamente una forma
poderosa de transfigurar un paisaje habitual, haciéndolo hasta
cierto punto hostil. La violencia tiene el poder de transformar con
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un solo acto el sentido de un espacio que habia sido construido a
través deltiempo porunacomunidad (GMH, 2009). Lainstalaciéon de
estos artefactos en un territorio, en tanto estrategia de los grupos
armados de “continuacion de la guerra bajo tierra” (OBSERVATORIO
DE MINAS ANTIPERSONAL, DEFENSORIA DEL PUEBLO y UNICEF,
2005, p. 11), altera su sentido porque logra -de forma simbdlica
y literal- transformar el entorno en el cual se desenvuelve la vida
comunitaria. Su poder devastador es profundo, pues las MAP se
apropian de los terrenos productivos y de los espacios sociales
de una comunidad, incluso después de un eventual cese de
hostilidades bélicas.

En efecto, la instalacion de MAP tiene especialmente un efecto
diacrénico, porque el poder destructivo de estas armas se mantiene
activo por afios (incluso por décadas, en el caso de las MAP
industriales), y por ello pueden seguir presentandose activaciones
de las mismas mucho tiempo después de haber sido instaladas,
aunque el conflicto haya cesado en un territorio o su intensidad
alli haya disminuido. Las MAP pueden esperar agazapadas mucho
tiempo, mimetizadas en el paisaje, hasta que alguien las detone.
Es por ello que han sido llamadas el “lebn dormido” que despierta
al ser activadas por sus victimas (CNMH, 2017, p. 37). Un enemigo
que parece dormir pero que en realidad se mantiene activo en
potencia a traves de un espacio prolongado de tiempo.
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Dijimos que un paisaje se humaniza al hacerse territorio.
Una comunidad construye territorio no sélo a partir de las
transformaciones fisicas que ejecuta sobre él (arar los campos,
trazar caminos, sembrar o talar bosques, etc.), sino porque
esa comunidad le da un sentido particular a ese paisaje que ha
devenido territorio: su hogar, el lugar de sustento, espacio de
esparcimiento, etc. Y es ese sentido el que alternan las acciones

armadas:
(...) que [los miembros de un grupo armado] necesitaban yo no sé
cudntos metros de tierra, que ellos necesitaban el espacio, pues segun
dijeron, ellos lo necesitaban porque se iban a enfrentar con otro
grupo. (Mujer adulta, entrevista personal, Cocorna, 15 jul. 2017)
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Esos ejércitos reclamando no sé cudntos metros de tierra,
apropiandose del territorio para convertirlo en un espacio de
confrontacion, alteran el sentido de dicho territorio al introducir
nuevas dinamicas hastaentoncesajenasenlavidadelacomunidad.

El uso de MAP es central en esta transformacion bélica de
las dinamicas territoriales locales. Los espacios no pueden ya ser
habitados ni transitados como antes. Incluso en las cabeceras
municipales empiezan a aparecer nuevas delimitaciones que
marcan loslugares dondeyano es posible estar; lugares apropiados
asi para la guerra y sustraidos, por tanto, de la vida cotidiana:

(...) porque ahi habia minas [en 1998]. Supuestamente habia minas;
habia una calavera [un letrero de advertencia de la presencia de
Minas Antipersonal, con una calavera dibujada] y todo eso. Entonces
uno no se podia meter. Pero uno a veces se pone a pensar... yo
pues personalmente nunca me di cuenta para qué minaron eso ahi.
Ahi habia un altico, un montecito, puede haber sido que era para
vigilar el pueblo desde ahi o no sé. Ahi decia que “campo minado”.
(Hombre adulto, entrevista personal, San Francisco, 23 jul. 2017)

La imagen de la calavera opera en tanto signo de la
transformacion fisicay simbélica del lugar. Incluso en la actualidad,
veinte afios después de esto y habiéndose declarado de forma
oficial a San Francisco como un pueblo “libre de sospecha de minas
antipersonal”, el lugar donde estuvo ese aviso sigue conociéndose
allicomo campo minado. No hay ya MAP pero lo que ellas marcaron
sigue de alguna forma estando presente. La forma en que estos
artefactos movilizan el sentido del territorio es incluso mas fuerte
en las zonas rurales. No es s6lo que la mayoria de victimas de estas
armas en el pais se han producido en areas rurales (el 98%, segun
datos del AICMA, 2020a), sino que en estas zonas no suele haber
letreros que avisen de su presencia, sino que estan camufladas en
el paisaje y es el estallido de alguna lo que evidencia que la tierra
esconde trampas transformadoras del territorio:
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El artefacto (...) estaba enterrado en el piso y en la zona habia
maleza de un metro con cincuenta centimetros. (Victima directa de
MAP, taller de memoria, Cocorna, 10 sep. 2015)

Sefialamos antes que el registro de la primera victima civil en la
region data de 1997. El hombre campesino que sufrié este ataque
participé en los talleres que sustentan este texto. Su testimonio
da cuenta de algo central en la discusidon que proponemos aqui:
la aparicion de un elemento hasta entonces desconocido en el
territorio.

(...) eso [la activacion de la MAP] fue en el 97 y no habia sefias de
nada, ni nadie decia nada. Unicamente dijeron que eso era una
mina cuando estaba ya en [el hospital] San Vicente. Una mina
quiebrapatas, me dijeron unas personas que venian de Urabd, pero
por aqui no habia nada, ni mencionado que hubiera algo por aca.
Ese fue el primer accidente por acd. (Hombre adulto, entrevista

personal, San Luis, 26 nov. 2015)°

Lo desconocido, que permanecia hasta entonces escondido,
hace asi su aparicidon violenta. El lugar de proteccién se altera
con el nuevo peligro que representan los actores armados y sus
acciones en el territorio, un nuevo peligro que en las narrativas
locales trata de ser comparado con los ya existentes para poderle
dar algun sentido: “mi papd me decia que me fuera rapidito porque
habia animales que pican” (Mujer joven, entrevista personal, San
Luis, 15 jun. 2017). Se referia asi, con esta expresion, a los actores
armados que estaban merodeando su territorio, realizando
diversas acciones, entre las que se contaba la instalacion de MAP.

Expresamos antes que la presencia de estas mas hacia hostil
el territorio. Aclaramos, sin embargo, que ello sucedia “hasta

6 Uraba es una regién al noroccidente del departamento de Antioquia. Las dindmicas de la guerra colombiana hicieron que en
esa region las MAP fueran empleadas afios antes de registrarse su empleo en la zona del oriente antioquefio. Por otra parte,
aunque “accidente” es el término oficial con el que el AICMA se refiere al acto de activacién de una MAP por parte de su victi-
ma, y es también ese el término que emplea la propia poblacién, preferimos aqui seguir al CNMH (2017) y hablar de ataques
en lugar de accidentes, para no invisibilizar asi al perpetrador que parece desaparecer cuando se habla de un acto accidental.
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cierto punto”, ya que el territorio no perdia completamente cierta
familiaridad, sino que precisamente empezaba a convertirse en
algo al tiempo familiar y extrafio o, como diria Trias (1984), es al
tiempo acostumbrado y extrafio.

El territorio donde empiezan a merodear estos nuevos animales
que pican ve alterado asi su significado simbdlico de lugar de
proteccién. La apropiacion social de un territorio tiene lugar a partir
de lo que éste genera, a partir de la lectura que del mismo hacen
quienes lo habitan. Ayer hogar, lugar de trabajo y de vida social,
hoy espacio de peligro donde se esconden nuevos enemigos. Ese
doble sentido refleja las contradicciones sociales en la apropiacion
de un territorio (SEGUINOT, 1996). Por una parte, una comunidad
que a través del trabajo de varias generaciones se ha apropiado de
ese territorio boscoso como el lugar donde ha hallado su sustento
y donde ha construido su hogar; y por el otro, unos grupos que
desafian esa apropiacién y construccion de sentido comunitario,
siguiendo sus logicas bélicas. Un mismo paisaje, un mismo territorio,
dos formas contradictorias de apropiarlo.

La Fundacién Seguridad & Democracia (2006) ha sefialado que
los grupos armados emplean las MAP para confinar y controlar a
una poblacién, pues ésta, avisada de los lugares donde hay minas,
tienen que moverse por espacios vigilados. Aunque no ha sido éste
el objetivo principal del empleo de minas por parte de la guerrilla
en Colombia, el cual ha estado mas relacionado con estrategias
militares defensivas, como lo sefiala el informe del CNMH (2017),
igualmente el territorio asi apropiado se convierte en un espacio
de riesgo por la presencia de los artefactos explosivos y frente
al accionar y la vigilancia de los grupos armados que mantienen
confinada a la poblacidn. Asi, uno de sus efectos ha sido el de crear
temor hacia los caminos por los que transcurre la vida comunitaria
local. Uno de los habitantes de San Luis, familiar de una victima de
MAP, lo manifestaba de forma explicita cuando le preguntamos
por sus cambios de habitos en el territorio debido a la presencia
de esos artefactos: “a mi no me gusta alejarme de donde la gente
camina porque no sabe uno” (Mujer joven, entrevista personal, San
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Luis, 15 jun. 2017). Si no se aleja de donde otros ya han caminado,
no hay forma entonces de explorar y expandir el territorio. Por
este camino, la apropiacion social del territorio se detiene.

Devenir inhéspito del territorio

Hablando sobre la presencia de MAP y REG en su territorio, una
mujer adulta de San Francisco (entrevista personal, San Francisco,
26 nov. 2016) recordaba los dias a finales de los 1990y los primeros
afios del nuevo siglo, diciendo: “me daba temor salir por la sicosis
que algo iba a explotar. Preferia permanecer en la finca por miedo a
una mina antipersonal” (Mujer, entrevista personal, San Francisco,
26 nov. 2016). Asi, en los territorios donde han sido instaladas MAP,
el miedo y la incertidumbre se vuelven sensaciones asociadas al
hecho de recorrer y habitar dichos territorios. Se teme a un lugar
gue hasta poco antes se percibia como seguro y previsible.
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Las MAP le dan cuerpo a un miedo cuyo sustento es dificil de
desacreditar, pues la MAP se transforma en una potencialidad
actualizable en cualquier momento. Por un lado, el caracter
diacrénico que hemos mencionado extiende la potencialidad del
dafio en el tiempo (el peligro esta alli latente) y, por el otro, cuando
esa potencia dafiina se actualiza, esto es, cuando una MAP o un REG
es activado, ese acto transforma la forma en que se experimenta
la vida cotidiana en el territorio, en particular para aquellos que
han sido victimas directas de esas armas: “emocionalmente y
psicolégicamente la zozobra y la intranquilidad dejan un recuerdo
para siempre” (Mujer, entrevista personal, San Francisco, 26 nov.
2016). Es en este sentido que Nogué (2014, p. 157) ha sefialado que
los lugares son esenciales para nuestra “estabilidad emocional”. Si
nuestro lugar en el mundo se altera de forma violenta, nuestra
estabilidad emocional se ve también alterada.

—
oo

¢Qué queda del sentido de territorio cuando los habitantes del
mismo se ven obligados a experimentarlo con temor? ;Qué queda
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de ese sentido cuando el vinculo emocional con el propio lugar esta
atravesado por el miedo? Lo que en geografia humana se conoce
como “construccién social del paisaje” (NOGUE, 2007), que en los
términos aqui empleados corresponde al vertimiento de sentido
sobre un territorio, se da a través de un largo proceso por medio
del cual una comunidad percibe, moldea e interioriza el lugar
en el que vive. Un territorio, en tanto hogar de una comunidad,
esta constituido entonces por lugares percibidos, moldeados e
interiorizados como centros de significado social.

Lo que la guerra hace en un territorio, y en particular la
practica de instalar MAP en él, es destruir de forma violenta este
significado social. Tal destruccién resulta traumatica para los
locales, en la medida en que a pesar de que ellos no participan ni
son consultados sobre esa transformacién (NOGUE, 2014), si se ven
obligados a convivir con ella o, para el caso del oriente antioquefio,
a desplazarse forzosamente debido a ello. Un indicador de que el
sentido de lugar se ha transformado, en este caso por la presencia
de MAP, es el hecho de que la forma en que el territorio se percibe,
y por tanto se interioriza, ha cambiado:
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(...) los paisajes ya no son los mismos cuando uno deja de pasar
por donde habia que pasar a hacerle mantenimiento y tal cosa...

se crece el monte. (Hombre adulto, entrevista personal, San
Francisco, 16 jun. 2017)

De lo que hablamos es del rompimiento de la experiencia del
territorio, o dicho con Bourdieu (2019, p. 321), el quiebre de “la
causalidad de lo probable”, de aquello

(...) que se adquiere mediante la confrontacion repetida con un
mundo social estructurado segun cierta logica, es decir, esta
suerte de disposiciones a anticipar lo que sucederay a esperar
lo que sucedera (...) esta disposicion a adelantarse, a anticipar lo

probable.
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No poder pasar por donde habia que pasar significa, aqui,
que la idea de transitar ciertos lugares empieza a dejar de estar
asociada a la experiencia previa de un mundo estructurado a partir
de probabilidades mas o menos conocidas. Lo que sucede es que
no puede confiarse mas en la experiencia pasada del lugar.

Una de las formas -quiza la mas radical- en que los habitantes
del oriente antioquefio buscaron confrontar ese quiebre fue
desplazandose forzosamente de sus hogares. EI CNMH (2017)
nota que la presencia de MAP no sélo es causa del desplazamiento
forzado, sino que ademas afiade peligro adicional al propio acto del
desplazamiento (independiente de su casusa inmediata), ya que en
situaciones en que las personas deben huir de forma apresurada
(en un contexto de combates entre grupos armados, por ejemplo),
éstas se ven obligadas a transitar por lugares que a priori pueden
ser peligrosos por la sospecha de presencia de dichos artefactos.

Cuando las mujeres de Cocorna, participantes en los talleres
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de memoria, realizaron el ejercicio de cartografia social de
reconstruccion de su territorio, plasmaron claramente esta

N
(=)

relacion. La Imagen 1 narra una experiencia colectiva: se trata
de un mapa de afectacién de MAP construido por ellas, en el
cual se registra la continuidad entre la victimizacion por MAP vy el
desplazamiento forzado; la linea roja que comienza en un evento

por minas en elafio 2004 (abajo a laizquierda en laimagen) termina
en un desplazamiento forzado en el cual tuvieron que caminar por
espacio de dos horas los pobladores de la vereda que huyeron
aquel dia. La linea roja conecta asi varias activaciones de MAP,
separadas apenas por dias, con ese acontecimiento final, en una
causalidad que en el dibujo se presenta incluso de forma directa.
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Imagen 1. Detalle cartografia social de las mujeres de Cocorna.

Fuente: Archivo personal de los autores.

Es entonces el desplazamiento forzado una accién bélica
que aumenta el riesgo de ser victimas de MAP en los territorios
donde éstas ya estan. Huyen para alejarse de un peligro, pero esa
misma huida los obliga a atravesar por caminos que esconden
otro peligro del que también huyen. En este punto se entrecruza
el accionar de los grupos paramilitares de ultraderecha con el de
los grupos guerrilleros. En Colombia, los grupos paramilitares han
sido el principal agente responsable del desplazamiento forzado
en el pais (CNMH, 2013). En el oriente antioquefio, entonces, ha
sido la guerrilla la responsable directa de la instalacion de MAP
y los paramilitares han sido perpetradores de acciones que han
aumentado la vulnerabilidad de la poblacién civil frente a estos
artefactos. En el afio 2000, por ejemplo, los paramilitares llegados
desde el Magdalena Medio (una region colindante con el oriente
antioquefio) generaron el desplazamiento forzado de todas las
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veredas ubicadas a menos de 200 metros de la autopista Medellin-
Bogota:

[Los paramilitares] desocuparon por completo [la autopista]. A la
gente la sacaron desde el alto de Palmitas, a la gente le pasaron
unos volantes. Aparecieron por ahi diciendo que necesitaban este
sector, desde Alto Bonito hasta Doradal, sélo porque necesitaban
esto despejado. Eso decian los volantes... que tenian 24 horas para
salirse. (Hombre adulto, taller de memoria, San Luis, 15 ago.
2015)

Esa zona especifica, los alrededores de la autopista Medellin-
Bogota, tenia MAP instaladas por la guerrilla, siguiendo la sefialada
|6gicade proteccidondelahuida. Esas MAP tuvieron un efecto directo
sobre los civiles precisamente cuando los pobladores tuvieron que

despejar forzosamente las areas aledafias a la autopista, como lo
recordaba una mujer campesina en el desarrollo de una actividad
de memoria donde habldabamos sobre las acciones de los grupos
armados que arribaron al territorio:
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(...) Eso nadie se dio cuenta cuando [los guerrilleros] las enterraron
[las MAP]). Eso como que lo enterraron como en el 2000, 2001 o

2002 y la gente vino a caer en la mina cuando esto lo desocuparon
[los paramilitares] por completo. (Mujer adulta, taller de memoria,
San Luis, 15 ago. 2015)

En la trama de las narraciones de las victimas se denota, asi, el
peligro asociado al movimiento sobre el territorio que era familiar.
Sea en desarrollo de labores cotidianas o en la huida debido a las
dinamicas de la guerra, el territorio se transforma en una trampa
en la cual caen aquellos que hasta ayer lo recorrian en tanto lugar
conocido. Las MAP se constituyeron asi en el sintoma de lo que
aqui llamamos el devenir siniestro o inhdspito del territorio, en
el sentido dado al término por Freud (1968, p. 2484): “|lo siniestro
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seria aquella suerte de espanto que afecta las cosas familiares y
conocidas desde tiempo atras (...) lo siniestro seria siempre algo
en que uno se encuentra, por asi decirlo, desconcertado, perdido”.

Como concepto, lo siniestro no pertenece al campo de los
estudios sociales, y nisiquiera al psicoanalisis, sino que viene de los
estudios estéticos y literarios (MITCHELL, 2019). Es en esa linea en
la que, por ejemplo, Trias (1984) sefiala que lo siniestro constituye
la condiciony el limite de lo bello. En tanto que condicidon, no puede
darse efecto estético sin que lo siniestro esté presente. En tanto
que limite, la revelacién de lo siniestro destruye el efecto estético.
Algo parecido a esto decimos nosotros con respecto a lo territorial,
y mas especificamente, a la idea del hogar.

Lo siniestro: lo ominoso, lo inquietante, lo pavoroso. Freud
(1968) mismo nos advierte respecto de la dificil traduccion y
especificacion del significante. Es aquello que genera angustia.
No puede ser desvelado. Es lo sospechoso. Fue Lopez-Ballesteros,
traductor de Sigmund Freud, quien decidié enmarcar esta fuente
de angustia frente a lo desconocido en la nocién de lo siniestro,
aduciendo su vinculacién con el latin sinister, que alude al lado
izquierdo, y, por metonimia, a todo lo maligno, siguiendo en
esto el analisis simbdlico de Hertz (1990). De lo que hablamos es,
entonces, de lainquietante extrafieza de lo familiar que hace que el
territorio devenga inhospito, es decir, un lugar que va dejando de
ofrecer hospitalidad, un lugar que va mutando del seno protector
a la hostilidad.
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En esa mutacidn que parece permanecer, en el devenir de algo
gue aun no ha dejado de ser lo que era, pero ya es también otra
cosa, donde reside la transformacién siniestra que producen las
MAP en un territorio. Das Unheimliche, lo siniestro, es aqui entonces
la sensacion producida por el devenir inhdspito de lo familiar. Esto
concuerda con lo sefialado por Trias (1984, p. 32) cuando dice
que “sentirse unheimlich es sentirse incbmodo”. La incomodidad
viene del hecho de que algo se revela extrafio a pesar de ser -0
precisamente por ello- “lo mas propiamente familiar” (TRIAS, 1984,
p. 33), algo que hasta ayer era completamente reconocible.
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Mediante la instalacion de MAP, los grupos armados
transformaron en inhdspito, y por tanto, hasta cierto punto,
transformaron en ajeno el territorio que las poblaciones sentian
como propio. Y no sbélo ajeno en tanto desconocido, sino en
tanto “espantoso” en la medida en que el elemento que afadia
la extrafieza producia temor debido al peligro que representaba.
Al hablar de lo siniestro-inhdspito asociamos, asi, lo familiar (el
territorio, en su apariencia superficial, sigue incluso pareciendo
igual) con el peligro potencial que yace escondido en él en los
terrenos donde se han instalado aquellos artefactos. Es por esto
que “llevado mas lejos, [lo siniestro] designa también algo mas que
lo oculto, se refiere a lo ocultado, lo escondido” (ERRAZURIZ, 2020).

En esta direccién, una mujer que vivia en zona rural de
San Francisco y que tuvo que abandonar su casa debido a las
activaciones de MAP que se habian producidoy a la sospecha de la
presencia de mas de esos artefactos en la vereda donde vivia, decia
lo siguiente respecto de su antigua casa: “ya la gente casi no sube
por alld [a la zona montafiosa] como ‘que no, que qué miedo ir por
alld’, que hay minas y no pasan” (Mujer joven, entrevista personal,
San Francisco, 25 nov. 2016). El lugar familiar, conocido, empieza
a ser identificado como espacio amenazante que, literalmente,
puede estallar en cualquier momento. El efecto que tienen las
MAP sobre el territorio constituye entonces el nucleo de una
apropiacion paraddjica mediada por lo siniestro: se trata de una
apropiacion-rechazo, en la que los habitantes de un territorio lo
contemplan como algo que les pertenece, los constituye, pero al
que, simultaneamente, temen al no (re)conocerlo ya plenamente.
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La paradoja de este devenir inhdspito del territorio se refleja
en las decisiones vitales que deben tomar los pobladores locales,
pues la extrafieza del territorio “propio” los pone frente a una
perspectiva que niega el sentido de vivir en el campo: la del
campesino que, por miedo a activar una MAP, no cultiva su tierra.
Una de las participantes en los talleres de memoria resume de
manera precisa esta incertidumbre al sefialar, frente a la pregunta
de la relacién actual de las comunidades con su territorio, que
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“después de la violencia todavia hay gente que quiere trabajar el
campo y sembrar en los rastrojos platano, maiz y frijol, pero a muchos
les da miedo volver porque ya perdieron su vida en el campo” (Mujer
adulta, taller de memoria, San Francisco, 15 sep. 2015).

Asi, como consecuencia de la presencia de MAP en las zonas
rurales indagadas, muchas personas terminaron por dejar de
hacer las actividades que le daban sentido al territorio. Las
dinamicas bélicas, entre las que aqui hemos destacado el empleo
de MAP, produjeron que algunas veredas quedaran practicamente
desocupadas. Muchas de ellas permanecieron asi incluso después
de que los hombres armados dejaran de hacer presenciay ejercer
presién en esos lugares, pues, aunque esos ejércitos se fueran, las
MAP quedaron alli como una sefial de que el poder de destruccién
de la guerra aun continuaba. En San Francisco es esto lo que
no habia posibilitado que los pobladores rurales volvieran con
tranquilidad de nuevo a sus hogares: “la mayoria [de veredas] estdn
solas porque en este momento todavia hay presencia de minas... la
lejania, ya todo se acabo, ya hay mero monte [mucha maleza]” (Mujer
adulta, taller de memoria, San Francisco, 15 sep. 2015).

N
(6,

La presencia de MAP produce lejania, imposibilidad de
acercamiento, de familiarizacion cotidiana con el lugar. Crea un
limite que hace que el lugar (antes cercano, incorporado), tenga
que habitarse desde lejos. La imagen del monte tomandose de
nuevo los lugares es la de las personas alejadas de esos mismos
lugares. Dice Relph (1976, p. 12) que un espacio cualquiera se
transforma en un “espacio existencial” en la medida en que él es
habitado a partir de nuestras concretas experiencias, en la medida
en que es creado y re-creado a través de las actividades humanas.
Asi, al devenir inhdspito del territorio lo podemos definir como el
acto de destruccidn de la existencia localizada concreta.

De lo que hablamos es de una experiencia desde adentro de
des-territorialidad: la de sentirse un forastero dentro del propio
territorio. Los habitantes estan adentro, en la region, en lo que han
aprendido a llamar su hogar, pero es un adentro transformado,
pues no so6lo en ocasiones estan literalmente confinados alli (como

Revista Sociedade e Cultura. 2021, v.24: €63185 @@

NI



Devenir inhéspito del hogar: transformaciones territoriales por la presencia de minas...
Gabriel Ruiz Romero - Daniel Castafio Zapata

nifos en escuelas rurales que no pueden salir a los potreros
porque alli hay MAP), sino que el sentido del lugar ha cambiado
por laincertidumbre producida debido a la presencia de artefactos
explosivos potencialmente en cualquier lugar. La familiaridad del
territorio se hace asi extrafiay ello es lo que introduce lo siniestro:
no se instalan solo MAP en un espacio geografico, sino que se
instala el miedo como definitorio del territorio, lo cual, en ultimo
término, anula el propio sentido del lugar.

Reescribir el sentido, verter una nueva carga semantica
territorial para indicarle a los pobladores (a los que seguian
resistiendo desde su propio territorio, los que aun confinados
trataban de no salir huyendo hasta que no hubiese mas opcion,
perotambién alos que buscando proteger sus vidasy suintegridad
habian salido forzosamente desplazados), para indicarle a todos
ellos, entonces, que esos paisajes ya no eran los mismos, pues
estar adentro (del territorio) era también una forma de estar
afuera de él, en el sentido de que la légica bélica buscaba que ese
territorio no fuese mas asumido como un hogar. Es la produccion
de extrafieza sobre lo antes familiar lo que ubicamos en el centro
de lo aqui analizado.
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Resistencia: leer las marcas en el territorio

El paisaje minado fue creado, en el contexto de la guerra
colombiana, con el propédsito de crear una nueva significacion
siniestra o inhospita del territorio. En algunos casos, esa nueva
carga semantica se transmitia a los habitantes locales en la medida
en que se veian obligados a transitar por caminos donde temian
pudiera esconderse el nuevo peligro. Una mujer campesina de
San Luis, quien abandond su vereda y se fue a vivir al area urbana
debido a la presencia de MAP, recuerda que en los ultimos dias
cuando vivia en el campo sentia “un cosquilleo” cada vez que
caminaba por los parajes rurales de su vereda. Esa misma mujer
afirma que “ya no seria capaz de volver a vivir en el campo asi” (Mujer,
entrevista personal, San Luis, 16 jun. 2017).
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¢Qué significa ese as/ al final de su sentencia? No dice ella que
no volveria a vivir en el campo de ninguna manera; lo que afirma
es que en la forma en que lo estaba haciendo no seria capaz de
hacerlo. Para hacerlo entonces, tendria que dejar de sentir esa
alarma corporal (esa extrafieza) que le indica que camina sobre
el peligro y poder asi recorrer los caminos despreocupadamente,
gue es la unica forma admisible de caminar.

Es justo para no llegar a sentir ese cosquilleo después que
las comunidades buscaban, en primer lugar, oponerse a la propia
siembra de los artefactos en sus tierras. Pero de lo que hablamos
es de territorios donde la guerrilla llegd a constituir autoridad, en el
sentido de ejercer ejercicios de soberania. La oposicion, por tanto,
podia ejerce dentro de limites muy estrechos. En los talleres, las
comunidades locales recordaron episodios aislados en los cuales
lograron que un gripo no instalara MAP en el territorio, pero ello
solo era temporal. Volvian y las instalaban, aduciendo estar asi
protegiendo el propio territorio del enemigo, aunque asi -en la
practica- terminaran atacando a la propia poblacién: “sembraban
minas para el ejército, pero no le avisaban a la comunidad” (Mujer,
taller de memoria, Cocorna, 10 sep. 2015).

N
~J

No siempre entonces era posible impedir que las minas fuesen
instaladas y no siempre la ubicacion de esas minas era conocida.
Es por ello que el devenir siniestro es incertidumbre insertada en
el territorio. Incluso cuando los propios actores armados informan
a las comunidades locales sobre la instalacion de MAP, lo hacen
en tanto forma de control social y sin revelar exactamente dénde
lo han hecho. Y si hacen esto ultimo, se trata de un conocimiento
envenenado (DAS, 2002) puesto que, por una parte, no es
posible compartirlo con otros (sobre ello pesa una amenaza) y
tal conocimiento puede hacer sospechosa, a posteriori, a aquella
persona que lo recibid.

Frente al devenir inhdspito del territorio, la comunidad debia
entonces re-leer el paisaje para poder trazar en él nuevas fronteras
que los protegiera de esos riesgos ahora ocultos en él. Esto requeria
un alejamiento: “dejar de ir a muchos trabajaderos, no volviendo a
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partes donde uno veia que la guerrilla, los paramilitares y el ejército
se mantenian, por las minas” (Mujer, taller de memoria, Cocorna,
10 sep. 2015). Los lugares tienen un gran poder de resonancia en
la imaginacion (BESSE, 2006) y por ello unos espacios concretos
empezaron a resonar en el imaginario colectivo como espacios a
evitar, como fronteras que no se podian cruzar.

En los ejercicios de cartografia social efectuados en los tres
municipios donde se centrd este trabajo de investigacion, se le
pidié a los participantes que, después de construido el mapa de
su territorio, sefialaran en él los lugares donde habian ocurrido
ataques por MAP (ademas de otras afectaciones por el conflicto
armado). Lo que se veia al final era la superposicion de los lugares
donde concurria la vida diaria de la comunidad y los lugares donde
las MAP fueron instaladas. En el ejercicio de cartografia social
realizado por las mujeres en Cocorna (Imagen 1), por ejemplo, es
la escuela la que aparece como central en el mapa y alrededor
de ella esta trazada la victimizacion producida por el conflicto
armado, en particular la ocasionada por las MAP. Los centros de
produccién de significado social (como la escuela) amenazados asi
por la resignificacion violenta del territorio.
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No se ha tratado entonces de una forma de victimizacion
pasiva. Antes de que muchos tomaran la decisiéon de huir (la
que en un momento dado resultd inevitable frente al poder
avasallador de esos hombres en armasy la incapacidad del Estado
para protegerlos), las personas buscaron desarrollar estrategias

de recogimiento que les permitiera permanecer en su territorio:
“ya la gente comenzd a buscar circulos muy cercanos a la vereda, a las
casas, y ya a trabajar en las partes mas cerquitas” (Mujer, taller de
memoria, San Francisco, 15 sep. 2015).

Buscar circulos cercanos, estar cerca a la casa, circunscribir de
nuevo el lugar. Se buscaba asidefender laidea del espacio comolugar
de la insercién del hombre en el mundo, como lugar para “combatir
por la vida” (DARDEL, 2013, p. 44). Hacerlo requiere justamente
ocupar nuevos espacios u ocupar los espacios habituales, pero
aprendiéndolos a leer en su gramatica actual para asi debilitar el
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caracter inhéspito que les ha sido impuesto. Se trata de una creacion
de “geografias de resistencia” (PILE y KEITH, 1997) en tanto intento
comun de re-organizar la forma de habitar un territorio para buscar
seguir conservandolo en tanto hogar, en tanto lugar que aun puede
ofrecer hospitalidad.

Es por lo anterior que la labor de desminado de los territorios
constituye una accion de paz necesaria si se quiere confrontar los
efectos sociales delaviolencia. Volver de nuevo familiar lo propio es
lo que puede lograr el trabajo de desminado. En la actualidad, es a
través del llamado desminado humanitario como se busca extraer
lo siniestro del territorio. Se trata de un procedimiento mediante
el cual entidades certificadas hacen un analisis de la presencia de
MAP en un territorio concreto, revisando las areas locales donde
hay sospecha de presencia de esas armas y proceden asi a su
extraccion. Los municipios en los cuales tiene lugar el proceso
reciben al final del mismo una certificacion de “municipio libre de
sospecha de minas antipersonal”.
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Hasta el afio 2019, San Francisco y Cocorna ya habian recibido

N
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esta certificacion. San Luis esta “en intervencion” y se espera que
pronto también sea declarado libre de sospecha de minas (AICMA,
2020b). Libre de sospecha no significa que pueda garantizarse que
no hay mas MAP en el territorio: sélo que alli donde se sospechaba
que habiaya ha sido revisado y no hay. Nuevas MAP no detectadas
en el proceso de desminado, sin embargo, pueden aparecer en un

futuro. Pero aunque la incertidumbre permanezca aun por tiempo
indefinido, el desminado es el requisito sine qua non para poder
empezar a confrontar el proceso de devenir siniestro del territorio
que aqui hemos analizado.

Conclusion

La presencia de MAP en un territorio transforma radicalmente
las dinamicas sociales que se desarrollan en su interior, pues
introduce un elemento de incertidumbre alli donde transcurre
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la vida cotidiana, modificando asi el sentido social de ese
territorio. Esta incertidumbre no es solo la que se construye por
la falta de previsibilidad de la vida diaria, sino que se trata de una
incertidumbre radical, cuyo fundamento es el riesgo a perder una
partedelcuerpoolavidamisma.Altransformarloacostumbradoen
hostil, al tiempo que se mantiene cierta apariencia de familiaridad,
el uso de MAP torna siniestro o inhdspito el territorio lo cual hace
que las apropiaciones que sobre él desarrollan sus habitantes son
experiencias paraddjicas de apropiacion y rechazo simultaneos.

Las distintas afectaciones que causan las MAP en los individuos
no son independientes y por ello no se restringen a un dafio fisico,
sino que generan toda una reaccién en cadena de situaciones que
afectan multiples dimensiones de la vida de una persona. Es por
esto que estudiar las afectaciones producidas por estos artefactos
permite entender que la corporalidad trasciende los limites fisicos
del cuerpo; entender que la corporalidad es también un dispositivo
de conocimiento del mundo y que ese dispositivo se ve afectado
cuando el entorno que habita se ha transformado debido a la
presencia o la sospecha de presencia de MAP y REG.
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La instalacién de MAP en los territorios rurales constituye, asi,
uno de los repertorios de las légicas bélicas que nefastamente
se han desplegado en el campo colombiano en desarrollo del

conflicto armado, transformando las légicas cotidianas debido a la
produccién de un entorno caracterizado por la incertidumbre, esto
es, tornandolo siniestro, inhospito. Como lo ha sefialado Pécaut
(2013, p. 160), la incertidumbre es una caracteristica central de la
violencia incorporandose en el dia de a dia de sus habitantes:

A partir del momento en que el conflicto se extiende a una gran
parte del pais, la incertidumbre se convierte en el horizonte que
esta presente en todos los instantes. Los espacios conformados
alrededor del dominio de los actores armados se vuelven

moviles y fluidas las fronteras que los separan.
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En este sentido, la instalacién de MAP altera el sentido que
un territorio tiene para una comunidad porque logra -literal y
simbdlicamente- transformar el entorno en el cual se desenvuelve
lavida individual y social. Su poder devastador es profundo pues las
MAP marcan los territorios de manera diacrénica, porque incluso
mucho mas alla del eventual cese de hostilidades que se dé sobre
ese territorio aquellas pueden permanecer potencialmente activas
muchos afios después del fin de la guerra.
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