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EL PODER DE LAS IMÁGENES EN 
EL ETHOS BARROCO LATINOAMERICANO

Renée de la Torre *

CIESAS Occidente - México

Resumen: El presente artículo tiene como objetivo destacar la 
importancia del estudio de los santos, una tradición muy presente en la 
cultura devocional latinoamericana. A pesar de que diferentes autores 
latinoamericanos destacaron su relevancia vinculada al encantamiento 
de la vida social; debido a la influencia de la sociología proveniente de 
Europa se privilegió el estudio del desencanto y la secularización, y 
la devoción a los santos fue poco atendida como fundamento teórico. 
Desde distintos ángulos el estudio de los santos pone en valor su análisis 
como soporte histórico del ethos barroco, y como soporte material de la 
imposición colonial, la resistencia cultural y la creatividad religiosa hasta 
el presente. Los apartados destacan lo que la gente hace, siente y vive en 
una comunicación íntima con los santos, y la manera en que estas figuras 
son actantes con múltiples agencias como son su materialidad sensible, 
su plasticidad estética, su capacidad territorial, su autonomía respecto 
a lo institucional, sus competencias transgresivas, descolonizadoras y 
fractales. En suma, se busca reconocer a través de los santos en qué 
consiste esa “otra lógica” de la religiosidad latinoamericana (descrita por 
Cristian Parker) que es distinta a la lógica de la secularización occidental 
propia de los países Noratlántico y que en el presente goza de vigencia 
para encantar al mundo social.
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Introducción

Basta ver los bellos templos coloniales, las 
innumerables imágenes en los retablos y 
en las casas, las cruces en tantos caminos 
y, sobre todo, la “devoción a los santos” en 
la mayoría de los peruanos, para concluir 
que los “santos” vinieron para quedarse. 
(Marzal, 2005: 10)

Latinoamérica, y cada uno de los países que la conforman, expe-
rimenta innovaciones constantes en torno a la religiosidad. Si algo hay 
que reconocer es que, como lo señaló Hugo Rabbia (et al., 2019), más 
que atender los efectos de la secularización tenemos el reto de atender la 
abundancia y la variedad de lo religioso en esta región. Sabiendo de ante-
mano que es inabarcable, decidí enfocarme en un tema que considero 
que es una de las particularidades históricas y a la vez muy actuales en 
varios ámbitos de la experiencia religiosa latinoamericana: las imágenes 
católicas, también conocidas como “los santos”. Refiriéndome con este 
término al conjunto de figuritas impresas, de yeso, madera o plástico 
cuya visibilidad privada o pública, eclesial o doméstica, festiva o cotidia-
na desafía las fronteras entre la fe y el arte, entre la teología y la política, 
entre la magia y la sanación.

Elegí a los santos como tema porque siempre me ha intrigado el 
porqué de su persistencia y de su vigencia a lo largo de cinco siglos a 
pesar de ser constantemente desvalorizados por la religión ilustrada 
al considerar su culto como supersticiones o idolátrico. También me 
sorprende encontrarlos a toda hora y donde menos los espero (en una 
barda, bajo de un puente, dentro del mar, en un parque o en un taxi). 
Pero sobre todo cuando veo a los santos admito que soy capturada por 
su encanto estético que conecta con mis sentimientos profundos. Esto 
ocurre sobre todo cuando veo a los cristos coloniales crucificados que 
logran transmitir el sufrimiento que vivió, y más aún cuando, durante el 
ritual de procesión, se acerca una peregrina a besar las llagas de Jesús. 
En ese momento tengo consciencia de que la imagen y su ritualización 
contribuyen a una pedagogía moral de las emociones, pues ese acto 
transmite y encarna valores que hoy están desuso: piedad, compasión, 
penitencia y caridad.

Pero finalmente lo que me hace estudiarlos es que siempre descu-
bro algo nuevo en sus significados y el valor de sus prácticas. La razón de 
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más peso para elegirlos es que me ayudan a tener una lectura histórica 
de larga duración para atender los procesos de colonización, resistencia 
y creatividad y las nuevas transgresiones culturales mediante la inter-
vención de la imagen.

En los últimos años me he obsesionado con descifrar la nueva 
potencialidad de las imágenes católicas en un mundo revolucionado por 
las tecnologías de la información (De la Torre, 2016), por la publicidad 
como soporte seductor del consumo, y por la centralidad de la imagen 
como lenguaje comunicacional que prefiere las formas a los contenidos, 
o mejor dicho que hace de las formas los contenidos. Uno de mis inte-
reses analíticos recientes ha sido reconocer la manera en que la imagen 
religiosa está teniendo un gran impacto en la producción de una nove-
dosa “videogracia” que impone el régimen de la imagen sustituyendo los 
símbolos y contenidos de trascendencia, y que está desregulando las 
formas institucionales de gestión religiosa institucional de los secretos 
de salvación que operaban en los modelos de iglesia convencionales que 
al mismo tiempo contribuye a revitalizar el sentido práctico, emocional y 
simbólico de la religiosidad popular (De la Torre, 2018). En esta situación 
me he reconectado con las imágenes religiosas de los santos, y éstas me 
han guiado a estudiar sus antecedentes en el barroco colonial.

He ido afinando mi mirada tratando de aprender a leer las imáge-
nes reconociendo sus regímenes estéticos y apreciando los sentimien-
tos y emociones que transmiten. Recientemente leí a Franco Berardi, 
reconocido filósofo postmoderno, hablando del resurgimiento del estilo 
neobarroco (algo de lo cual yo había escrito en 2006) que es compatible 
con la producción informativa y comunicativa que promueve la hipervi-
sualidad, cuyos rasgos principales son la simulación y la fractalización 
(Franco Berardi, 2011).

Los santos vistos por los académicos

A pesar de que los santos fueron centrales en la religiosidad popu-
lar latinoamericana, también ha sido un tema desvalorizado por la socio-
logía de la religión influenciada por la visión protestante e iconofílica de 
Max Weber quien priorizó el estudio del significado como rasgo de las 
religiones de salvación, restándole relevancia a los elementos materiales 
de la religión por estar vinculados con la idolatría, el paganismo y el 
fetichismo (Meyer, 2018; Meyer & Houtman, 2019).
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A contracorriente, Christian Parker propone que la religiosidad 
latinoamericana consiste en el proceso de encantamiento de la moder-
nidad que no obedece a cánones racionalistas y occidentales, sino que 
es, ante todo, “otra manera de sentir, de pensar y de obrar, alternativa a 
la racionalidad ilustrada y al tipo de fe racionalizada que es su subpro-
ducto” (Parker, 1993: 192). Esta “otra lógica” se refiere a “la creatividad 
religiosa del pueblo que opera a partir de “lo festivo, lo multitudinario, lo 
mágico, lo místico y los anhelos mesiánicos, latentes en el potencial de 
protesta —implícita o abierta— del simbolismo popular (Parker, 1993: 
145).

Otros autores como Jesús Marzal (2005), Catalina Romero (2014), 
Pablo Semán (2021) y Gustavo Morello (2021) precisaron que esta “otra 
lógica” latinoamericana es la del encantamiento del mundo (lo contrario 
a la jaula de hierro imaginada por Weber, 1992) que remite a la lógi-
ca de la experiencia mística, del mundo animista en donde la religión 
no es teología sino el contacto cotidiano con seres suprahumanos. Ese 
contacto material-corporal entre lo visible y lo invisible se practica con 
la intermediación de las figuras de los santos (Orsi, 2005). Estas figu-
ras son también actantes de la experiencia diaria del milagro, una idea 
cosmológica y holística que permea la vida socio política de las clases 
populares (Semán, 2021). El sentido del encantamiento del mundo es 
el contrasentido de las teorías de la secularización. Y tampoco se deja 
aprehender con la concepción del mercado religioso, pues el encanta-
miento no es medible. No obstante, sobresale como rasgo de la identidad 
religiosa latinoamericana cuando nos acercamos a las experiencias de lo 
religioso, tanto en las etnografías clásicas, como bajo el enfoque actual 
de la lived religion (Ammerman, 2007; McGuire, 2008; Orsi, 2005) y de 
la forma en que lo han hecho los estudios recientes en América Latina 
(Rabbia et al., 2019; Juárez Huet, De la Torre & Gutiérrez Zúñiga, 2022).

En trabajos anteriores he planteado que la religiosidad popular 
latinoamericana no es un rezago de la modernidad y mucho menos un 
freno para acceder a ella, sino que ofrece alternativas para transitar a 
la modernidad (De la Torre, 2012, 2013), o mejor dicho para acceder 
a los beneficios prometidos por la modernidad a través de otras vías 
alternas. A ello se le reconoce como modernidades múltiples y alterna-
tivas (Malimacci, 2008). Lo religioso en América Latina ha representado 
una vía de accesos periféricos a diferentes modernidades inalcanzables 
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(Casanova, 2007), también ha ido de la mano de innumerables proyectos 
democráticos (movimientos políticos, defensa de derechos humanos en 
regímenes autoritarios, revoluciones culturales, etcétera).1 A pesar de los 
intentos de racionalización del catolicismo pretensiosamente ilustrado, 
los santos ocupan un lugar central en la religiosidad vivida de los latino-
americanos. Así como Birgit Meyer nos brindó argumentos convincentes 
para afirmar que el estudio de las cosas es relevante, aquí quiero argu-
mentar por qué el estudio de los santos es relevante en la actualidad.

Los santos son el soporte estético del ethos barroco

Los santos están atravesados por la diversidad de concepciones 
sobrenaturales de sectores indígenas y afrodescendientes que tuvieron 
que simular los embates coloniales de la imposición de un catolicismo 
traído de Europa cohabitando estas figuras con sus cosmovisiones y tradi-
ciones. Por ello los santos son vectores de interculturalidad (Ameigeiras, 
2022).

Los santos también están presentes entre quienes no profesan 
una fe católica (por ejemplo, los artistas, los masones, los que practican 
santería afroamericana, los espiritistas populares, los esotéricos, los 
cultos populares e, incluso, algunos practicantes de espiritualidades 
Nueva Era). Son retomados como seres que se ajustan a las fronteras 
aceptando renovadas iconografías y estéticas para colocar la emergen-
cia de diferencias culturales disidentes que no son reconocidas por 
las instituciones. Aunque los santos son criticados por las sociedades 
protestantes y evangélicas por ser considerados objetos centrales de 
cultos idolátricos, no se les puede ignorar porque se han convertido en 
un campo de batalla, e incluso entre algunos conversos sigue siendo una 
práctica transgresiva como muestra Sylvie Pedrón Colombani (2008a) en 
su estudio sobre evangélicos mayas que de noche y de manera furtiva 
continuaban asistiendo a rendirle culto a Maximón.

De acuerdo con el filósofo Bolívar Echeverría (2000) el “ethos 
barroco” latinoamericano no sólo ofreció una forma de asimilación cultu-
ral entre las cosmovisiones indígenas y la fe católica, sino que también 
fue una estrategia de resistencia cultural para preservar la cultura de 
los pueblos indígenas. El barroco no es pura repetición de imágenes 
impuestas, ya que a su vez engendra la competencia de la simulación, la 
resistencia y la creación. Con el barroco: “la antigua matriz cultural no 
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fue destruida, sino que se adaptó a sí misma para contener y domesticar 
dentro de sí el sistema religioso extranjero y para hacer uso de los elemen-
tos extranjeros con el fin de seguir ofreciendo sus propias respuestas” 
(Griffiths, 1998). El barroco permitió tanto que los incas escondieran 
sus huacas dentro de las imágenes traídas por los españoles, como que 
los frailes montaron el sistema de fiestas cristianas sobre las fiestas de 
las huacas andinas son dos estrategias que conforman el barroco. Pero 
también favoreció a que “el culto de los santos se aceptó, porque los 
indios acabaron comprobando por propia experiencia que aquellos los 
oían y hacían caso de sus súplicas, otorgándoles lo que necesitaban” 
(Marzal, 2005: 16). Podemos también encontrar correlatos de la lógica 
barroca en la manera en que las poblaciones africanas resguardaron 
a sus orishas “cimarroneando” el sistema devocional de los santos 
católicos: “para no preservar sus tradiciones sin provocar la ira de los 
españoles los africanos tomaron los nombres e imágenes de los santos 
católicos y con ellos representaban a sus dioses u orishas” (Agbemade, 
2021: 102).2 Y en México surgió el culto guadalupano considerado como 
el ícono por excelencia del barroco mexicano. La Virgen de Guadalupe 
es ambivalente desde su origen porque representa tanto a la Virgen de 
Guadalupe de Extremadura traída de España por los conquistadores que 
simbolizaba a la madre de Jesús; como a Tonatzin, la deidad mexica que 
figuraba a la madre de los dioses y a la madre tierra (Nebel, 2000). El 
resultado fue una imagen mestiza en la que españoles, criollos e indios 
pudieron reconocerse a pesar de sus conflictos (Florescano, 2004) y por 
ello se convirtió en un símbolo dominante del mestizaje, no sólo religioso, 
sino también cultural, pues condensa el sentido patriótico nacionalista 
mexicano (Wolf, 1958).

Cobran vida autónoma

En el barroco los santos eran producidos por artesanos calificados. 
Actualmente se producen a escala y se pueden comprar como mercancías 
comunes sin ningún requisito. Existen distintas maneras de convertir un 
objeto adquirido en el mercado en un objeto sagrado o incluso con dones 
y poderes. Una manera de reconvertirse en objeto de poder es cuando 
se retoma la tradición de las reliquias. Muchos testimonios explican que 
cuando una figura de santo se compra en un santuario, ésta se vincula a 
los poderes extraordinarios del santo y por tanto puede adquirir los pode-
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res de la reliquia (restos del cadáver del santo que contienen los atributos 
que tenía el santo en vida). Además, lo que los transforma de mercancías 
a seres especiales es —como lo desarrolló Marcel Mauss (1979)— el “don” 
dentro del intercambio ritual, sea porque se reciben como herencias o 
regalos de familiares o seres queridos, o porque después de que fueron 
adquiridos en santuarios son regalados a sus seres queridos, o porque 
fueron bendecidos por alguna autoridad religiosa o se consagraron roci-
ándolos con agua bendita (De la Torre & Salas, 2020). Hay algunas figu-
ras que tienen su propia agencia y se aparecen de manera prodigiosa. 
Por ejemplo, en la tradición de danzantes concheros, las imágenes no se 
compran, sino que eligen donde quieren estar y por quien quieren ser 
cuidadas. Jefe Chendo capitán de la danza Hermanos Plascencia tenía 
un altar barrial dedicado a una imagen auténtica “peregrina” de la Virgen 
de Zapopan que visita las parroquias de la diócesis durante la época de 
lluvias. La imagen fue un regalo de un fraile franciscano que danzó en el 
grupo. La Virgen resultó ser muy milagrosa pues sacó a Chendo del vicio 
del cigarro y de la bebida, además de que le ha cumplido muchos otros 
milagros. El altar siempre tiene veladoras encendidas, y ramos de flores 
para alegrar a la Virgen. Chendo construyó una relación íntima con la 
Virgen, ella lo escuchaba y siempre le cumplía lo que pedía. Por ello fue 
reconocido como intermediario.

Otras imágenes cambian y se convierten en representaciones 
sacras con el acto mismo de ser bendecidas: “Claro, antes era sólo una 
fotografía que recorté de un calendario, la llevé al santuario de Zapopan 
el día de su fiesta y ahora es la Virgen” (Reina, trabajadora doméstica, 
33 años). Estos procesos transforman las figuras en objetos significa-
tivos, benditos pero además —como me lo describió Donato (cajero en 
supermercado, 35 años)— la agencia sobrehumana se puede lograr con 
el hecho de llevar la imagen de un Niño Jesús a bautizar lo transformó 
en “criatura de Dios”.

En el mundo popular no se requiere de la autorización de los “espe-
cialistas” institucionales para legitimar el culto, sino que esto se logra en 
la continuidad de un saber-hacer ritual paraeclesial de agentes expertos 
en la organización de la fiesta y las peregrinaciones, de las danzas ritu-
ales, de los pagos de favores y los sistemas de ofrendas, de montar altares 
y del trato y cuidado diario de los santos (Suárez, 2008). Muchos altares 
domésticos van adquiriendo fama y al tiempo se transforman en santu-
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arios barriales en torno a figurillas milagrosas que atraen a los devotos. 
Son ellos quienes se convierten en los custodios e intermediarios de los 
santos, sin necesidad de recurrir a los sacerdotes.

Don de la ubicuidad

Los santos, debido a su clonación masiva y a su portabilidad (los 
hay en distintos materiales y tamaños para permitir que vayan a donde 
van sus fieles) son figuras con capacidad de estar en distintos lugares a 
la vez, y ello ha permitido que sean el centro de una religiosidad popular 
vivida dentro y fuera de las estructuras y de las casas, e incluso transi-
tan acompañando el día a día de sus devotos (pueden ir como estampita 
en la cartera, como medalla colgada al cuello, estampados en la ropa, o 
tatuados en la piel (Morello, 2021). Esta incesante clonación contribuye 
a su transterritorialización y con ello genera una suerte de desregulación 
de la gestión eclesiástica sobre las imágenes sacras, que circulan fuera 
de los contornos institucionales, revitalizando las apropiaciones popu-
lares. A esta nueva situación la he llamado el ultrabarroco (De la Torre, 
2021). No quiere decir que los santos hayan abandonado los templos, 
sino que han multiplicado sus capillas tanto en las calles, como en su 
presencia en altares en los automóviles, las oficinas, talleres, fábricas y 
principalmente en las casas.

Figura 1: La virgen se encuentra hasta en las cantinas. Fotografía de Renée de la Torre, 
Carretera Mezcala, Jalisco, 3 de agosto de 2020.
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Su don de la ubicuidad los hace centrales en la experiencia coti-
diana de los católicos. Están presentes en la vida diaria donde se desem-
peñan como figuras de comunicación y devoción principal en los altares 
domésticos en los hogares (Turner, 2008). En las calles se pintan en 
bardas o están colocados en capillas barriales para brindar protección 
a los vecinos. En los mercados velan por el buen negocio y las buenas 
ventas. En los taxis son “objetos que a la vez brindan protección contra 
los peligros de la circulación cotidiana en la calle y testimonian relaciones 
entabladas con seres suprahumanos específicos” (Frigerio, 2021: 281). E 
incluso en la actualidad migraron a las redes sociales donde se activan 
con novedosas aplicaciones que retoman tradiciones y costumbres añejas. 
Para ejemplificar, hace unas semanas conocí una jovencita que colocó a 
San Antonio conocido como “el santo del amor” como fondo de pantalla 
de su teléfono móvil y lo mantiene de cabeza (como dicta la costumbre) 
hasta que el santo le consiga un novio. Existen aplicaciones de santos 
con instrucciones de uso, estableciendo nuevos soportes comunicativos 
para continuar con la tradición popular que, dicho sea de paso, no es 
reconocida por la iglesia institucional por considerarlo superstición y 
una falta de respeto3 Los santos siguen operando en los nuevos soportes 
electrónicos gracias a que su imagen les permite estar también visibles, 
de manera virtual, como intermediarios entre la tecnología, la vida diaria 
y el universo sobrenatural.
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Figura 2: Caratula de teléfono con aplicación de San Antonio de Padua de cabeza, disponible 
en: https://apkpure.com/es/saint-anthony-of-padua/com.sole.saint_antony, fotografía cortesía 

de Emilia Díaz Corona, 15 de Julio de 2022.

Competencia territorial

Muchos lugares donde se coloca el santo se transforman en un 
altar o en una capilla. Su presencia impregna de sacralidad al espacio 
secular, sin importar si es un hogar, la esquina vandalizada, una cárcel 
o un burdel.

En los barrios populares de Guadalajara abundan imágenes 
católicas en las calles. Pintar una Virgen o un Santo es un signo de 
pertenencia al catolicismo que en las dinámicas territoriales juegan un 
papel determinante en la competencia por la visibilidad de las identida-
des religiosas en territorios cada vez más disputados por la diversidad 
religiosa. Colocar imágenes es construir territorio religioso en palabras 
de Rita Segato (2010: 73): “el territorio es escenario del reconocimiento; 
los paisajes (geográficos y humanos) que lo forman son los emblemas en 
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que nos reconocemos y cobramos realidad y materialidad ante nuestros 
propios ojos y a los ojos de los otros”. La imagen hace posible la continua 
manifestación de lo sagrado en los sitios más insospechados. Gracias a 
la etnografía descubrí que la colocación de imágenes en las calles es una 
estrategia mediante la cual los vecinos consagran un lugar vandaliza-
do para generar seguridad vecinal. En los barrios bravos de mi ciudad 
abundan capillas y altares callejeros.

Figura 3: Altar donde se apareció la virgen en el tronco después de un accidente vial. 
Fotografía de Renée de la Torre, Colonia Constitución, Zapopan, México, 19 de noviembre de 

2020.

Algunos responden a iniciativas de los vecinos para cambiar 
o pacificar una esquina. Por lo general se encuentran en las bajadas 
abruptas donde no hay calles, en ciertas esquinas que son inseguras, 
en lugares con poca iluminación, o donde han ocurrido enfrentamientos 
entre bandas, en los puntos de venta y consumo de droga o en zonas 
donde ocurren actos vandálicos. Colocar ahí un altar, apunta a generar 
formas de colonizar la inseguridad, la violencia y el miedo. Los altares 
al tener la imagen de la Virgen de Guadalupe inspiran respeto, a la 
vez que se convierten el territorio comunitario cuando se iluminan, se 
limpian y son practicados por sus devotos ganando territorialidad en lo 
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que se vive como una tierra de nadie. En lo que parece ya una pequeña 
capilla se ven flores y veladoras. Esta estrategia de vecinos permite al 
menos ahuyentar a las bandas de delincuentes o de cholos para que no 
se reúnan en esa esquina, una especie de marca territorial para liberar 
ciertas esquinas del vandalismo. Don Antonio —quien lo barre y limpia 
diario— cuenta que el altar se colocó en la esquina donde se vendía droga 
y donde fue asesinado un vecino. La colonia se ha vuelto muy insegura. 
Continuamente hay muertos a causa de la venta de drogas. Considera 
que el lugar cambió con la imagen de la Virgen: “Aunque la violencia 
no ha desaparecido, ahora este lugar se respeta. La gente lo quiere y 
lo defiende”. En la colonia Arcos de Zapopan las vecinas montaron un 
altar donde imparten catecismo a los niños en un terreno baldío donde 
antes “se cosechaba droga” y violaban a las muchachas, su guardiana 
me comenta: “tuvimos que hacerlo porque a la virgen la respetan aun los 
malandros”.

Figura 4: Altar guadalupano en la colonia Atemajac. Fotografía Renée de la Torre, Zapopan, 
13 de enero de 2019.

	Existen otros usos territoriales también como es el de los altares 
de las pandillas. En los linderos entre la colonia Derrumbes y Tepehua se 
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montó un altar en el lugar donde fue asesinado Jesús Melchor debido a 
un pleito entre pandillas.

Figura 5: Cenotafio dedicado a Jesús Melchor Colonia Derrumbes. Fotografía Renée de la 
Torre, Chapala, México, 26 de marzo de 2018.

Con el tiempo este lugar se convirtió en el punto de reunión de 
la pandilla del barrio para vender y consumir mariguana, pero donde 
también lo recordaban en las fechas de aniversario de su deceso. En 
2013 se recrudeció la violencia a causa de las riñas de pandillas en la 
zona. Murieron otros tres jóvenes cuyos nombres fueron incluidos en 
la capilla-cenotafio barrial. Los vecinos hablaron con las madres de los 
jóvenes y lograron mantener el altar recordando a los jóvenes muertos, 
pero combinando su vocación de cenotafio con altar al colocar la imagen 
de San Miguel Arcángel (santo patrono de la colonia).
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Figura 6: Cenotafio a once muertos, Colonia Derrumbes. Fotografía de Renée de la Torre, 
Chapala, México, 11 de julio 2022.

En 2019 remozaron el altar e incluyó seis nuevos nombres de 
jóvenes caídos del barrio. El actual cenotafio indica que ya son diez los 
muertos en esa colonia. Colocar símbolos es un acto comunicativo que 
además tiene eficacia simbólica pues genera actividades y transformacio-
nes territoriales. Los símbolos religiosos están acompañados de un acto 
ritual performativo capaz de reconvertir un sitio inhóspitos e inseguro 
en lugares sagrado, una zona anónima en territorios comunitario, repre-
sentan marcas para inscribir la historia y la memoria del barrio, y en el 
caso de los cenotafios brindan voz a la memoria de las víctimas, permiten 
inscribir las huellas del dolor, la pérdida y la injusticia.

Aportan comunicación íntima y directa con los sobrehumano

Los altares católicos es una tradición muy presente entre los mexi-
canos. Según los datos de Encreer (2016) 63.6% de los católicos mexi-
canos tiene un altar religioso en casa. Dos terceras partes de ellos están 
dedicados a la imagen de la Virgen de Guadalupe, símbolo central de la 
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fe de los mexicanos en la cual cree 80% de los mexicanos (Hernández, 
Gutiérrez Zúñiga & De la Torre, 2016). Ello nos permite caracterizar el 
catolicismo mexicano como “altarista” (Turner, 2008), una singularidad 
en torno a las imágenes, diaria, doméstica, familiar y extraeclesial.

	En 2018 emprendí un estudio sobre altares domésticos en la 
ciudad de Guadalajara (en casas, oficinas, talleres y en las calles) reto-
mando la metodología de la religión vivida, con un enfoque centrado en 
la materialidad del altar y en las interacciones comunicativas con los 
elementos que lo componen (De la Torre & Salas, 2020). A continuación, 
presentaré algunos de los resultados de entrevistas con los dueños de los 
altares.

Los santos también remiten a repensar la definición de la religiosi-
dad vinculada con las agencias de estas figuras y su manera de vincular 
la experiencia entre seres sobrehumanos y la vida cotidiana. Su materia-
lidad nos exige novedosas perspectivas de estudio como son la atención 
en las formaciones estéticas, en materialidades sensibles y en sus corre-
latos corporizados, o mejor dicho encarnados. Lo importante del estudio 
de las materialidades y en específico de las estéticas es —como bien lo 
sostiene Rodrigo Toniol (2021)— atender la manera en que a través de los 
sentidos los santos generan experiencias en sus fieles.

Algunos experimentan el milagro: “Yo tengo a la virgen en casa 
porque a mí me ha hecho muchos milagros” (Hortencia, ama de casa, 70 
años). Otros han experimentado el ser sanado o ser salvado de un fuerte 
accidente. Por estas razones a los santos se les reza a diario: “Le rezo 
para dormirme y le rezo por mis hijos, los bendigo, bendigo mi casa y me 
acuesto a dormir tranquila y le doy gracias a Dios” (Ana, ama de casa, 
65 años). Se les pide para que ayuden a resolver problemas o tan sólo 
para sentirse mejor: “Entonces cuando veo a la Virgen amanezco a gusto, 
contenta, alegre”. “Pues yo creo que tengo mucha paz, ósea tranquilidad 
así, volteó lo veo (al Santísimo) y digo qué bonito” (Luz, cocinera, 76 años).

Las figuras de los santos conviven en los altares con las fotografías 
y objetos que le dan presencia material a los seres humanos, en especial 
en encarnan a los seres ausentes (los difuntos, los hijos migrantes, los 
desaparecidos). Establecen una conexión entre los humanos presentes y 
los ausentes, entre los vivos y los muertos, entre el mundo material y el 
de los espíritus.
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	Entre los hallazgos detecté que estas efigies son consideradas seres 
milagrosos que interceden para ayudar a los humanos —“A la Virgen le 
rezo porque sé que es la madre de Dios y sé que las madres les piden a 
los hijos”— (Triny, ama de casa 70 años). A los santos se les quiere, se les 
cuida y procura.

	Con estas figuras se tiene una comunicación íntima, como lo expre-
só una de las entrevistadas: “Yo tengo un diálogo con Jesús (señalando 
al Sagrado Corazón). Le platico lo que siento, lo que traigo, lo que me 
duele, lo que no me duele, mis apuraciones y eso es diario” (Blanca, 
ama de casa, 64 años). Además, producen sensaciones de tranquilidad, 
seguridad, fortaleza moral, compañía, alegría, etcétera.

	Los santos no son mera representación de lo divino, no pueden ser 
reconocidos como símbolos naturales porque son tratados como seres 
con agencia milagrosa (Turner & Turner, 2017). Son figuras ambiva-
lentes pues por un lado representan fuerzas sobrehumanas, pero por 
otro lado tienen rasgos humanizados. Son tratados como deidades, pero 
también como personas de carne y hueso (me ha tocado ver y oír como 
se les regaña). Por tanto, encarnan el vínculo material de los encuentros 
cotidianos entre los humanos y los seres divinos; y como destaca Robert 
Orsi (2005) en la comunicación cotidiana con ellos se puede detectar la 
red de relaciones entre el cielo y la tierra entre los seres sobrenaturales y 
los seres humanos, entre lo invisible y lo visible.

Las imágenes gozan de libertad de intervención artística y contri-
buyen a plasmar diferencias culturales transgresivas. En la actualidad 
el culto barroco a las imágenes sigue siendo vigente, aunque ya no se 
basa únicamente en la reproducción de la copia, sino en su intervención 
estética que habilita la generación de santos a mi manera, santos para 
cada ocasión e incluso santos transgresivos con ciertos valores conser-
vadores promovidos por las estructuras eclesiales. A ello le llamaré el 
ultra barroco porque representa una práctica intersticial o entremedia 
que “provee el terreno para elaborar estrategias de identidad [selfhood] 
(singular o comunitaria) que inician nuevos signos de identidad, y sitios 
innovadores de colaboración y cuestionamiento, en el acto de definir la 
idea misma de sociedad” (Bhabha, 2002: 18).

La virgen de Guadalupe fue transformada en “Lupita” a través de 
la intervención estética del arte feminista chicano, movimiento político-
-cultural de los migrantes mexicanos a Estados Unidos, en la pintura de 
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Yolanda López que la retrata como una joven contemporánea que simbo-
liza los valores del activismo feminista, y ya no los rasgos de una madre 
serena y pasiva.4 El colectivo de artistas visuales chicanas ha retomado 
la iconografía de la Virgen de Guadalupe, y la han estilizado, a fin de 
generar narrativas tendientes a contrarrestar el racismo, a equilibrar las 
relaciones de género y la han convertido en un ícono político de reivindica-
ción del movimiento chicano en los Estados Unidos. En los años noventa 
la artista Alma López incorporó el erotismo en una representación de 
la virgen de Guadalupe en bikini.5 Más tarde La virgen de Guadalupe 
fue incorporada en el arte Queer: Alex Doni la pintó besando a María 
Magdalena en un intento de conjuntar la sexualidad con la espirituali-
dad y años después Tony de Carlo pintó el Chulo de Guadalupe como 
alegoría del amor gay.6 Desde su primera aparición en 1531, la virgen 
de Guadalupe es un símbolo “in-between” entre dos cosmovisiones, dos 
culturas, dos imperios. Pero en el presente debido a su capacidad ambi-
valente ha sido retomada por este movimiento artístico, cultural, político 
y espiritual para romper con las dicotomías propias de los esquemas 
del pensamiento dualista donde descansan discursos de nación, clase, 
raza y género (Román-Odio, 2012: 283). Esta imagen ha conquistado 
una amplia difusión en internet, y aunque inicialmente causó mucha 
controversia con la Iglesia católica, en la actualidad es retomada como 
emblema del movimiento feminista hispánico.

Sus transmutaciones estéticas se realizan con el objetivo de gene-
rar asimilaciones culturales, resistencias culturales, o confrontaciones 
con las relaciones de dominación, en una constante innovación creativa 
que da pie a la transgresión de las categorías hegemónicas, patriarcales 
y coloniales (De la Torre, 2021).

La larga vida de los santos en la devoción popular latinoamericana 
nos da acceso a conectar el presente con el hilo de la historia y de la 
memoria para reconocer las disputas entre la tradición y la renovación 
siguiendo la trama con que se adaptan las tradiciones a la modernizaci-
ón, las novedosas apropiaciones populares con que se resemantizan a los 
santos y su constante intervención artística mediante la cual ocurre la 
resimbolización decolonizadora que transforma a estas imágenes consa-
gradas una especie de superhéroes de los movimientos de disidencia 
cultural (feminista, postcolonial, lésbico y LGBT+). En la actualidad —a 
diferencia del mimetismo propio del barroco colonial para reformar al 
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otro (Bhabha, 2002)—; las imágenes son intervenidas estilísticamente 
manteniendo los trazos singulares de la identidad de la imagen, pero 
transformando sus rasgos de personalidad para que encarnen diferencias 
culturales disidentes de las identidades hegemónicas contemporáneas 
(De la Torre, 2021).

Vestir santos para apropiarlos y resemantizarlos 

Una de las tradiciones populares que ha sido reapropiada popu-
larmente es la de vestir santos. Cuando yo era niña esa frase se usaba 
para señalar a las mujeres solteras que no se habían casado por beatas: 
“se quedó a vestir santos”. Esta práctica se realizó desde tiempos colo-
niales pues a los santos se les vestía con los trajes típicos de los pueblos 
indígenas. Con ello se les incorporaba como miembros de grupos étnicos 
específicos. Vestir santos en la actualidad no sólo es cuestión de beati-
tud, es un acto que permite transvestir a los santos, es decir hacerlos 
ambivalentes en sus formas y en sus valores. Un ejemplo de ello es 
Maximón (un santo maya de Guatemala) puede transfigurarse de una 
deidad indígena (un tronco vestido) a su versión mestiza de San Simón 
(personificado como un finquero), e incluso se puede reconvertir en un 
soldado gringo para identificarse con los guatemaltecos que emigraron a 
Estados Unidos (Pedrón Colombani, 2008b).

	Orsi considera que los Niños dioses o Niños Jesús resultan ser 
fundamentales para el estudio de la experiencia católica vivida, pues en 
ellos representan la máxima corporalización de lo sagrado (Orsi, 2005: 
76). A los niños dioses se les lava, viste, abraza, mece y acaricia como si 
fuera un bebé humano. Con ellos se experimenta una relación afectiva. 
Estela (estilista de 72 años) mantiene un altar a un Niño Dios:

Todos los años, el 2 de febrero invito a amistades a vestir al niño. 
Le pongo una sabanita para entregarle al niño a la comadre. 
Limpiamos al niño con un aceitito como de bebé, y luego ya lo 
vestimos. Tiene zapatos, tiene ropa interior, tiene un calzoncito 
largo. No más de mirarlo se vuelve irresistible.

Por ello no es casualidad que en México uno de los santos más 
populares es el Niño Dios o Niño Jesús. Una imagen que se deriva del 
culto al Santo Niño de Atocha (imagen del niño Dios que proviene de 
España) y que por tradición se festeja cada 2 de febrero el Día de la 
Candelaria, vistiéndolo de ropajes blancos y de encaje. El ritual de vestir 
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al niño fue reapropiado en el medio urbano de la Ciudad de México, 
donde los fieles cambiaron sus trajes festivos en atuendos de santos y 
ángeles (el más popular es el niño San Judas Tadeo); posteriormente, los 
vistieron con los uniformes de sus equipos preferidos de fútbol o como 
danzantes rituales. En la actualidad, la tradición se ha secularizado a 
tal grado que se adaptan los trajes a las circunstancias coyunturales y 
a las diferentes necesidades de sus fieles. Por ejemplo, durante el 2019 
se vistió de “guachicolero” cuando hubo escasez de gasolina y en 2020 
durante la epidemia COVID-19 se diseñó el traje para transformar al 
Niño Dios en Niño Covid, vestido de doctor que trae una jeringa en la 
mano (que simboliza la vacuna).

	Ese año, el niño Covid fue el más vendido, pues los fieles lo asocia-
ban con la protección contra el virus. La tradición se ha expandido a tal 
grado en la capital del país que debido a la proliferación de comercios 
especializados en la venta de trajes para Niño Dios ya se renombró la 
calle Talavera como “la calle de los Niños Dios”.

	Pero el Niño Dios también fue resimbolizado políticamente.7 
En 2016 fue incorporado a resistencia y vestido como guerrillero para 
transformarlo en un valiente combatiente de la Asamblea Popular de 
los Pueblos de Oaxaca (APPO), un movimiento político combativo que se 
enfrentó al ejército con la compañía y protección de una efigie vestida con 
boina del Che Guevara y una resortera). A esta figura se le llegó a cono-
cer como el Niño APPO. Margarita Zires (2017) documentó que con esa 
acción el Niño se convirtió en “el niño del pueblo”, que los acompañaba 
y protegía durante las barricadas nocturnas para no ser acribillados en 
la lucha.El caso del Niño Dios como figura devocional ambivalente no 
es único. Diferentes imágenes devocionales lo son y se transforman al 
ser vestidos de distinta manera. Esta nueva apropiación retoma una 
antigua tradición que se realizaba bajo los cánones de la Iglesia católica. 
Pero quizá sea debido a la intimidad del trato cotidiano que los devotos 
guardan con sus imágenes a través de los altares que se les permite 
vestirlos a su gusto, y al vestirlos se les cambia de caracterización. Como 
vimos, el Niño Dios puede transformarse en Niño Che Guevara (el argen-
tino guerrillero de los años 60) sin dejar de ser Niño Jesús. Por tanto, 
su ambivalencia permite que se le rece para que proteja la resistencia 
armada. La trasfiguración mediada por la tradición popular de “vestir 
santos” le imprime la doble competencia de ser tierno e indefenso y a la 
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vez valiente y desafiante. Esta ambivalencia entre el niño tierno encarna 
otras personificaciones permite que los santos ofrezcan replicantes para 
cada ocasión y necesidad humana, pero a la vez continúan siendo figuras 
sagradas que conectan con el milagro, con la protección sobrehumana, 
con la intervención con lo divino. Su transfiguración lo desplaza del lugar 
y transgrede constantemente los límites especializados entre fe y política, 
fe y mundo callejero, fe y violencia, fe y sexualidad, fe y colectivos que se 
ubican como movimientos disidentes. Esta capacidad de desdoblamiento 
no pasa por las autorizaciones institucionales, sino que se gestan en las 
agencias consagradoras de la religiosidad popular. Los santos son a la vez 
figuras ritualizadas por la fe, y figuras resimbolizadas para exigir justicia 
social. Son figuras entremedio que conectan la devoción con el activismo. 
Mediante los santos se experimenta la fe y la tradición. Pero, como plan-
teó Serge Gruzinsky (1990) el barroco no es un rasgo del pasado, sino 
que constituye “una forma de entrar y salir de la posmodernidad”.

Transfiguradas para combatir opresiones coloniales

Otra figura que no es vestida sino resimbolizada mediante recre-
aciones estéticas pictóricas es la Virgen de Guadalupe que, sin dejar de 
ser la imagen de la madre de Dios, se transfigura constantemente para 
encarnar identificaciones que son rechazadas socialmente (Zires, 2007; 
De la Torre, 2016).

La Virgen de Guadalupe ha sido apropiada por el levantamiento de 
los indígenas en Chiapas con el EZLN (Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional) que surgió en 1994. La “Guadalupe” —como se la conoce colo-
quialmente— tenía la boca cubierta con un pasamontaña, imagen distin-
tiva de los zapatistas, y fue levantada como estandarte del levantamiento 
indígena contra el Estado.8 Otra apropiación disidente fue la transfigu-
ración de la imagen realizada por Asamblea Popular de los Pueblos de 
Oaxaca (APPO) para convertirla en la Virgen de las Barricadas.9 Esta 
iconografía surgió para proteger al movimiento frente a la represión 
militar y acompañar al movimiento insurrecto que había levantado barri-
cadas con llantas viejas en la ciudad de Oaxaca (Zires, 2017). Al igual 
que como vestían los combatientes a la imagen se le colocó una máscara 
antigases y su corona mudó en una aureola de púas, y las estrellas de su 
manto se suplieron por neumáticos incendiados (Ramírez López, 2019). 
Esta imagen se transportó en “altares improvisados en las calles, míti-
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nes, marchas y barricadas que se llevaban a diario en la ciudad”. Años 
después, en 2020, la Virgen de las Barricadas volvió a resurgir fuera de 
México acompañando el movimiento contra la política neoliberal en Chile. 
La virgen fue nacionalizada al vestirla con un poncho mapuche, colocarle 
un pañuelo en la boca y una resortera en la mano para defenderse de la 
represión. Impresa en muro rezaba “protégenos de todo mal gobierno”.10 
A diferencia del mimetismo propio de las copias del barroco colonial, el 
instrumento de decolonización del posbarroco parece ser la transfigu-
ración. No obstante, esta estrategia recurre al símbolo dominante, pero 
imprimiéndole una doble articulación: “es también el signo de lo inapro-
piado, una diferencia u obstinación que cohesiona la función estratégica 
dominante del poder colonial, intensifica la vigilancia, y proyecta una 
amenaza inmanente tanto sobre el saber ‘normalizado’ como sobre los 
poderes disciplinarios” (Bhabha, 2002: 112).

Es fractal y por ende se convierte en un campo de legitimación

	Los santos tienen una estructura visual que los hace reconocibles 
e identificables y eso les permite repetirse en distintas escalas. A la vez 
mutan algunos rasgos sin perder su estructura básica. Sus rasgos se 
adaptan adoptando los rasgos de los otros sin perder su propia iden-
tidad. En las pugnas por la categoría racial, la Virgen de Guadalupe 
puede ser morena e identificarse con los indígenas para asimilarse a la 
antigua diosa Tonatzin (Nuestra Madre de los mexicas). También puede 
ser blanqueada e incluso sus negros ojos pueden tornarse azules (color 
celeste) cuando se trata de encarnar “la madre de la vida” abanderar 
las demandas provida contra la despenalización del aborto.11 No tiene 
ningún tapujo para desdoblarse y representar el derecho a decidir en las 
marchas feministas que reivindican el aborto como un derecho ya que, 
como proclama el grupo Católicas por el Derecho a Decidir: “María fue 
consultada para ser madre de Dios”. Durante la marcha en el marco del 
Día Internacional del Aborto Seguro en la ciudad de Guadalajara una 
mujer representó a la virgen de Guadalupe (llevando un manto verde que 
le tapaba la cabeza y colocándose una corona dorada sobre la cabeza), 
pero en contraste con la imagen canónica, mostraba su vientre desnudo 
donde se podía leer: “maternidad deseada”.
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Figura 7: Manifestación feminista en el marco del Día Internacional del Aborto Seguro. 
Fotografía cortesía de Ximena Torres/Zona Docs, Guadalajara, México 28 de septiembre de 

2021.

En las relaboraciones de espiritualidades neopaganas que se 
oponen a la colonialidad de la ciencia, la tecnología sobre la naturaleza, 
puede representar a la Pachamama en los circuitos de espiritualida-
des neopaganas, o ser seleccionada en las cartas del tarot como una 
de las deidades femeninas que representa un poderoso arquetipo para 
los practicantes de la Nueva Era, incluso puede acompañar la despa-
triarcalización del cuerpo femenino, al dejar su silueta para simbolizar 
la sacralización de la vagina en los círculos de espiritualidad femenina 
(Valdés, 2018).12 Esta vocación travestida y transgresora de la virgen de 
Guadalupe ya ha contagiado a otras imágenes de vírgenes como ha sido 
la Virgen de Luján (Argentina), a la que se le colocó la pañoleta verde del 
movimiento feminista que simboliza la exigencia feminista de despenali-
zación del aborto en Argentina. Vistiendo vírgenes, una práctica asociada 
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con la beatitud, en la actualidad se juega una estrategia de resimboliza-
ción de las imágenes que contribuyen a su politización. El ultrabarroco 
transforma símbolos, estéticas que provocan sensibilidades alternativas. 
La intervención constante de las imágenes de vírgenes y santos tiene 
como finalidad transformar su identidad para visibilizar a las otredades 
no aceptadas por las instituciones. El resultado es la representación de 
los diferentes. Estas intervenciones estéticas son a su vez intervenciones 
políticas que buscan insertar la diferencia cultural en la simbolización 
de la unidad que brinda el icono dominante. Son reclamos de patria y de 
ciudadanía cultural y política desde espacios en conflicto con el Estado, 
con el mercado y con la institución eclesial católica.

Cultos Transgresivos

Otro aspecto es la reinscripción de nuevos santos populares (no 
canonizados por la Iglesia católica) en las tradiciones católicas como 
son los santos bandoleros que protegen a los narcotraficantes (Gudrún 
Jónsdóttir, 2014), entre los cuales el más famoso es Jesús Malverde 
de Sinaloa, México. Otro santo popular es el Gauchito Gil, protector de 
transportistas en Argentina. También cabe consignar el culto creciente 
a las imágenes de figuras de la muerte que se asocian con el mundo 
de la ilegalidad y la violencia (la de la Santa Muerte en México13 y la de 
San La Muerte en Argentina). Estas imágenes no son aceptadas por los 
sacerdotes y, aunque sus cultos retoman el sistema tradicional católico, 
son altamente transgresivos (Frigerio, 2016; Hernández, 2016; Yllescas, 
2019). En medio de la deshumanización y la violencia en que viven 
amplios sectores sociales de América Latina estas figuras funcionan 
como intermediarias entre el bien y el mal, dios y el diablo, la vida y la 
muerte.

Tanto la Santa Muerte como algunos santos y vírgenes con sentido 
etnonacional son también frecuentemente reconvertidos en mercancías 
esotéricas que se venden en puestos de hierberías y botánicas, donde se 
adquieren ampliando su sentido religioso a prácticas de magia y ocultis-
mo (Argyriadis, 2016). Por ejemplo, la virgen de Guadalupe también se 
puede encontrar en las botánicas, los fieles de la Santa Muerte pueden 
engañar a los párrocos simulando que rinden devoción a Santa Marta 
(como me lo confío una creyente). O figuras como San Lázaro (Cuba) 
o San Jorge (Brasil) que mantienen una ambivalencia afro-católica que 
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permea los espacios sacros (basta visitar el santuario a San Lázaro para 
reconocer los elementos rituales de santería o regla de ocha que se prac-
tican en él, como son las flores moradas y amarillas depositadas en su 
altar).

Figura 8: Puesto de venta de figuras y novenario en el santuario de San Lázaro. Fotografía de 

Renée de la Torre, La Habana, Cuba, abril de 2013.

Pero no sólo se entroniza a figuras populares, sino que también 
se informalizan a figuras católicas. Ejemplo de ello es la apropiación 
popular del culto a San Judas Tadeo, reconocido como el patrón de las 
causas difíciles, que ha sido renombrado como San Juditas el patrón de 
las causas ilegales. San Juditas es el santo patrón de sectores marginales 
principalmente de los vendedores ambulantes y otros giros informales o 
ilegales. Este culto consiste en la apropiación de figuras del santo a las 
cuales cada fiel le monta un altar en casa y le agradece sus milagros 
colocándole collares y pulseras que testimonian su poder. “San Juditas” 
(a quien para diferenciarlo se le coloca el báculo en la mano izquier-
da) se ha convertido en un santo de frontera que comparte fieles con la 
Santa Muerte, pero que es capaz de cohabitar con Orunlá el orisha de la 
Santería cubana.
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Figuras 9 y 10: Izquierda: San Judas Tadeo con collares de Orunlá, rosarios y listones. 
Derecha: Parroquia de San Agustín Tlalpan y calle del centro de la Ciudad de México, 

fotografías de Renée de la Torre, 9 de marzo de 2016.

Estas devociones emergen en los márgenes morales del cristianis-
mo y surgen de la búsqueda de resguardo y amparo en los ámbitos de 
lo ilegal y lo no institucional: desde el mercado informal, la migración de 
indocumentados, las pandillas, el crimen organizado, la prostitución, el 
transexualismo, etcétera. Es decir, surgen en los límites de las institu-
ciones, o más bien dicho surgen en las franjas de una realidad rechazada 
por las instituciones. A estos santos populares se les piden intervenciones 
que no son aceptadas moralmente por la Iglesia ni por el Estado, porque 
son consideradas pecados o ilegales. También en ocasiones no sólo se les 
pide protección sino venganza. También se les ofrendan objetos sancio-
nados (cigarros de marihuana, alcohol, balas, armas, dinero y joyas) que 
no se depositan a los santos católicos en sus templos. No obstante, lo 
importante de estas figuras es que asimilan lo que es rechazado por otras 
instancias, a la vez que evita que los lazos sociales se rompan mante-
niendo el hilo que los vincula con la tradición del catolicismo popular. 
Los santos populares permiten flexibilizar las relaciones sobrehumanas 
en una relación basada en la lealtad mutua para evitar rupturas con los 
mundos culturales humanos.
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Conclusiones

Más que concluir quiero recalcar que los santos merecen ser estu-
diados. Su estudio es importante en nuestro continente pues representan 
el hilo conductor de las transmutaciones estéticas y de las asimilaciones 
culturales en un largo trecho de la historia Latinoamericana.

	Como lo advierte Bruno Latour (2008) no podemos ignorar el obje-
to que, como quise mostrar, es materialidad simbólica donde opera el 
encantamiento de la vida ordinaria y secular. Los santos son objetos y 
son actantes de esa otra lógica que contribuye a encantar cotidianamente 
el mundo social. Los santos reducen los sentimientos de miedo, angus-
tias e inseguridad. Sus fiestas permiten el practicar juntos un tiempo y 
un espacio, es decir construyen espacio público y sentido de pertenencia. 
Los santos son dóciles, y como he descrito no sólo tienen el don de la 
ubicuidad, sino que se dejan transfigurar estéticamente al agrado de sus 
cuidadores.

	Los ejemplos aquí dados nos muestran la importancia de su estu-
dio para comprender cómo desde el saber-hacer de la religiosidad popular 
(más especializados que los curas mismos porque los fieles siempre han 
sido los encargados de lavar, peinar, vestir, alegrar, festejar y restaurar 
a los santos) prácticas que parecen superficiales, como el vestir, permite, 
resemantizar o transfigurar santos. He querido mostrar otro ángulo del 
poder de estas figuras y es la competencia de su transfiguración estética.

El trabajo de campo me ha mostrado que los devotos viven su fe 
mediante una comunicación íntima, táctil, ritual que ofrece sensaciones 
y produce un relación de horizontalidad; está intimidad permite que 
los fieles construyan una mimetización con los santos que le imprimen 
propiedades, poderes o habilidades ocultas como las de Pokémon, y que 
intensifican la agencia de estos actantes de yeso. Son figuras actantes a 
favor de sus devotos: los cuidan, les brindan seguridad y compañía, los 
hacen sentir bien y en momentos de crisis salvan de peligros y enferme-
dades. Se establecen contratos sociales de reciprocidad con los santos, 
intercambiando regalos por favores milagrosos. En este sentido los santos 
sostienen ensamblajes entre los dioses y los humanos y a través de ellos 
se mantiene una red de vínculos sociales duraderos (Latour, 2008).

	Los santos han ganado propiedades que intensifican su agencia 
de actantes. Son portátiles lo cual les da la capacidad de acompaña-
miento más allá de los recintos religiosos, de sus casas, de sus lugares 
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de trabajo, de sus trayectos migratorios e incluso acompañan las activi-
dades comunitarias o políticas. Gozan del don de la ubicuidad terrena y 
sobrenatural. Se ubican en el entremedio la fe y la vida diaria. A la vez 
que se desplazan en distintos espacios (la casa, la oficina, el transporte 
y la calle) brindando protección. Los santos admiten su propia transfor-
mación estética para generar experiencias de identificación incluso con 
aquellos devotos que transgreden las categorías identitarias hegemónicas 
tanto del catolicismo como de las categorías nacionales que reconocen 
las ciudadanías culturales. Esto los convierte en actantes fractales.

Los santos se transfiguran estética y simbólicamente para repre-
sentar la agencia de disidencias culturales en términos de etnicidad, 
nacionalidad y género. Los ejemplos aquí dados nos muestran la impor-
tancia de su estudio para comprender cómo desde el saber hacer de la 
religiosidad popular al vestir, resemantizar o trasfigurar a sus santos, 
se están construyendo accesos periféricos a lo que tanto la modernidad 
occidental ha prometido sin cumplir: libertad, igualdad, fraternidad y 
progreso. Actualizan el ultrabarroco contemporáneo que, a diferencia del 
ethos barroco colonial, ya no disimula los conflictos mediante la repeti-
ción, sino que exhibe las ambivalencias contradictorias que el barroco 
colonial busco ocultar. El ultrabarroco interviene la imagen para impri-
mirle otros significados generando una guerra de sentidos que pugna 
por la redefinición radical de las diferencias menospreciadas, excluidas 
o discriminadas. Las constantes intervenciones plásticas ultrabarrocas 
transforman los símbolos de unidad en un frente confrontativo entre las 
diferencias subversivas con los radicalismos conservadores.

	Bolívar Echeverría planteó que el barroco encierra un ethos 
cultural, yo prefiero pensarlo como una competencia cultural basada 
en un saber-hacer. Es decir, una agencialidad. Los santos nos permiten 
rastrear el ethos católico atendiendo los cambios y las reconfiguraciones 
vividas en una continuidad histórica que articula el barroco colonial 
como momento histórico del cual surge una religiosidad que es a la vez 
dominio formal y resistencia sígnica, hasta la época actual caracterizada 
por la hipervisualidad (que consiste en la producción de imágenes en 
serie, su intensa clonación, su transformación estilística y su ubicuidad 
espacial) que, al dinamizar y liberar los accesos a los santos, genera el 
ultrabarroco que reactiva las múltiples apropiaciones y resimbolizaciones 
creativas (De la Torre, 2016).
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La actual hipervisualidad libera la iconografía sagrada de los 
santos de los contornos y controles institucionales del catolicismo y de 
esa manera los santos conquistan agencia fractal para mantener su 
estructura básica de agencia milagrosa con rostro humanizado, pero a la 
vez admiten la plasticidad de las intervenciones estilísticas (sea mediante 
el vestir intervenir estéticamente, o actualizar sus rasgos) con las que 
transforman sus advocaciones tradicionales, sus preferencias, sus favo-
res concedidos e incluso les permite empatizar con disidencias morales, 
políticas revolucionarias y transgresiones identitarias.
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Notas
1 Respecto a las distintas concreciones de alternativas religiosas en los espacios públicos en 
distintos países latinoamericanos recomiendo consultar el conjunto de capítulos sobre la vigencia 
de lo religioso en los espacios públicos en América Latina en De la Torre y Semán, 2020.
2 A esta resistencia Rafael López Valdés (1985: 188) ha denominado “cimarronear”.
3 Véase “Día de San Antonio: por qué no debe de ponerse al santo de cabeza”, Infobae 13 de junio 
de 2021. Recuperado de < https://www.infobae.com/america/mexico/2021/06/13/dia-de-san-an-
tonio-por-que-no-debe-de-ponerse-al-santo-de-cabeza/ >. (Consultado en: 25/12/2022).
4 Véase el retrato de la virgen feminista en “The Guadalupe Series”. Recuperado de < http://
almalopez.com/projects/ChicanasLatinas/lopezyolanda3.html >. (Consultado en: 25/12/2022).
5 Véase “The Guadalupe Series”. Recuperado de < http://almalopez.com/projects/ChicanasLatinas/
lopezyolanda3.html >. (Consultado en: 25/12/2022).
6 Véase Kittredge Cherry, “Queer Lady of Guadalupe: Artist re-imagine an icon”, Qspirit, 11 de 
diciembre de 2022. Recuperado de < https://qspirit.net/queer-lady-guadalupe/ >. (Consultado en: 
25/12/2022).
7 Véase J. Sosa, “El santoniño APPO”, Cuentos de banqueta, 7 de febrero de 2018. Recuperado 
de: < https://cuentosdebanqueta.wordpress.com/2018/02/07/el-santonino-appo/ >. (Consultado 
en: 25/12/2022).
8 Véase imagen en: < https://www.flickr.com/photos/yaxchibonam/207443648 >. (Consultado 
en: 25/12/2022).
9 Véase imagen en: < https://www.pinterest.com.mx/pin/510454939008313761/?nic_
v3=1a33QubQr >. (Consultado en 25/12/2022).
10 Véase imagen en: < https://desinformemonos.org/nace-la-virgen-patrona-de-las-barricadas-en-
-chile/ >. (Consultado en: 25/12/2022).
11 Véase imagen en: < https://www.noticiaszmg.com/zmg37333.htm >. (Consultado en: 
25/12/2022).
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12 Véase también < https://culturacolectiva.com/arte/porque-la-virgen-de-guadalupe-parece-
vagina/ >. (Consultado en: 25/12/2022).
13 La Santa Muerte es una figura esquelética femenina que es venerada como santa en círculos 
populares de México. La mayoría de sus fieles provienen de sectores marginales y están vincula-
dos con la informalidad y la ilegalidad. Se le considera un culto transgresor que recientemente ha 
tenido un gran crecimiento. No es una santa canonizada por la Iglesia, por el contrario, la sanciona 
constantemente y ha sido estigmatizada por la prensa por su vinculación con el narcotráfico y el 
crimen organizado (Hernández, 2016).
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O poder das imagens no ethos barroco latinoamericano

Resumo: Este artigo tem como objetivo destacar a importância do 
estudo dos santos, uma tradição muito presente na cultura devocional 
latino-americana. Apesar de diferentes autores latino-americanos 
terem destacado sua relevância ligada ao encantamento da vida social, 
devido à influência da sociologia européia, o estudo do desencanto e 
da secularização foi privilegiado, tendo a devoção aos santos recebido 
pouca atenção como fundamento teórico. De diferentes ângulos, o estudo 
dos santos destaca a avaliação deles como o suporte histórico do ethos 
barroco, e como o suporte material da imposição colonial, da resistência 
cultural e da criatividade religiosa até os dias de hoje. As seções deste 
texto destacam o que as pessoas fazem, sentem e vivem em uma 
comunicação íntima com os santos, e a forma como essas figuras são 
actantes com múltiplas agências, tais como sua materialidade sensível, 
sua plasticidade estética, sua capacidade territorial, sua autonomia em 
relação às competências institucionais, suas competências transgressivas, 
descolonizantes e fractais. Em resumo, a partir dos santos e de seu poder 
atual de encantamento do mundo social, busca-se reconhecer em que 
consiste esta “outra lógica” da religiosidade latino-americana (descrita 
por Cristian Parker) – diferente da lógica da secularização ocidental típica 
dos países do Atlântico Norte.

Palavras-chave: Santos; Barroco; América Latina; Religiosidade popular

The Power of Images in the Latin American Baroque Ethos

Abstract: The present article aims to highlight the importance of the study 
of saints, a tradition very present in Latin American devotional culture. 
Although different Latin American authors have highlighted its relevance 
linked to the enchantment of social life; due to the influence of sociology 
coming from Europe, the study of disenchantment and secularization 
was privileged, and devotion to saints was little attended as a theoretical 
foundation. From different angles of study of the saints, we intend to 
value their study as historical support of the baroque ethos as material 
support of colonial imposition, cultural resistance, and religious creativity 
up to the present. The sections highlight what people do, feel, and live in 
an intimate communication with the saints, and the way in which these 
figures are actors with multiple agencies such as their sensitive materiality, 
their aesthetic plasticity, their territorial capacity, their autonomy with 
respect to the institutional, their transgressive, decolonizing and fractal 
competences. In short, the aim is to recognize through the saints the 
“other logic” of Latin American religiosity (described by Cristian Parker), 
which is different from the logic of Western secularization typical of the 
North Atlantic countries, and which is currently in force to enchant the 
social world.

Keywords: Saints; Baroque; Latin America; Popular religiosity


