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CUANDO EL SECRETO ES “ESE”
SECRETO. NEGOCIACIONES Y TENSIONES
ENTRE SEXUALIDAD Y RELIGION EN LA
BIOGRAFIA DE “PANCHO”

Lucas Edgardo Leal
Centro de Estudios Avanzados, Universidad Nacional de Cordoba

Resumen: Son muchos los cambios significativos que se han dado en las Gltimas
décadas en relacion a la sociabilidad y visibilidad del colectivo LGTBI+ en nuestro
pais con leyes que lo colocan en la vanguardia legislativa en el reconocimiento de las
demandas en torno a los derechos sexuales y la ciudadania plena de las identidades
autopercibidas como no heterosexuales. Este camino de reconocimiento estatal no ha
sido acompariado por la jerarquia de la Iglesia catolica que continda, en sus discursos
y practicas, estigmatizando, patologizando y moralizando a las sexualidades
autopercibidas como no heterosexuales. Sin embargo, mas alla de estos discursos y
practicas opuestos al reconocimiento de sexualidades autopercibidas como no
heterosexuales, muchos sujetos autoidentificados como gays viven su dimension
creyente en el contexto institucionalizado de la Iglesia catdlica. En este trabajo
exploro, en fragmentos de una entrevista, las estrategias de visibilidad-invisibilidad y
la pertenencia institucional a la Iglesia catolica.

Palabras clave: Sexualidad. Religion. Armario.

When the secret is “that” secret. Negotiations and tensions between sexuality and
religion in the biography of “Pancho”

Abstract: Over the last few decades, in our country, there have been many significant
changes related to the sociability and visibility of the LGBTI+ community, with laws
that place it in the legislative vanguard with the recognition of demands regarding
sexual rights and full citizenship for identities which are self-perceived as non-
heterosexual. This path of state recognition has not been supported by the leadership
of the Catholic church, which continues, in its discourses and practices, to stigmatize,
pathologize and morally condemn sexualities self-perceived as non-heterosexual.
However, beyond these discourses and practices opposed to the recognition of
sexualities self-perceived as non-heterosexual, many self-identified gay individuals
experience their faith in the institutionalized context of the Catholic church. In this
paper | explore, with excerpts from an interview, the strategies of visibility/invisibility
and institutional belonging to the Catholic church.

Key words: Sexuality. Religion. Closet.

Ciencias Sociales y Religion/ Ciéncias Sociais e Religido, Campinas, vol. 21, e019004, 2019.



QUANDO EL SECRETO ES “ESE” SECRETO... 2

Introduccién

Los movimientos feministas y LGBTI+! han puesto a la sexualidad en el centro
de los debates sobre identidad, subjetividad y sociedad. Nuestro pais, con la sancién de
la Ley de Educacion Sexual Integral (2006), la Ley de Matrimonio Igualitario (2010) y la
Ley de Identidad de Género (2012), se coloca como pionero en América Latina respecto
del reconocimiento de las demandas de estos colectivos. Estas leyes registran un giro
importante respecto del lugar del Estado frente a la diversidad sexual ya que, décadas
atrés, estos modos de vivir la sexualidad y habitar los cuerpos sexuados eran objeto de
persecucién y sancion estatal. Sin embargo, el reconocimiento estatal de los derechos de
sexualidades no heterosexuales no va acompafiado por una aceptacion social inmediata.
De alguna manera, sigue vigente la estigmatizacion y la violencia hacia los cuerpos y las
vidas de sexualidades diversas y/o disidentes.

En este ultimo punto ingresa la religion. Las religiones y las creencias resistieron
al pretendido declive que las teorias secularistas habian diagnosticado. La religion sigue
teniendo vigencia cultural y social e influye, sosteniendo y legitimando, la
heteronormatividad? y el patriarcado como sistemas de dominacion (Mallimaci, 2013)
(Vaggione, 2010). En este sentido es que pueden leerse muchos de los documentos
oficiales de la Iglesia Catolica o los discursos del Papa Francisco: la homofobia sigue
presente aun cuando algunos optimistas lean en estos mismos discursos aparentes signos
de apertura. La oposicion que mostro la Iglesia Catolica a la sancién de la Ley de
matrimonio igualitario sirve como ejemplo para ilustrar esta cuestion: s6lo unas pequefias
porciones “no oficiales” de la Iglesia apoyaron las demandas de los movimientos
feministas y LGBTI, mientras que la jerarquia eclesiastica continda estigmatizando y
marginando a las sexualidades diversas y disidentess.

Presento a continuacidn un trabajo circunscripto en el marco de investigacion de
mi tesis de doctorado” titulada ¢ Lo digo o no lo digo? La salida del armario en varones
gays de la Iglesia Catdlica de Cordoba. En este proyecto, pretendo explorar y describir
sentidos, negociaciones y tensiones respecto de la diada visibilidad-invisibilidad en
varones gays que realizan labores pastorales en la Iglesia catolica de Cordoba y las
estrategias que permiten su permanencia institucional en términos rituales, comunitarios
y doctrinales desde el anélisis de entrevistas.

Es en este contexto que accedi a la entrevista a Pancho en el afio 2013 que retne
dos condiciones: por un lado, se reconoce creyente y forma parte de una comunidad
parroquial y, por otro, dice sentir atraccion sexo-afectiva por otros varones. Pancho tiene,
al momento de la entrevista, 35 afios de edad. Naci6 en Cordoba Capital y se crié con sus
padres y hermanos. Al momento de la entrevista manifiesta que vive solo, reside en
Cordoba, no posee estudios superiores, trabaja remunerado y no tiene pareja. Cree en
Dios y su religion de crianza es catdlica. Al momento de la entrevista expresa que €s
catdlico, asiste al culto con frecuencia y semanalmente participa de reuniones en su
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3 LUCAS EDGARDO LEAL

comunidad parroquial donde se encuentra comprometido desde el ministerio de la
musica en el que encontrd -segun sus palabras- “un modo particular de servir a Dios”.
Cuenta que su madre y hermana mayor lo estimularon desde nifio a participar de la iglesia
que estaba frente a su casa. Después de la Confirmacion® se integré a la vida pastoral
desde la catequesis, grupos juveniles, grupos misioneros y el coro parroquial. Durante el
afio 2013, al ser entrevistado, se encontraba comprometido en la organizacion de la
ceremonia de beatificacion del cura Brochero.

A partir de algunos fragmentos de la entrevista a Pancho exploro las estrategias
de visibilidad-invisibilidad desde la pertenencia institucional a la Iglesia cat6lica. Queda
pendiente para andlisis futuros, aquellas cuestiones relacionadas a la
reelaboracion/reinterpretacion de algunos dogmas y practicas religiosas desde la propia
vivencia de la sexualidad y viceversa.

El “secreto” como experiencia

El armario ilustra una experiencia vital que atraviesa todo sujeto que vive una
sexualidad no heterosexual: hay una dimensién de la propia vida que se esconde y oculta.
Por eso la expresion “salir del armario” hace referencia al momento en que deja de
ocultarse la propia sexualidad desde una declaracion puablica como acto voluntario,
reivindicacion politica o por alguna otra circunstancia.

El armario funciona como metafora de ese dilema o disyuntiva central en la vida
de cualquier sujeto con una sexualidad no heterosexual que resulta de la dicotomia entre
lo publico (la heterosexualidad como norma, lo natural, lo conocido, lo deseable) y lo
privado (lo no heterosexual, anormal, no natural, desconocido, no deseable). El armario,
metdfora del secreto guardado, es simbolo de una sociedad que presupone la
heterosexualidad como norma y excluye e invisibiliza otras sexualidades posibles y, al
mismo tiempo, funciona como proteccidn y estrategia para pensar la realidad y moverse
en ella. De ahi que el armario nombre una experiencia vital del gay.

El armario gay no solamente es una caracteristica de las vidas de las personas
gays, sino que para muchas de ellas todavia es la caracteristica fundamental de
su vida social. Y hay pocas personas gays, por muy valientes y directas que
sean habitualmente y por muy afortunadas en el apoyo de sus comunidades
méas inmediatas, en cuyas vidas el armario no sea todavia una presencia
determinante. (Kosofsky-Sedgwick,1998: 92).

Sobre esta presencia determinante del armario en la vida de los sujetos el
entrevistado advierte:

Estamos limitados por la sociedad, nuestra vida es de una puerta hacia adentro,
en tu casa, en donde estés (...) de ahi en mas nuestros vinculos sociales se

Ciencias Sociales y Religion/ Ciéncias Sociais e Religido, Campinas, vol. 21, e019004, 2019.



QUANDO EL SECRETO ES “ESE” SECRETO... 4

cierran. No podemos andar en la peatonal besandonos. No podemos andar en
la calle o en el colectivo sentados y apoyar el hombro de uno en el otro porque
para la sociedad queda mal (...) entonces se hace necesario mantener la reserva
hacia uno mismo y hacia los demas.

En la misma linea, algunos autores afirman que la homosexualidad constituye
un secreto fundante de la identidad y las relaciones personales de los sujetos
homosexuales (Pecheny, 2005). Es que en nuestras sociedades la homosexualidad sigue
siendo motivo de estigmatizacién, exclusion y discriminacion. En ese sentido, Pecheny,
por ejemplo, dird que la no-evidencia de la propia identidad sexual ante los demas permite
a los sujetos manejar la informacién acerca de su sexualidad en funcion de los
interlocutores, espacios y momentos entendiendo la simulacién como un recurso de
“proteccion”. Para Pecheny, entonces, la gestion y comunicacion del secreto en contextos
homofobicos constituye un recurso fundamental del sujeto estigmatizable.

Esto puede verse, en el fragmento de la entrevista a Pancho donde manifiesta
que hay algo que no puede mostrar. El armario, “estar dentro de €1”, es simbolo de ese
secreto fundante de la identidad. Francisco Vidarte vera al armario como una institucion
de represion, persecucion, control, invisibilidad y conminacion al silencio impuesto desde
fuera y pensado “para borrar a los gays de la sociedad, robarles la palabra y el acceso a la
vida publica” (Llamas y Vidarte, 1999: 46-47). Desde esta perspectiva el armario es la
expresion de la violencia homofobica que hace referencia al rechazo explicito a personas
0 actos que difieren del modelo heterosexual hegemdnico y normativo. La homofobia es
violencia que incluye maltrato, exclusion, injuria y actos de agresion (List Reyes, 2009).
Elarmario es una estrategia de gestion del secreto y proteccion en contextos homofébicos,
pero al mismo tiempo una imposicion que viene dada porque socialmente se supone la
heterosexualidad como la tnica forma “normal” de habitar la corporalidad. Por esto
muchas veces los sujetos sostienen la apariencia de una vida heterosexual desde lo publico
(la norma deseable) y, al mismo tiempo, una vivencia oculta de su sexualidad no
heterosexual (lo anormal no deseable).

En esta linea, Pecheny sostiene, siguiendo a Sullivan, que el modo predominante
de interaccion social respecto de la homosexualidad conforma un sistema “hipocrita”, que
presupone Yy reproduce un doble estandar de juicio segun se trate del espacio privado o
del espacio publico: se condenan pablicamente las practicas homosexuales, pero se las
tolera siempre y cuando ellas tengan lugar fuera de la mirada publica. Dicho de otra
manera, la sociedad parece tolerar mejor la sexualidad homosexual practicada en privado
que el amor homosexual que se manifiesta publicamente. Esto puede interpretarse, dird
Pecheny, como si los no-homosexuales y los homosexuales hubieran establecido una
suerte de pacto implicito en cuanto al estatus de la homosexualidad: la tolerancia social a
cambio de la discrecion y la invisibilidad.
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Mi definicién fue cerca del afio 2003, ahi dije jbasta de todo! Me sentia muy
deprimido por pensar que yo estaba equivocado. Pensaba que todo lo que hacia
estaba mal, que ver a otro chico, mirar a otros chicos con otros sentimientos
estaba mal y me auto flagelaba la cabeza pensando que yo estaba mal, que
estaba enfermo (...) Recurri a amigos (...) médicos que me ayudaron mucho
(...) una de mis parejas con las que vivi, estuve 8 afios, era de la iglesia, era
masico como yo Yy nos conocimos en la iglesia y vivia casi mi misma
experiencia. Teniamos una mentalidad un poco mas bien cerrada porque
teniamos que aparentar ante el mundo de que éramos heterosexuales siendo
que en nuestra vida privada era vivir juntos, convivir (...) Esa creo que fue la
mayor experiencia fuerte entre la iglesia y mi vida con mi identidad (...). El
era mi comparfiero de masica y bueno nos enamorarnos. Yo era muy chico y
me costo trata de armar una pareja con él. Puedo llegar a decir que, en ese
momento cuando yo salia con él, estaba saliendo a la par con una chica porque
queria aparentar, ocultar (...).

Siguiendo a Pecheny es posible afirmar que hay una experiencia comun en los
sujetos que viven una sexualidad no heterosexual que se ilustra con la palabra armario:
“la de haber nacido en sociedades hostiles a la homosexualidad (calificadas de
"homofobicas™) que los obligan a permanecer -en mayor o menor medida, por mas o
menos tiempo- ocultos en "el placard" en cuanto a su vida sexual y amorosa.” (Pecheny,
2005: 136).

A partir de esta entrevista y los planteos de los autores citados, una pregunta
importante es: ¢quién tiene el control del secreto? ¢los sujetos? ¢la sociedad? En esta
linea, Poljski en un trabajo con entrevistas a mujeres lesbianas migrantes plantea una
ruptura con la idea de “salida del armario” ya que propone pensarlo como una estrategia
para sobrevivir en lugares donde socialmente (como las sociedades asiaticas de las que
habla la autora) la homofobia esta legitimada desde el estado. Muchas de las mujeres
entrevistadas por esta autora viven en contextos en el que, por ejemplo, las torturan, violan
0 matan por ser lesbianas o, si tienen hijos, pueden quitarselos. Si ellas “salen del armario”
se les niega el acceso al mundo del trabajo, a la salud, a la vivienda y son abandonadas
por sus familias. Por eso la autora, indica que “invitar personas dentro de tu espacio” y
“encontrar un lugar al que llames hogar” pueden se estrategias para sobrevivir. Este
posicionamiento Poljski cuestiona de alguna manera la idea occidental y primermundista
de armario, en donde la “salida del armario” puede ser otro mecanismo de privilegio al
que muchas personas, en contextos donde la defensa de los derechos humanos y la
diversidad sexual no son reconocidos, no pueden acceder, aunque quisieran. Por eso, en
los casos que trabaja la autora, la gente tiene que reconocer alternativas y mecanismos
que les permitan seguir viviendo la vida con las personas que aman y con aquellas
personas que los aceptan (Poljski, 2011). Sobre este planteo volveremos més adelante.

Cuando a “ese” secreto “Dios” no lo quiere

Ciencias Sociales y Religion/ Ciéncias Sociais e Religido Campinas, vol. 21, e019004, 2019.



QUANDO EL SECRETO ES “ESE” SECRETO... 6

En palabras de Kosofsky Sedwigck, deciamos que el armario es una experiencia
vital de cualquier sujeto que experimenta una sexualidad no heterosexual. Afirmabamos,
en la misma linea con Pecheny, que la homosexualidad constituye um secreto fundante
de la identidad de los sujetos homosexuales de sus relaciones interpersonales. En ambos
planteos se conjuga la cuestion de lo pablico y lo privado, la homofobia social y la gestion
del secreto.

Otra pregunta interesante para realizar es ¢qué ocurre con la subjetividad creyente
cuando toma conciencia de que “ese secreto” tampoco es querido por Dios? Si bien
circulan distintas teologias respecto de la comprension de la homosexualidad en la
misma Iglesia catélica, sabemos que las ensefianzas de la jerarquia no suponen una
mirada de simpatia frente a la diversidad sexual. Todo lo contrario, éstas devienen,
muchas veces, en practicas pastorales concretas. “Dios no quiere ese secreto” porque
estas ensefianzas tienen, implicita o explicitamente, caracter vinculante para el sujeto
creyente. Funcionan como la legitimacion religiosa que pone al armario una doble carga
de violencia con todo lo que ello supone: Dios, y no sélo la sociedad, te quieren
heterosexual.

En el fragmento anteriormente citado de la entrevista a Pancho él habla de una
relacion de pareja de casi 8 afios. Conocio a su compafiero en la iglesia y compartia los
mismos ideales religiosos. Pero vivia con mucha culpa esta relacion. El entrevistado
expresa que la religién no posibilito en él una vivencia positiva de su sexualidad:

Fue muy feo porque sabia lo que la Iglesia pensaba de la homosexualidad. En
ciertos parrafos del catecismo cat6lico se nos marca que somos seres enfermaos,
depravados, desviados y una aberracion de la vida. Palabras tan fuertes (...)
Esta escrito en un libro en el catecismo catélico. Lo sé porque cuando yo vivia
dentro de la Iglesia queria intentar hacer el celibato. Me hacian leer algunas
lecturas como para darme con un cafio, como diciendo date cuenta que vos acé
no entrds. Me costé mucho ver que mi sexualidad encajara dentro de lo
catdlico, dentro de la Iglesia, dentro de la vida religiosa. A veces, llegué a
sentirme mal o culpable cuando intimaba con mi pareja, que estaba haciendo
algo malo y al otro dia tener que ir a misa, por ejemplo. A veces ni siquiera
comulgaba o me daba miedo confesarme porque tenia que contar verdades (...)
[Pues] decirle a un cura -que es el representante de una Iglesia- un monton de
cosas, me daba miedo y panico. En ese tiempo deje de ir mucho a la iglesia
hasta poder elaborar este proceso para saber como encajo, en donde entro,
cémo puedo llegar a pisar.

Aqui hay, un discurso homofébico con legitimidad divina que posiciona al sujeto
en una vision patologizante de su sexualidad, experimentandose en “falta” ante ese Dios
en el que cree. Y hablo de “legitimidad divina” en tanto es un discurso que se sustenta en
las Sagradas Escrituras y/o en el Magisterio de la Iglesia que tienen para el sujeto creyente
una autoridad vinculante.

Como es posible advertir, la gestion de la informacion acerca de la sexualidad
supone un proceso que implica, en primer lugar, la decision de “nombrar/se” desde una
sexualidad no heterosexual. Este proceso, ademas, parece presentar otras dificultades
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cuando la heterosexualidad obligatoria tiene la forma de un mandato religioso. Pancho,
por ejemplo, relata que vivié con depresion y hasta tuvo pensamientos suicidas al sentir
que su deseo no coincidia con “los planes de Dios”, pues, al hablarlo con un sacerdote,
éste lo estigmatiz6 y de esta manera fortalecié una vision patologizante de su deseo.

Tuve una experiencia en la Iglesia un poquito traumatica, me cerraron un poco
las puertas por causa de ser gay. Cuando yo me confesé para poder llegar a
tratar de hacer un postulantado®, (...) -queria llegar a ser sacerdote o un
hermano- se me cerraron las puertas al confesar mi verdadera identidad. El
cura formador que tuve no se convencié de mi vida, entonces era como
flagelarme todos los dias. Tenia lecturas para leer, el mismo catecismo de la
Iglesia catolica dice aberraciones sobre nosotros. La Iglesia es una comunidad
muy cerrada para el homosexual. (...) en un principio me cuestioné el estar
dentro de la iglesia y estar viviendo mi vida. (...) Me encerré. (...) Empecé a
tirarme para adentro y cai, cai en picada mal. Después de ese intento de suicidio
vinieron muchos mas. (...) Lamentablemente he tenido que vivir mintiendo y
sabemos que dentro de los mandamientos mentir no es correcto pero mi vida
adentro de la Iglesia. Tampoco hubiera podido haber seguido. Decidi mantener
una identidad cerrada y seguir trabajando para la Iglesia. De esa forma, pude
mantener mi relacion de vida separada a la de la Iglesia.

Es posible afirmar que aqui funciona el sistema hipocrita del que hablaba
Pecheny donde se tolera lo privado mientras se condena lo pablico. Quiza, dira este autor,
“la dificultad mayor que se plantea en una sociedad homofobica no sea la dimension
puramente sexual de la identidad homosexual, sino su expresion publica como afecto,
amor o compromiso” (Pecheny, 2005: 136). Por los datos aportados por el entrevistado,
la visibilidad pone en tela de juicio todo un sistema (la heterosexualidad obligatoria) que
conmina al silencio y al ocultamiento de otros deseos que no se ajustan a esta norma
social. Y en este caso, ademas, tampoco se ajustan a una norma cuya legitimidad viene
dada por el mismo Dios (fundamentada en la Biblia o en las tradiciones religiosas).

La puesta en tela de juicio de la heterosexualidad obligatoria muestra un sintoma
de las iglesias que advierte la te6loga Nancy Bedford. Cuando en las iglesias se habla de
la comunidad LGTBI+ suele hablarse “en abstracto”, como si se tratara de gente que “esta
alla afuera”. Hablar del movimiento LGTBI+, dira Bedford, es hablar de muchos
creyentes que estan “aqui” y, por lo tanto, hablar del tema no es hablar de algo que “les
pase” a otros. “(...) Seamos o no heterosexuales, cuando hablamos de estos temas estamos
hablando de nuestra comun experiencia de humanidad forjada en la corporalidad y la
materialidad de la buena creacion de Dios; nunca podemos hablar de ‘esa gente’ como si
su realidad nos fuera ajena” (Bedforf, 2013: 166-167).

Un secreto que no es tan secreto
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Ya cuestiondbamos, mas arriba, al armario desde la diada dentro/fuera. Pensar
la “salida del armario” como un acto discursivo por medio del cual el sujeto se destapa y
declara publicamente su sexualidad de una vez y para siempre, parece cuestionable, ya
que, segun Kosofsky Sedwigck, nunca un sujeto esté totalmente dentro o totalmente fuera
del armario. El armario, dird la autora, también guarda “silencios” que, lejos de ser
ignorancia, son un modo de tramitar el conocimiento/desconocimiento acerca de la
sexualidad.

El hecho de permanecer en el armario es en si mismo un comportamiento que
se ha iniciado como tal por el acto discursivo del silencio, no un silencio
concreto, sino un silencio que va adquiriendo su particularidad, a trancas y a
barrancas, en relacion con el discurso que lo envuelve y lo constituye de forma
diferencial. Los actos discursivos que puede comprender, a su vez, la salida del
armario, son tan extrafiamente especificos como los anteriores y puede que no
tengan nada que ver con la obtencion de una nueva informacion. (...) el hecho
de que el silencio sea tan intencionado y transformativo como el discurso, en
las relaciones en torno del armario, depende de que la ignorancia sea tan
poderosa y maltiple como el conocimiento. (Kosofsky-Sedgwick, 1998: 14-
15).

Lo que sugiere la autora es que pensar la salida del armario simplemente como
un “decir” algo acerca de la propia sexualidad deja de lado otros elementos importantes.
Existen secretos, silencios, sospechas, informaciones que circulan acerca de la propia
sexualidad que también forman parte del armario. De ahi que una caracteristica del
armario es su transparencia que suscita la sospecha o el secreto a voces. Ningun sujeto
tiene certeza de cuanta informacion acerca de su sexualidad poseen los interlocutores con
los que interactda. Salir del armario, por lo tanto, significa muchas veces la cristalizacion
de una informacion que ya circulaba.

Pancho expresa este planteo de Kosofsky Sedwigck desde su propia experiencia
y la de otros gays y lesbianas que él mismo conocié dentro de su comunidad parroquial.
Siente que s6lo fuera de la Iglesia puede ser él mismo porque “las paredes oyen”. Pancho,
en este caso, “supone” que muchos miembros de la comunidad a los que ¢l nunca les dijo
nada respecto de su deseo, conocen su orientacion sexual, incluidos los sacerdotes de la
misma.

(...) mi compaifiera catequista es lesbiana. Nos llevamos muy bien, nosotros
siempre decimos que hacemos la pareja perfecta (risas) no nos vamos a pelear
ni por la mujer ni por el hombre del otro (risas). Me llevo muy bien, es mi
amiga. Ella me cont6 su experiencia de la misma forma que yo, dando vueltas
(...) En nuestras casas somos nosotros, eso seguro, o fuera del ambiente de la
parroquia o fuera de algin grupo que estemos dentro de la parroquia, somos
nosotros, somos libres, podemos hablar de todos nuestros temas, de decir: che,
estoy con mi pareja, me peleé, estoy bien, pero dentro de la parroquia, sabemos
que las paredes oyen. Las paredes oyen.

Otra caracteristica del armario es que cada vez que un sujeto no heterosexual se
enfrenta a un interlocutor desconocido se levantan nuevos muros de silencio
sobreentendidos y la heterosexualidad obligatoria. Ante un nuevo “publico”, el sujeto
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tiene que decidir salir del armario o quedarse en él. Como dice Kosofsky Sedgwick:

(...) es notable las pocas personas, incluso entre las mas abiertamente gays,
que no estan deliberadamente en el armario con respecto a alguien que es
personal, econdmica o institucionalmente importante para ellas (...) Cada
encuentro con una nueva clase de estudiantes, y no digamos ya con un nuevo
jefe, un trabajador social, un prestamista, un arrendador o un médico, levanta
nuevos armarios, cuyas tirantes y caracteristicas leyes dpticas y fisicas
imponen, al menos sobre las personas gays, nuevos analisis, nuevos calculos,
nuevas dosis y requerimientos de secretismo o destape. (Kosofsky-Sedgwick,
1998: 92).

El entrevistado recuerda, parrafos arriba, que se le cerraron las puertas en la
Iglesia al confesar su “verdadera identidad” a un sacerdote al que ¢l llama “mi formador”
que lo acompafiaba en un proceso vocacional. Esta situacion se contradice con la actitud
asumida por otro sacerdote al que Pancho también le cuenta acerca de su identidad sexual
y que, como informa el entrevistado, lo ayudo a tener una mirada mas positiva de su
propia identidad sexual:

Mi formador no me quiso escuchar mucho y fue el que me tir6 un poco para
atras, pero otro sacerdote que estaba a la par de él, con mente abierta, entendia
mi situacion y entendia que yo no estaba viviendo un mundo muy feliz.
Digamos que, por el tema del tapujo, del tabt del momento por no poder hablar
de esto: esto no se habla, esto no se dice... Entonces me ayudd mucho a llevar
mi vida adelante. El fue el puntapié de esto de unir la identidad de género con
la Iglesia. A pesar de que sabia que estaba yendo contra las reglas de la Iglesia
catdlica, fue por el lado méas humano, principalmente por el hombre que somos
y me ayud6 mucho a salir adelante, en el sentido de decir “Dios esta en tu vida,
Dios te ama, Dios te hizo y sabe cual es la vida que vos llevds y no
necesariamente estas llevando una mala vida si seguis dando tu vida por él. A
pesar de que tu mentalidad es... que un chico tiene que salir con vos porque te
gustan los hombres, pero...” Siempre me habia puesto “peros”. Aunque me
decia: “Olvidate de los peros y sé feliz de una vez por todas, es tu vida, para
poder hacer feliz a los demas”.

Otra caracteristica del armario es que una vez que el sujeto revela su identidad
sexual, muchas veces, los familiares, los amigos o las personas cercanas suelen pedir —
explicita o implicitamente- que el secreto no sea revelado hacia la comunidad de
pertenencia u otras personas cercanas. Es que “los otros” a quienes el sujeto revela su
sexualidad tienen que cargar, ahora también, con ese armario. Esto es, segun Kosofsky
Sedgwick, porque la salida del armario no afecta sélo al sujeto que sale sino también a su
entorno cercano que tiene que tomar una decisién ante la informacion recibida. Los dos
sacerdotes a los que Pancho confiesa su identidad sexual deben, ahora, “cargar” con su
armario ante la comunidad parroquial, la Congregacion, la Iglesia. ¢Como
“responsabilizarse”, entonces, como sacerdotes ante la confesion de los deseos sexuales
de Pancho en vistas a su deseo de ser sacerdote? ;Qué decir ante la pregunta de otros
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acerca de la identidad sexual de Pancho? Tanto las reacciones contrapuestas de un
sacerdote como la del otro reflejan formas de cargar con el armario de Pancho. Quiz4,
puede afirmarse, que la permanencia institucional a la Iglesia Catdlica parece admitir el
“secreto a voces” y/o la sospecha con menos reparos que la visibilizacion explicita.

En relacién con la familia, Pancho lo hablé explicitamente con sus hermanos y
sobrinos; y ellos, que no tienen una experiencia religiosa practicante fuerte, lo asumieron
con serenidad. Con sus padres aun no siente la necesidad de explicitarlo.

En mi familia lo saben: mi hermana, mis dos hermanas mayores algunos
sobrinos, casi la mayoria. Mi madre y mi padre no, todavia hay... No sé. Hay
algo que me impide a mi decirselos, pero ya tengo por bien sentado en mi
cabeza que mi mama si lo sabe y que esta esperando ese momento que yo me
siente con ella y que le diga: “P4, ma soy esto”. Pero mi vida la llevo bastante
bien asi. Mis amigos fueron muy selectos, yo he ido seleccionando de a poco:
“A este si, a este no. A este si, a este no”. Y hoy en dia, puedo decir que casi
el 80% de mis amistades conocen mi identidad de género’, nunca me hicieron
a un lado; salvo dos o tres que uno a veces... Son contados con las manos.
Algunos que no aceptan atn el tema de ver un hombre con otro hombre 0 a una
mujer con otra mujer son de mente muy cerrada. Entonces prefiero mantener
el anonimato o seguir con una vida normal. Ellos piensan que estan con una
persona hétero a su lado. Pues, mi forma de ser es bastante masculina asi que
por ende no tengo amaneramiento. Ni siquiera en la voz, ni modismos,
entonces eso también confunde mucho. No hace que sea una persona muy... a
la vista de decir “esa persona es gay”. Entonces eso también me juega a mi
favor, pero mi identidad, la que yo siento y la que yo llevo, es ser gay y me
gustan los hombres. Y aunque ahora en la actualidad no esté en pareja sigo
viviendo mi vida de una forma bastante abierta.

Sin embargo, Pancho plantea que la visibilidad es dificultosa, no s6lo en los
ambientes eclesiales, sino también en ambitos no religiosos:

Tuve muchos lugares de trabajo, no habia forma de ser abierto. Entonces si o
si, dentro de mi ambiente laboral, tenia que ser lo mas discreto posible y en lo
posible no ser gay o dar una expectativa que lo fuera. A pesar que conoci en el
grupo de mi trabajo dos o tres que si lo eran, pero también tuvieron sus
complicaciones. Al enterarme de algunas cosas que habian estado viviendo
esos chicos dije prefiero que me vean como hétero. (...) Preferi mantener mi
identidad oculta y mantenerme tranquilo.

Kosofsky Sedgwick advierte sobre el caracter social y macroscépico de la
“presunta” ocultacion del armario. Desde su perspectiva, visibilidad y armario son caras
de la misma moneda y constituyen una carga opresiva instalada en las miradas que eligen
ver 0 no ver y no tanto en la decision mas o menos explicita de hacerse visible (Gonorazky
y Marzano 2013)

En la linea del conocimiento o no del secreto, Pecheny habla de tres mundos que
se entrecruzan y estan definidos por su posicionamiento respecto del conocimiento de la
orientacién sexual: el de los que no saben nada, el de los que estan al corriente y
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el de los pares del mundo homosexual. Estos mundos, dira Pecheny, se cruzan entre si y
atraviesan distintos niveles que van desde lo privado-intimo a lo mas puablico-politico.
Este autor sostiene que el hecho de que exista un vasto mundo de relaciones personales
formados por el mundo de “los que no saben nada” de la vida sexual y afectiva de
personas se explica por la estigmatizacion y discriminacion que puede ser ejercida directa
o0 indirectamente, de modo real o sentido. Muchas veces es la discriminacion anticipada
la que impide que se revele la propia sexualidad a personas cercanas por temor al rechazo
y a la no aceptacion. Por esto no es corriente que la familia forme parte de este mundo.
En el mundo de “los que lo saben” ingresan muchas veces familiares y amigos que,
posiblemente también, vivan una sexualidad no heterosexual. En lo laboral y profesional,
en general, existe la discrecion. Finalmente, el mundo de los pares homosexuales, es para
este autor, ese mundo con cddigos propios que expresa un modo concreto de vivir la
sexualidad (Pecheny, 2005: 139-145). Desde esta perspectiva de tres mundos que se
cruzan también es posible leer las relaciones interpersonales de Pancho.

En esta linea es posible retomar los planteos de Poljski donde la idea de “invitar
a otros a casa” o “encontrar un lugar al que llames hogar” supone dos mecanismos donde
la persona, y no la sociedad, estan en control de la informacion. Dice una de sus
entrevistadas:

invitar a las personas dentro reposiciona el pensamiento. Es acerca de sentirse
bien como tu eres, con lo que haces y cdmo te identificas y como tu quieres
realmente dejar a la gente entrar en tu mundo. Volver a casa —es acerca de
encontrar un lugar donde t0 puedes ser tu mismo y sentirte como habiendo
regresado a casa- es un lugar donde te sientes confortable, seguro y feliz
(Poljski, 2011: 15).

Pancho se siente amado por Dios y cree firmemente que Dios “lo hizo asi”, que
“Dios quiere que sea feliz” y que “entregue su vida a los demas”. Aprendi6 a aceptarse a
si mismo. Por eso descubre que su pertenencia a la parroquia en la cual trabaja y al
ministerio de musica con el que sirve a Dios es algo fundamental en su vida y aunque esto
le implique un armario cerrado o como ¢l mismo lo dice una identidad oculta, “se siente

feliz”, “cerca de Dios” y “sirviendo en su comunidad”. Frente a la pregunta de lo que
espera del Papa Francisco y la Iglesia responde:

(...) conrespecto al Papa él ya hizo su parte cuando dijo que no nos condenaba.
Espero que la Iglesia sea igual con lo que piensa nuestro Sumo Pontifice y que
vea que a pesar de tener gustos diferentes, a lo que la mayoria de la feligresia
tiene, somos personas que también lo entregamos todo por la obra de Dios.

Conclusiones
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En este breve recorrido, desde la biografia de Pancho, explicité algunos sentidos
en torno a la vivencia de una sexualidad no heterosexual permeada por la experiencia
creyente. Me interesa mostrar qué dice este sujeto sobre si mismo y su salida del armario
desde su pertenencia a la Iglesia catolica, y describir las estrategias de visibilizacién o
invisibilizacion.

Como primera conclusion, se infiere la importancia del lugar que ocupa la
dimension religiosa en la vida de los sujetos, en la configuracion de su identidad y, por
supuesto, en la vivencia de su sexualidad.

Una segunda conclusion es que parece viable la vivencia de una sexualidad no
heterosexual y la practica religiosa dentro de la Iglesia catélica. Sin embargo, en algun
punto, esta pertenencia resulta conflictiva porque la heterosexualidad obligatoria adquiere
ademas la forma de un mandato religioso. Pancho expresa que en algunas etapas de su
vida sinti6é que su modo de habitar la sexualidad no era el que Dios queria porque no se
ajustaba a la heterosexualidad normativa.

En relacion con lo anterior y como tercera conclusion, la Iglesia catdlica
aparentemente parece poder tolerar la sospecha y el secreto a voces, pero se muestra
reticente ante la visibilidad que de alguna manera desafia la doctrina y la moral de la
Iglesia. Resulta complicado explicitar el propio deseo y atin mds visibilizarlo. “No lo
digas” parece ser un mandato explicito y, a veces, implicito. Esto visibiliza el sistema
hipdcrita que divide lo publico y lo privado.

Una cuarta conclusion es que este discurso de rechazo a la homosexualidad con
cierta “legitimidad divina” posiciona al sujeto en una vision patologizante de su
sexualidad experimentandose en “falta” ante esa divinidad en la que cree. La norma social
a la que el no se ajusta (heterosexualidad obligatoria) tiene la fuerza de un mandato
religioso. De ahi que Pancho haya sentido en alguna etapa de su vida que no vivia de
acuerdo a lo que Dios queria y eso, segun lo narrado, lo llevoé a tener pensamientos
suicidas.

Un ultimo punto para destacar es la misma concepcién de armario. Por un lado,
es posible pensar al armario como una imposicion social por la estigmatizacion que
supone la vivencia de una sexualidad no heterosexual. Pero, ademas, pensar el armario
desde la transparencia y la flexibilidad ayuda a entenderlo como estrategia para
desenvolverse en la realidad y como un modo que el sujeto elije gestionar y comunicar la
informacion. Por otro lado, y desde esta concepcidon, pensar el armario no sélo cargado
por el sujeto que vive una sexualidad no heterosexual sino, también, por el entorno con
el que se visibiliza, posibilita comprender la dimension macrosocial del armario y la
dinamica entre querer ver y no querer ver, cargar 0 no cargar.

Quiza sean mas las preguntas que las respuestas. Cerrando este articulo se abren
interrogantes que posibilitan profundizar la investigacion: ;Quién decide, finalmente, el
“adentro” o “afuera” del armario? ;Los sujetos? ;Los contextos? ;Por qué el sujeto se
visibiliza en ciertos contextos y no en otros? ;Qué hace que algunos decidan “sacar”
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a los sujetos del armario o hacerlos “permanecer” adentro? ;Qué sentidos respecto de la

sexualidad se construyen desde la experiencia religiosa? ¢Posibilitan estos sentidos la
vivencia de una sexualidad diversa y la pertenencia eclesial sin conflictos? ¢Puede el
sujeto sentir que maneja y gestiona a su antojo la informacién?

Cuando en julio de 2013 el Papa Francisco frente a 70 periodistas dijo que “si
una persona gay busca al sefor y tiene buena voluntad, yo no soy nadie para juzgarlo”,
hubo quienes -nuestro entrevistado entre ellos- interpretaron esta intervencién con
optimismo. Sin embargo, en esa misma declaracion el Papa afirma que “el problema es
hacer lobby” (Cadena 3, 2013). Recientemente ante el Congreso de los Estados Unidos,
en su discurso, el Papa expresd su “preocupacion por la familia que se ve amenazada
quiza como nunca desde adentro y desde afuera. Las relaciones fundamentales como la
base misma del matrimonio y la familia -dijo- estan siendo cuestionadas” (ACI prensa,
2015). Posteriormente, en su discurso ante la ONU hizo alusién a aquellos que buscan
“promover una colonizacidon ideolédgica a través de la imposicion de modelos y estilos de
vida anomalos, extrafios a la identidad de los pueblos y, en altimo término,
irresponsables” (La Razon, 2015). Ambas intervenciones hacen clara alusion a las luchas
de los movimientos LGBTI+ por el reconocimiento de sus derechos por parte del estado.
Ante estos acontecimientos quiza cabe preguntarse: ¢No sigue acaso la I6gica homofébica
y patologizante que pretende mantener en el armario a quienes no se circunscriben dentro
de los parametros de la heterosexualidad normativa? Porque parece que el Santo Padre
“no es nadie para juzgar a un gay”’ en tanto y en cuanto ¢l pueda regular y controlar su
visibilidad condenando al armario a sujetos que, como Pancho, desean vivir su sexualidad
y su fe en el contexto institucionalizado de la Iglesia catolica.
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! La sigla refiere a Leshianas, Gays, Bisexuales, Trans e Intersexuales, es decir, identidades no
normativas que se apartan de la norma de la heterosexualidad y/o cisexualidad.

2 Heteronormatividad (Warner, 1991) y Heterosexualidad obligatoria (Rich, 1980) hacen
referencia a los sistemas de poder mediante los cuales se asume, se legitima y se sostiene
socioculturalmente a la heterosexualidad como un mandato natural y compulsivo que relega a la
marginalidad a expresiones sexuales que no coinciden con dicho modelo. Se impone la
heterosexualidad como el Unico y posible desenlace de un desarrollo biolégico natural y como
norma espontanea contenida en el cuerpo humano. Como sefiala Monique Wittig (1980), las
sociedades modernas se fundaron sobre una “mente hetero” que ha desarrollado una
interpretacion totalizadora de la historia y las instituciones concibiendo a la sexualidad
heterosexual y reproductiva como natural y universal. De ahi, por ejemplo, que el matrimonio
heterosexual aparezca como la Unica institucion reguladora de las relaciones sexo-afectivas.

3 Algunos documentos oficiales del Episcopado Argentino que manifiestan su oposicion al
matrimonio entre personas del mismo sexo aparecidos en tiempos de debate de la ley son, por
ejemplo, Sobre los proyectos de ley de matrimonio homosexual (CEA, 2009); Sobre el bien
inalterable del matrimonio y la familia (CEA, 2010). Sin embargo, en Cérdoba existié un apoyo
explicito a la sancion de esta Ley por parte de un grupo de sacerdotes (LAVOZ, 2010). El
Arzobispo aclar6 que la voz de estos sacerdotes no era la voz oficial de la Iglesia. (LAVOZ,
2010).

* Doctorado en Estudios Sociales de América Latina, Centro de Estudios Avanzados, Universidad
Nacional de Cérdoba.

® La Confirmacion es uno de los siete sacramentos de la Iglesia Catdlica que forma parte de los
sacramentos de iniciacién junto al Bautismo y la Comunién.

® La palabra Postulantado hace referencia la primera etapa de formacion para el sacerdocio en una
congregacion religiosa.

" Sibien el entrevistado dice aqui “identidad de género” es claro que se trata de un error conceptual
y se refiere a su orientacion sexual.
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