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UM MOMENTO POPULISTA NA RELIGIÃO?

Joanildo Burity *

Fundação Joaquim Nabuco - Brasil
Universidade Federal de Pernambuco - Brasil

Chantal Mouffe publicou “Por um Populismo de Esquerda” em 
2018 (Mouffe, 2018). Nele, defende a tese de que a conjuntura daquele 
momento – e ainda não saímos dela! – deveria ser compreendida como 
um momento populista. “Momento”, na linguagem de Mouffe, não signi-
fica “um período”, curto como um segundo ou mais longo como uma 
fase ou uma duração. Momento, já havíamos aprendido em seu livro 
com Ernesto Laclau, seu companheiro de várias décadas, Hegemonia 
e Estratégia Socialista, significa a estabilização de significantes num 
discurso (Laclau & Mouffe, 2015: 178, 184-185). Não só o recrutamen-
to de certos “temas” ou termos-chave, mas a articulação de palavras e 
expressões que circulam no cotidiano social, político e acadêmico e que, 
ao serem colocadas em conexão, proximidade ou relações de sinonímia, 
metonímia, metáfora, paráfrase, contraste ou oposição com outras, nos 
permitem perceber a textura, a cara e o sabor/efeitos de um discurso 
específico. As palavras circulam. Mas quando são requisitadas, inves-
tidas, estabilizadas por um discurso, se tornam momentos deste. Isso 
corresponde a uma prática, já tínhamos aprendido com Foucault. Não 
é mero “palavreado”, “blá-blá-blá”. Neste ponto, já não podemos falar 
apenas de “palavras”. 

Discurso é uma prática, ou seja, envolve todo o leque de proces-
sos de significação e repertórios de ação que constituem a vida social e 
histórica. Discurso é, analiticamente, um sistema de relações entre dife-
renças, entre significantes cujo sentido se define por essas relações, que 
se regem por regras de significação, de ação, de trocas com o que está 
“fora”. Como prática significante, o/um discurso não pode ser descrito  
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nem compreendido apenas no registro linguístico, porque não existe ação 
nem materialidade que não estejam no sentido, que não sejam no senti-
do. De um lado, um momento populista é a estabilização de um discurso 
populista. De outro lado, um momento populista, para não perdermos 
a dimensão temporal dessa palavra, que é também relevante, é uma 
conjunção sociossimbólica na qual se pode dizer que vige o populismo, 
que uma conjuntura da imaginação social e das relações sociais é regida 
por uma configuração populista (cf. a respeito Laclau, 2005; Canovan, 
2005; Arditi, 2014; De Cleen et al., 2020). A questão, naturalmente, é o 
que caracteriza uma configuração populista das relações e da imagina-
ção social. Não é tão óbvio assim e, sobretudo, tem muito pouco a ver 
com o que tradicionalmente, na mídia, na linguagem política e na acade-
mia, tem sido chamado de populismo. A associação com manipulação, 
demagogia, mobilização de massas para fins diversionistas é parte deste 
legado o qual Mouffe e Laclau contestam dura e consistentemente.

O momento populista contemporâneo é marcado por uma crise de 
hegemonia. Momento populista é o nome de uma conjuntura de crise. É, 
portanto, o nome de uma transição, embora esteja longe de estar claro 
de onde e para onde, ou de quê e para quê. Chantal Mouffe vê na crise 
europeia, com seu componente econômico (tanto a crise financeira de 
2008 quanto as reações ao receituário neoliberal), imigratório e político 
(a emergência tanto da direita quanto de uma nova esquerda não-so-
cial-democrata), uma crise da hegemonia neoliberal, que ela assimila à 
hegemonia da social-democracia do pós-guerra, em linha com um diag-
nóstico anterior de que esta sucumbira ao neoliberalismo no experimento 
da terceira via dos anos 1990 (Mouffe, 2018: Introdução; Mouffe, 2000: 
6, 14, 108-127). Ela vê a crise como uma oportunidade positiva para a 
esquerda, se esta souber diagnosticar bem a transformação em curso 
e as possibilidades abertas pela crítica à pós-democracia e ao fracasso 
das políticas neoliberais. No caso brasileiro – e de outros países latino-
-americanos –, a crise é mais complexa e parece, antes, corresponder a 
uma reação à democracia expansiva da chamada “onda rosa” no Brasil, 
Argentina, Bolívia, Equador, etc., ou a uma transmutação da democracia 
em um regime de hipertrofia do protagonismo estatal, como na Venezuela.

Para dramatizar mais a situação, valeria lembrar Gramsci, quando 
fala da crise de hegemonia como um “equilíbrio catastrófico” ou uma “crise 
orgânica” (Gramsci, 1981: III: 361-373; Antonini, 2021: 155-160). No caso, 
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as principais forças em luta se apresentam, se nomeiam mutuamente, se 
confrontam, mas nenhuma vence, pura e simplesmente. Antes, quando 
acha que a guerra está ganha, surgem outras forças que as derrotam e se 
impõem de modo “arbitral”, ainda que temporário. Prolongamento de um 
“impasse”, mas, mais do que isso, à luz de experiências contemporâneas: 
a intensificação do traçado de uma fronteira política, que não só tende a 
ser percebida como “polarização” como também é vivenciada como uma 
dolorosa exposição da divisão social – conflito, antagonismo, divergências 
profundas e inconciliáveis, acentuação de afetos que separam antigas 
lealdades, amizades e sensibilidades em campos opostos (Solano, 2018; 
Vital da Cunha, 2018; Moreno, 2020; McCoy, 2022). A despeito de esfor-
ços de reconciliação, de desarmamento, de redescrição das situações em 
termos alternativos, nada parece funcionar. Numa crise desta natureza, 
afrouxam-se muitas das referências que regulavam os vínculos sociais 
até então. Perde-se a confiança “natural” nos outros, quer sejam amigos 
ou desconhecidos, instituições ou práticas testadas.

O momento populista, Mouffe insiste, tem relação com os efeitos 
de médio prazo da despolitização que os discursos gerencialista e de 
“terceira via” produziram, desde os anos 1990. A despolitização – subs-
tituição da disputa de projetos de sociedade por propostas de gestão 
(que implicam sempre em que o que é possível/desejável cabe na ordem 
existente ou não requerem questionamentos de fundo de, pelo menos, 
alguns de seus aspectos) – foi acompanhada por uma intensificação dos 
discursos diferencialistas/identitários. Esses discursos introduziram 
critérios de antagonismo distintos da clássica opção capital/trabalho ou 
da díade liberal entre tradicional e moderno. E com eles se marcou uma 
crescente tensão na capacidade da ordem democrático-liberal-capitalista 
em incorporar os imaginários alternativos de uma sociedade antirracista, 
com igualdade de gênero, democrático-pluralista e ambientalmente-o-
rientada. Os discursos multicultural e da inclusão (social) revelaram-se 
tímidos e cooptáveis. Muito menos do que prometiam. Passíveis de serem 
normalizados em leis e políticas públicas cujo dissenso possível era o de 
quanto e talvez como, mas não o quê se quer alcançar.

Neste cenário, dois tipos de antagonismo emergiram como sintoma 
de uma ordem que resiste em se transformar via despolitização: (a) o 
antagonismo das identidades raciais e de gênero; (b) o antagonismo das 
minorias religiosas. Ambos envolveram uma produção de si próprios e de 
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seus adversários, mas ambos “recortaram” o social de modos diversos. 
Introduziram novas fronteiras (outra indicação da emergência de um 
momento populista!). O primeiro, a fronteira entre o racismo e a patriar-
quia (rapidamente associados num “complexo” ou “constelação” insepa-
rável), de um lado, e a igualdade étnico-racial e de gênero, de outro. O 
segundo antagonismo introduziu a fronteira entre religiões majoritárias, 
enquanto definidoras da identidade nacional e da espiritualidade legí-
tima para fins culturais e políticos, de um lado, e diversidade religiosa 
(intramajoritária e interreligiosa) e cultural, de outro. Só que se trataram 
de fronteiras introduzidas a outras já inscritas na ordem vigente: a fron-
teira capital/trabalho não desapareceu, mas foi reconstruída em novos 
termos (reestruturação produtiva, flexibilização, novas subjetivações 
do trabalhador/empreendedor/gestor/investidor, “multiculturalização” 
do mercado, etc.), a fronteira entre heteronormatividade e diversidade 
sexual se aguçou no período, a fronteira entre inclusão e desigualdade se 
tornou prevalente no discurso público, etc.

A fronteira entre direita e esquerda não desapareceu, apesar de ter 
sido um alvo predileto da despolitização liderada pela direita neoliberal 
e pela social-democracia de terceira via. Mas novos debates se abriram 
quanto ao antagonismo direita/esquerda. A direita, assumindo-se cres-
centemente tecnocrática, opondo a “liberdade” à “igualdade” (atribuída à 
esquerda) e preocupada em neutralizar o alcance das agendas ambiental 
e multicultural. A esquerda, assumindo-se cada vez mais defensora das 
“diferenças” (agenda identitária) e dos direitos humanos e ambientais 
(Bobbio, 2015; Finguerut & Souza, 2018; Löwy, 2015; Fernandes, 2018; 
Manetto, Rivas Molina & Galarraga Gortázar, 2021). O efeito desses 
traçados de fronteira foi o de uma crescente complexificação do objeto 
e dos meios da transformação social. Mas, predominando a difusão do 
gerencialismo, o potencial de transformação “geral” das novas fronteiras 
e dos seus impactos sobre as velhas foi desfeito, esgotando-se em sua 
agenda “inclusiva” e abrindo espaço a um questionamento radical de 
outros opositores “provocados” pelos antagonismos emergentes.

Os efeitos não foram os mesmos em toda parte, nem na mesma 
intensidade, mas pode-se falar numa fractalização das dinâmicas, uma 
vez que a transversalidade das fronteiras políticas em princípio afetou 
os principais atores em toda parte, (re)politizando-os. “Fractalização” 
que precisa ser logo qualificada. Não se trata literalmente de replicação 
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em várias escalas de uma mesma forma e conteúdo, mas de um atra-
vessamento de espaços sociais pela forma da “polarização”, ainda que 
correspondendo a distintas questões, embates e atores. Fractalização 
é resultado de processos de disseminação e iterabilidade (no sentido 
derridiano, de uma “difusão” que não procede de um centro irradiador, 
não começa num único tempo e lugar, nem produz cópias em minia-
tura de um sistema ou estrutura, mas permite que certos significantes 
“circulem”, se repitam, se espalhem, mesmo sendo alterados, produzindo 
recepções múltiplas – Derrida, 1988). Pode-se, assim, também falar de 
fractalização como máquinas de ressonância (no sentido connollyano de 
“afinidades” ou “convergências” que se potenciam mutuamente, ecoam 
ou se sobrepõem sem que necessariamente se alinhem em tudo ou persi-
gam os mesmos objetivos – Connolly, 2011):

(a) a agenda identitária produziu uma minoritização do mundo 
– atores-macro, instituições molares, tradições estabelecidas foram 
questionadas quanto à naturalidade e justiça de suas condições majo-
ritárias; múltiplas agências sociais emergiram em nome do direito à voz, 
à existência e/ou à reparação de violências passadas; demandas pela 
legitimidade da simultaneidade de muitas formas de ser, pensar e fazer 
para além de cada-um-por-si, acompanhadas de exigências de equidade 
ou mesmo de igualdade substantiva (que implicavam a desestabilização 
das hierarquias vigentes); mais radicalmente, a noção de “norma(lidade)” 
foi posta em xeque em nome da “pluralidade” (discursos de diversidade, 
complexidade, descolonialidade, plurinacionalidade, pluralismo jurídico, 
etc.).

(b) os efeitos de transformações na economia, nas políticas estatais 
e a produção de ideias de localidade (novamente associadas a autentici-
dade, autoctonia e primordialidade) se difundiram de forma glocalizante. 
Ou seja, as lógicas derridianas da disseminação e da iterabilidade se 
tornaram meios de difusão/ressonância/resistência/negociação/imposi-
ção/rearticulação de tendências associadas ao “global”, seja em nome da 
reestruturação da economia, seja da necessidade de regulação global da 
ação dos Estados, seja dos impactos translocais da crise ambiental, seja 
do caleidoscópio de recepções e refrações dos experimentos identitários 
via midiatização.

(c) fractalização também significa que, para muitos atores, seu 
microcosmo se torna ao mesmo tempo um ponto de observação de todo o 
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mundo e um fator de provincianização: vendo “tudo o que aí está” incidin-
do sobre “nosso lugar”, impactando-lhes, afetando-os, os atores também 
tendem a se entrincheirar em seus “lugares de fala” e de “(re)existência”, 
enquanto denunciam a ordem em geral de produzir sua exclusão. Isso 
trouxe as dinâmicas de politização para perto de si – tornando-as poten-
cialmente mais ameaçadoras – e também gerou a fantasia de que sua luta 
particular é, já, a “grande luta” (que implica quase sempre em que essa 
aspiração de mudança de mundo não vá além de uma projeção do “nosso 
mundo” particular ou de uma mera contiguidade de lutas parciais, em 
paralelismo, mas sem conexões a serem construídas).

E a religião? Esse cenário suscitou, ao mesmo tempo, novos espa-
ços para a diferença religiosa e novas possibilidades de reinscrição do 
discurso religioso como discurso público e, portanto, político. Tomemos 
o caso latino-americano. Aqui, diferentemente da Europa pós-crise de 
2008 e Estados Unidos pós-11 de setembro, religião não se relaciona 
com imigração e com o lugar polêmico do Islã (seja associado à imigra-
ção, seja relido na ótica antagonística do “terrorismo islâmico”). Aqui, o 
momento populista é um efeito contingente de uma reação conservadora 
à glocalização das bandeiras identitárias e à popularização de gestões 
de (centro-)esquerda – de todo modo, via coalizões lideradas por algum 
setor ou personagem de esquerda (Burity, 2018; 2020b; 2021; Carranza, 
Santos & Jácomo, 2021; Cleto, Jinkings &  Doria, 2016; Cowan, 2014). 

O que aproxima a reação conservadora latino-americana, um dos 
temas que introduzem a tese do momento populista na América Latina, 
dos casos europeu e norte-americano, é a estrutura disseminativa da 
formação de fronteiras e as características fractais do processo menciona-
das acima. Isso não é identidade. Não é o mesmo acontecendo em toda 
parte. Mas é, sim, uma repetibilidade (por ressonância e por alteração) de 
demandas e repertórios de ação, em busca, por vezes, de conexões ad hoc 
que soem como ou se tornem alianças orgânicas (embora não o sejam de 
partida) entre distintos lugares e atores. Pesquisas começam a desvelar 
que a disseminação teve o impulso de múltiplas frentes, algumas em nível 
de ativismos individuais, outras de organizações de promoção de dispu-
tas contra a esquerda em plano global, outras de iniciativas estatais (nos 
casos de países que vieram a ser governados pela direita e extrema-di-
reita, e cujas estruturas diplomáticas e de segurança/inteligência foram 
postas a serviço de agendas antiminoritárias e antiesquerda – cf. Almeida, 
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2017; Demier & Hoevehler, 2016; Löwy, 2015; Burity, 2020a; Vaggione 
& Machado, 2020; Corrêa, 2020; Faur e Viveros, 2020). Podemos falar, 
a partir de Connolly, de máquinas de ressonância antiminoritização. Mas 
o lado translocal dessa disseminação em nada diminui a construção 
local dessas agendas de disputa. Há aproximação – inclusive deliberada, 
planejada –, mas, em cada caso “nacional”, a agenda teve que ser adap-
tada/negociada/disputada com questões específicas. Iterabilidade, diria 
Derrida.

Pois bem, no momento populista latino-americano, a minoritização 
que introduziu novos e muitos atores na cena pública e nas instâncias 
representativas e decisórias estatais (em todas as dimensões – executivo, 
legislativo, judiciário e suas respectivas burocracias), também produziu 
a contraminoritização. Algumas dessas minorias “incluídas” articularam-
-se a setores das maiorias desterritorializadas, desalojadas, reduzidas ao 
nível de minorias entre outras minorias (não esqueçamos que a minoriti-
zação tem como um de seus marcos o “rebaixamento” pluralista de maio-
rias ao nível de minorias-entre-outras, e não apenas a autoasserção de 
grupos invisibilizados ou silenciados como minorias). Essas articulações 
entre minorias e maiorias minoritizadas produziram as bases sociais e 
políticas da reação conservadora. E a reação conservadora, por sua vez, 
se constituiu como formação amigo-inimigo, traçado de fronteira incon-
ciliável entre dois modelos incompatíveis de sociedade (os conteúdos 
simbólicos que construíram essa incompatibilidade e inconciliabilidade 
são contestáveis, mas contestabilidade não implica ineficácia discursiva, 
em impossibilidade de produção de efeitos políticos materiais).

Entre as minorias incluídas estiveram “os evangélicos”, nome de 
uma formação discursiva do campo conservador protestante, marcada-
mente pentecostal (uso este termo de modo genérico, sem discriminar 
reais e imaginárias diferenças internas), do ponto de vista empírico, 
mas acompanhada por setores mais “tradicionais” deste campo, que 
se beneficiaram enormemente dos processos de saída das ditaduras 
militares, mas sentiram-se crescentemente desafiadas pelo cruzamento 
das fronteiras do antagonismo das identidades raciais e de gênero com 
o antagonismo das minorias religiosas. Entre as alianças construídas 
pela formação discursiva evangélica (que, nunca esqueçamos, não se 
confunde com todo o campo protestante, nem histórica, nem contem-
poraneamente) estão as que a aproximaram do tradicionalismo católico 
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(seja o da direita católica histórica, seja o das novas configurações de 
direita católicas, antifeministas e anti-Francisco), das elites tecnocráticas 
neoliberais, dos militares e das variantes alt-right brasileiras e latino-a-
mericanas (blogueiros, movimentos neonazistas, etc.). Neste sentido, “os 
evangélicos” tornaram-se um ator indispensável da reação conservadora 
– em busca de protagonismo, foram vistos como aportando uma base 
social mobilizada e coesa que as velhas direitas e a nova direita secular 
não têm. Ator do momento populista brasileiro e latino-americano (basta 
pensarmos na Bolívia do golpe contra Evo Morales, do Peru do “Con Mis 
Hijos No Te Metas”, da Colômbia do “não” ao plebiscito sobre os acordos 
de paz).

O protagonismo evangélico, particularmente na deslegitimação 
do governo Dilma e no golpe de 2016, teve seu ponto culminante (em 
relação à minoritização dos anos 1980 a 2010) na aliança da direita 
evangélica parlamentar e pastoral com Jair Bolsonaro (Burity, 2020a; 
Grupo de Pesquisa Discurso, 2020; Vital da Cunha, 2018; Cunha, 2018; 
Dip, 2018; Frente Parlamentar Evangélica, 2018). O discurso evangélico 
integrou de forma decisiva, em alguns sentidos catalisadora, a cadeia de 
equivalências que definiu um povo ameaçado pela esquerda, as minorias 
e a corrupção. Neste processo, elementos do discurso conservador secu-
lar – desvalorização das instituições políticas, redescrição de democracia 
como jogo majoritário que não deve fazer concessões a demandas minori-
tárias, defesa de soluções de força para impasses políticos (os conhecidos 
golpes), ameaça de intervenção militar – somaram-se a elementos do 
discurso conservador religioso, evangélico e, “ecumenicamente”, católi-
co – leitura moral dos problemas sociais e políticos, foco em questões 
vinculadas às relações de gênero e de sexualidade como indicativas de 
uma crise geral de valores na sociedade, utilização de retórica vagamente 
religiosa para interpelar setores sensíveis da cidadania, construção de 
uma dupla frente de ataque: o combate à “ideologia de gênero” e a reas-
serção da “maioria cristã” como contraparte da definição majoritária de 
democracia.

“Os evangélicos”, assim, tornaram-se fiadores do projeto de desde-
mocratização lido, de sua ótica, como de reconstrução das bases morais 
da sociedade e da política e de normalização do processo de expressão da 
vontade democrática como vontade majoritária resistente a pressões de 
minorias. Aportaram alguns elementos de sua própria identidade, devi-
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damente rehegemonizados pela liderança de direita que se apropriou, 
a partir de início da década de 2010, da voz da representação política 
dos evangélicos (sem aspas, ou seja, todos os protestantes brasileiros), 
expandindo-se pelas novas mídias sociais. Essa rehegemonização preci-
sa ser enfatizada: a liderança pentecostal e evangélico-conservadora dos 
anos 2010 não é mais a mesma dos anos 1980 a 2000. Ela se forjou 
na aproximação crescente da direita parlamentar em reação à hegemo-
nia do PT e ao avanço da agenda de gênero, das minorias sexuais, da 
igualdade racial, dos direitos humanos (reduzida pela direita política à 
“defesa de marginais”) e, com menor intensidade, o avanço das políticas 
de diversidade cultural (que “pegavam” os evangélicos conservadores na 
medida em que protegiam as culturas indígenas e valorizavam a cultura 
afro-brasileira, tendo como índice desta as religiões de matriz africana). 
A essa agenda, a direita secular aportava a defesa de punitivismo e endu-
recimento das penas no sistema criminal, a defesa da pena de morte, 
do armamento da população, o relaxamento da legislação de proteção 
ambiental e a neoliberalização radical da economia e do trabalho.

Que elementos identitários evangélicos foram acionados como 
demandas próprias na construção do novo povo pós-democrático?

(a) Produziu-se um acirramento da oposição à igualdade de gênero 
e ao reconhecimento dos direitos civis das pessoas LGBTQIA+ em nome 
de uma moral tradicional, heterossexual e patriarcal, extensiva da sexu-
alidade à organização da família e considerada como “a moral bíblica”. 
Brandindo leituras seletivas e literais de textos bíblicos, uma espécie 
de microcânon sexual e de gênero foi articulado, que reforçava a ideia 
de família heterossexual com ascendência masculina (mais ou menos 
despótica, conforme o grau de literalismo e de patriarcalismo endossado 
em distintas igrejas). Assumindo um debate que já vinha sendo travado 
em todo o mundo ocidental no interior das igrejas cristãs, estes grupos 
se postaram de forma antagonística frente a discursos feministas, de 
diversidade sexual e pró-aborto. Este elemento da identidade evangélica 
recebeu uma sólida contribuição dos tradicionalistas católicos, tanto 
teológica quanto jurídica, via o discurso da “ideologia de gênero”.

(b) O conversionismo evangélico se viu ameaçado de contenção 
pela radicalização do discurso multicultural que, nos anos 2000, passou 
a ser articulado desde movimentos sociais negros, indígenas, feministas, 
LGBTQIA+, a academia e os partidos de esquerda, em nome do direito 
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à diferença e da proteção à diversidade cultural. O direito à diferença, 
compreendido em moldes liberais, apontava para uma concepção essen-
cialista da identidade (mesmo quando invocada de modo “estratégi-
co”, para alcançar fins políticos maiores) que a via pré-constituída ao 
encontro/disputa com outras identidades e, portanto, a ser protegida/
defendida, não exatamente afirmada e/ou negociada. A ideia de diversi-
dade cultural que se difundiu nos círculos de ativismo social, cultural, 
intelectual e político ampliava o direito à diferença do plano individual 
ou dos pequenos grupos para “comunidades” (realçando, outra vez, o 
entendimento destas como pré-constituídas ao seu encontro/disputa 
com outras comunidades), que deveriam ser igualmente protegidas/
defendidas de concepções monoculturais, etnonacionalistas e de majori-
tarianismo social ou religioso.

O problema com os evangélicos, neste sentido, ironicamente, é que 
eles são muito mais “pluralistas” e “antiessencialistas” em sua concep-
ção de conversão, e entendem as identidades e as comunidades como 
sempre abertas a se tornarem outra coisa que suas versões recebidas por 
tradição, costume ou origem étnica. Os evangélicos, neste sentido, são 
mais individualistas, e afirmam a possibilidade e o valor de se afirmar 
diferente de tudo ao redor, quer sejam laços familiares, grupos etários, 
categorias socioeconômicas ou formas de identificação cultural ou polí-
tica. É difícil dizer isso hoje (e deixo claro que o uso entre aspas acima é 
realmente provocativo, não descritivo), porque a indisposição contra os 
efeitos da reação conservadora só percebe nos evangélicos seu lado into-
lerante, mas o conversionismo supõe, histórica e pragmaticamente, uma 
noção “construtivista“ de identidade e comunidade, não importa o que se 
faça com elas no contexto intraeclesial. Pois bem, os evangélicos conser-
vadores viram no avanço dos discursos diferencialista e da diversidade 
cultural um entrave a suas pretensões conversionistas e uma ameaça 
a sua confessionalidade dogmática (embora em grande medida leiga, 
não reflexiva, recebida pela pregação e regulada pela censura do pensa-
mento). E identificaram a aceitação desses discursos como admissão da 
verdade associada às identidades defendidas por aquilo que passaram 
a chamar de “a esquerda” (indicativo de uma fronteira antagonística em 
construção, mais ampla do que “petismo” ou “corrupção”).

(c) As condições de equalização de condições que a democratiza-
ção dos anos 1980 prometia estender a todo e qualquer cidadão, cidadã 
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ou grupos organizados na sociedade civil, foram ativamente invocadas 
pelos pentecostais desde começo dos anos 1980. Se apresentavam 
como sujeitos de direitos – os mesmos que eram defendidos pelas forças 
antiautoritárias que resistiam à ditadura militar –, ainda que não pudes-
sem apresentar credenciais de mobilização e militância na formulação 
das demandas por esses direitos. De qualquer forma, os pentecostais 
arrastaram todo o campo evangélico em sua mobilização eleitoral a partir 
da Constituinte (significativamente, um momento de instituição de uma 
nova ordem jurídico-política – portanto, um momento de clara vigência da 
lógica da equivalência e do traçado de uma fronteira antagonística entre 
a ditadura e o povo democrático). O fizeram manejando simultaneamente 
uma lógica da equivalência (o medo do comunismo ateu e do catolicismo 
como “anticristãos”, justificando – obviamente por razões falsas – a mobi-
lização para as eleições de 1986) e da diferença (a democracia garantiria 
liberdade de consciência, expressão e organização para todos, as diferen-
ças sendo amplamente legitimadas, a voz sendo garantida).

(d) O avanço das pautas identitárias aterrorizou as lideranças 
conservadoras, aproximando-as dos setores mais reacionários entre 
elas. Mas essa não é toda a explicação. Setores da direita “secular” se 
aproximaram crescentemente da direita evangélica, mobilizando a pauta 
tradicional dos valores, defendida pela direita, na ausência de uma 
questão transnacional (como a União Europeia, para a direita do Reino 
Unido) ou uma questão da imigração acelerada (como as crises da Síria, 
Iraque, Afeganistão e países do Norte e do Chifre da África). Mais do 
que isso, a direita neoliberal também cortejou a direita evangélica. Esta 
é a história de um processo de articulação que se construiu à sombra 
de uma esquerda e um centro políticos que passaram a “crer fervoro-
samente” nas instituições democráticas realmente existentes, confiadas 
na duração das mesmas e nas condições expansivas da democratização 
afiançadas pelo lulismo pré-crise de 2013. Assim, as pautas identitárias, 
desde a perspectiva da militância feminista, antirracista, LGBTQIA+, 
e a interpelação das direitas fascista e neoliberal à pauta dos valores 
ameaçados, pavimentaram a coalizão conservadora que foi se dando, no 
campo religioso, entre evangélicos pentecostais e evangélicos históricos 
com católicos tradicionais e espíritas antiaborto, antifeminismo e antimi-
norias étnicas e sexuais. No campo secular, defensores de um estado forte 
na repressão ao “mal” (criminalidade urbana, ativismo dos movimentos 
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sociais) e mínimo na proteção dos direitos sociais e ambientais e na regu-
lação do mercado, se juntavam aos conservadores do campo moral e reli-
gioso. Assim, é fato que os evangélicos conservadores se mobilizaram em 
termos de uma “pauta dos costumes”. Mas este processo só lhes ensejou 
o protagonismo que a equivalência entre suas demandas e as de outros 
setores da direita permitiu. Donde a enorme visibilidade dos evangélicos 
no pós-golpe de 2016, conferindo um caráter de massa que as Marchas 
da Família com Deus pela Liberdade do pré-golpe de 1964 conferiam 
desde a Igreja Católica. A sobredeterminação de expressões oriundas 
das mobilizações de direita do período 1960-1970, sob liderança “evan-
gélica” (na verdade, maciçamente pentecostal), é uma das marcas desse 
momento populista, no qual família, Deus, liberdade, valores, maioria 
cristã, constituíram uma verdadeira máquina de ressonância da disputa 
pela reconfiguração do povo para além do lulismo.

Mas o momento populista, com sua aberta disputa pelo povo – o 
povo das minorias versus o povo da “maioria cristã” –, não tem um lado 
só. E aqui é importante apontar a agência religiosa do outro lado da 
fronteira. Porque a conflitividade assumida pela direita religiosa acen-
deu um enfrentamento intrarreligioso que mobilizou distintas frentes: 
as lutas em defesa da diversidade sexual e da igualdade de gênero nas 
igrejas (e em formações religiosas), as lutas em defesa das minorias reli-
giosas não-cristãs (que animava discursos ecumênicos e interreligiosos), 
as lutas em defesa das pessoas negras e indígenas (que suscitavam a 
intratável questão do racismo e do etnocídio intracristãos), as lutas em 
defesa do meio-ambiente (que introduziam disputas sobre espiritualida-
de e o lugar da “criação” na concepção da missão das igrejas), as lutas 
contra a pobreza, a desigualdade e a violência. Em todas essas frentes 
havia discursos minoritários no interior das igrejas cristãs, dos centros 
espíritas, dos terreiros afroamericanos, das comunidades indígenas, dos 
movimentos de mulheres e antirracistas.

A esquerda religiosa encontrara novo e amplo espaço de reconhe-
cimento e presença no pacto lulista – quer no interior do(s) governo(s), 
quer como interlocutora desde a sociedade civil organizada (há uma 
significativa rede, Brasil afora, de ONGs, organizações filantrópicas e um 
“terceiro setor” evangélico e ecumênico, que se somam a centenas de 
outras organizações assistenciais ou de mobilização católicas, espíritas 
e de outras religiões), quer como representação da sociedade nos meca-
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nismos de participação social assegurados desde os anos 1990. Na Igreja 
Católica, esta esquerda sofrera duros reveses nos papados de João Paulo 
II e Bento XVI, mas vinha ressurgindo desde o papado de Francisco, 
não sem antes encontrar novas energias ao abrigo da coalizão petista, 
tendo importantes referentes da mesma formado parte do alto escalão 
dos governos de Lula e Dilma. No campo evangélico, essa evidência foi 
bem mais modesta, mas perceptível. Uma instância da Secretaria-Geral 
da Presidência coordenou várias iniciativas interministeriais e com 
setores organizados da sociedade civil e dos movimentos sociais com 
contrapartes “progressistas” das igrejas evangélicas. Entretanto, a partir 
de 2016, com a consolidação da nova hegemonia da direita evangélica no 
campo intraeclesial protestante, sob liderança pentecostal, esta franja de 
esquerda religiosa perdeu espaço e enfrentou dura disputa com a direita 
religiosa, dentro e fora das fronteiras eclesiásticas (Panotto, 2018; Py & 
Silveira, 2018; Machado, 2021; Vital da Cunha, 2022).

Somente a partir de 2018, durante a campanha eleitoral e com 
o início do governo Bolsonaro, quando o momento populista brasileiro 
chegou ao seu ponto máximo de definição, começou-se a perceber um 
reagrupamento das vozes religiosas, seja nas trincheiras eclesiásticas 
– o pequeno Concílio Nacional de Igrejas Cristãs (Conic), que inclui a 
Igreja Católica, e algumas denominações a ele associadas, bem como 
lideranças de igrejas independentes (Cunha, 2022) –, seja na proliferação 
de “coletivos” e páginas de mídias sociais que multiplicaram posições 
e demandas. Em condições de minoritização e glocalização, os peque-
nos números podem ter um impacto desproporcional ao seu tamanho. 
Em vigência de uma hegemonia conservadora isso é potencializado pela 
tendência “alarmista” e repressiva dos conservadores, que veem conspi-
ração nas menores ondulações de opinião ou ventos contrários ao eco 
de sua própria voz, e se põem a “denunciar” e atacar virulentamente a 
dissidência e a oposição. O certo é que o discurso da “maioria cristã” com 
que a direita religiosa procurou articular sua demanda de direção do 
bloco de direita pós-2016 tem, desde as eleições de 2018, cada vez mais 
representado uma vontade de poder, mais do que uma representação. 
Apesar da credulidade de setores da mídia e da esquerda apeada do poder 
– ou fora dele –, a tal maioria é uma reação à conjuntura lulo-petista de 
2003 a 2015, nomeando um segmento do bloco conservador em busca de 
consolidar sua iniciativa na nova conjuntura.
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O dissenso é a norma entre os evangélicos, católicos e, pelo visto, 
espíritas, mostrando que a fronteira entre o povo das minorias e o povo 
bolsonarista não só se consolidou, mas ampliou suas equivalências 
dos dois lados, trazendo novos sentidos, novas identificações, novas 
bandeiras, novas estratégias para cada campo. As eleições de 2022 ainda 
transcorrerão sob essa constelação de forças. E agora as vozes da esquerda 
religiosa estão mais audíveis e mais audazes – confrontando abertamente 
a ortodoxia e a hegemonia conservadora. Obviamente, do desfecho 
não sabemos. Mas podemos dizer, de partida, que é populista. Não no 
carcomido e reiterado sentido de lideranças carismáticas manipuladoras 
açulando massas ignaras, mas no sentido de uma economia das relações 
de poder em que a conflitividade social se “simplifica” numa linha 
antagonística que, ainda quando se manifesta de distintas formas em 
diferentes setores da vida social, não desaparece em qualquer deles.

Vivemos um momento populista na religião? Nos termos da análise 
proposta acima, sim. O momento populista é, de um lado, a emergência 
de uma fronteira política separando um nós e um eles, empiricamente 
manifesta no que muitos temos chamados de onda conservadora – que é 
qualificadamente uma reação conservadora (Demier e Hoevehler, 2016; 
Odilla, 2018; Burity, 2018; Fernandes, 2018). De outro lado, o momento 
populista diz respeito à rearticulação do discurso evangélico minoritário 
– um discurso em defesa de reconhecimento e ocupação de espaços de 
influência na sociedade e no estado – com outras demandas de contenção 
e desmontagem das conquistas alcançadas na linha da pluralização e da 
minoritização. Esta rearticulação desloca o discurso dos evangélicos em 
dupla torção: o abandono da lógica minoritária (de demandas formuladas 
a uma ordem reconhecida como legítima e compatíveis com as de outros 
atores sociais) para uma lógica majoritária (o discurso da maioria cristã) 
e a ativação das diferenças – de há muito conhecidas e expressas – em 
termos antagonísticos. 

Esta rearticulação produziu alinhamentos novos e reforçou outros. 
Mudou a configuração do ator evangélico como “os evangélicos” (definido 
de modo majoritário, com exclusão de qualquer diferença interna legí-
tima – quem não é conservador doutrinária e moralmente e de direita, 
politicamente, não é evangélico nem cristão). Trouxe à tona uma iden-
tidade evangélica assumidamente neoliberal, punitivista, antiminoritá-
ria, patriarcal, racista, antidemocrática. Mas, no campo relacional que 
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o traçado de toda fronteira delineia, após o impacto interno e externo 
inicial desta formação discursiva (neo)conservadora, as novas vozes 
hegemônicas não ficaram sem contestação. De um lado, ela produziu 
esta contestação, ao antagonizar seus nomeados adversários e inimigos. 
De outro, a autoidentificação de um campo evangélico dissidente, em 
cada área denunciada pela direita, notadamente a sexual, a de gênero 
e a étnico-racial, vem levando a novas frentes de disputa, dentro e fora 
das igrejas. Em cada uma dessas frentes, as solidariedades, alianças 
e coalizões ainda produzem seus efeitos de agregação (de cada lado) e 
repulsa ou aversão. Há, sim, um momento populista na religião. Está aí 
nas confissões de desconcerto, derrota ou medo das minorias e seus alia-
dos, está aí na raiva, indignação e disposição para o enfrentamento entre 
os lados. Polarização? Sim, mas não só. Populismo autoritário? Sim, mas 
não só. Sabemos para onde vamos? Achamos que sim, mas nem tanto.
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