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Resumen
En Occidente la danza escénica es una práctica considerada femenina y 
contraria a las masculinidades hegemónicas. Por tal razón, los bailarines 
varones se ven obligados a superar obstáculos culturales, políticos, econó-
micos y sociales para realizar su labor, y han construido y representado 
masculinidades alternativas. De esta manera, en la arena social las luchas 
no se reducen a “lo femenino” y “lo masculino” enfrentados sino que, como 
se estudia en este texto, también a las masculinidades diversas que bus-
can expresarse. Muchas veces, incluso, el término de masculinidades ni 
siquiera se aproxima a la identidad con la que se reconocen las personas 
que son consideradas biológica y socialmente hombres, pues plantean gé-
neros alternativos y disidentes que rompen con el binarismo sexo-genérico 
generalizado, y los exploran y representan en una gran diversidad de for-
mas dancísticas. Aquí se retoman testimonios de creadores escénicos que 
viven ese proceso artístico y político.

Palabras clave
Bailarines, danza escénica, masculinidades hegemónicas, géneros dan-
císticos alternativos, identidades disidentes 

Abstract
In the West stage dance is considered to be a feminine practice that goes 
contrary to hegemonic masculinities. Male dancers are thus forced to over-
come cultural, political, economic, and social obstacles by constructing and 
representing alternative masculinities. As such, in the social arena, strug-
gles are not reduced to a conflict between the “feminine” and the “masculi-
ne” but, as studied in this text, to the expression of diverse masculinities. 
Oftentimes, even the term “masculinities” does not come close to the iden-
tity with which those who see themselves as men, both biologically and 
socially, identify with. Instead, they propose alternative and dissident gen-
ders that break with the generalized sex-gender binarism, and explore and 
represent them in a great diversity of dance forms. Testimonies of perfor-
ming creatives who live this artistic and political process are taken up here.

Keywords
Male dancers, stage dance, hegemonic masculinities, alternative dance 
genres, dissident identities
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Introducción

La danza es un arte y una profesión con la dignidad de cualquier otra prácti-
ca y actividad productiva lícita y de aporte social. Sin embargo, en la socie-
dad mexicana  (y muchas otras) los bailarines varones se ven obligados a 
superar obstáculos culturales, políticos, económicos y sociales para reali-
zar su labor porque disiente de las masculinidades hegemónicas, las cua-
les están fincadas en estereotipos y “repetición indefinida”.1

La identidad masculina y su estereotipo tienen como referente a las mas-
culinidades hegemónicas, que son “parte de la cultura pública [y de] repre-
sentación colectiva”, 2 aunque intersecte con circunstancias sociales y cul-
turales como clase, ciclo de vida, escolaridad, etnia, religión, actividad 
productiva, nacionalidad, discapacidades, etc., que cruzan a los hombres 
concretos. De tal manera que la identidad masculina está en permanente 
construcción, confrontándose con la sociedad a partir de las dinámicas 
relacionales y las experiencias individuales y cotidianas de los sujetos;  
se significa y resignifica de modo constante (y a veces contradictorio) “en 
función de la trama de relaciones que se establecen consigo mismo, con 
los otros [otras/es] y con la sociedad”.3 Ser “todo un hombre”, de acuerdo 
con las masculinidades hegemónicas, implica vivir una posición de poder y 
privilegio que, a su vez, exige obligaciones como la validación constante 
de su virilidad y la competencia con los otros hombres, quienes están suje-
tos a los “juegos” de guerra creados artificialmente y asignados socialmente.

Es así que en la arena social las luchas no se reducen a “lo femenino” y “lo 
masculino” enfrentados sino, en este caso, a las masculinidades diversas4 
que buscan expresarse, cruzadas por una multiplicidad de realidades. Mu-
chas veces, incluso, el término de masculinidades ni siquiera se aproxima 

1  Pierre Bourdieu, “La dominación masculina”, 12.
2  David Gilmore, Hacerse hombre. Concepciones culturales de la masculinidad, 18.
3  Alfonso Hernández Rodríguez, “Masculinidad ¿poder o dolor?”, 65.
4  Nombradas como masculinidades marginales, masculinidades heterodoxas, masculi-
nidades emergentes o masculinidades silenciadas.
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a la identidad con la que se reconocen las personas consideradas biológi-
ca y socialmente hombres, pues plantean géneros alternativos y disidentes 
que rompen con el binarismo sexo-genérico generalizado.5

Para ser considerado “un hombre verdadero” hay que cumplir parámetros 
establecidos, encarnarlos y repetirlos una y otra vez, en términos sexuales, 
estéticos, sociales, económicos y políticos. Hay que observar formas de ves-
timenta, prácticas y usos legítimos del cuerpo, o de lo contrario se está, como 
dice Monsiváis, en “peligro” de caer en el deshonor y la desgracia, cometer 
“el pecado irremisible: asimilarse a la conducta del género vencido para siem-
pre: las mujeres”,6 las débiles, las inferiores y marginales. A los varones esto 
les significa discriminación, burla y violencia en todas las esferas de la vida. 

Masculinidades en la danza escénica

Un camino para caer en el “deshonor” es desarrollarse como bailarines7 
dentro de la danza escénica, pues existe una falsa identificación de este 
arte con el género femenino y, por otro lado (o quizá por ello), implica ca-
rencia de reconocimiento social como práctica y como profesión.

¿Por qué se identifica a la mujer con la danza? Precisamente por la escé-
nica, que implica la construcción disciplinaria del cuerpo según preceptos 
de la academia, y cuyo fin es el escenario, es decir, está sustentada en la 
mirada y el deseo del otro. No sucede lo mismo, por ejemplo, con la danza 

5  Jaime Esquivel, estudiante de la Escuela Nacional de Danza Nellie y Gloria Campo-
bello del Instituto Nacional de Bellas Artes, en su proyecto de tesis “Presencia masculi-
na. Construcción de la identidad del bailarín de danza contemporánea”, incluso utiliza el 
término “masculinidades mejoradas”, en el sentido de estar más apegadas a la realidad 
que viven los sujetos y sus identidades, fuera del binarismo sexo-genérico.
6  Carlos Monsiváis, “Los que tenemos unas manos que no nos pertenecen (A propósito 
de lo ‘Queer’ y lo ‘Rarito’)”, 12.
7  Me refiero específicamente a los bailarines y no a otros integrantes del campo dancís-
tico (como coreógrafos y directores o artistas de otras áreas que ahí se desarrollan), 
pues son los sujetos con menor poder en dicho campo, a pesar de que es el grupo 
mayoritario que lo compone.
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tradicional que tiene alto estatus y es una práctica para los varones, debido 
a su prestigio y propósito: hablar con los dioses.

La identificación danza-mujer tiene su referente en la arbitraria construc-
ción del género femenino y en procesos culturales e históricos que adjudi-
can valores y circunstancias comunes a ese arte y a las mujeres (el silen-
cio, la sensibilidad, el cuerpo, la irracionalidad, la vulnerabilidad de estar 
sobre un foro, el dominio de la mirada sobre ella, la extendida idea de que 
es una práctica subalterna, improductiva y propia para débiles). Todo esto 
le da un bajo estatus a la danza dentro de las artes: el uso del cuerpo (sin 
mediación de instrumentos), su carácter efímero, el énfasis en la aparien-
cia y en el cultivo de la corporalidad (que a diferencia de los deportes, 
considerado un “laboratorio de masculinización”,8 no implica, aparente-
mente, combate ni ruptura de “récords”).

Es contrario a la lógica de las masculinidades hegemónicas exponerse a  
la mirada del otro. De hecho, como dice Luce Irigaray, “el reinado del  
ojo y la mirada” es “esencialmente patriarcal y se refiere en gran medida a 
la modalidad masculina de expresar el deseo”, pues “el ojo, más que los 
demás sentidos, objetiva y domina; distancia y mantiene la distancia”, res-
tando poder a las relaciones corporales.9 Y en la danza, uno de los senti-
dos primordiales es precisamente el tacto.

Como señala Bourdieu, los “usos legítimos” del cuerpo masculino, aquellos 
que establecen el “vínculo entre el falo y el logos”, son “hacer frente, en-
frentar, mirar a la cara, a los ojos, tomar la palabra”,10 y no mostrarse vul-
nerable ante los demás, rompiendo su “estatus no corpóreo, desencarna-
do” del que gozan los hombres. El “yo masculino”, dice Judith Butler, es 
como “un alma no corpórea”.11

8  Fernando Chezes Fernández, “¿Qué implica ser bailarín hombre en cuanto a su mas-
culinidad y a su feminidad?”, 218.
9  Luce Irigaray cit. en Oyarzún, “Identidad femenina, genealogía mítica, historia: Las 
manos de mamá”, 61.
10  Bourdieu, “La dominación masculina”, 45.
11  Judith Butler, “Variaciones sobre sexo y género: Beauvoir, Witting y Foucault”, 311.
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La falta de prestigio y reconocimiento a esta profesión afecta a todos/as/es 
los/as/es sujetos que se desarrollan en el campo de la danza escénica, 
pero de manera muy especial a los varones, quienes se ven impedidos a 
cumplir su labor de proveedores y protectores (e incluso a sobrevivir), y 
tienen que recurrir a todo tipo de estrategias para sostener su vida produc-
tiva y su deseo.12

Otro aspecto más es la preferencia sexual que, independientemente de la 
que sea, es considerada “extraña” (homosexual por lo menos), por el he-
cho de que los varones se desarrollan en ese mundo “femenino”.

Sin embargo, la danza escénica reproduce “lo femenino” y “lo masculino” 
hegemónicamente concebidos en su hacer. Tanto en el proceso formativo 
como sobre el foro, esta danza reproduce los estereotipos de hombres y 
mujeres, sus movimientos y conductas culturalmente asignadas, la división 
sexual del trabajo y los usos legítimos de sus cuerpos. De tal manera que 
a los varones se les demanda dominio, poderío y agresividad, utilizar más 
espacio y energía, moverse hacia adelante, mirar de frente.13 Así elaboran 
las metáforas e imágenes masculinas, mostrándose como heterosexuales, 
como conductores y soportes de la acción, luciendo poder y haciendo uso 
de la violencia; lo cual, cuando el cuerpo se vuelve “espectáculo”, es un 
mecanismo de protección del cuerpo, y evita que lo alcance la mirada del 
deseo y lo convierta en objeto.

Así que también en un mundo supuestamente “femenino” se enarbolan 
las masculinidades hegemónicas, siempre en relación con el desarrollo 
de una conciencia del cuerpo, sus fronteras y operaciones. Cada género 
dancístico tiene sus estrategias para la representación de “lo femenino” y 

12  La gran mayoría de los bailarines no vive de bailar, sino de impartir clases y/o realizar 
todo tipo de trabajos que pueden ir desde la hojalatería hasta la lectura del Tarot. Véase 
Margarita Tortajada, “Estudio comparativo. Voces de estudiantes y bailarines/as profe-
sionales de México. 1ª y 2ª partes”. 
13  Ted Polhemus, “Dance, Gender and Culture”, 5.
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“lo masculino”, y también sus disidencias. En el caso de la danza clásica, 
que crea movimientos estilizados, bellos y delicados, según las reglas de 
la academia, reproduce estereotipos, como sucede en el pas de deux del 
ballet romántico. Ahí los contrastes son evidentes: los varones manipulan 
a las bailarinas, sus movimientos son más expansivos y agresivos, sus 
saltos y giros no requieren soporte, abarcan más espacio en sus despla-
zamientos. Sin embargo se han hecho planteamientos que miran de ma-
nera crítica y burlona esas ideas, cuestionando las masculinidades hege-
mónicas.14

En la danza moderna, que en México estuvo cargada de nacionalismo y 
símbolos de mexicanidad, se expresaron las masculinidades hegemóni-
cas, como sucede en la obra cumbre de ese movimiento, Zapata (1953),15 
canto al héroe, al hombre, al macho. En la danza contemporánea el cuerpo 
ha actuado más explícitamente, incluso en términos de desnudez, y tam-
bién ha hecho planteamientos abiertamente en defensa de la diversidad 
sexual.16 En la danza posmoderna, que ha trabajado, evidenciado y cues-
tionado las diferencias de género, aparecen múltiples representaciones y 
lenguajes.17

14  Desde el siglo xx existen bailarines y coreógrafos de ballet que han trabajado en este 
sentido. Un ejemplo es Nijinsky (véase Tortajada, “Masculinidades alternativas: cons-
trucción en la danza de Nijinsky y Limón”), y desde los años setenta Les Ballets Trocka-
dero de Monte Carlo. En México es importante mencionar al coreógrafo Jorge Cano, 
que en 1955 estrenó Fuego muerto, la primera obra con temática homosexual que se 
conoce dentro del ballet en el país, y que causó revuelo entre la audiencia y la crítica.
15  Veáse Tortajada Quiroz, “60 años de Zapata, danza y símbolo”.
16  El primer grupo que surgió con esta tendencia fue La Cebra Danza Gay (1995), dirigida 
por José Rivera, que se ha mantenido por casi tres décadas reivindicando la diversidad.
17  Hay numerosos ejemplos sobre este aspecto, como la obra Muxe (2007) de Jaime 
Razzo, que se vale de la danza butoh para representar al muxe oaxaqueño (véase Tor-
tajada Quiroz, “Muxe: nacionalismo posmoderno y butoh mexicano”), o varias de las 
creadas por Miguel Mancillas, director de Antares Danza Contemporánea (véase Torta-
jada Quiroz, “Antares, de danza implacable y colisiones”), o creadores como Lukas 
Avendaño y Rodrigo Angoitia (véase Alonso Alarcón, “Masculinidades polimórficas en la 
coreografía contemporánea mexicana”), entre otros.
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Por su parte, la danza folclórica fundamentalmente reproduce las imáge-
nes predominantes de hombres y mujeres “muy mexicanos”, y apela al 
orgullo, la cultura y tradiciones nacionales; generalmente utiliza vestuarios 
que protegen más el cuerpo de la mirada del otro, razones por las que los 
bailarines gozan de mayor aceptación entre las audiencias. Pero también 
ha sido ámbito para reivindicar la diversidad sexual, reflexionar sobre el 
significado de ser hombre y plantear otras formas y usos del cuerpo.18

En todos estos géneros dancísticos académicos, así como en sus pro-
puestas ortodoxas y en las innovadoras que cuestionan los estereotipos, 
evidentemente también se cruzan concepciones de clase, etnia, aparien-
cia, estética, virtuosismo, prestigio, capacidades físicas y artísticas.

Otros géneros, otros/as/es sujetos/as/es

Además de los géneros dancísticos mencionados, existen otras formas es-
cénicas de la danza que nacieron fuera del medio académico y que muchas 
veces son consideradas “frívolas” o “comerciales”. Algunas de ellas provie-
nen de las comunidades LGBTTTIQ+ negras y latinas que se mantenían 
apartadas, invisibles, en situación precaria, pero que optaron por usar su 
cuerpo y expresividad como un grito. Un grito hecho carne convertido en 
danza. Esas formas han migrado a México y se están reelaborando. Aquí 
me refiero a la cultura ball19 y al mundo drag,20 pero también al pole dance21 

18  La danza folclórica mexicana ha mostrado una gran apertura a la experimentación. 
Aquí sólo dos ejemplos: la compañía México de colores, dirigida por Carlos Antúnez, 
fundada en 2011, que se vale del humor y el travestismo, y el espectáculo Hablando al 
chile de hombre a hombre (2018), dirigido por Juan Carlos Palma, que reflexiona sobre 
la identidad masculina en el contexto mexicano. 
19  La cultura ball o ballroom (y otros términos semejantes), surgió dentro de las comu-
nidades LGBTQ negras y latinas en el Harlem neoyorquino de los años sesenta. Son 
espectáculos y/o concursos en los que se valen del travestismo, y en sus orígenes fue-
ron clandestinos.
20  Pertenece a la cultura ball. Uso del travestismo, realizado principalmente por varones 
que exageran rasgos del género contrario, al imitar a personajes del espectáculo o crear 
los propios.
21  Surgido a finales del siglo pasado en ciudades europeas. También es llamado danza 
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e incluso al burlesque22 (este último con larga y a veces “escandalosa” his-
toria).

Aunque en sus inicios estuvieron apartados del mundo académico, han 
sido adoptados y enriquecidos por los bailarines de ese campo, especial-
mente por quienes encontraron un refugio para mostrarse libres de los 
estereotipos de la masculinidad exigida por el ballet, la danza moderna, 
contemporánea y folclórica. Así lo señalan varios testimonios de bailarines 
que se encuentran en la segunda década de su vida, como Giovanni,23 
quien afirma que: 

El cuerpo no miente y en la escuela de danza no podía mostrarme 

“masculino”. Sobre todo las maestras criticaban mi peinado, vesti-

menta, maquillaje; me mandaban a hacer dietas para subir de peso 

y ganar volumen muscular. Decían que independientemente de mi 

sexualidad debía mostrarme fuerte, viril en el foro, pues sólo así 

podría trabajar en una compañía. Me pedían que por lo menos fuera 

“más neutral”. Una maestra me sacó de clase un día porque tenía 

las uñas pintadas; otra me criticaba porque mi calidad de movimien-

to era demasiado suave, como una mujer; otra que sólo estaba en 

la flojera. “Tienes que ser más varonil, si no esto no va a funcionar”, 

me decía una maestra. “Los hombres deben ser masculinos y las 

mujeres femeninas”, me decía otra.

Yo estaba en crisis y descubrí el burlesque, en donde sí puedo ser 

yo. En mi escuela y con mis maestras me hacía falta algo: yo quería 
ser libre y mostrar mi sexualidad sin tapujos, y no me lo permitían. 

del tubo, pues sobre esa estructura el/la intérprete ejecuta movimientos acrobáticos. En 
el caso de los centros nocturnos, especialmente los table dance, los espectáculos están 
cargados de erotismo.
22  Arte escénico surgido en el siglo xix en Eur opa, cuyo fin es most r ar  diver sos espect á-
culos parodiando situaciones e incluso formas artísticas. A la manera del teatro de varie-
dades, presenta números de magia, malabarismo, canto, danza de diversos géneros, 
monólogos o diálogos, música, circo y otros.
23  Tortajada Quiroz, Entrevista con Giovanni Gutiérrez.



99

Nierika 23 - Año 12 - enero-junio de 2023

99Bailarines

Yo vengo de Veracruz y en realidad había visto burlesque desde el 

carnaval del puerto, que es burlesque callejero, así que era algo 

familiar para mí. Ahora todo el tiempo creo personajes nuevos, casi 

siempre femeninos (me salen mejor). También hago masculinos 

(aunque me tengo que esforzar más), pero son míos. Por eso digo 

que los movimientos no mienten jamás.

El burlesque es un juego escénico con el público, y mezcla discipli-

nas en el espectáculo. Para hacerlo, tienes que quitarte prejuicios y 

burlarte de todo. No se trata de “jotear para el público”, sino dar un 

Figura 1. LaggiO, octubre de 2021, Instagram @zonacool, 
Facebook @queerexotic.
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espectáculo de danza, circo, canto, tocar instrumentos musicales, 

hacer imitaciones. Es divertido y siempre hay ideas y movimientos 

diferentes para compartir.

Las críticas que recibí en la escuela en realidad me fortalecieron 

para el burlesque, porque este medio es duro, exigente, competiti-

vo. Así que aprendí a defenderme y me convertí en LaggiO [La Gío] 

(figura 1).

Aunque esa propuesta es en la que se desarrolla, Giovanni mantiene un 
entrenamiento en técnicas académicas, pues las considera su base forma-
tiva y le garantizan hacer un trabajo de calidad, pues de lo contrario “termi-
nas haciendo cualquier cosa”. Su entrenamiento no es rutinario, sino en 
función de los requerimientos específicos de los montajes y personajes 
que interpreta; por ello recurre al ballet, jazz, flamenco, danza contemporá-
nea, folclórica y “lo que se necesite”.

Su espacio de trabajo son las instituciones públicas de difusión de la cultu-
ra de la Ciudad de México y otros estados; imparte clases de burlesque o 
de cabaret y da talleres infantiles, en los que ha descubierto que “lxs niñxs 
tienen otro rollo y expectativas del mundo”. Además hace coreografía, par-
ticipa en diversos proyectos, baila en “un antro”, domina la danza en taco-
nes (high heels dance) “desde hace diez años” y nunca se ha lesionado 
(“me lesioné más en la escuela de danza académica”). Forma parte de un 
colectivo de diez personas que se muestra incluyente: a diferencia  
de la danza académica y también de los espacios “comerciales”, éste pro-
mueve la participación de todxs: “hombre, mujer, alto, bajo. Un rollo de la 
belle epoque”. Muchas veces entran a esos espacios comerciales porque 
“te da dinero rápido con videos, televisión, hostess en eventos”, y con esos 
ingresos, “puedes hacer lo artístico”.
	

Aquí en el burlesque hay mucha competencia y mala onda; los bai-

larines son elegidos por lo bonito, blanco, virtuoso, pero te puedes 

transformar. En el show te haces drag y te pones hermosa aunque 



101

Nierika 23 - Año 12 - enero-junio de 2023

101Bailarines

seas horrible. Debido a la pandemia hay más solidaridad y compa-

ñerismo. Eso faltaba: un pinche golpe de muerte para valorar lo que 

tenemos.

En la sociedad los bailarines son marginales. No tenemos un sindi-

cato como los actores o músicos; no tenemos apoyos sustantivos. 

Pero yo tengo una vocación a prueba de hambre: hacer danza por-

que amas hacer danza, la que te guste.

La subcultural del ballroom es otra alternativa. Voguear,24 competir, mostrar-
se, provocar, vivir libremente la sexualidad en la pasarela. Es una forma de 
resistencia, pero también una propuesta dancística; es una reafirmación del 
yo corpóreo y la manera de romper con concepciones binarias que preten-
den encerrar a los/as/es bailarines/as. Al respecto, Obed declara (figura 2):25

He hecho varias danzas como hip hop, jazz, Broadway, géneros que 

me aportan para hacer lo que me gusta y que al público le pueden 

fascinar, pero sentí que el vogue se adecuaba a mí, y se ha conver-

tido en la manera de expresarme. Es mi forma de bailar, algo feme-

nina, y con la que he aprendido a contrarrestar la parte masculina. 

El vogue me permite hacer la explosión de la peculiaridad de mi 

movimiento y hacerlo de forma estética. Lo siento y lo disfruto más 

que otras formas. 

Sin embargo, no he dejado la formación académica porque me 

construye técnicamente, me fortalece e impide que me lesione. La 

escuela me aporta la técnica, porque en el vogue todavía hay fallas 

en ese aspecto; es muy joven en México. Puede haber riesgos para 

el cuerpo si no tienes un buen entrenamiento o conciencia corporal. 

24  El vogue o voguing tomó el nombre de la revista de modas del mismo nombre. Re-
produce movimientos y poses de modelos en la pasarela. Su ejecución se ha vuelto 
cada vez más demandante y versátil al momento de realizar las competencias de varias 
categorías y ante jueces expertos.
25  Quiroz Tortajada, Entrevista con Obed Barrón.
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Figura 2. Obed en «Obeja Lova en Máquina Tragamonedas», octubre de 2021.
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Son detalles que faltan, pero aun así está bien estructurado y se le 

puede añadir lo académico. A mi el ballet y la danza contemporánea 

me han dado alineación, trabajo en diferentes niveles, saber cuidar 

mi cuerpo; son armas para aplicarse, pero hay que respetar las cua-

lidades del movimiento del vogue. Sobre todo me ha ayudado con la 

proyección escénica, que es el factor que más se evalúa en la co-

munidad ballroom.

El vogue nació por la necesidad de mostrar rebeldía y hacerse valer 

ante los ojos de los demás. Eso me atrapó. Así lo siento. Las comu-

nidades que crearon el vogue eran reprimidas y han sufrido represa-

lias por ser como son: negros, latinos, trans. 

Pertenezco a la comunidad de vogueros porque me identifico con su 

historia, y aunque no vivimos en las mismas condiciones de cuando 

surgió, seguimos siendo juzgades y tratan de invalidarnos. 

He sufrido discriminación por ser bailarín o por ser sujete no binaria, 

agénero. Frente a esas normatividades de cómo ser hombre o mu-

jer, en el ballroom he tratado de encontrar un punto medio en mi 

género o agénero, y me siento cómode conmigo misme. No he lo-

grado tener la apariencia que deseo, pero sí he descubierto mi iden-

tidad, y validarla. Desde hace tiempo quería expresarme de manera 

personal sin tener que cubrir estándares ni las expectativas que los/

as demás tienen de mí. Ahora estoy orgullose. Mi comunidad es la 

LGBT, pero sobre todo es la comunidad ballroom, en la que buscan 

salirse de la norma y encontrase a sí mismes, expresarse y que el 

mundo les respete. Son gente que me entiende y me apoya.

Afirma que fuera de su comunidad sufre de discriminación, pero el colecti-
vo le ha fortalecido y le ha dado las armas para “defenderse”. Ello debido 
a que tienen espacios para al diálogo, en donde intercambian opiniones y 
debaten sobre su realidad y la del país.

Hemos aprendido a defendernos, a hacer escuchar nuestras voces 
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porque somos ciudadanes, pagamos impuestos y somos sujetos de 

derecho. Nos tienen que respetar. Legalmente tenemos derechos 

como cualquiera.

Soy parte de la House of Loba (como el animal feroz, segura en la 

pista, arrasa y es como una “vestida”). No tenemos un espacio fijo, 

pero es una comunidad solidaria. También hay mujeres y acogemos 

todas las feminidades. Hay diversidad, pero no hombres heterosexua-

les (aunque sí en otras houses, y son respetados). 

Hace poco toda mi house nos fuimos a hacer prácticas públicas a 

Toluca y hubo gente que nos quiso cuestionar y detener. Teníamos 

bocinas y estábamos haciendo las categorías del ballroom (una de 

ellas es el vogue). Entonces un policía nos pidió que nos fuéramos 

o por lo menos que nos vistiéramos “adecuadamente”, porque mu-

chas señoras se estaban quejando. Le explicamos al policía y a las 

señoras lo que hacíamos y los invitamos a platicar. Muchas perso-

nas se acercaron a mirar, grabar, pedir fotos.

En otra práctica pública masiva que hicimos en un espacio de los 

brake dancers, uno de ellos llegó y pateó a una chica. Le dijo que no 

era el lugar para hacer “esas cosas” porque había niños presentes. 

Fue indignante que hubiera recurrido a la violencia.

Hay un antes y un después de conocer a mi comunidad. Muchos 

que eran homofóbicos han acabado aceptando otras formas de ex-

presión y de orientación sexual. Aceptan a los demás y se aceptan 

a sí mismos. Eso es importante para evitar la violencia. En mi caso, 

fui buleado desde la primaria y secundaria porque les parecía que 

yo era un niño maricón. Después, en la prepa, por dedicarme a la 

danza me señalaron y me dijeron que desperdiciaba mi vida y que 

bailar no me iba a dar para comer. Yo no voy a discutir con alguien 

a quien no le interesa aprender ni tratar de entender lo que hago. Es 

imposible hablar porque imponen juicios antes de preguntar.
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Lo que sí es un hecho es que vivir de la danza escénica es difícil. 

Las instituciones no respetan la profesión y no pagan lo justo. No 

podemos regalar nuestro trabajo. En el vogue se me han abierto 

muchas puertas que me han permitido obtener ingresos, aunque no 

fijos, pero sí mayores a los de la danza académica. En las prácticas 

públicas, además de difundir el vogue se hacen cooperaciones vo-

luntarias, pero también hay demanda de exhibiciones y de clases 

(como las que recientemente dimos Las lobas en Pachuca), shows, 

comerciales, películas, castings.

Me encuentro en un punto en el que me siento cómode con lo feme-

nino y masculino en mi danza. Me hace sentir bien conmigo misme. 

Al explorar los dos lados, más me conozco a mí misme y puedo 

expresar quien soy, la persona que quiero ser. Vivo un proceso de 

construcción de identidad permanente y hago un trabajo de intros-

pección muy grande. Hay muchas cosas con las que no estoy de 

acuerdo con el sexo que se me asignó socialmente. Antes de este 

análisis, sabía que yo no estaba mal y no dejé que me afectara, pero 

ahora sí soy quien quiero ser.

Para Alexis26 construirse como drag queen ha sido su manera de reafirmar-
se artística y personalmente (figura 3): 

Mi personaje es Zymalia, una serpiente endémica de Nueva Guinea 

que es exótica, rara, muy deseada por los cazadores y coleccionistas, 

y así me siento yo: rara y exótica, lo que quieres tener pero no pue-

des. Hago lipstick [reproducción de una canción sólo con los labios], 

pero yo no imito. Me aprendo canciones con base en mi personaje. 

El drag es creerte tu personaje, lo que quieres mostrar al público. Mi 

show está basado en la danza; utilizo sólo las bases de lo académico 

con el fin de mejorar mis posibilidades físicas y expresivas. Me des-

26  Tortajada Quiroz, Entrevista con Alexis Córdoba. 



106

Nierika 23 - Año 12 - enero-junio de 2023

Andrea Margarita Tortajada Quiroz

lindé de la danza académica porque la sentía forzada: en la escuela 

o eres hombre o eres mujer; no hay más y a mí me gusta poder fluir 

entre ambos géneros, descubrir otras formas de movimiento. En la 

escuela los hombres son hombres; no hay otra alternativa y una bus-

ca la manera de desarrollarse y explorar más movimientos. Es un reto 

y con el drag he explorado muchas cosas, aunque aplico lo que me 

enseñaron en la escuela (postura, respiración, rotación de piernas, 

extensiones, giros). Así que la técnica sólo es para fortalecer mi cuer-

po, no para expresarme. La técnica la he desarrollado para lo que yo 

quiero hacer.

Además de ballet y contemporáneo, tomé clases de jazz, jazz funk, 

hip hop, reguetón, acrobacia, hice vogue; todo lo utilizo en mis co-

reografías, las que son para mí y las que hago para mis bailarines. 

Conozco drag queens que jamás han tomado una clase de danza 

pero están bailando, y se ve la diferencia en la técnica. Yo sí la uso. 

Fuera de la comunidad LGBT sí hay discriminación y el deseo de 

sobajar a las personas. Aquí no. Aquí somos lo que somos, pode-

mos ser auténticas. Hemos roto con el pensamiento heteronormati-

vo. Antes me afectaban las críticas, chiflidos, burlas y demás formas 

de ataque y discriminación en la calle; como que te llamen joto o 

maricón, pero poco a poco las ofensas y el mismo personaje me han 

empoderado. Yo lo uso a mi favor. Creo que en el fondo los violentos 

quieren hacer lo que yo hago y se detienen por miedo a la crítica. 

Sí ha sido difícil, pero ahora estoy en un lugar donde me siento se-

gura, estable, a gusto. No me oculto, no me visto de macho para 

evitar las ofensas. Eso sería una forma de reprimirme, de vivir en la 

mentira. Mejor asumirlo: sí, soy joto y qué.

Mi familia y amigos me han apoyado mucho, aunque cuando decidí 

dedicarme al drag mi mamá pensó que me iba a convertir en teibole-

ra, pero hasta me acompañó a comprar una peluca. Sin embargo, 

hay muchos casos de bailarines que son discriminados, corridos de 
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Figura 3. Matías Alva Hernández, Zymalia, octubre de 2021, Instagram @izan_matias.
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sus casas o reciben burlas de sus propios amigos. Eso sólo por de-

dicarse a la danza y no convertirse en abogados o doctores. En el 

drag hay muchas historias al respecto; por ejemplo, cuando los vie-

ron vestidos de mujer. Eso no sólo le sucede a los bailarines gays, 

sino también a los heterosexuales. A muchos de ellos los siguen ta-

chando de jotos, sólo por dedicarse a la danza. Lo ven en automáti-

co: danza igual a homosexualidad.

Al mundo drag han llegado bailarines de toda la vida de danza con-

temporáneo o de la Compañía Nacional de Danza [del Instituto Na-

cional de Bellas Artes], buscando algo más libre, porque yo creo que 

el drag te ayuda a expresarte más plenamente. Con esa formación 

académica o sin ella somos artistas, y cada quien expresa lo que 

quiere y tiene. Exploramos nuestra feminidad, nos ayudamos, hace-

mos trueque y cada quien aporta algo; nos llamamos hermanas en-

tre dragas, y hay de cualquier género y preferencia sexual. Entre 

nosotras nos podemos hacer pedazos, pero si alguien externo quie-

re dañar a una hermana (sobre todo un heterosexual) la defende-

mos y protegemos.

Gracias a la televisión y el cine se ha popularizado el drag. Muchas 

veces voy en el metro maquillado, los niños me piden fotos y me 

siento bien, pero también está la parte desagradable de las miradas 

y burlas. Aprendes a sobrellevarlo, a hacerle frente, ignorarlo. Vale 

la pena.

En el drag tenemos trabajo y público. Falta mucho por cubrir en el 

país, pues sólo estamos en ciudades grandes. Hay que crecer como 

comunidad y desarrollarnos como artistas. En mi caso vivo del drag, 

bailo, hago show, hosteo [recibir al público y tomarse fotos con ves-

tuario], es mi trabajo y mi manera de expresarme. He aprendido a 

adaptarme a la sociedad, he cambiado de círculo de amigos.
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Figura 4. Salvador Fierros, Diego, abril de 2022.
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Un cuarto testimonio lo da Diego,27 quien partió de los deportes a la danza. 
Se acercó al mundo del fitness28 cuando era un adolescente y se capacitó 
como instructor. Más tarde tomó clases de ballet (“madre de todas las artes 
de la danza”, según sus palabras), danza contemporánea, jazz funk, re-
guetón. Todo ello acompañado de su entrenamiento como taekwondoin 
(hasta llegar a cinta negra 3º dan), la carrera de diseño gráfico y la maes-
tría en administración de negocios. Toda esa formación lo llevó a estable-
cer su propio estudio y tomar clases que él mismo ofertaba. Uno de ellos 
fue el pole dance, que tomó como una práctica deportiva.

Cuando tienes bases y preparación de danza es menos complicado 

que haya un progreso en el pole. Es gimnasia en una barra vertical. Me 

costó trabajo agarrarle gusto porque es una disciplina que duele, por 

los enganches que ocupas en el cuerpo. Andas moreteado toda la vida. 

Tiempo después tomé un taller de exotic pole y me enamoré. El cora-

zón me dijo: “De aquí eres, no lo dejes, no lo sueltes”.  Es una varian-

te del pole, pero tiene mucho de tabú. Está asociado a las streappers, 

y cuando le dices a la gente que lo practicas o te ven bailar se espan-

tan, porque se centra en la sensualidad y seducción.

Me enamoré de ese estilo porque, como sucede con otros, es una 

forma de comunicación y de arte, es una terapia e impactas tanto a 

hombres como a mujeres. Hablo sobre todo de ellas porque el traba-

jo que hago desde los 15 años es con mujeres. Y con el exotic pole 

las veo desarrollar su sensualidad, autoestima, seguridad, proyec-

ción, hasta al caminar. En mi estudio también hay tres varones; se les 

facilitan los ejercicios de fuerza, pero no así la flexibilidad y la línea 

estética que se pide. Con las mujeres sucede al revés. Ellos además 

27  Tortajada Quiroz, Entrevista con Diego Cervantes.
28  La acepción que aquí se señala es fitness como actividad física continuada y progra-
mada; un entrenamiento que busca la salud y bienestar a través de prácticas corporales 
deportivas e incluso artísticas (en las que están incluidas el yoga, la danza, diversos 
deportes y otros).
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tienen sus trabajos como abogados o contadores, y deben cumplir. 

Pero ambos, ellos y ellas se empoderan con el pole, les sirve en lo 

físico y lo emocional.

Cuando estaba en la universidad me llamaba la atención la danza 

académica, pero me gustaba mucho mi carrera y era muy absorben-

te, así que era una cosa o la otra. Mis papás siempre me dieron apo-

yo y me decían: “Si quieres meterte a la danza, pues dale”, pero de-

cidí concentrarme en el diseño.

Siempre he estado involucrado en el mundo fitness, porque mis dos 

hermanos mayores son maestros de taekwando y tienen gimnasios. 

Cuando yo abrí mi estudio no le dije a nadie ni pedí ayuda, y me ha 

ido bien. Desde los 15 años doy clases, primero de fitness, y luego fui 

maestro en un kínder, en donde daba una fusión de baile fitness y 

técnica de jazz.

Desde que tengo el estudio tomo las clases de los y las instructoras, 

y yo doy las de exotic pole y sexy chair. He creado mi propia versión 

de esos dos estilos, siempre pensando en estimular la sensualidad de 

las mujeres a través de la coreografía. Hago adecuaciones, en fun-

ción de lo que sienten mis alumnas, gracias a la experiencia que ten-

go como bailarín y maestro. He desarrollado una manera de enseñar 

y una técnica, pero siempre teniendo fuentes de inspiración y hacien-

do fusiones.

Yo me considero bailarín, un bailarín de exotic pole. Ésa es mi profe-

sión, aunque no tenga un título como tal. Considero que más que un 

documento, lo que vale es el impacto que se tiene en el público y lo 

que tú puedes generarle. Me encanta subir al escenario, transformar-

me según un personaje. Lo disfruto mucho. El pole funciona de ma-

nera organizada, aunque todavía no es considerado deporte olímpi-

co. La federación mexicana promueve las competencias oficiales y 

establece los movimientos obligatorios, según el nivel en el que se 
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participe, el número de segundo que hay que mantener una posición, 

los ángulos de flexibilidad, la ropa que debe usarse, etc. Es gimnasia.

Pero lo que yo hago no es eso (no nada más). Yo hago pole art y ahí 

hay toda la libertad del mundo. También hay categorías, y yo participo 

en las exóticas. Además presento mis coreografías en teatros, disco-

tecas u otros espacios. Al público le causa un impacto ver a alguien 

en el pole con tacones de 25 cm, pero si le sumas que eres hombre, 

ya ni te cuento. Todavía esta sociedad machista no está preparada 

para digerirlo y muchas veces te nombran con insultos. Pero cuando 

la gente entiende lo que es el exotic pole y reconocen sus aspectos 

atlético y artístico la apreciación es diferente, y hay respeto. 

Hace unos días estaba en una fiesta en tacones de 25 cm con botas 

que me llegaban debajo de la pompa y un chavo se me acercó y me 

dijo: “Te admiro. Ojalá algún día pueda ser como tú y salir a la calle 

como tú lo estás haciendo, sin que me importe la opinión de los 

demás”. Ese comentario se debió a que hay personas que la pasan 

mal y no pueden sacudirse los estereotipos. Nos falta mucho cami-

no por recorrer.

Puedo decir que yo sí vivo de la danza. Aunque al principio fue com-

plicado, mi estudio funciona bien. Lo que hago me hace feliz, tam-

bién mis clases, coreografías y estudiantes. 

Un claro contraste aparece en el testimonio de Diego (figura 4), quien ha 
tenido una sólida formación deportiva, además de contar con estudios de 
posgrado que le han dado herramientas para establecer su propia empre-
sa: un estudio de danza y fitness. De esa manera, ha edificado su propio 
espacio, que es su modo de vida, pero también su refugio para crear libre-
mente. Lo hace en estilos que son muy nuevos y que provocan escándalo 
y críticas desde ámbitos del deporte y el arte, aunque tenga elementos de 
ambos.
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Reflexiones finales

En los cuatro testimonios se señala el apoyo que han recibido de sus fami-
lias (algo no muy común en la danza y menos en los géneros que han elegi-
do) y hacen referencia a la aceptación gradual que va teniendo su actividad 
por parte de diversas audiencias, en especial de hombres y mujeres hetero-
sexuales. Sin embargo, Alexis señala que quizá ven a sus comunidades 
“como un museo” y acuden porque “les gusta la fiesta y ven lo que hace-
mos”; Giovanni asegura que la aceptación se debe a “la moda”, pero tam-
bién a la apertura social hacia la diversidad; Diego confía en que, con el 
tiempo y perseverancia, ganarán respeto de parte de los diferentes públicos.

En todos los casos se saben afortunados/as/es porque su propuesta  
artística es una profesión que les permite vivir y emprender nuevos proyec-
tos. Están conscientes de que están viviendo y laborando en espacios “fue-
ra de la norma”, porque sus profesiones no se ajustan a lo que socialmente 
es aceptado como una actividad “masculina”, pero se consideran privilegia-
dos/as/es por realizarla. Saben que están abriendo nuevos caminos labora-
les y creativos, y para ello deben vencer muchos obstáculos y prejuicios.

Giovani, Obed, Alexis y Diego coinciden al opinar que la sociedad mexica-
na es machista, conservadora, hipócrita y violenta, lo que les podría impe-
dir desarrollar su danza. Ésta, en los ámbitos del burlesque, el vogue, el 
drag y el exotic pole, les ha dado una conciencia, un refugio, un espacio de 
desarrollo profesional, los ha empoderado y permitido construir sus identi-
dades. Giovani, Obed y Alexis pertenecen a comunidades de apoyo y de 
trabajo que tejen redes de solidaridad y protección (Alexis incluso es ma-
dre de una casa, la House of Ninfas), discuten su circunstancia, se sitúan 
como colectivo en la sociedad y el campo de la danza. Diego, por su parte, 
vive esa protección dentro de su estudio, con instructores/as, alumnos/as 
e integrantes de la comunidad del pole.

A través de sus testimonios se percibe que han pasado por procesos de 
reflexión para definir quiénes son y construir su identidad. En tres casos 
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mencionan que lo han hecho en colectivo, con grupos de apoyo y diálogo, 
creando comunidades que defienden sus espacios, actividades y dere-
chos. Son las estrategias que han desarrollado para sobrevivir, crear, com-
partir y luchar como artistas y ciudadanos/as/es.

En todos los casos han optado por la danza escénica, pero no académica, 
porque rechazan el binarismo y estereotipos que reproduce. Practican for-
mas híbridas en las que se incorporan elementos de la cultura corporal 
popular proveniente de varios contextos y realidades, además del deporte, 
la danza académica y el espectáculo generalmente visto como “frívolo”, 
antes que artístico. Pero ellos/as/es lo reivindican como un arte escénico, 
con el mismo valor de la danza académica, pero con mayor libertad.

Así como las formas dancísticas que practican están construyéndose a 
partir de propuestas individuales y colectivas, y se están modificando  
continuamente, lo mismo sucede con su identidad que no puede atraparse 
en un solo término, ni dentro del binarismo sexo-genérico, pero que es  
disidente, disruptiva, desatada.29 Así, es un hecho que no hay una identi-
dad masculina. Como señala Núñez Noriega, la categoría de género se 
construye en dinámicas socioculturales y de poder, en este caso “en los 
humanos biológicamente machos y socialmente ‘hombres’ (en sus cuer-
pos, identidades, subjetividades, prácticas, relaciones, productos) y en la 
organización social toda”.30 De tal forma que todo ello (identidad, aparien-
cia, subjetividad, postura política, etc.) está en constante transformación y 
construcción, y con los bailarines se hace de manera concreta en sus cuer-
pos y sus representaciones, en los micropoderes que ejercen o sufren, 
desde su lugar de enunciación que siempre tiene una dimensión ética, 
estética y política.

29  Un término que podría acercarse a la realidad que viven es el de masculinidades 
desatadas, antitético del “hombre-nudo” del que habla la escritora Herdis Moellehave en 
su novela Le, cit. en Elisabeth Badinter, XY La identidad masculina, 158.
30  Guillermo Núñez Noriega, “Los estudios de género de los hombres y las masculini-
dades: ¿qué son y qué estudian?”, 11.
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