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Resumen

A partir de la pregunta sobre como se fomenta la violencia de Estado, este
ensayo busca vincular el problema de la representacion de la policia en
fotografias con la escritura de la historia del siglo xx. A través de una serie
de fotografias localizadas en el archivo Casasola, la policia aparece como
uno de los personajes principales en el registro de escenas con cadaveres,
estableciendo asi un régimen escépico asociado a un espiritu de orden y
modernidad tras el proceso revolucionario. En este analisis, la fotografia
sirve como fuente y soporte documental de algunos crimenes; sin embar-
go, su legibilidad depende del azar de un archivo en permanente (re)cons-
truccion.

Palabras clave
Violencia, fotoperiodismo, policia, archivo Casasola, México

Abstract

Based on the question of how State violence is promoted, this essay seeks
to establish a relationship between the problem of police representation in
photographs and the writing of 20""-Century history. Throughout a series
of photographs from the Casasola archive, corpse-scene records portray
the police as one of the main characters, thus establishing a post-revolutio-
nary scopic regime associated with a spirit of order and modernity. In this
analysis, photography serves as a source and documentary support for
some crimes; however, its readability relies on the random fate of a file in
permanent (re)construction.

Keywords
Violence, photojournalism, police, Casasola archive, Mexico
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Figura 1. Policias mostrando el cadaver de un hombre en el suelo. Casasola, Ciudad de México, ca. 1910-1915
Placa seca de gelatina (5 x 7 pulgadas). Coleccién Archivo Casasola - Fototeca Nacional-iNaH.
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A través de los objetivos de las camaras de los hermanos Casasola' se
retratan combinados orden y caos, visibilidad e invisibilidad, investidura y
rito, vida y muerte. El orden impuesto en la fotografia “Policias mostrando
el cadaver de un hombre en el suelo” (fig. 1) retrata una escena del México
revolucionario: dos gendarmes sefalan al centro de la escena. Ambos se
asoman a una zanja mientras apoyan los pies en pequefos bultos de tierra
fofa, mientras sus macanas se mantienen ingravidas en un costado de su
uniforme. Con actitud de explorador? sefialan el centro de la escena, de
donde emerge un espacio en blanco que parece devorar las manos de los
policias. En ese espacio se concentran orden y caos dentro de un contexto
de fragilidad social.

En esta impresion en positivo a partir de una placa en negativo, tomada al
aire libre, observamos una sinuosa hilera de arboles desenfocados que
domina el horizonte, un paisaje indistinguible a espaldas de los policias. El
descampado sugiere el tratamiento de una escena propia de la posguerra
en alguna de las prefecturas de la Ciudad de México de esos tiempos.
Aunque la placa se encuentra archivada en la Fototeca Nacional, no se ha
localizado aun su publicacién en la prensa de aquella época.

Sefialar con el dedo es la forma mas amenazante y autoritaria en el catalogo
de mimica policiaca. En la diligencia retratada, sirve para indicar el hallazgo de
un cadaver, condicionando asi un ritual del Estado para exhibir u ocultar los
muertos a su conveniencia. La investidura policiaca ejerce el ritual de sefia-
lar lo cadtico para, al mismo tiempo, contener el orden instaurado.

La gestualidad de las manos permite integrar un amplio espectro de fuentes
que versan sobre el tema. Para que el arte y, en especifico, el discurso comu-

' Agustin Victor Casasola y su hermano Miguel trabajaron para el periddico oficialista
El Imparcial y para el diario catolico El Tiempo, en cuyas paginas se documentaba la
rutina de los politicos a principios del siglo xx.

2 Explorator, exploratoris proviene del verbo en latin explorare. Plorare significa lanzar
gritos, especificamente gritos de dolor. En Roma, explorar cambio su significado a ins-
peccionar y conocer bien algo. Aunque la etimologia del verbo explorare esta en disputa,
la vocacion actual de la policia sigue siendo el inspeccionar.



nicara y persuadiera debia dominar la gestualidad, asunto que desarrollé
Aristoteles en su teoria de los afectos en el segundo libro de la Retérica.’ La
fuerza comunicativa de las manos es polisémica y, dentro de ella, existe una
forma que remite al poder de la divinidad, de la palabra y de la referencia.

La concepcion de la Dextera Dei, la mano de dios que juzga en lo interreg-
no, se origina con el culto a dioses helénicos como Zeus Serapis y de Sa-
bazios, en las representaciones del dios que bendice con la mano derecha,
cerrando el dedo mefiique y el anular, levantando el indice, en medio de los
cuales irradia luz. En relacion con esta imagen helenistica, la iconografia
hebrea también hizo de esta mano el motivo para plasmar la divinidad. Al
tiempo, los primeros cristianos adoptaron la mano de dios como un icono
de proteccién y bendicién. La mano que sefiala aparece en dos contextos
desde su origen en la iconografia romanica. Por un lado, forma parte de
una escena, se inserta e irrumpe como un elemento protector, apotropaico
y salvifico. Por el otro, aparece aislada sin establecer una relacién con
otras figuras.* Ambas formas son reconocibles en el arte romanico, tardo
medieval y renacentista, en las cupulas de catedrales en escenas del bau-
tismo de Cristo o como motivo decorativo en los absides.?

Ya en el siglo xvi se intentd especificar como los afectos actdan en los in-
dividuos a través del estudio de la gestualidad de las pasiones. El gesto
como el unico discurso natural del hombre comenzé a clasificarse por los
estudiosos enciclopédicos. En los tratados de quirologia, o del lenguaje de
las manos, se analizé como la gramatica gestual adquiere sentido a través
de la espontaneidad de los estados de animo.

3 Véase Aristoteles, “Libro 11", en Retérica, 301-470.

4 Alicia Miguélez Cavero, “Metodologia para el estudio de la gestualidad en la plastica
romanica de los reinos hispanos”.

5 Véase el abside central de Sant Climent de Talill, Maestro de Talill, hacia 1123, que
representa el Cristo del Juicio Final. En uno de los tetramorfos el evangelista Marcos
sujeta con una mano al ledn y con la otra sefiala a Cristo con el dedo indice. Acceso a
la restauracion digital de la pintura mural en http://pantocrator.cat/projectes/; en video:
https://vimeo.com/87114296. Véase también el fresco de La creacién de Adan en una de
las bovedas de la Capilla Sixtina.
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John Bulwer, precursor en el lenguaje de senas, discute el uso de los ges-
tos manuales en la practica de la retorica en su Chironomia (fig. 2). Dentro
de su Tratado de quirologia, publicado en 1644, en la seccion de “Dactylo-
gia”, analiza la gestualidad de los dedos. El gesto VI de su tratado hombra
al dedo indice como indico, una expresion de orden y de direccion, el ges-
to mas demostrativo de la mano; el dedo indice, nombrado por los latinos
index ab indicando y por los griegos deicticos, significa: “se ha demostra-
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do”. Por ello, algunos de los dioses de los cielos se les llamé Dii indigiti,
porque estaba prohibido nombrarlos y sefalarlos. Bulwer reconoce que la
fuerza de este dedo al sefialar a los hombres notables ha sido aludida por
muchos de los autores clasicos.®

A pesar de la poca divulgacion de la obra de Bulwer, es posible apreciar
los intentos que se han hecho de clasificar y comprender las expresio-
nes humanas en la historia del arte. Los intereses que Charles Le Brun
plasmé en sus dibujos sobre las pasiones fueron estudiados en las
imagenes por Aby Warburg. El intento de rescatar la huella mnémica
en la supervivencia de las formas en el proyecto del Atlas Mnemosyne
es quizas un claro ejemplo del conocimiento genealdgico de las seme-
janzas. En sus ultimos escritos, que acompafiaban el trabajo inconclu-
so, define que la Pathosformel —la forma del afecto que cumple una
funcion emotivo-cognoscitiva— es el vinculo que activa a la imagen en
el observador.”

Desde esta perspectiva analitica, las imagenes remiten a modelos ico-
no-mitograficos del pasado. Es su sobrevivencia en el presente —a través
de un archivo— la que ofrece un pasado irresuelto que se reactiva en algu-
nas de las fotografias violentas del México actual. Dicha condicién sugiere
pistas que advierten una relacion histérica de la mirada sobre la policia, los
cadaveres y la fotografia.

Revoluciéon Mexicana: fotografias en transito

En el universo iconografico de la Revolucion Mexicana se dificulta una le-
gibilidad histérica que contribuya a una formaciéon de memoria sobre la re-

8 John Bulwer, Chirologia, or, The Naturall Language of the Hand Composed of the Speaking
Motions, and Discoursing Gestures Thereof, 1644. Acceso a una edicion facsimilar elaborada
por la Universidad de Gallaudet: https://archive.org/details/gu_chirologianat0Ogent/page/
n223. Para una revision de gestualidad como comunicacion, véase: Adam Kendon, Gesture:
Visible Action as Utterance.

7 Cfr. Corrado Bologna, E/l Teatro de la mente. De Giulio Camillo a Aby Warburg.
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lacién mencionada en el parrafo anterior. A través de un estudio de fotogra-
fias relacionadas con la muerte en E/ Mundo llustrado y El Universal llustrado,
Marion Gautreau plantea que las imagenes de cadaveres publicadas en la
prensa eran infrecuentes y escasas. Con el afan de mantener “el orden, la
publicacién de estas fotografias responde efectivamente mas a una postu-
ra ideoldgica que a una simple necesidad informativa”, razén por la cual
se ven las fotos de los cadaveres de los enemigos, antes que de aliados.
“Los cadaveres fotografiados casi siempre pertenecen a aquellos que son
considerados como rebeldes o bandidos en un momento dado. Las ima-
genes resultantes son publicadas para mostrar a los enemigos del orden y
de la paz.”®

La escena del archivo Casasola (fig. 1) contiene una teatralidad inherente
a la practica fotografica, la puesta en escena conlleva un ocultamiento ofi-
cial: “vean aqui”, nos indican los uniformados. En este caso, la luz al centro
genera una falta de legibilidad en la fotografia. En el juego de sefalar y
ocultar, el gendarme nos invita a mirar, a ser testigos del acontecimiento.
Su gorra de plato produce una sombra de mediodia sobre su mirada, que
con autoridad se dirige hacia la cdmara. Nos invita a contemplar su esce-
na, como si fuéramos el homicida que regresa a ver su crimen.

Afinales del siglo xix el cadaver ya estaba enraizado en el imaginario. Esta
idea podria reflejarse en un pasaje enclavado en una pintura reprografiada
en la Coleccion Felipe Teixidor, donde se rompe el tiempo lineal gracias a
la cognoscibilidad que posibilita el archivo (fig. 3). El gendarme, lampara de
queroseno en mano, hace un surco en la oscuridad hasta iluminar un ca-
daver semidesnudo. La luz de la calle es tan débil que apenas se distin-
guen un farol y un portén cerrado, propios de una ciudad afrancesada en
la penumbra de la modernidad. En la esquina de una acera de la Ciudad
de México hay un cadaver derramado. La luz sirve para confirmar la evi-
dencia de que el progreso urbano implica ordenar el espacio publico.

8 Marion Gautreau, De la crénica al icono. La fotografia de la Revolucién Mexicana en
la prensa ilustrada capitalina (1910-1940), 164-165.
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Figura 3. Pintura de un sereno que localiza el cadaver de un hombre, reprografia.
Autor desconocido, Ciudad de México, ca. 1880-1900.

Pintura de caballete, paradero desconocido. Positivo en albumina (11 x 14 pulgadas)
Coleccion Felipe Teixidor - Fototeca Nacional. INAH.
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En esa época cuando el aroma de aceite quemado se mezclaba con el del
desagle, el diario oficialista El Imparcial reportaba la escena de un homici-
dio en la calle de la Escobilleria, en la Ciudad de México: “... y entonces el
guardian se incliné para levantarlo, sintiendo que sus manos se mojaban
en sangre que manaba del pecho del desconocido, que tenia una terrible
pufialada”.®

Al poner la lampara de queroseno sobre el cadaver, la pintura emerge
como formato para representar la fragilidad del orden social; ademas de
mostrar los avances de la técnica. En términos pictéricos, el artista proyec-
té una imagen determinada por otras imagenes contenidas en esa misma
época. Los trazos muestran una experiencia académica dada la composi-
cion del cuerpo en escorzo, una demostracion de maestria en los estudios
anatémicos de la Academia de San Carlos.!®

En esta pintura el artista concibe el mundo a partir de la perspectiva. Retra-
tar un tema de la vida cotidiana, alejado de la idealizacién romantica, supo-
ne un gesto de modernidad y progreso en las artes. Delinear la banqueta,
por ejemplo, habla del espiritu civico. Representar al gendarme iluminando
un cadaver indica un ordenamiento sobre los cuerpos que no deben ser
vistos durante el dia. Jesse Lerner, quien analiza las fotografias criminales
en los afios posteriores al levantamiento armado, explica el sentimiento de

¢ En la nota completa se lee: “El gendarme de punto en la calle de la Escobilleria, vid
que caminando trabajosamente por la acera Norte de la expresada calle, venia un hom-
bre a quien de pronto crey6 ebrio.

Sucreencia se confirmé cuando lo vié caer en la tierra, y desde luego se dirigio al sitio
en que se encontraba el desconocido, para hacerlo levantar.

Los llamamientos del gendarme fueron inutiles, pues que el hombre no se movia, y
entonces el guardian se inclind para levantarlo, sintiendo que sus manos se mojaban en
sangre que manaba del pecho del desconocido, que tenia una terrible pufalada.

No se sabe aun, ni el nombre del muerto, ni quién sea el matador; y Unicamente si se
ha llegado a averiguar, que la rifia debe haberse verificado cuatro calles mas lejos, pues
que el herido fue dejando un rastro de sangre en el trayecté que recorrié”. “Homicidio
misterioso”, El Imparcial, 5 de junio de 1901.

0 Véase la obra Félix Parra, Fray Bartolomé de las Casas, 1875, Coleccién Museo Nacio-
nal de Arte, iInBa. Una aproximacion del pintor al escorzo quedo registrada en Felipe Santiago
Gutiérrez, José Maria Velasco en su estudio, ca. 1882, Museo Felipe Santiago Gutiérrez.



angustia que generaban este tipo de representaciones, asociadas a con-
servar un espiritu ordenador. “El Estado mexicano de mitad del siglo xix
estaba preocupado por la vigilancia, el control y la represion. Los principa-
les gastos del gobierno de la Ciudad de México eran las carceles, la ilumina-
cion y vigilancia de las calles...”"

El sistema policial mexicano se mantuvo vigente de 1870 a 1928. En todos
esos afos se duplico la burocracia y el numero de efectivos de policia en la
Ciudad de México. A pesar de que era un trabajo reglamentado, el gendarme
era seleccionado a discrecion de comisarios e inspectores bajo la consigna
de hacer cumplir la ley. “En particular, los gendarmes fuesen peatonales o
a caballo, tendieron a ser una burocracia de banqueta, pues lejos de pre-
venir delitos gestionaban cotidianamente los limites del desorden.”'

En Seis siglos de historia grafica de México (fig. 4), Gustavo Casasola dis-
tingue al sereno del siglo xix como el antecesor del gendarme, que también
era llamado “vecino”, “cuico” y “tecolote”, cuya labor era resolver los lios
propios de la convivencia urbana, “tipo popular que resistia estoicamente
el frio, el calor, la lluvia, las impertinencias de los borrachos y util para los
enamorados que ofrecian su escalera para llegar al balcon de su amada”."

El reglamento policiaco expedido el 15 de febrero de 1897 estipulaba el
cédigo de comportamiento ante el publico:

El gendarme debera ser atento y decente en su lenguaje, serenos
en el peligro, enérgico en sus mandatos, no sonar el silbato sino
para asuntos del servicio, cuidara el transito para que los carruajes
caminen siempre a la derecha, en los cruceros permanecera de pie

y vigilara las calles a su cuidado haciendo rondas cada media hora,

" Jesse Lerner, El impacto de la modernidad: Fotografia criminalistica en la Ciudad de
México, 25.

2 Diego Pulido Esteva, “Gendarmes, inspectores y comisarios: historia del sistema po-
licial en la Ciudad de México, 1870-1930", 37-58.

3 Gustavo Casasola, Seis siglos de historia gréafica de México 1325-1900, t. |, 348.
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Figura 4. A la izquierda “el tipico sereno del siglo xix”; a la derecha “el gendarme en la esquina de su ‘punto™.
Gustavo Casasola, Seis siglos de historia grafica de México 1325-1900, t. 11, 1001.

90 © Alejandro Dayan Saldivar Chavez



por las noches se cerciorara de que las puertas y ventanas de las
casas estén bien cerradas, cuidara a las personas que en via publi-

ca ofendan a las damas.'

El reglamento revela ante todo un orden moral y la germinacién de una via
policial del orden que ya habia comenzado, en parte porque la sociedad
porfirista no queria escapar a un modelo de representacion del mundo ba-
sado en la norma de orden y progreso: una nueva nacion afrancesada con
calles perfectas basadas en un sistema de vigilancia y aislamiento del indi-
viduo. En Sospechosos, Pablo Picatto da cuenta de los detalles en los que
la sociedad se fue conteniendo:

Las cosas claramente empezaron a cambiar con la restauracién, en
1867, de la Constitucion de 1857, la aprobacion de los codigos civil
y penal a principios de la década de 1870, y el ascenso de Porfirio
Diaz a la presidencia en 1876. El régimen porfiriano (1876-1911)
logro controlar el bandolerismo y la disension politica, salvaguardar
los intereses de inversionistas privados, y poner en vigor la legisla-
cion liberal en torno a la propiedad, con el consiguiente despojo de
una gran cantidad de campesinos y la acumulacion de riqueza en

manos de las élites nacionales."”

Con la Revoluciéon Mexicana los hermanos Casasola encontraron y produ-
jeron una mirada ajena a las representaciones oficialistas del porfirismo.
Vias de tren dinamitadas, ahorcados, fusilados, muertos en fuego cruzado
y balas perdidas son escenas existentes en su acervo histérico. Como en
las tramas policiales, las fotografias de Casasola plantean enigmas: abren
un laberinto de interpretaciones, con velos y sombras, fogonazos subitos
que desubican la mirada, parpadeos en la densa materia de la historia. Sus
fotografias dan muestra de un orden interior al Porfiriato, permitiendo for-
mular un relato de lo politico en relacion con la contencién de un orden a
través del cuerpo de policia.

™ Gustavo Casasola, Seis siglos de historia gréfica de México 1325-1900, t. I, 1001-1002.
5 Pablo Picatto, Ciudad de sospechosos. Crimen en la Ciudad de México (1900-1931), 19.
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Es en el contexto de este espacio urbano fragmentado, producto
tanto del desdén como de la discordia, que debe comprenderse a la
policia de la Ciudad de México. Los policias estaban con frecuencia
atrapados en la contradiccion de servir a un proyecto de moderniza-
cion y responder a las exigencias de la poblacion urbana de la que

provenian.'

Las imagenes son sobrevivientes, herederas de atribulaciones inciertas, en
una busqueda de significado entrelazado con los pasados y los presentes.
En un intento por trazar nuevas rutas en la interpretacion de los archivos,
Lerner explica que las imagenes de Casasola forman parte de una cultura
visual creada por los programas de gobierno. “La fotografia criminalistica
del archivo Casasola, que circulaba ampliamente en periddicos y revistas
especializadas en la materia, tuvo un papel decisivo en la creacién y defini-
cion de la angustia con la que México entraba en el mundo moderno.””

La angustia referida por Lerner se puede leer a través de la descripcion del
robo de un automovil realizada por Amado Nervo, quien también dio cuen-
ta de la imagen que se percibia de la policia a finales del siglo xix:

Mas yo tengo para mi que la magia esta donde siempre ha estado,
es decir, en la octaviana paz, en la olimpica pereza de la Policia.
Esta tiene ojos y no ve... ni una calandria que se llevan,

y no vera tampoco mafana un tranvia que desaparezca.'®

Que la policia sea descrita como perezosa e incapaz para resolver los
asuntos de la vida cotidiana guarda una influencia del pensamiento politico
de la época descrito en el panfleto La conquista del pan, publicado en
Francia, lugar de la invencion del concepto de policia, y que Kropotkin cri-
ticaba en 1892: “un vasto conjunto de tribunales, jueces, verdugos, policias

6 Pablo Picatto, Ciudad de sospechosos, 75

7 Jesse Lerner, El impacto de la modernidad, 10.

8 Amado Nervo, “Los robos de hoy” en jArriba las manos! Crénicas de crimenes, “filo
misho” y otros cuentos del tio, 200.



y carceleros es necesario para mantener los privilegios. Y este conjunto se
convierte en el origen de todo un sistema de delaciones, engafos, amena-

zas y corrupcion”.”

Como podemos deducir, la policia posee un caracter de ambigliedad, por
un lado, su presencia trata de restablecer el orden y al mismo tiempo anun-
cia la fragilidad del orden establecido; por otro lado, los policias tranquili-
zan al constatar la evidencia del homicidio (fig. 5). Sin embargo, lo que
vemos como des-oculto en la fotografia —la autoridad que sefiala con el

" Piotr Kropotkin, La conquista del pan, 28.
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dedo— se repite dos décadas mas adelante, ya terminada la Revolucion
Mexicana e institucionalizada la policia en la Ciudad de México. El cadaver
ya no estd en la calle, sino en la morgue, donde se le estudia e identifica.

La mirada policiaca exhibe su presencia fija, rigida, en una dialéctica con
el cadaver, mostrando la inevitable metamorfosis de su existencia a lo lar-
go de la historia: de la calle pasa a la morgue, donde el cadaver es nuevamen-
te fotografiado y sefialado. Sobre la plancha, el cadaver esta rigido. La
pared percudida de una morgue enmarca a dos hombres de traje. Uno mas
elegante que otro, por supuesto, porque en la vida judicial siempre hay je-
rarquias que someten al novato. Es una suerte de leccion, de transmision
de conocimiento de quien sabe reconocer un cuerpo rigido ya, con la pali-
dez aterradora de la primera noche de muerte.

El acecho de la policia sobre el cadaver no es una manifestacién maca-
bra, ni grotesca; es la demostracion de un acto de la vida civil en 1935 en
la Ciudad de México. Lerner da cuenta de la evolucion del fotoperiodismo
en relacién con los elementos de reconstruccion de las escenas crimina-
les en México.

La criminologia y el fotoperiodismo habian cambiado con el paso
de la Revolucién. En el nuevo orden social que penosamente surgia de
las cenizas del anterior, el crimen obtenia una nueva significacion,
no como sintoma de inferioridad y retraso de la poblaciéon en su
conjunto, sino al contrario, como prueba de la nueva modernidad

emergente.?

La mirada del fotoperiodista es la del extraviado atento, como refleja una
fotografia que documenta un homicidio en un interior que recuerda compo-
sitivamente a la pintura antes mencionada.? En la foto aparece un cadaver

20 Jesse Lerner, El impacto de la modernidad, 44.

21 Por “extraviado atento” quiero hacer referencia a una de las condiciones que posibi-
litan la toma de una fotografia. El fotégrafo no va con la camara frente a la cara todo el
tiempo. Observa las escenas primero, como extraviado —al igual que la policia—, y ya



con traje en un escorzo de piernas abiertas, a su derecha lo acompafia un
detective que se encuentra al margen de la escena (fig. 6). Lleva su mano
izquierda metida en el bolsillo del pantalon mientras sostiene un sombrero.
El movimiento de su pie indica que quiere salir de la escena; su mirada ya
no esta en el cadaver, se desplaza fuera del marco. El fotégrafo se coloca en
la penumbra y compensa la oscuridad de la escena. El policia se descubre
presa repentina del flasheo, una caracteristica intrinseca a la portabilidad
de la fotografia, lo cual permitia registrar esos sucesos.

En 1925 Laszl6 Moholy-Nagy escribio: “Desde la invencion de la fotografia,
y a pesar de su formidable difusion, nada ha alterado de manera radical su
principio y su técnica”.?’> Lo importante de la mirada es la relacién que se
establece entre sujeto y objeto, en este caso, entre policia y fotdgrafo,
quienes conjuran una actividad performativa donde la autoridad se presen-
ta a si misma ante la camara y, al mismo tiempo, la ley presenta la eviden-
cia, buscando asi un camino a la verdad y al restablecimiento del orden.

El archivo Casasola no se trata de un archivo a la manera del diario de
guerra de Bertold Brecht basado en recortes de fotografias de prensa en
un esfuerzo por crear una “nueva capa de apariencia”,” las fotografias del
archivo Casasola estan heredadas al destino, al montaje de historias y vi-
sualidades con geografias y épocas distintas.

En cuanto al conocimiento generado a partir de las imagenes en ese archi-
vo, los testimonios varian y suscitan diversas interpretaciones. John Mraz,
quien se ha encargado de dibujar algunas rutas de pensamiento critico
acerca de la fotografia del periodo de la Revoluciéon Mexicana, describe el
cumulo de fotografias como la cristalizacion de una reflexion sobre la his-
toria y la politica, meramente un asunto de poder.

luego levanta la camara y hace su registro. Digamos que se trata de un desdoblamiento
del campo semantico de la mirada.

2 | aszl6 Moholy-Nagy, Pintura, fotografia, cine y otros escritos sobre fotografia, 84.

3 Veéase Ariella Azoulay, Historia potencial y otros ensayos, 21.
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En 1988 el pri consagro el mito de Casasola al elogiarlo en el libro
Agustin Victor Casasola, que forma parte de la serie Nacionalismo
Cultural, Forjadores de México. Alli se le llama ‘el cronista gréafico
de la Revolucion Mexicana’ y se insiste en que ‘Casasola llevo la
camara a todos los rincones donde la historia se desarrolld [...] y
en toda actividad civica y militar del movimiento armado, la camara

de Casasola estuvo presente’.*

Las dificultades semanticas de legibilidad no solo son inherentes a las
fotografias en si mismas; también tienen que ver con el contexto del archi-
vo Casasola. Son fotografias que se abren como un vértice a la interpreta-
cion de la historia y que se emulan unas a otras. Dado el caracter del archi-
vo, es posible entenderlas en funcion de otras fotografias que no la anulan
permitiendo complementar o contradecir dentro de un cumulo de narracio-
nes posibles alrededor del archivo. Por eso dice Mraz, “para realmente
analizar este medio hay que regresar las fotos a los contextos para los
cuales se hicieron y dentro de los cuales se han creado sus significados”.%

La historiografia nos permite interrogar a la imagen lejos del mito autoral y
aproximarnos a relaciones vinculadas mas propiamente con el régimen de
la mirada en la modernidad.? El volumen México, fotografia y revolucion
forma parte del universo de investigaciones publicadas acerca de la fotogra-
fia durante ese periodo. Uno de los nucleos argumentales plantea las con-
diciones que hicieron posible la visibilizacion del archivo Casasola y se basa
en una pregunta planteada por Claudia Canales: “; Es la visibilidad fotogra-
fica una garantia de trascendencia y la invisibilidad una version del olvido?"?’

No hay explicaciones que puedan soltarse como una exclamacion. La foto-
grafia de la Revolucién Mexicana habita en cajones que los historiadores

24 John Mraz, México en sus imagenes, 7.

% John Mraz, “Historiar la fotografia”.

26 Cfr. Ignacio Gutiérrez Ruvalcaba, “Los Casasola durante la posrevolucion”.

27 Claudia Canales, “La densa materia de la historia. Notas sobre la fotografia olvidada
de la revolucion”, 51. Segun la rAEg, por visibilidad se entiende “hacer visible artificialmen-
te lo que no puede verse a simple vista”.

97



98

tientan con la vehemencia de un fiel a un santo. Ante las fotografias de la
Revolucién nos enfrentamos a la secuencia de los hechos. Hay una tem-
poralidad preexistente y cimentada por la historia oficialista. Sin embargo,
de forma soterrada, existe una “tension fluctuante entre lo que se ve y no
se ve, entre lo que se revela y lo que permanece oculto mediante un juego
de opacidades y transparencias intercambiables y paraddjicas”.?®

Uno de los modos de acceder a lo “oculto” de las imagenes es alterando su
cronologia: ir a la fundacién de los principios y las razones que llevaron a
constituir la policia. Por medio de esta alteracion se podra acceder a otras
capas que las fotografias no muestran. Para Didi-Huberman la legibilidad
de un acontecimiento historico depende de la mirada dirigida hacia las sin-
gularidades que lo atraviesan. “Benjamin luch6 por que la “legibilidad”
(Lesbarkeit) de la historia pudiera articularse con su “visibilidad” (Anschau-
lichkeit) concreta, inmanente y singular”’.? Walter Benjamin comparo ese
proceso con el pabilo de una vela que arde, “aquella combustion de la obra
en la que su forma alcanza ya su punto culminante de fuerza luminica”,*
dentro del cual se puede leer un proceso de formacion de verdad.

Todo presente esta determinado por aquellas imagenes que le son
sincrénicas: todo ahora es el ahora de una determinada cognoscibi-
lidad. En él, la verdad esta cargada de tiempo hasta estallar. (Un
estallar que no es otra cosa que la muerte de la intencién, y por
tanto coincide con el nacimiento del auténtico tiempo historico, el
tiempo de la verdad.) No es que lo pasado arroje luz sobre el pre-
sente, o lo presente sobre lo pasado, sino que imagen es aquello en
donde lo que ha sido se une como un reldmpago al ahora en una
constelacion. En otras palabras: imagen es la dialéctica en reposo.’!

2 Canales, “La densa materia de la historia, 51.

2 Georges Didi-Huberman, Remontajes del tiempo padecido, 17.

%0 Walter Benjamin, El origen del Trauerspiel aleman, 11. Horacio Pons lo traduce del
francés como: “un incendio de la obra en que la forma alcanza su mas alto grado de luz”
en Georges Didi-Huberman, Lo que vemos, lo que nos mira, 115.

3 Walter Benjamin, Libro de los pasajes, 465.



Esa dialéctica en reposo la podemos interpretar en la fotografia titulada
Baul que contenia un cadaver, fechada alrededor de 1925. Al centro hay
un baul abierto, enlodado. Del lado superior derecho, un gendarme cuida
la evidencia, su lampara aguarda encima del baul. A pesar de la lluvia ahi
estan los mirones: una mujer se tapa con un rebozo, otros con paraguas.
Son los figurantes, esas personas del fondo que siempre estan fuera de
foco pero que le dan riqueza al contexto de la imagen. Mostrar lo ausente,
lo no enunciado visualmente, permite comprender a las imagenes en su
dialéctica, posibilitando una interpretacion a partir de una fuerza coercitiva
del Estado, organizada a través de las imagenes que contienen un policia
en dialéctica con un cadaver.

Entender a la imagen como dialéctica en reposo nos permite contemplar
las constelaciones de una violencia que se fomenta a través de la presen-
cia de la policia en estas fotografias. Es la gestualidad de sefialar la que se
preserva en el imaginario, pues quien sefiala tiene el poder; sin embargo,
no es el poder el que pretende detener u ocultar a las imagenes tal como
plantea Didi Huberman, es el poder que produce sus imagenes para mante-
ner el orden social. Fotografiar —pero sobre todo mirar el cadaver— expre-
sa una forma de ordenamiento o, al menos, de simulacién, como se observa
alos policias que debajo de la lluvia y a una distancia prudente contemplan
el badul: circule, aqui no hay nada que ver.
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Figura 7. Baul que contenia un cadaver

Casasola, Ciudad de México, ca. 1925

Placa seca de gelatina (5 x 7 pulgadas)

Coleccion Archivo Casasola - Fototeca Nacional. INAH.
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