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Resumen 
A partir de la pregunta sobre cómo se fomenta la violencia de Estado, este 
ensayo busca vincular el problema de la representación de la policía en 
fotografías con la escritura de la historia del siglo xx. A través de una serie 
de fotografías localizadas en el archivo Casasola, la policía aparece como 
uno de los personajes principales en el registro de escenas con cadáveres, 
estableciendo así un régimen escópico asociado a un espíritu de orden y 
modernidad tras el proceso revolucionario. En este análisis, la fotografía 
sirve como fuente y soporte documental de algunos crímenes; sin embar-
go, su legibilidad depende del azar de un archivo en permanente (re)cons-
trucción.

Palabras clave
Violencia, fotoperiodismo, policía, archivo Casasola, México

Abstract
Based on the question of how State violence is promoted, this essay seeks 
to establish a relationship between the problem of police representation in 
photographs and the writing of 20th-Century history. Throughout a series 
of photographs from the Casasola archive, corpse-scene records portray 
the police as one of the main characters, thus establishing a post-revolutio-
nary scopic regime associated with a spirit of order and modernity. In this 
analysis, photography serves as a source and documentary support for 
some crimes; however, its readability relies on the random fate of a file in 
permanent (re)construction.

Keywords
Violence, photojournalism, police, Casasola archive, Mexico
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Figura 1. Policías mostrando el cadáver de un hombre en el suelo. Casasola, Ciudad de México, ca. 1910-1915
Placa seca de gelatina (5 × 7 pulgadas). Colección Archivo Casasola - Fototeca Nacional-inah.
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A través de los objetivos de las cámaras de los hermanos Casasola1 se 
retratan combinados orden y caos, visibilidad e invisibilidad, investidura y 
rito, vida y muerte. El orden impuesto en la fotografía “Policías mostrando 
el cadáver de un hombre en el suelo” (fig. 1) retrata una escena del México 
revolucionario: dos gendarmes señalan al centro de la escena. Ambos se 
asoman a una zanja mientras apoyan los pies en pequeños bultos de tierra 
fofa, mientras sus macanas se mantienen ingrávidas en un costado de su 
uniforme. Con actitud de explorador2 señalan el centro de la escena, de 
donde emerge un espacio en blanco que parece devorar las manos de los 
policías. En ese espacio se concentran orden y caos dentro de un contexto 
de fragilidad social. 

En esta impresión en positivo a partir de una placa en negativo, tomada al 
aire libre, observamos una sinuosa hilera de árboles desenfocados que 
domina el horizonte, un paisaje indistinguible a espaldas de los policías. El 
descampado sugiere el tratamiento de una escena propia de la posguerra 
en alguna de las prefecturas de la Ciudad de México de esos tiempos. 
Aunque la placa se encuentra archivada en la Fototeca Nacional, no se ha 
localizado aún su publicación en la prensa de aquella época. 

Señalar con el dedo es la forma más amenazante y autoritaria en el catálogo 
de mímica policiaca. En la diligencia retratada, sirve para indicar el hallazgo de 
un cadáver, condicionando así un ritual del Estado para exhibir u ocultar los 
muertos a su conveniencia. La investidura policiaca ejerce el ritual de seña-
lar lo caótico para, al mismo tiempo, contener el orden instaurado.

La gestualidad de las manos permite integrar un amplio espectro de fuentes 
que versan sobre el tema. Para que el arte y, en específico, el discurso comu-

1  Agustín Víctor Casasola y su hermano Miguel trabajaron para el periódico oficialista 
El Imparcial y para el diario católico El Tiempo, en cuyas páginas se documentaba la 
rutina de los políticos a principios del siglo xx.
2 Explorator, exploratoris proviene del verbo en latín explorare. Plorare significa lanzar 
gritos, específicamente gritos de dolor. En Roma, explorar cambió su significado a ins-
peccionar y conocer bien algo. Aunque la etimología del verbo explorare está en disputa, 
la vocación actual de la policía sigue siendo el inspeccionar.   
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nicara y persuadiera debía dominar la gestualidad, asunto que desarrolló 
Aristóteles en su teoría de los afectos en el segundo libro de la Retórica.3 La 
fuerza comunicativa de las manos es polisémica y, dentro de ella, existe una 
forma que remite al poder de la divinidad, de la palabra y de la referencia.

La concepción de la Dextera Dei, la mano de dios que juzga en lo interreg-
no, se origina con el culto a dioses helénicos como Zeus Serapis y de Sa-
bazios, en las representaciones del dios que bendice con la mano derecha, 
cerrando el dedo meñique y el anular, levantando el índice, en medio de los 
cuales irradia luz. En relación con esta imagen helenística, la iconografía 
hebrea también hizo de esta mano el motivo para plasmar la divinidad. Al 
tiempo, los primeros cristianos adoptaron la mano de dios como un ícono 
de protección y bendición. La mano que señala aparece en dos contextos 
desde su origen en la iconografía románica. Por un lado, forma parte de 
una escena, se inserta e irrumpe como un elemento protector, apotropaico 
y salvífico. Por el otro, aparece aislada sin establecer una relación con 
otras figuras.4 Ambas formas son reconocibles en el arte románico, tardo 
medieval y renacentista, en las cúpulas de catedrales en escenas del bau-
tismo de Cristo o como motivo decorativo en los ábsides.5

Ya en el siglo xvii se intentó especificar cómo los afectos actúan en los in-
dividuos a través del estudio de la gestualidad de las pasiones. El gesto 
como el único discurso natural del hombre comenzó a clasificarse por los 
estudiosos enciclopédicos. En los tratados de quirología, o del lenguaje de 
las manos, se analizó cómo la gramática gestual adquiere sentido a través 
de la espontaneidad de los estados de ánimo. 

3  Véase Aristóteles, “Libro II”, en Retórica, 301-470.
4  Alicia Miguélez Cavero, “Metodología para el estudio de la gestualidad en la plástica 
románica de los reinos hispanos”.
5  Véase el ábside central de Sant Climent de Taüll, Maestro de Taüll, hacia 1123, que 
representa el Cristo del Juicio Final. En uno de los tetramorfos el evangelista Marcos 
sujeta con una mano al león y con la otra señala a Cristo con el dedo índice. Acceso a 
la restauración digital de la pintura mural en http://pantocrator.cat/projectes/; en video: 
https://vimeo.com/87114296. Véase también el fresco de La creación de Adán en una de 
las bóvedas de la Capilla Sixtina.
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John Bulwer, precursor en el lenguaje de señas, discute el uso de los ges-
tos manuales en la práctica de la retórica en su Chironomia (fig. 2). Dentro 
de su Tratado de quirología, publicado en 1644, en la sección de “Dactylo-
gia”, analiza la gestualidad de los dedos. El gesto VI de su tratado nombra 
al dedo índice como indico, una expresión de orden y de dirección, el ges-
to más demostrativo de la mano; el dedo índice, nombrado por los latinos 
index ab indicando y por los griegos deicticos, significa: “se ha demostra-

Figura 2. John Bulwer. Chirologia, or, The Naturall Language of the Hand Composed  
of the Speaking Motions, And Discoursing Gestures Thereof, 1648-1654.
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do”. Por ello, algunos de los dioses de los cielos se les llamó Dii indigiti, 
porque estaba prohibido nombrarlos y señalarlos. Bulwer reconoce que la 
fuerza de este dedo al señalar a los hombres notables ha sido aludida por 
muchos de los autores clásicos.6 

A pesar de la poca divulgación de la obra de Bulwer, es posible apreciar 
los intentos que se han hecho de clasificar y comprender las expresio-
nes humanas en la historia del arte. Los intereses que Charles Le Brun 
plasmó en sus dibujos sobre las pasiones fueron estudiados en las 
imágenes por Aby Warburg. El intento de rescatar la huella mnémica 
en la supervivencia de las formas en el proyecto del Atlas Mnemosyne 
es quizás un claro ejemplo del conocimiento genealógico de las seme-
janzas. En sus últimos escritos, que acompañaban el trabajo inconclu-
so, define que la Pathosformel —la forma del afecto que cumple una 
función emotivo-cognoscitiva— es el vínculo que activa a la imagen en 
el observador.7

Desde esta perspectiva analítica, las imágenes remiten a modelos ico-
no-mitográficos del pasado. Es su sobrevivencia en el presente –a través 
de un archivo– la que ofrece un pasado irresuelto que se reactiva en algu-
nas de las fotografías violentas del México actual. Dicha condición sugiere 
pistas que advierten una relación histórica de la mirada sobre la policía, los 
cadáveres y la fotografía.

Revolución Mexicana: fotografías en tránsito

En el universo iconográfico de la Revolución Mexicana se dificulta una le-
gibilidad histórica que contribuya a una formación de memoria sobre la re-

6  John Bulwer, Chirologia, or, The Naturall Language of the Hand Composed of the Speaking 
Motions, and Discoursing Gestures Thereof, 1644. Acceso a una edición facsimilar elaborada 
por la Universidad de Gallaudet: https://archive.org/details/gu_chirologianat00gent/page/
n223. Para una revisión de gestualidad como comunicación, véase: Adam Kendon, Gesture: 
Visible Action as Utterance.
7  Cfr. Corrado Bologna, El Teatro de la mente. De Giulio Camillo a Aby Warburg.
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lación mencionada en el párrafo anterior. A través de un estudio de fotogra-
fías relacionadas con la muerte en El Mundo Ilustrado y El Universal Ilustrado, 
Marion Gautreau plantea que las imágenes de cadáveres publicadas en la 
prensa eran infrecuentes y escasas. Con el afán de mantener “el orden, la 
publicación de estas fotografías responde efectivamente más a una postu-
ra ideológica que a una simple necesidad informativa”, razón por la cual 
se ven las fotos de los cadáveres de los enemigos, antes que de aliados. 
“Los cadáveres fotografiados casi siempre pertenecen a aquellos que son 
considerados como rebeldes o bandidos en un momento dado. Las imá-
genes resultantes son publicadas para mostrar a los enemigos del orden y 
de la paz.”8

La escena del archivo Casasola (fig. 1) contiene una teatralidad inherente 
a la práctica fotográfica, la puesta en escena conlleva un ocultamiento ofi-
cial: “vean aquí”, nos indican los uniformados. En este caso, la luz al centro 
genera una falta de legibilidad en la fotografía. En el juego de señalar y 
ocultar, el gendarme nos invita a mirar, a ser testigos del acontecimiento. 
Su gorra de plato produce una sombra de mediodía sobre su mirada, que 
con autoridad se dirige hacia la cámara. Nos invita a contemplar su esce-
na, como si fuéramos el homicida que regresa a ver su crimen. 

A finales del siglo xix el cadáver ya estaba enraizado en el imaginario. Esta 
idea podría reflejarse en un pasaje enclavado en una pintura reprografiada 
en la Colección Felipe Teixidor, donde se rompe el tiempo lineal gracias a 
la cognoscibilidad que posibilita el archivo (fig. 3). El gendarme, lámpara de 
queroseno en mano, hace un surco en la oscuridad hasta iluminar un ca-
dáver semidesnudo. La luz de la calle es tan débil que apenas se distin-
guen un farol y un portón cerrado, propios de una ciudad afrancesada en 
la penumbra de la modernidad. En la esquina de una acera de la Ciudad 
de México hay un cadáver derramado. La luz sirve para confirmar la evi-
dencia de que el progreso urbano implica ordenar el espacio público. 

8  Marion Gautreau, De la crónica al ícono. La fotografía de la Revolución Mexicana en 
la prensa ilustrada capitalina (1910-1940), 164-165.
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Figura 3. Pintura de un sereno que localiza el cadáver de un hombre, reprografía.  
Autor desconocido, Ciudad de México, ca. 1880-1900. 
Pintura de caballete, paradero desconocido. Positivo en albúmina (11 × 14 pulgadas)
Colección Felipe Teixidor - Fototeca Nacional. inah.
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En esa época cuando el aroma de aceite quemado se mezclaba con el del 
desagüe, el diario oficialista El Imparcial reportaba la escena de un homici-
dio en la calle de la Escobillería, en la Ciudad de México: “… y entonces el 
guardián se inclinó para levantarlo, sintiendo que sus manos se mojaban 
en sangre que manaba del pecho del desconocido, que tenía una terrible 
puñalada”.9

Al poner la lámpara de queroseno sobre el cadáver, la pintura emerge 
como formato para representar la fragilidad del orden social; además de 
mostrar los avances de la técnica. En términos pictóricos, el artista proyec-
tó una imagen determinada por otras imágenes contenidas en esa misma 
época. Los trazos muestran una experiencia académica dada la composi-
ción del cuerpo en escorzo, una demostración de maestría en los estudios 
anatómicos de la Academia de San Carlos.10

En esta pintura el artista concibe el mundo a partir de la perspectiva. Retra-
tar un tema de la vida cotidiana, alejado de la idealización romántica, supo-
ne un gesto de modernidad y progreso en las artes. Delinear la banqueta, 
por ejemplo, habla del espíritu cívico. Representar al gendarme iluminando 
un cadáver indica un ordenamiento sobre los cuerpos que no deben ser 
vistos durante el día. Jesse Lerner, quien analiza las fotografías criminales 
en los años posteriores al levantamiento armado, explica el sentimiento de 

9  En la nota completa se lee: “El gendarme de punto en la calle de la Escobilleria, vió 
que caminando trabajosamente por la acera Norte de la expresada calle, venía un hom-
bre a quien de pronto creyó ebrio. 
    Su creencia se confirmó cuando lo vió caer en la tierra, y desde luego se dirigió al sitio 
en que se encontraba el desconocido, para hacerlo levantar.
    Los llamamientos del gendarme fueron inútiles, pues que el hombre no se movía, y 
entonces el guardían se inclinó para levantarlo, sintiendo que sus manos se mojaban en 
sangre que manaba del pecho del desconocido, que tenía una terrible puñalada.
    No se sabe aún, ni el nombre del muerto, ni quién sea el matador; y únicamente sí se 
ha llegado a averiguar, que la riña debe haberse verificado cuatro calles más lejos, pues 
que el herido fue dejando un rastro de sangre en el trayectó que recorrió”. “Homicidio 
misterioso”, El Imparcial, 5 de junio de 1901.
10  Véase la obra Félix Parra, Fray Bartolomé de las Casas, 1875, Colección Museo Nacio-
nal de Arte, inba. Una aproximación del pintor al escorzo quedó registrada en Felipe Santiago 
Gutiérrez, José María Velasco en su estudio, ca. 1882, Museo Felipe Santiago Gutiérrez.
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angustia que generaban este tipo de representaciones, asociadas a con-
servar un espíritu ordenador. “El Estado mexicano de mitad del siglo xix 
estaba preocupado por la vigilancia, el control y la represión. Los principa-
les gastos del gobierno de la Ciudad de México eran las cárceles, la ilumina-
ción y vigilancia de las calles…”11

El sistema policial mexicano se mantuvo vigente de 1870 a 1928. En todos 
esos años se duplicó la burocracia y el número de efectivos de policía en la 
Ciudad de México. A pesar de que era un trabajo reglamentado, el gendarme 
era seleccionado a discreción de comisarios e inspectores bajo la consigna 
de hacer cumplir la ley. “En particular, los gendarmes fuesen peatonales o 
a caballo, tendieron a ser una burocracia de banqueta, pues lejos de pre-
venir delitos gestionaban cotidianamente los límites del desorden.”12

En Seis siglos de historia gráfica de México (fig. 4), Gustavo Casasola dis-
tingue al sereno del siglo xix como el antecesor del gendarme, que también 
era llamado “vecino”, “cuico” y “tecolote”, cuya labor era resolver los líos 
propios de la convivencia urbana, “tipo popular que resistía estoicamente 
el frío, el calor, la lluvia, las impertinencias de los borrachos y útil para los 
enamorados que ofrecían su escalera para llegar al balcón de su amada”.13 

El reglamento policiaco expedido el 15 de febrero de 1897 estipulaba el 
código de comportamiento ante el público: 

El gendarme deberá ser atento y decente en su lenguaje, serenos 

en el peligro, enérgico en sus mandatos, no sonar el silbato sino 

para asuntos del servicio, cuidará el tránsito para que los carruajes 

caminen siempre a la derecha, en los cruceros permanecerá de pie 

y vigilará las calles a su cuidado haciendo rondas cada media hora, 

11  Jesse Lerner, El impacto de la modernidad: Fotografía criminalística en la Ciudad de 
México, 25.
12  Diego Pulido Esteva, “Gendarmes, inspectores y comisarios: historia del sistema po-
licial en la Ciudad de México, 1870-1930”, 37-58.
13  Gustavo Casasola, Seis siglos de historia gráfica de México 1325-1900, t. I, 348.
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Figura 4. A la izquierda “el típico sereno del siglo xix”; a la derecha “el gendarme en la esquina de su ‘punto’”.
Gustavo Casasola, Seis siglos de historia gráfica de México 1325-1900, t. II, 1001.
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por las noches se cerciorará de que las puertas y ventanas de las 

casas estén bien cerradas, cuidará a las personas que en vía públi-

ca ofendan a las damas.14 

El reglamento revela ante todo un orden moral y la germinación de una vía 
policial del orden que ya había comenzado, en parte porque la sociedad 
porfirista no quería escapar a un modelo de representación del mundo ba-
sado en la norma de orden y progreso: una nueva nación afrancesada con 
calles perfectas basadas en un sistema de vigilancia y aislamiento del indi-
viduo. En Sospechosos, Pablo Picatto da cuenta de los detalles en los que 
la sociedad se fue conteniendo:

Las cosas claramente empezaron a cambiar con la restauración, en 

1867, de la Constitución de 1857, la aprobación de los códigos civil 

y penal a principios de la década de 1870, y el ascenso de Porfirio 

Diáz a la presidencia en 1876. El régimen porfiriano (1876-1911) 

logró controlar el bandolerismo y la disensión polit́ica, salvaguardar 

los intereses de inversionistas privados, y poner en vigor la legisla-

ción liberal en torno a la propiedad, con el consiguiente despojo de 

una gran cantidad de campesinos y la acumulación de riqueza en 

manos de las élites nacionales.15

Con la Revolución Mexicana los hermanos Casasola encontraron y produ-
jeron una mirada ajena a las representaciones oficialistas del porfirismo. 
Vías de tren dinamitadas, ahorcados, fusilados, muertos en fuego cruzado 
y balas perdidas son escenas existentes en su acervo histórico. Como en 
las tramas policiales, las fotografías de Casasola plantean enigmas: abren 
un laberinto de interpretaciones, con velos y sombras, fogonazos súbitos 
que desubican la mirada, parpadeos en la densa materia de la historia. Sus 
fotografías dan muestra de un orden interior al Porfiriato, permitiendo for-
mular un relato de lo político en relación con la contención de un orden a 
través del cuerpo de policía.

14  Gustavo Casasola, Seis siglos de historia gráfica de México 1325-1900, t. II, 1001-1002.
15  Pablo Picatto, Ciudad de sospechosos. Crimen en la Ciudad de México (1900-1931), 19.
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Es en el contexto de este espacio urbano fragmentado, producto 

tanto del desdén como de la discordia, que debe comprenderse a la 

policiá de la Ciudad de México. Los policiás estaban con frecuencia 

atrapados en la contradicción de servir a un proyecto de moderniza-

ción y responder a las exigencias de la población urbana de la que 

provenián.16

Las imágenes son sobrevivientes, herederas de atribulaciones inciertas, en 
una búsqueda de significado entrelazado con los pasados y los presentes. 
En un intento por trazar nuevas rutas en la interpretación de los archivos, 
Lerner explica que las imágenes de Casasola forman parte de una cultura 
visual creada por los programas de gobierno. “La fotografía criminalística 
del archivo Casasola, que circulaba ampliamente en periódicos y revistas 
especializadas en la materia, tuvo un papel decisivo en la creación y defini-
ción de la angustia con la que México entraba en el mundo moderno.”17

La angustia referida por Lerner se puede leer a través de la descripción del 
robo de un automóvil realizada por Amado Nervo, quien también dio cuen-
ta de la imagen que se percibía de la policía a finales del siglo xix:

Más yo tengo para mí que la magia está donde siempre ha estado, 

es decir, en la octaviana paz, en la olímpica pereza de la Policía.

Esta tiene ojos y no ve… ni una calandria que se llevan, 

y no verá tampoco mañana un tranvía que desaparezca.18

Que la policía sea descrita como perezosa e incapaz para resolver los 
asuntos de la vida cotidiana guarda una influencia del pensamiento político 
de la época descrito en el panfleto La conquista del pan, publicado en 
Francia, lugar de la invención del concepto de policía, y que Kropotkin cri-
ticaba en 1892: “un vasto conjunto de tribunales, jueces, verdugos, policías 

16  Pablo Picatto, Ciudad de sospechosos, 75
17  Jesse Lerner, El impacto de la modernidad, 10.
18  Amado Nervo, “Los robos de hoy” en ¡Arriba las manos! Crónicas de crímenes, “filo 
misho” y otros cuentos del tío, 200.
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y carceleros es necesario para mantener los privilegios. Y este conjunto se 
convierte en el origen de todo un sistema de delaciones, engaños, amena-
zas y corrupción”.19

Como podemos deducir, la policía posee un carácter de ambigüedad, por 
un lado, su presencia trata de restablecer el orden y al mismo tiempo anun-
cia la fragilidad del orden establecido; por otro lado, los policías tranquili-
zan al constatar la evidencia del homicidio (fig. 5). Sin embargo, lo que 
vemos como des-oculto en la fotografía —la autoridad que señala con el 

19  Piotr Kropotkin, La conquista del pan, 28.

Figura 5. Hombres observando un cadáver. Casasola, Ciudad de México, ca. 1935.
Negativo de película de nitrato (4 x 5 pulgadas). 
Colección Archivo Casasola - Fototeca Nacional. inah.
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dedo— se repite dos décadas más adelante, ya terminada la Revolución 
Mexicana e institucionalizada la policía en la Ciudad de México. El cadáver 
ya no está en la calle, sino en la morgue, donde se le estudia e identifica.  

La mirada policiaca exhibe su presencia fija, rígida, en una dialéctica con 
el cadáver, mostrando la inevitable metamorfosis de su existencia a lo lar-
go de la historia: de la calle pasa a la morgue, donde el cadáver es nuevamen-
te fotografiado y señalado. Sobre la plancha, el cadáver está rígido. La 
pared percudida de una morgue enmarca a dos hombres de traje. Uno más 
elegante que otro, por supuesto, porque en la vida judicial siempre hay je-
rarquías que someten al novato. Es una suerte de lección, de transmisión 
de conocimiento de quien sabe reconocer un cuerpo rígido ya, con la pali-
dez aterradora de la primera noche de muerte. 

El acecho de la policía sobre el cadáver no es una manifestación maca-
bra, ni grotesca; es la demostración de un acto de la vida civil en 1935 en 
la Ciudad de México. Lerner da cuenta de la evolución del fotoperiodismo 
en relación con los elementos de reconstrucción de las escenas crimina-
les en México.

La criminología y el fotoperiodismo habían cambiado con el paso 

de la Revolución. En el nuevo orden social que penosamente surgía de 

las cenizas del anterior, el crimen obtenía una nueva significación, 

no como síntoma de inferioridad y retraso de la población en su 

conjunto, sino al contrario, como prueba de la nueva modernidad 

emergente.20

La mirada del fotoperiodista es la del extraviado atento, como refleja una 
fotografía que documenta un homicidio en un interior que recuerda compo-
sitivamente a la pintura antes mencionada.21 En la foto aparece un cadáver 

20  Jesse Lerner, El impacto de la modernidad, 44.
21  Por “extraviado atento” quiero hacer referencia a una de las condiciones que posibi-
litan la toma de una fotografía. El fotógrafo no va con la cámara frente a la cara todo el 
tiempo. Observa las escenas primero, como extraviado –al igual que la policía–, y ya 
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con traje en un escorzo de piernas abiertas, a su derecha lo acompaña un 
detective que se encuentra al margen de la escena (fig. 6). Lleva su mano 
izquierda metida en el bolsillo del pantalón mientras sostiene un sombrero. 
El movimiento de su pie indica que quiere salir de la escena; su mirada ya 
no está en el cadáver, se desplaza fuera del marco. El fotógrafo se coloca en 
la penumbra y compensa la oscuridad de la escena. El policía se descubre 
presa repentina del flasheo, una característica intrínseca a la portabilidad 
de la fotografía, lo cual permitía registrar esos sucesos.

En 1925 László Moholy-Nagy escribió: “Desde la invención de la fotografía, 
y a pesar de su formidable difusión, nada ha alterado de manera radical su 
principio y su técnica”.22 Lo importante de la mirada es la relación que se 
establece entre sujeto y objeto, en este caso, entre policía y fotógrafo, 
quienes conjuran una actividad performativa donde la autoridad se presen-
ta a sí misma ante la cámara y, al mismo tiempo, la ley presenta la eviden-
cia, buscando así un camino a la verdad y al restablecimiento del orden. 

El archivo Casasola no se trata de un archivo a la manera del diario de 
guerra de Bertold Brecht basado en recortes de fotografías de prensa en 
un esfuerzo por crear una “nueva capa de apariencia”,23 las fotografías del 
archivo Casasola están heredadas al destino, al montaje de historias y vi-
sualidades con geografías y épocas distintas. 

En cuanto al conocimiento generado a partir de las imágenes en ese archi-
vo, los testimonios varían y suscitan diversas interpretaciones. John Mraz, 
quien se ha encargado de dibujar algunas rutas de pensamiento crítico 
acerca de la fotografía del periodo de la Revolución Mexicana, describe el 
cúmulo de fotografías como la cristalización de una reflexión sobre la his-
toria y la política, meramente un asunto de poder.

luego levanta la cámara y hace su registro. Digamos que se trata de un desdoblamiento 
del campo semántico de la mirada.
22  László Moholy-Nagy, Pintura, fotografía, cine y otros escritos sobre fotografía, 84.
23  Véase Ariella Azoulay, Historia potencial y otros ensayos, 21.

Fig. 6 (pág. sig). Cadáver de un hombre en el suelo de una habitación
Casasola, Ciudad de México, ca. 1920. Placa seca de gelatina (5 × 7 pulgadas)
Colección Archivo Casasola - Fototeca Nacional. inah
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En 1988 el pri consagró el mito de Casasola al elogiarlo en el libro 

Agustín Víctor Casasola, que forma parte de la serie Nacionalismo 

Cultural, Forjadores de México. Allí se le llama ‘el cronista gráfico 

de la Revolución Mexicana’ y se insiste en que ‘Casasola llevó la 

cámara a todos los rincones donde la historia se desarrolló […] y 

en toda actividad cívica y militar del movimiento armado, la cámara 

de Casasola estuvo presente’.24

Las dificultades semánticas de legibilidad no sólo son inherentes a las 
fotografías en sí mismas; también tienen que ver con el contexto del archi-
vo Casasola. Son fotografías que se abren como un vórtice a la interpreta-
ción de la historia y que se emulan unas a otras. Dado el carácter del archi-
vo, es posible entenderlas en función de otras fotografías que no la anulan 
permitiendo complementar o contradecir dentro de un cúmulo de narracio-
nes posibles alrededor del archivo. Por eso dice Mraz, “para realmente 
analizar este medio hay que regresar las fotos a los contextos para los 
cuales se hicieron y dentro de los cuales se han creado sus significados”.25

La historiografía nos permite interrogar a la imagen lejos del mito autoral y 
aproximarnos a relaciones vinculadas más propiamente con el régimen de 
la mirada en la modernidad.26 El volumen México, fotografía y revolución 
forma parte del universo de investigaciones publicadas acerca de la fotogra-
fía durante ese periodo. Uno de los núcleos argumentales plantea las con-
diciones que hicieron posible la visibilización del archivo Casasola y se basa 
en una pregunta planteada por Claudia Canales: “¿Es la visibilidad fotográ-
fica una garantía de trascendencia y la invisibilidad una versión del olvido?”27

No hay explicaciones que puedan soltarse como una exclamación. La foto-
grafía de la Revolución Mexicana habita en cajones que los historiadores 

24  John Mraz, México en sus imágenes, 7.
25  John Mraz, “Historiar la fotografía”.
26  Cfr. Ignacio Gutiérrez Ruvalcaba, “Los Casasola durante la posrevolución”.
27  Claudia Canales, “La densa materia de la historia. Notas sobre la fotografía olvidada 
de la revolución”, 51. Según la rae, por visibilidad se entiende “hacer visible artificialmen-
te lo que no puede verse a simple vista”.
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tientan con la vehemencia de un fiel a un santo. Ante las fotografías de la 
Revolución nos enfrentamos a la secuencia de los hechos. Hay una tem-
poralidad preexistente y cimentada por la historia oficialista. Sin embargo, 
de forma soterrada, existe una “tensión fluctuante entre lo que se ve y no 
se ve, entre lo que se revela y lo que permanece oculto mediante un juego 
de opacidades y transparencias intercambiables y paradójicas”.28

Uno de los modos de acceder a lo “oculto” de las imágenes es alterando su 
cronología: ir a la fundación de los principios y las razones que llevaron a 
constituir la policía. Por medio de esta alteración se podrá acceder a otras 
capas que las fotografías no muestran. Para Didi-Huberman la legibilidad 
de un acontecimiento histórico depende de la mirada dirigida hacia las sin-
gularidades que lo atraviesan. “Benjamin luchó por que la “legibilidad” 
(Lesbarkeit) de la historia pudiera articularse con su “visibilidad” (Anschau-
lichkeit) concreta, inmanente y singular”.29 Walter Benjamin comparó ese 
proceso con el pabilo de una vela que arde, “aquella combustión de la obra 
en la que su forma alcanza ya su punto culminante de fuerza lumínica”,30 
dentro del cual se puede leer un proceso de formación de verdad.

Todo presente está determinado por aquellas imágenes que le son 

sincrónicas: todo ahora es el ahora de una determinada cognoscibi-

lidad. En él, la verdad está cargada de tiempo hasta estallar. (Un 

estallar que no es otra cosa que la muerte de la intención, y por 

tanto coincide con el nacimiento del auténtico tiempo histórico, el 

tiempo de la verdad.) No es que lo pasado arroje luz sobre el pre-

sente, o lo presente sobre lo pasado, sino que imagen es aquello en 

donde lo que ha sido se une como un relámpago al ahora en una 

constelación. En otras palabras: imagen es la dialéctica en reposo.31

28  Canales, “La densa materia de la historia, 51.
29  Georges Didi-Huberman, Remontajes del tiempo padecido, 17.
30  Walter Benjamin, El origen del Trauerspiel alemán, 11. Horacio Pons lo traduce del 
francés como: “un incendio de la obra en que la forma alcanza su más alto grado de luz” 
en Georges Didi-Huberman, Lo que vemos, lo que nos mira, 115.
31  Walter Benjamin, Libro de los pasajes, 465.
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Esa dialéctica en reposo la podemos interpretar en la fotografía titulada 
Baúl que contenía un cadáver, fechada alrededor de 1925. Al centro hay 
un baúl abierto, enlodado. Del lado superior derecho, un gendarme cuida 
la evidencia, su lámpara aguarda encima del baúl. A pesar de la lluvia ahí 
están los mirones: una mujer se tapa con un rebozo, otros con paraguas. 
Son los figurantes, esas personas del fondo que siempre están fuera de 
foco pero que le dan riqueza al contexto de la imagen. Mostrar lo ausente, 
lo no enunciado visualmente, permite comprender a las imágenes en su 
dialéctica, posibilitando una interpretación a partir de una fuerza coercitiva 
del Estado, organizada a través de las imágenes que contienen un policía 
en dialéctica con un cadáver. 

Entender a la imagen como dialéctica en reposo nos permite contemplar 
las constelaciones de una violencia que se fomenta a través de la presen-
cia de la policía en estas fotografías. Es la gestualidad de señalar la que se 
preserva en el imaginario, pues quien señala tiene el poder; sin embargo, 
no es el poder el que pretende detener u ocultar a las imágenes tal como 
plantea Didi Huberman, es el poder que produce sus imágenes para mante-
ner el orden social. Fotografiar —pero sobre todo mirar el cadáver— expre-
sa una forma de ordenamiento o, al menos, de simulación, como se observa 
a los policías que debajo de la lluvia y a una distancia prudente contemplan 
el baúl: circule, aquí no hay nada que ver.
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Figura 7. Baúl que contenía un cadáver
Casasola, Ciudad de México, ca. 1925
Placa seca de gelatina (5 × 7 pulgadas)
Colección Archivo Casasola - Fototeca Nacional. inah.
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