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Hay situaciones que nos ayudan a aprender más acerca del tipo de seres 
creativos que somos y sobre las prioridades que tenemos. La contingencia 
originada por la covid 19 ha sido una de ellas, sin duda, y me gustaría, por 
tanto, plantear algunas reflexiones que me han surgido a lo largo de este 
tiempo, así como mi percepción respecto a varios factores que han reper-
cutido, de una forma muy pronunciada, tanto en el ámbito de la música 
como en las demás artes, y en el ser artista, en general.

Por todos lados se habla de productividad, de inmediatez, de que si no 
estrenas obra cada poco tiempo eres flojo, de que si no dejas que el strea-
ming manipule tus tiempos no sirves, de que la música es una actividad no 
esencial. Y yo en lo único que pienso al oír ese tipo de afirmaciones es en 
la canción “Both Sides Now”, de Joni Mitchell: un tema que dice que todas 
las cosas tienen dos caras y que, aunque seas capaz de ver y vivir ambas, 
siempre habrá algo que no podrás entender del todo: “I’ve looked at life 
from both sides now, from win and lose, and still somehow it’s life’s illu-
sions. I recall. I really don’t know life at all”.

Hace algunos meses, cuando en las noticias se empezaba a hablar sobre un 
nuevo virus que afectaba la ciudad de Wuhan, en China, y que recientemente 
había llegado a Italia, yo tenía que hacer un viaje para dar un concierto. Es-
taba preparando un show en homenaje a Joni Mitchell; lo tengo muy presente 
porque, cuando estudiaba en la Escuela Superior de Música, ella no había 
despertado mayormente mi atención, y menos lo habían hecho sus letras, 
pues creo que me parecían lejanas. Pero varios años después, y en una si-
tuación que parece un limbo de pequeñas cotidianidades, Joni resuena en 
mi cabeza de una forma muy clara. Sus letras y sus acordes me hacen sen-
tir que todo es sencillo y fácil de entender, pero, al mismo tiempo —y, si es-
cucho con más atención y tiempo—, complejo, sofisticado y maravilloso. 
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Hablo de esta cantante en particular porque tuvo muchas etapas en su 
carrera y su camino nunca fue lineal. Era una superestrella mundial, y aun 
así seguía teniendo gran curiosidad por el aprendizaje y la experimenta-
ción. En algunos momentos, acompañada sólo por su guitarra, cantaba 
composiciones con estructuras sencillas y letras contundentes para las 
que se valía de un lenguaje casi cotidiano. De pronto hacía música con los 
jazzistas, y lo mismo le ponía letra a complejos solos de saxofón que a 
canciones legendarias del contrabajista Charles Mingus, por ejemplo; des-
pués, con mucha facilidad volvía a trabajar en sus canciones y las cambia-
ba tan drásticamente que parecían nuevas. Pero lo que realmente me sorpren-
día era que su quehacer artístico no era estático; nunca se detuvo en un 
lugar seguro, y mucho menos común.  

Me parece que en realidad no existen lugares comunes en el arte, sobre 
todo si las búsquedas son profundas y se abordan desde la introspección 
y el autoconocimiento. 

Durante esta contingencia he sido muchas versiones de mi ser creativo. En 
algunos momentos me atrapa el sentimiento de culpa al ver a otros colegas 
muy activos estrenando cada semana canciones nuevas que grabaron en 
sus casas. Y yo no logro sacar obra al vapor. Tal vez lo que pasa es que 
pienso de más; quizás juega en mi contra que soy demasiado autocrítica. 
Tal vez he dejado que la desesperanza de estos tiempos me abrume y, por 
si todo esto no fuera suficiente, últimamente, gracias a mi nueva obsesión 
por Joni Mitchell, intento ser muy cuidadosa en la forma en que digo las 
cosas. A veces me enfoco en interpretar canciones de otros para imaginar-
me vidas que no he vivido, pero en realidad la reflexión que puedo sacar 
de esta situación tan compleja y llena de incertidumbres, es que los artistas 
tenemos muchas formas y somos de muchos tipos. 

Aunque no se habla ni se piensa mucho en esto, existen numerosas ver-
tientes en nuestra disciplina. Casi todo el enfoque está puesto en los músi-
cos que se presentan en escenarios y tienen discos grabados, pero el que-
hacer musical también abarca temas como la educación, la terapia, la 
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lingüística, el estudio social y ético, y un sinfín de actividades. También 
acompaña a otras expresiones artísticas y hay muchos tipos de música.

Destaco esto porque cuando se habla de la música como actividad no 
esencial se me viene a la mente cada una de las situaciones en las que la 
humanidad convive con ella, y mi percepción es que es parte esencial de 
códigos complejos y muchos procesos sociales, desde las primeras etapas 
de vida hasta edades muy avanzadas. La misma Joni Mitchell siempre se 
preocupó por hacer que su posición de artista influyente de los años sesen-
ta la ayudara a generar conciencia sobre muchos temas que eran incómodos 
en ese momento, pero que era necesario poner sobre la mesa y a la vista 
de todos. 

Me ha llamado la atención que los artistas siguen, desde sus trincheras, 
trabajando y acompañando a los demás en su día a día. Para muchos la 
situación no ha sido fácil y se han topado con una industria que, lejos de 
apoyarlos, los ha tachado de poco productivos. Basta con ver las declara-
ciones que el dueño de Spotify, Daniel Ek, hizo en una TED Talk, dando a 
entender que la música es un producto y que grabar un disco cada tres o 
cuatro años no es la forma correcta de hacer las cosas. También dio a en-
tender que los músicos deben producir obra constantemente para lograr 
que sus seguidores se comprometan con ellos. Muchos artistas, de todos 
los géneros, músicos consagrados, emergentes e independientes, dieron 
su opinión al respecto. Aun así quedó el antecedente de la exigencia de la 
industria actual. Pero esa presión puede ser peligrosa y, a la vez, puede 
confundir a las personas sobre el esfuerzo real que conlleva la creación 
artística. Muchas veces, por la inmediatez que se está exigiendo en las 
redes sociales y en el streaming, el quehacer musical queda reducido a 
una especie de acompañante callado que no puede opinar y que sólo pue-
de hacer lo que le dicen, porque si no lo hace, queda fuera del juego.

Pero lo que no se está dimensionando es que el proceso creativo sale a la 
luz muchas veces de manera prematura, en esta carrera por conseguir 
seguidores y hacer redituable la música, así como por esta sobreexposi-
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ción a la que se someten los artistas. Si logramos entender esto, que posi-
blemente lo que se ve en este momento no es el resultado final de la obra, 
se entenderá al arte como algo esencial, como algo profundo que nos in-
cluye, que es el resultado del trabajo de muchas personas y, al final, nos 
da identidad y nos une como sociedad.

Tal vez lo más difícil es entender al otro, escucharlo y no dejarlo fuera; es 
un momento duro, nos moverá conceptos y creencias, pero habremos 
cambiado.
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