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En 1982, en afos de la dictadura militar argentina, el Centro Editor de
América Latina —fundado en 1966 por Boris Spivacow, luego de su expe-
riencia como editor general de Eudeba, entre 1958 y 1966- dio a conocer
una Encuesta a la literatura argentina contempordnea, compuesta por dos
cuestionarios dirigidos a escritores y criticos literarios, de nueve y cinco pre-
guntas respectivamente. Publicada por entregas en la segunda version de la
célebre coleccion Capitulo. Historia de la literatura argentina —dirigida por
Susana Zanetti, entre 1979 y 1982-, las preguntas fueron ideadas por Carlos
Altamirano y Beatriz Sarlo; dos criticos que, para comienzos de los aiios 80,
contaban con una notable experiencia en el mundo de la edicion y de las
publicaciones periddicas.

Fuente de consulta permanente por parte de investigadores en
el campo de los estudios literarios, la Encuesta no habia sido, sin embargo,
objeto de un estudio pormenorizado. Esto explica la relevancia de un libro
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como Los escritores y sus representaciones: formacion, campo literario, escri-
tura, lector, critica, canon, mercado editorial, libros de José Luis de Diego,
dado que viene a completar con creces esta vacancia. Doctor en Letras por
la Universidad Nacional de La Plata, profesor, investigador y figura destaca-
da en el campo de los estudios sobre el libro y la edicién en Argentina, De
Diego organiza su recorrido por la Encuesta a partir de una decisién tan
sencilla como trascendente: respetar el orden de las preguntas que figuran
en el cuestionario. Asi, el libro se compone de nueve secciones, en donde se
desagregan y agrupan las respuestas en funcion de algunos ejes centrales re-
lativos a los modos de autorrepresentacion de los escritores y de sus practicas
literarias en el espacio publico.

El primer apartado refiere a los comienzos literarios. La auto-
edicion, la participacion en certamenes, el respaldo de figuras tutelares, el
contacto con revistas y la llegada a editoriales que ya ocupaban un lugar
reconocido en el mundo artistico son algunos de los topicos que recorta De
Diego en un recorrido en donde resaltan, sobre todo, las dificultades que
atraviesan los escritores recién iniciados para dar a conocer sus obras. Al
respecto, el autor consigna algunos testimonios que hacen foco en las estra-
tegias de autoedicion, mientras que otros enfatizan el rol de algunas edito-
riales comerciales a la hora de procurar el prestigio de sus libros a través de
concursos. Asimismo, De Diego destaca la importancia de los suplementos
literarios como espacios de consagracion para los escritores noveles, al tiem-
po que recorta relatos de aprendizaje en donde pueden observarse diversas
formas de padrinazgo: desde el editor que “descubre” un talento al maestro
que predica con su ejemplo o el compaiiero experimentado al que se admira
como un guia o referente.

El segundo grupo de preguntas concierne al “clima intelectual”
de los primeros afios en la vida de los escritores, a la existencia o no de apo-
yos a su inclinacion artistica y al contacto con grupos y amistades litera-
rias. El origen social, la condicién econdmica y la presencia de bibliotecas
familiares son algunos de los topicos que se reiteran en estos testimonios.
Excepciones aparte, De Diego sefiala que la mayoria de los escritores se reco-
noce como de clase media —urbana o rural- y que, a la hora de referirse a la
educacion formal, el juicio sobre la escuela es mayormente negativo, puesto
que suele asocidrsela al tedio y la repeticién. Asimismo, un dato curioso es la
frecuente denegacion, por parte delos escritores, de los modos asociativos de
su actividad (revistas, grupos, movimientos); un aspecto en donde es posible
cotejar, como bien sefiala De Diego, la evidente distancia entre las autorre-
presentaciones y las practicas literarias realmente existentes.

El tercer apartado refiere al modo de trabajo de los escritores: si
hacen planes o esquemas; como y cudnto corrigen; si alguien lee sus textos
antes de que ingresen en proceso de publicacion. Tal como indicael autor,
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todas estas dimensiones aluden a un tema central: la profesionalizacion de
los escritores y el régimen de produccion que les impone las reglas del mer-
cado editorial. Por otra parte, resulta interesante el modo en que se detec-
ta la pervivencia —ciertamente residual- del concepto de “inspiracion” que
persiste, aunque metaforizado, en varios testimonios. Asimismo, se hace
hincapié en las sucesivas etapas de correccién de un texto: de la escritura en
cuadernos a la version mecanografiada y de alli a galeras. Un recorrido que,
como bien recuerda De Diego, conlleva practicas diferenciadas ligadas a la
mutacion de los formatos de escritura.

La cuarta pregunta interroga a los escritores sobre las constan-
tes tematicas de su obra, aunque, como indica De Diego, se observa una
cierta reticencia a la hora de explayarse sobre el tema, e incluso ciertos cues-
tionamientos a los supuestos implicitos de la pregunta. De alli que varios
escritores no hagan énfasis en los “temas”, sino en el modo en que estos son
tratados en sus obras; otros, por su parte, eligen la perspectiva formalista
para escapar de la encerrona del contenidismo, introduciendo una discu-
si6n sobre técnicas y procedimientos. Por ultimo, De Diego destaca como la
presencia de la dictadura militar redunda, para varios encuestados, en una
pregunta por los modos de narracién: como transforma dicha experiencia
en un relato, parece ser la pregunta de la hora. Un interrogante que, para
comienzos de los afios 80, como bien sefiala De Diego, se habia erigido en
una suerte de principio constructivo para buena parte de la literatura del
periodo.

El quinto apartado de la Encuesta alude a un aspecto central de
la actividad literaria: la pregunta por el lector ideal. Al respecto, De Diego
extrae multiples configuraciones a partir de los distintos testimonios: des-
de aquellos escritores que buscan consolidar lectores ya existentes, hasta
quienes apuestan por la construccién de nuevos publicos. En el medio, una
amplia gama de lectores ideales e imaginados que el autor consigna, entre
otros, bajo motes tales como el lector empatico —dispuesto a aceptar el pacto
de identificacion que exige la trama-—; el lector complice —que surge de una
apelacion textual para que colabore en la construccion de sentidos—; el lector
cliente —visto como ideal porque paga por el libro, sosteniendo asi la activi-
dad misma de los escritores- y, en el limite, el lector extrafiado, aquel que es
construido por una lengua literaria imprevista y enrarecida.

El sexto apartado es, quizas, uno de los mas interesantes, dado
que alude a la relacion de los escritores con la critica, en sus diversos modos
de circulaciéon y formatos. Asi, De Diego consigna que la mayoria de los tes-
timonios rezumen desconfianza respecto de la critica: cuando es positiva,
porque es sospechada de favoritismo y oportunismo; cuando no lo es, por-
que se la acusa de incompetencia y falta de ecuanimidad. Como sea, el des-
encuentro entre escritores y criticos literarios es ciertamente notable; de alli
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que el gran mérito del autor sea desplegar y desmenuzar cada uno de estos
malentendidos, a fin de dar cuenta de las tensiones que atraviesan el campo
literario a comienzos de los afos 80, prestando atencién al modo en que los
escritores se figuran las siempre complejas relaciones entre produccion lite-
raria, consagracion critica y éxito editorial.

La séptima pregunta indaga sobre las relaciones que los escri-
tores establecen entre su propia obra y otros autores, tanto argentinos como
extranjeros. Y si bien este es el interrogante con menos respuestas de todo el
cuestionario, aun asi De Diego rastrea algunas constantes: en primer lugar,
el peso de la narrativa moderna europea y norteamericana de la primera mi-
tad del siglo XX en la configuracién de un “canon personal”-presencia que
se explica, como bien sefala el autor, por la temprana circulacién y traduc-
cién en Argentina de varias de estas obras y autores—; en segundo lugar, la
notable presencia de los escritores del boom y de la “nueva narrativa latinoa-
mericana”; por ultimo, la presencia inevitable de Borges como figura central
del sistema literario, la reconsideracion critica de Roberto Arlt —su valora-
ciénen los afos 60 y 70 era practicamente inexistente, tal como recuerda De
Diego-y, sobre todo, el declive de la figura de Cortdzar, cuya presencia en los
estudios literarios no haria sino decaer a partir de los afios 80.

El octavo conjunto de preguntas refiere a una dimension cier-
tamente general: las “cualidades” de un escritor. Como indica el autor, el
interrogante es tan amplio que habilita distintos abordajes: desde aquellos
en donde se enfatizan las cualidades politicas de los escritores —en tanto “in-
telectuales comprometidos™- hacia otros en donde lo que se observa es un
corrimiento hacia el componte ético —en sintonia con los valores emergentes
de la transiciéon democratica- y de alli a un tercer grupo que hace hincapié
en la defensa de cualidades estéticas, en tanto el valor de un escritor estaria
siempre ligado a la potencialidad de su escritura. Por otra parte, ante la pre-
gunta respecto de cudles serian los escritores que representan “modelos” de
esas cualidades, vuelve a observarse algo semejante a lo que ocurria en el
apartado anterior, sobre todo en el plano local: Borges como figura central
del campo literario y, dato curioso, la presencia de Ricardo Piglia como el
escritor emergente de los afios 80 mas citado por sus pares.

El noveno y ultimo apartado refiere, por su parte, al modo en
que los escritores se ganan la vida y al tipo de actividades que realizan o han
tenido que realizar para sostener su economia. Tal como sefiala De Diego,
en estos relatos se advierten distintos avatares de los procesos de profesio-
nalizacion de la escritura, asi como la dificultad, para la mayor parte de los
escritores, de poder vivir, efectivamente, de sus derechos de autor. Asi, son
varios los encuestados que puntualizan no vivir de la literatura, sino de la
escritura; es decir, de los multiples oficios en donde esta se practica de algu-
na manera (docencia, periodismo, traduccion); un puiado recudido, por su
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parte, reconoce vivir, al menos en parte, de sus libros, mientras que otros,
ante la dificultad de poder hacerlo, sostienen que mejor asi, para evitar que
la actividad literaria se contamine con las exigencias del mercado. Por otra
parte, varios testimonios dan cuenta de las enormes dificultades que tienen
que afrontar las escritoras para subsistir econémicamente y poder dedicarse
de lleno a la literatura.

Finalmente, el libro incluye un anexo en donde se consigna, en
orden cronolégico, un listado exhaustivo de libros de narrativa, de poesia y
de teatro publicados entre 1940 y 1990; un apartado que no hace sino expan-
dir ain mas el mapa de autores, publicaciones y sellos editoriales trazado
en las paginas precedentes a partir del trabajo con la Encuesta. Insumo im-
prescindible para criticos, profesores e investigadores, El escritor y sus repre-
sentaciones de José Luis De Diego es un libro fundamental para cualquier
lector interesado en la literatura argentina de la segunda mitad del siglo XX.
Un abordaje lucido, sistematico y ameno sobre un capitulo fundamental de
nuestra historia literaria.
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