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Centroamérica es un territorio caracterizado por la marginalidad en los es-
tudios académicos LGBTIQ+, aunque en años recientes ha contravenido la 
precariedad en todos los sentidos para realizar investigaciones, a pesar tam-
bién de la instauración de nuevas tiranías y dictaduras. Es en este contexto 
que una serie de investigadores centroamericanos y centroamericanistas se 
han dado a la tarea quijotesca de transformar este espacio en un territorio 
de búsqueda y reconstrucción de la memoria de las alteridades sexuales y de 
género. El libro de Cartografía de espacios en fuga de David Rocha es repre-
sentativo de este proceso.

Rocha arroja una mirada cochona a la Ciudad de Managua, con 
la meta de “historizar nuestros relatos y relacionar pasado y presente para 
vernos como un todo” (p. 12). Por medio de un deambular cartográfico de-
seante y erótico encuentra cuerpos, subjetividades, voces y memorias para 
clasificar y reconstruir los espacios de homosocialización de la ciudad de 
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Managua entre 1968 a 1975 y analizar a los sujetos/usuarios de estos espa-
cios y su relación con el contexto sociopolítico.

“El lugar que tienen las memorias de los homosexuales en las 
ciudades” (p. 12-13), es al mismo tiempo pregunta metodológica que guía y 
cuestionamiento epistémico que confronta esa red física policéntrica, móvil, 
segregada, desordenada, amurallada de Managua, que ha colocado a los co-
chones atrás, en el margen de la ciudad, y, por consiguiente, en el olvido del 
imaginario social y de las memorias urbanas de la ciudad.

El rescate de las memorias cochonas del discurso oficial y domi-
nante de la ciudad se inscribe en el tiempo comprendido entre 1968 a 1975. 
Este momento histórico es representativo para Managua por las transforma-
ciones físicas a consecuencia del terremoto de 1972. En este contexto, Rocha 
muestra que la representación de los espacios de homosocialización y los 
sujetos/usuarios de estos era diferente antes y después del terremoto.

Respecto del contexto sociopolítico, la investigación se inscri-
be al interior de la Dictadura somocista. En este punto, Rocha expone una 
separación de identidades: el cochón y las masculinidades discretas, que, 
como demostrará en los diferentes capítulos, tienen puntos de conexión, 
pero tratamientos diferentes por el poder. Los cochones –sujetos homo-
sexuales marcadamente femeninos y la mayoría de las veces en condición 
de precariedad económica– serán los sujetos más visibles, constantemente 
reprimidos y parte de sus memorias quedarán inscritas en el imaginario so-
ciourbano de la ciudad, como el caso de La Sebastiana.

En cuanto, a las masculinidades discretas, homosexuales con 
una performance masculina, gracias a su pacto público con la heteronor-
mativa, podrán mantener sus privilegios de clase, ejecutar sus prácticas se-
xuales con otros hombres de forma clandestina; pero en la memoria oficial, 
sus prácticas sexuales disidentes entrarán al campo del silencio, el olvido y 
la invisibilidad. 

En la cartografía cochona, Rocha consigue construir un primer 
mapa de la cultura urbana homosexual entre 1968 a 1972. Visibiliza espacios 
catalogados como abyectos en el discurso urbano de Managua. Esta acción 
es una “forma simbólica de construir reparación y justicia” (p. 39) a las alte-
ridades sexuales. Esta cartografía coloca tres categorías de espacios urbanos 
de homosocialidad.

La primera categoría: Espacios breves. Estos estarían ubicados 
en zonas marginales y en varios casos, conectados con el trabajo sexual. Es-
tos espacios se pueden caracterizar como una periferia, constituía por pun-
tos geográficos de encuentro (parque Darío), y lugares de entretenimiento 
(El Sapo Triste), y marginales como cantinas (Bar Angelita; El Hippie). En 
estos se permitía una visibilidad restringida a los sujetos homosexuales, 
mesclado con otros comensales.
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La frontera, sería un espacio de encuentro, límite y al mismo 
tiempo punto de unión. En este caso la frontera hace alusión a la discoteca 
La Tortuga Morada. Este espacio fue compartido por homosexuales y suje-
tos heterosexuales. Su punto de unión radicaba en su clase social de perte-
nencia. La discoteca fue una idea de Roberto Rapaccioli, joven abiertamente 
homosexual. Su cierre devino en 1970 por presiones policiales.

El punto central de la cartografía, pero que al mismo tiempo 
era un punto marginal de la ciudad, es el Lago de los Cisnes, injuriado como 
El Charco de los Patos, para denotar su marginalización y la circulación de 
homosexuales en él. Este fue un espacio dual, de día funcionaba como un 
comedor de venta de sopas y de noche funcionaba como cantina, que po-
seía un espacio para relaciones sexoafectivas entre hombres. El Charco fue el 
espacio de homosocialización más importante de Managua pre-terremoto. 
Fue la única cantina visible y abiertamente homosexual; en la cual existió 
una circulación de diferentes clases sociales.

Esta cartografía deseante muestra la existencia de diferentes 
espacios de homosocialización y encuentro entre pares identitarios. Esta 
existencia pudo generar una falsa impresión de inclusividad al interior de 
Managua. Este frágil equilibrio de visibilidad restringida se verá roto al mo-
mento que se desata un pánico moral al hacer una denuncia pública de la cir-
culación de Bernabé Somoza en el Charco de los Patos. La dictadura Somoza 
respondió enérgicamente para mantener intactas las ciudadanías puras y la 
masculinidad hegemónica que se puede caracterizar como heterosexual, 
blanco, viril, y que se asumen como el modelo a seguir por toda la sociedad.

Para mantener la pureza de ese modelo se debe de criminalizar 
y exterminar la mácula que lo mancha. Los cochones sufrieron un proce-
so de criminalización que consistió en la captura y exhibición de sujetos 
homosexuales travestidos en los órganos de comunicación de la dictadura, 
ya que “La inmoralidad sexual estará dada por la feminización del cuerpo 
masculino” (p. 74). En este proceso de higienización de la “ciudad desviada” 
(p. 72), el Charco de los Patos fue cerrado. Al unisonó, el terremoto de 1972 
vendrá a reconfigurar los espacios de homosocilización y segmentar a los 
sujetos homosexuales. 

Después del terremoto, los escombros del centro de Managua 
serán resignificados como espacios geográficos precarios de encuentros se-
xuales (cruising) y el trabajo sexual. Los escombros del Cine Margot, el par-
que Nacional, la catedral, la iglesia de San José, entre otros, serán espacios 
ocupados por las alteridades sexuales. Representaron mayores riesgos de vio-
lencias para los sujetos que deambulaban por estos espacios abandonados. 
En ese proceso de reconfiguración, existió una segmentación de los sujetos 
homosexuales. Personas mayores continuaron usando los escombros, como 
una especie de melancolía por los otrora espacios de homosocialización que 
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ahí existieron; en contrapartida, los más jóvenes dejaron el centro y comen-
zaron a hacer uso de los espacios que se abrían en la carretera a Masaya. A 
esta división por generación se deben de incluir las características de clase 
social y de identidad y expresión de género.

Uno de los principales hallazgos de la cartografía cochona ejecu-
tada por Rocha, radica en visibilizar que al interior de las memorias oficiales 
dominantes existe un olvido de la persecución a homosexuales entre 1968 
y 1975. Para transgredir esa memoria unilateral, se propone la categoría de 
“Memorias subterráneas” para presentar una polifonía de voces y formas de 
recordar las memorias silenciadas de sujetos homosexuales de Managua por 
medio del recobro de los espacios de homosocialización, o como Rocha los 
nombra: Espacios en fuga. 

El texto de David Rocha nos muestra cómo las memorias de las 
alteridades sexuales, al igual que sus cuerpos e identidades, están a merced 
del exterminio, la censura y el olvido; como el caso de La Sebastiana, que, a 
pesar de tener un espacio en el imaginario social de Managua, sus memorias 
hubieran quedado en el olvido, sino fuera por la investigación de Rocha, ya 
que falleció meses después de entrevistarla. Recuperar las memorias cocho-
nas nicaragüenses y centroamericanas del pasado reciente es una carrera 
contra el tiempo, que no debemos postergar.


