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migratorias de infancias y 
juventudes en la Ciudad de 
México

Federico Williams
Instituto Politécnico Nacional, México
federico.williams@cinvestav.mx

  

Resumen
Los flujos crecientes de niños, niñas y adolescentes (NNA) migrantes en Améri-
ca Latina demandan estrategias metodológicas que propongan nuevas maneras 
de acceder a sus experiencias migratorias. Este artículo presenta resultados de una 
investigación efectuada en un albergue para migrantes de Ciudad de México. Las 
preguntas que guiaron la investigación apuntaron a conocer las experiencias mi-
gratorias de NNA provenientes de países de Centroamérica en su paso por el alber-
gue. Entre otras estrategias metodológicas, se realizó un taller de historietas que 
estuvo orientado a producir narraciones visuales. A partir de una reconstrucción 
de la metodología aplicada, se narra una experiencia migratoria de un adolescente 
residente en el albergue. Los resultados muestran que las estrategias participativas 
para producir narraciones visuales, pueden dar forma a un imaginable que permita 
comprender mejor los fenómenos migratorios de las infancias y juventudes.

Palabras clave
1| migración  2| infancias y juventudes migrantes  3| narraciones visuales  4| métodos 

participativos  5| memoria
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“Para conhecer é preciso imaginar”. Um workshop de 
banda desenhada para reconstruir as experiências 
migratórias de crianças e jovens na Cidade do México

Resumo
Os crescentes fluxos de crianças e adolescentes migrantes na América Latina exigem 
estratégias metodológicas que proponham novas formas de acessar suas experiências 
migratórias. Este artigo apresenta os resultados de uma pesquisa realizada em um 
refúgio para migrantes na Cidade do México. As perguntas que orientaram a pes-
quisa visavam compreender as experiências migratórias de crianças e adolescentes 
de países da América Central durante sua estada no refúgio. Entre outras estratégias 
metodológicas, foi realizada um workshop de desenho animado para produzir narra-
tivas visuais. Com base em uma reconstrução da metodologia aplicada, é narrada a 
experiência de migração de um adolescente residente no refúgio. Os resultados de-
monstram que estratégias participativas de produção de narrativas visuais, podem 
dar forma a um imaginário que permite uma melhor compreensão dos fenômenos 
migratórios de crianças e adolescentes.

Palavras-chave
1| migração  2| crianças e jovens migrantes  3| narrativas visuais  4| métodos participativos   

5| memória

“To know, we must imagine ourselves”. A comics 
workshop to re-construct the migratory experiences of 
children and youth in Mexico City

Abstract
The increasing flows of migrant children and adolescents in Latin America call for 
methodological strategies that propose new ways of accessing their migratory expe-
riences. This article presents the results of research conducted in a migrant shelter in 
Mexico City. The questions that guided the research aimed to understand the migra-
tion experiences of children and adolescents from Central American countries during 
their stay in the shelter. Among other methodological strategies, a comics workshop 
was held to produce visual narratives. Based on a reconstruction of the methodology 
used, the migration experience of a young person staying at the shelter is narrated. 
The results show that participatory strategies for the production of visual narratives, 
can give shape to an imaginary that allows a better understanding of the migration 
phenomena of children and adolescents.

Keywords
1| migration  2| migrant children and youth  3| visual narratives  4| participatory methods   

5| memory
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Y si no empieza y no termina, ¿entonces qué?
(Gerber Bicecci, 2017, p. 190)

Introducción1

La creciente presencia de niñas, niños y adolescentes (NNA) en los flujos 
migratorios irregularizados de América Latina pone de manifiesto la ne-
cesidad de conocer sus experiencias migratorias. Nos encontramos en un 
momento de gran complejidad para la dinámica migratoria de la región, con 
niveles altos de desigualdad, exclusión y violencia, sumados a virajes hacia 
políticas de mayor control de las fronteras y los territorios que producen 
una multiplicación y una diversificación de las movilidades sin preceden-
tes históricos (Ceja et al., 2021). En este contexto es sumamente relevante 
considerar nuevas maneras de acceder a las experiencias de las infancias y 
juventudes migrantes.

La locación donde se realizó este estudio fue un albergue de me-
diana estancia gestionado por una organización religiosa que brinda aloja-
miento a personas adultas, familias y NNA migrantes.2 Para ser aceptadas 
como residentes las personas debían ser canalizadas por otra institución, 
tanto estatal como de la sociedad civil. Es decir, el albergue no estaba orien-
tado a recibir a quienes buscaban por cuenta propia un alojamiento de 
estancia corta –una o dos noches– para luego continuar su viaje. Las esta-
días se acordaban por un mes y antes de cumplido ese plazo se evaluaba la 

1  El artículo es producto de un trabajo realizado en el marco de una tesis de maestría. Para 
la realización de esta investigación se contó con una beca CONACyT.

2  Durante la realización de este trabajo existían en México 114 casas de acogida y albergues 
para personas migrantes reconocidos por la Organización Internacional para las Migracio-
nes [OIM]. De ese total, 104 (91%) recibían a NNA en sus instalaciones (siete recibían úni-
camente a NNA, cinco solo a mujeres y NNA y uno a familias con NNA), 90 (86%) ofrecían 
alojamiento y alimentación, y 36 (35%) brindaban además asistencia médica, asesoramiento 
jurídico y acompañaban procesos de solicitud de asilo (OIM, 2018). En la Ciudad de México, 
de las seis casas de refugio reconocidos por la OIM solo dos recibían a NNA y brindaban 
todos los servicios mencionados. Además, existía un refugio para menores de edad que per-
tenecía al Sistema Nacional para el Desarrollo Integral de las Familias (SNDIF) que recibía 
a NNA migrantes que eran canalizados por la Comisión Mexicana de Ayuda a Refugiados 
(COMAR). Por fuera de estas instituciones, existía al menos un albergue no reconocido 
por organismos oficiales que ofrecía alojamiento a cambio de dinero o mano de obra para 
personas migrantes de todas las edades.
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posibilidad de extenderlo por el tiempo que fuera necesario, en casos espe-
ciales podían durar un año o más.

En este espacio se buscó ir al encuentro de la palabra de las ni-
ñas, niños y jóvenes utilizando distintas estrategias. En primer término, se 
puso énfasis en el registro de observaciones con sensibilidad etnográfica y de 
conversaciones informales, utilizando el diario de campo. Allí importó dar 
cuenta de diversas cuestiones, sin definir lineamientos sobre qué registrar 
y con el conocimiento de que es en las escenas más fútiles –aquellas que 
parecen carecer de sentido– donde es posible reconocer normas implícitas 
encarnadas, numerosas críticas sobre el presente y un tipo de conocimiento 
particular, aquel que suele compartirse con cierta sutileza: “el conocimien-
to ponzoñoso [poisonous knowledge] que la experiencia de estar-con-otros 
también genera” (Das, 2015a, p. 376).

En segundo término, se realizó un taller de historietas, que se 
constituyó como un espacio que buscaba suscitar las experiencias migrato-
rias de las/os participantes en un ambiente que les permitiera contar algo 
sobre su pasado reciente –o sobre lo que dejaron en sus países– con la posibi-
lidad de elaborar una narración que no hablara directamente sobre ellas/os  
y que posibilitara la toma de decisiones sobre lo que quisieran contar.3

En consonancia con ese interés se realizaron entrevistas semi 
estructuradas a las/os participantes del taller de historietas, con un cuestio-
nario abierto que, con algunas/os de ellas/os, hizo referencia a los trabajos 
producidos allí. Con los registros mencionados, más los del diario de cam-
po, se crearon relatos sobre los viajes de once NNA migrantes que cuentan 
sus experiencias desde el momento de salir de casa hasta llegar al albergue. 
Tanto las historietas como los relatos sobre los viajes son considerados aquí 
como narraciones sobre la experiencia migratoria.

Una cuestión importante a reconocer es que las/os participantes 
del taller realizaron sus narraciones “pese a todo” (Didi-Huberman, 2004): 
pese a la abundancia de imágenes sobre las/os niñas/os migrantes que, en vez 
de transmitir la realidad de sus experiencias, se ocupan de construir meras 
narrativas que sean capaces de provocar emociones (Snell, 2016); pese tam-
bién, en un sentido similar, a las estrategias simbólicas de deshumanización 
de las personas migrantes que abundan en los medios de comunicación, y 
a las fronteras simbólicas que determinan cuáles son los rostros, cuerpos y 
voces de las personas migrantes “apropiadas” y “de interés para el público”, 
a la vez que excluyen las visualidades migrantes –fotografías tomadas por y 

3  Como muestra Lyn Yates, hablar sobre lo que las/os participantes de un taller quisieron 
contar implica una serie de cuidados para tener en cuenta. En un primer apronte: “lo que 
ellos quieren contar no habla por sí mismo y no es singular. Las imágenes son producidas en 
contextos particulares con propósitos particulares” ( 2010, p. 289).
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para ellas– del periodismo digital (Chouliaraki, 2017; Chouliaraki y Stolic, 
2017); pese a que los proyectos visuales que difunden autorepresentaciones 
de los migrantes –proyectos que los retratan “en sus propios términos y por 
lo tanto de manera diferente a la que se los presenta en los medios masi-
vos de comunicación o por fotógrafos y cineastas documentales” (Schreiber, 
2018, p. 3)– no logran atravesar aquellas fronteras simbólicas y permane-
cen relegados como un ejemplo más del “activismo imposible”, que consiste 
en reclamar por derechos que no se encuentran legitimados por los estados  
–como sucede con distintas iniciativas llevadas adelante en Estados Unidos 
por personas provenientes de México y Centroamérica– (Schreiber, 2018, 
p. 27); pese a los intentos por retratar la migración en términos más huma-
nos (Kugler, 2015); de invitar a que niñas/os y jóvenes que viven en campos 
de refugiados a que cuenten sus historias a través de la fotografía (Koldzic y 
O’Brien, 2015) o de crear relatos sobre la migración para compartir en me-
dios digitales utilizando diversos formatos –escritura, fotos, videos– (Mit-
chell, 2015); pese también a que los estados anfitriones las/os enfrentan a la 
necesidad de construir historias verosímiles a la medida de sus expectativas 
como única vía para acceder a una protección internacional, “mostrando 
que no alcanza simplemente con la realidad del sufrimiento, que el pedido 
de asilo… [es] simplemente una ficcionalización que habilita o no una es-
cucha” (Penchaszadeh, 2017, p. 60); pese a la dificultad de tener que revivir 
momentos traumáticos al narrar sus historias, que se complementa a su vez 
con la posibilidad de afirmar en ese gesto la propia supervivencia (Felman, 
2019, p. 105); y pese a que se encontraban en el medio de sus viajes, sin saber 
cuándo ni cómo iban a finalizar. Pese a todo esto y más, algunas/os NNA 
residentes en el albergue accedieron a participar de esta investigación y a 
crear sus narraciones en el taller de historietas.

Marco conceptual: la narración visual de la 
experiencia
“Para saber hay que imaginarse”, propone Georges Didi-Huberman en una 
invitación a reflexionar sobre la importancia de los testimonios visuales para 
conocer más sobre ciertas experiencias trágicas de la historia en las que el 
pensamiento suele fracasar (2004, p. 17). En este artículo la apuesta con-
siste en considerar los relatos de las/os participantes como narraciones que 
pueden abrir múltiples vías de acceso a sus experiencias migratorias y que 
permiten reconocer saberes que fueron generados por ellas/os, en ese espa-
cio, con la intención de compartirlos a un público más amplio. En busca de 
fundamentar el envite, en lo que sigue voy a recurrir a referentes concep-
tuales que den cuenta del trabajo con estos relatos, elaborados con dibujos 
y palabras.
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Una característica de las narraciones producidas en el marco 
de la investigación que aquí se presenta es que hacen justicia a la singulari-
dad de las historias de quienes las contaron, y en ese gesto dan forma a un 
imaginable que permite darnos por aludidos. Cada participante del taller 
que contó historias de niñas, niños o jóvenes atravesados por la migración, 
de manera oral y gráfica, produjo narraciones en el sentido benjaminiano.4 
Configuró experiencias migratorias, articulando una relación con el mundo 
y consigo misma/o que se vuelve crítica y que puede interpelar a quien las 
recibe. Por otra parte, el intercambio de narrativas que generó el espacio 
de trabajo grupal configuró una experiencia migratoria común, que puede 
encontrar resonancia en otras comunidades, a la vez que propició un es-
pacio de juego para el lenguaje –o los lenguajes, pictóricos, escritos y ora-
les–, dando lugar a narraciones singulares, irreducibles e irrepetibles. Los 
proyectos éticos de las/os participantes del taller –y quizás también de sus 
narraciones– hicieron justicia a sus historias particulares –aunque no las 
narren expresamente– (Das, 2015b, p. 4).5 Lo hicieron desde el momento en 
el que decidieron iniciar una narración en ese espacio, bajo las consignas es-
tablecidas. Y lo continuaron haciendo cuando nutrieron sus relatos con sus 
recuerdos y otras memorias. Podríamos decir que estos surgen de:

esa especie tan peculiar de certidumbre que es congénita a la genui-
na experiencia: [quien narra] sabe –con el conocimiento frágil que 
le cuadra al testigo– que ha pasado algo, que algo ha tenido lugar, 
aunque no sepa exactamente qué ni precisamente dónde, y, para ave-
riguarlo, tenga que abrirse paso a través de la ciega espesura del len-
guaje, buscando las pistas a medio borrar: sabe del acontecimiento 
(Oyarzun, 2016, p. 19).

Cuando las/os participantes del taller de historietas contaron 
una historia decidieron compartir sus saberes y configuraron experien-
cias. Sus narraciones se convirtieron en experiencias para dar consejo, para 
compartir conocimiento. Emergieron como experiencias migrantes porque 
quienes las elaboraron tuvieron algo para contar y quisieron contarlo. Las/os  
asistentes al taller de historietas tomaron la decisión de participar, de 

4  En palabras de Benjamin: “El narrador toma lo que narra de la experiencia; [de] la suya 
propia o la referida. Y la conviene a su vez en experiencia de aquellos que escuchan su his-
toria” (Benjamin, 2016, p. 56).

5  Para Veena Das, los proyectos éticos se generan a partir de una apertura en la vida cotidia-
na existente [the actual everyday] hacia una vida cotidiana posible [the eventual everyday]. 
Estos procesos dan cuenta de “una posibilidad que se encuentra contenida en la vida coti-
diana existente, pero que requiere un trabajo que caracterizo como una forma de lo político 
hacia el interior de lo ordinario” (2020, p. 20).
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compartir. Y trabajaron para hacerlo. Sus relatos –orales, gráficos y escri-
tos– empezaron –y terminaron– por decisión suya. Son huellas de un viaje 
que había empezado y aun no terminaba.

De allí proviene la importancia de las estrategias metodológicas 
participativas en las que las/os NNA migrantes tienen la posibilidad de tra-
bajar con imágenes. Mediante la producción de narrativas visuales, pueden 
representar experiencias traumáticas que acontecieron en momentos en los 
que no había lugar para el pensamiento o la imaginación.

Según propone Georges Didi-Huberman el valor de las imáge-
nes se encuentra en que permiten dar forma a un imaginable que se vuelve, 
para una mirada desde el presente, “la verdad en sí misma, es decir, su ves-
tigio, su pobre andrajo” (Didi-Huberman, 2004, p. 65). Para fundamentar la 
propuesta, el autor recurre a las palabras de Walter Benjamin:

La imagen auténtica del pasado... solo aparece como un fogonazo. 
Una imagen que surge y se eclipsa para siempre en el instante si-
guiente. La verdad inmóvil, aquella que el investigador siempre espe-
ra, no corresponde en absoluto a ese concepto de la verdad en materia 
histórica. Este se basa, más bien, en el verso de Dante que dice: es 
otra imagen única, irreemplazable, del pasado que se desvanece con 
cada presente que no ha sabido darse por aludido por ella (en Didi-
Huberman, 2004, p. 79; énfasis propio).

En ese sentido Didi-Huberman habla de la importancia de re-
conocer el valor de estas “imágenes-jirones”,6 ya que dejarían surgir “un es-
tallido de realidad” para quienes estuvieran dispuestos a trabajarlas adecua-
damente (2004, p. 124).

Para cerrar este apartado, quisiera hacer referencia a los desafíos 
que se presentan al momento de llevar adelante un trabajo como este, cuan-
do las situaciones de injusticia que viven las personas que migran a través de 
México rebasan sus propios límites una y otra vez. En busca de encontrar 
compañía en ese recorrido se acudió a esa combinación de rabia y claridad 
que empuja a contar una historia, de la que habla Valeria Luiselli (2016). Con 
ella, se repitió una y otra vez que estas son historias que tienen que contarse, 
“porque las historias difíciles necesitan ser narradas muchas veces, por mu-
chas mentes, siempre con palabras diferentes y desde ángulos muy distintos” 
(2016, p. 88).

6  Aquí el autor sigue a Georges Bataille y Jacques Lacan, “según los cuales lo real, si es 
‘imposible’, solo existe si se manifiesta en fragmentos, jirones, objetos parciales” (Didi-Hu-
berman, 2004, p. 94; énfasis del autor).
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El taller de historietas: aspectos éticos  
y metodológicos

Ilustración 1. Dos hombres dormían, se levantaban y se encontraban con 
un monstruo (16 años, Guatemala)

Taller de historietas (Biblioteca). Junio de 2019.

En el marco de un trabajo de campo de siete meses y medio (realizado en 
2018/2019), llevamos adelante seis sesiones del taller de historietas,7 dos en 
el albergue y cuatro en una biblioteca cercana.8 La consigna principal del 
taller fue contar un relato de una niña, un niño o un joven migrante que sale 

7  Para realizar las sesiones del taller conté con la colaboración de dos colegas investigado-
ras. Cabe mencionar que, para el diseño del taller, fue importante el aporte de Erik Proa-
ño Muciño “Frik”, historietista y docente –que brindaba talleres de historieta para NNA–, 
quien, con gran generosidad, me brindó consejos y compartió técnicas de trabajo.

8  La biblioteca pertenece a un centro cultural que tenía vínculos con el albergue. Allí había 
una sección de historietas, que, si bien no era muy copiosa, tenía obras de reciente publi-
cación que resultaron atractivas para las/os participantes del taller y les sirvieron de ins-
piración. Por otra parte, como una actividad más del taller, realizamos una visita a una 
biblioteca más grande, que cuenta con una gran variedad de historietas en castellano.
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de su país.9 La historia podía ser la propia, una que les hayan contado o una 
imaginada.

Durante la etapa inicial de la actividad, acompañamos a las/os 
participantes en el proceso de selección de la historia que querían contar, 
siendo cuidadosos de no imponer significados propios (Spyrou, 2011). Diji-
mos que la/el protagonista de la historia podía ser una joven o una niña, un 
joven o un niño, o también un personaje inventado, como un animal que 
les guste. Luego, una vez que había una idea sobre el personaje, les hicimos 
preguntas como: ¿cuántos años tiene?, ¿qué está haciendo?, ¿en dónde vive?, 
¿de dónde viene? Les propusimos que recuerden que, por lo general, a los 
personajes de las historias les pasaban cosas: se enfrentaban a un desafío que 
tenían que superar, o querían algo –o a alguien– y por algún motivo no lo 
podían conseguir. Les dijimos que algo así podría suceder en sus historias.

En este punto es preciso traer a consideración la cuestión del 
consentimiento informado de las/os participantes e introducir una mención 
a las cuestiones de poder que se ponen en juego en los métodos participa-
tivos. En primer término, quisiera mencionar las decisiones que tomé en 
diferentes momentos para garantizar el consentimiento informado de las/os 
participantes y sus tutoras/es, teniendo presente que este

implica mucho más que estar de acuerdo con participar de una inves-
tigación. Involucra tener tiempo para decidir, poder hacer preguntas 
sobre la investigación, y entonces tener la posibilidad de decir sí o no. 
El consentimiento debería también considerarse como un proceso 
continuo antes que como un evento único (Morrow, 2008, p. 54).

Entonces, la invitación a formar parte del taller fue una primera 
instancia, entre otras, que tuvieron las/os NNA para decidir su participa-
ción. Posteriormente, me acerqué a pedir el consentimiento informado a 
las/os tutoras/es de las/os NNA interesados. Tanto con ellas/os, como con 
las NNA que viajaban sin acompañamiento, tuve conversaciones en com-
pañía de la psicóloga del albergue, a quienes todos conocían. Como algu-
nas sesiones del taller transcurrieron en la biblioteca, un espacio diferente 

9  Frente a la posibilidad de plantear una consigna más amplia, que no hiciera referencia de 
manera directa a la migración, esperando que las/os participantes introduzcan la cuestión 
por su cuenta, o de definir una consigna que hiciera alusión directa a contar la historia de 
una persona migrante, se decidió por la segunda, entendiendo que es responsabilidad del 
investigador exponer el tema de interés, a fin de clarificar su inclinación a conocer más 
sobre aquel (Gleeson y Frith, 2004). A su vez, cabe mencionar que el trabajo de Valentina 
Glockner Fagetti fue una referencia fundamental para diseñar y llevar adelante el taller 
(Glockner, 2008).
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al albergue, resultó importante para la mayoría saber que era una actividad 
que contaba con la aprobación y el seguimiento por parte del albergue.

Una vez iniciada la instancia de realización de los talleres, si-
guiendo los pasos de Wendy Luttrell (2010), insistimos en brindar oportuni-
dades a las/os participantes para decidir si se sumaban a la actividad. Quie-
nes no quisieron contar una historia vinculada con la migración, tuvieron 
la alternativa de no hacerlo. En esos casos, las/os invitamos a dibujar otra 
cosa –una propuesta que tuvo eco fue la de dibujar sus propias casas o algún 
paisaje de su lugar de origen, aunque otros también dibujaron escenas que 
transcurrían en la Cuidad de México (CDMX), o elementos simbólicos de 
sus países–. También les recordamos en distintas oportunidades, que no era 
obligatorio participar del taller, y que podían ir a hacer otra actividad –en la 
biblioteca les ofrecimos salir a leer un libro, una historieta, o a usar las com-
putadoras cuando quisieran–. Si bien estas decisiones difícilmente pueden 
haber dado un espacio de contención a las múltiples y cambiantes relacio-
nes de poder que se pusieron en juego en el taller, quizás hayan permitido 
que las/os participantes ejercitaran su poder de otras maneras (Gallagher, 
2008).10

Escribir las narraciones
Para analizar y dar forma a las narraciones trabajé con todos los registros 
producidos: las historietas, las transcripciones del audio registrado en cada 
sesión, las notas tomadas durante los talleres –con anexo de las notas de mis 
colaboradoras–, las transcripciones de las entrevistas y mi diario de campo. 
Primero escribí los relatos de viaje de las/os participantes de la investigación, 
luego edité las historietas en formato digital.

Un aspecto central para esta doble tarea fue crear herramientas 
que me permitieran acercar lo más posible las narraciones con sus contextos 
específicos de producción. Dadas las características particulares que vivían 
las/os NNA en el albergue –en especial en relación con los tiempos variables 
de sus estadías–, el foco sobre el contexto de enunciación y la vinculación 
con sus historias de vida tomaba una importancia desproporcionada. Es de-
cir, no parecía conducente pensar en análisis que agrupen las narraciones en 
series o que tomen en cuenta variaciones a lo largo del tiempo, poniendo én-
fasis en sus contenidos latentes, lo que Lyn Yates llamaba “formas ‘objetivas’ 
de análisis de contenido” (2010, p. 289).

10  Como sostiene Gallagher: “las técnicas participativas pueden proveer modos interesan-
tes de intervenir en los juegos de poder, pero no proveen un modo de trascender tales jue-
gos” (2008, p. 146).
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En relación con la escritura de los relatos de viaje, cabe mencio-
nar que el proceso de encontrar coherencia en lo contado por mis interlocu-
tores no fue sencillo. Es lo que pasa cuando se escuchan palabras que salen 
de la boca de jóvenes que escapan de situaciones de violencia, que huyen de 
“la mordida de un tiburón” (Shire, 2011 y 2015).11 El problema es que estas 
palabras suelen hilar narrativas confusas y complejas,12 son historias que 
“siempre llegan como revueltas, llenas de interferencia, casi tartamudeadas. 
Son historias de vidas tan devastadas y rotas, que a veces resulta imposible 
ponerles un orden narrativo” (Luiselli, 2016, p.15). Sin embargo, ese trabajo 
resulta importante, justo porque es allí,

en la dificultad de traer al lenguaje vivencias dolorosas que están 
quizá semiocultas en la rutina de los días, en el desafío que supone 
volver a decir, donde el lenguaje, con su capacidad performativa, hace 
volver a vivir, se juega no solamente la puesta en forma –y en senti-
do– de la historia personal sino también su dimensión terapéutica 
–la necesidad del decir, la narración como trabajo de duelo– y ética, 
por cuanto restaura el circuito de la interlocución quizá silenciado y 
permite asumir la escucha con toda su carga significante en térmi-
nos de responsabilidad por el otro. Pero también permite comenzar 
a franquear el camino de lo individual a lo colectivo, la memoria 
como paso obligado hacia la historia (Arfuch, 2018, p. 68; énfasis de 
la autora).

Acompañado por estos desafíos, construí un relato de viaje para 
cada uno/a de los/as once jóvenes con quienes trabajé. El primer paso para 
lograrlo fue transcribir las grabaciones de las entrevistas y recortar los frag-
mentos del diario de campo correspondientes a cada historia, utilizando 
matrices ordenadoras en algunos casos. Luego pasé a escribir textos en prosa 
que dieron forma a los relatos. En ese proceso de escritura, busqué mantener 
la fidelidad a sus propias formas de hablar y al ritmo de sus enunciados.13 

11  En ambos textos la autora reflexiona sobre la migración desde la poesía y acude a la 
imagen de un hogar que es la boca de un tiburón. En “Conversaciones sobre el hogar (en 
el centro de deportación) [Conversations About Home (at the Deportation Centre)] dice:  
“[n]adie abandona su hogar, salvo que su hogar sea la boca de un tiburón” (Shire, 2011, p. 21). 
También expresa la dificultad de hablar sobre esas experiencias: “Dios, ¿sabes lo difícil que 
es hablar sobre el día en que tu propia ciudad te arrastró de los pelos, más allá de la vieja 
prisión, más allá de las puertas de la escuela, más allá de los torsos prendidos fuego, izados 
en postes como banderas?” (Shire, 2011, p. 21).

12  Son “palabras reticentes, palabras llenas de desconfianza, palabras frutos del miedo so-
terrado y la humillación constante” (Luiselli, 2016, p. 15).

13  Con las historias presentadas más abajo, de dos amigos que se conocieron a mitad del 
viaje, tomé la decisión de construir un relato unificado desde el momento en el que viajan 
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Quise que mis interlocutoras/es sean las/os protagonistas, que sus narracio-
nes pierdan la menor cantidad de elementos posibles al pasar a través del 
harnero del investigador (Richardson, 2003). En esa línea, intenté seguir de 
cerca los relatos, prestando atención al orden en el que contaron las cosas 
e incorporando de manera reflexiva las palabras necesarias para aclarar el 
sentido de la historia en una narración unificada (Arfuch, 2005).14 Me pro-
puse utilizar “su voz, su dicción y su tono”, escribir sus experiencias lo más 
cerca posible del modo en el que me las contaron (Richardson, 2003, p. 9). 
En esa búsqueda traté de ampliar y sensibilizar la escucha de mis registros, 
poniendo especial atención, no solo al “contenido” de los enunciados, sino 
también al acontecimiento del decir –a la producción dialógica del sentido–, 
a los silencios y a los olvidos –tarea para la cual resultaron de ayuda las lec-
turas paralelas de mis notas en el diario de campo– (Arfuch, 2005). En esta 
instancia, también intenté no pasar por alto los pequeños detalles de los rela-
tos, en busca de realizar un ejercicio de apertura hacia “lo inefable, lo banal, 
hacia aquellas cosas que usualmente pasan desapercibidas, no se dicen, no 
se pueden decir, no se reconocen y se subestiman”, pero que pueden resultar 
decisivas para comprender los procesos de crecimiento y la relación entre la 
infancia y la adultez en la vida cotidiana (Horton y Kraftl, 2006, p. 259). Por 
otra parte, siguiendo a María Teresa Andruetto, respeté la utilización de pa-
labras locales tal como fueron enunciadas, con la intención de no ceder a las 
pretensiones de uniformidad que prevalecen en el uso de la lengua castellana 
–y que conducen a una homogeneización de la lengua que tiende a destruir 
lo singular o a invisibilizarlo– (La Voz del Interior, 31 de marzo 2019).

En cuanto al trabajo con las historietas, siendo que la actividad 
propuesta se enmarca en las metodologías participativas, a la hora de pro-
cesar esos registros, intenté tener presente el desorden, la ambigüedad, la 
polivocalidad, los silencios (y lo no decible), los gestos (y lo no verbal) y las 
múltiples capas de significado que caracterizan las narraciones de niñas, ni-
ños y jóvenes (Spyrou, 2011). En busca de dar cuenta de esta complejidad, 
construí distintos esquemas. Primero digitalicé los dibujos y transcribí las 
grabaciones de audio de cada sesión. Luego elaboré una planilla para cada 
trabajo en las que agrupé todo lo dicho sobre la obra por parte de las/os au-
toras/es, de sus compañeras/os –en referencia a esta– y del coordinador de 

juntos. Ese fragmento está compuesto por enunciados y expresiones que ambos me conta-
ron por separado y en momentos diferentes.

14  Al respecto, la autora sostiene lo siguiente: “…aquello que no debería hacerse en el tra-
bajo con relatos de vida producidos en entrevistas: asumir sin recaudos, a la manera de ‘la 
mano de Dios’, el privilegio de aplanar, reducir, elidir, glosar, cortar la palabra. Aun cuando 
todo uso de la cita, el fragmento, el enunciado, hace decir, y toda interpretación es arbitraria, 
hay sin duda grados de esa manipulación” (Arfuch, 2005, p. 197; énfasis de la autora).
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la actividad –y sus colaboradoras–.15 Después uní las planillas con los dibu-
jos digitalizados, pensando en que funcionen como la contracara de aque-
llos. Luego construí otra planilla, en busca de dar cuenta de la imposición 
de significados por parte de las/os investigadoras/es a la hora de establecer 
las consignas del taller o de realizar sucesivas aclaraciones de las mismas 
(Spyrou, 2011). Volviendo sobre las transcripciones de las grabaciones del 
taller, seleccioné los fragmentos de consignas o comentarios que condujeron 
los trabajos de cada una de las sesiones y los volqué a las planillas, numeran-
do las consignas. Luego agregué un apartado a las planillas de contracara en 
las que registré las consignas bajo las cuales se habían realizado los dibujos, 
para poder contrastar el dibujo, lo dicho en torno a este y la consigna y acla-
raciones bajo las cuales se realizó.

Una vez que finalicé de ordenar los dibujos y las planillas, realicé 
una selección de trabajos e intenté estructurar las historias –en este artículo 
presento una de ellas–. Para armar las historias tomé la palabra registrada 
en las transcripciones del taller y, en los casos en los que correspondía, los 
textos escritos en las historietas. El procedimiento fue similar al que utilicé 
para dar forma a los relatos de los viajes: intenté apegarme a las palabras uti-
lizadas por las/os autoras/es, tratando de intervenir en la escritura lo menos 
posible. Para lograrlo, tuve que volver a las grabaciones de voz de las sesiones 
del taller para revisar el sentido de una frase o una palabra. Los primeros 
productos de este trabajo fueron imágenes rodeadas de texto que seguían un 
orden numerado y me permitieron realizar los primeros análisis. Por últi-
mo, organicé el texto de manera tal que las historias se puedan leer de modo 
similar a como se presenta convencionalmente una página de historieta.16

Narraciones y experiencias migratorias
Las/os participantes del taller de historietas crearon historias y dibujos sobre 
distintos temas. Algunos contaron viajes, encuentros con la ciudad, escenas 
que explicaban el porqué del inicio del viaje, o reflejaron una mirada sobre 
la migración. Otros mostraron historias sobre encuentros con la naturaleza 
o sobre lugares que habían resultado significativos para ellas/os. Pero tam-
bién contaron historias de miedo, de duendes y fantasmas, que habían escu-
chado o habían vivido en sus lugares de origen, o historias completamente 

15  A su vez, siguiendo a Juri Meda (2014), registré datos personales –edad, género, lugar 
de origen, si estaba acompañada/o–, nombres de las/os talleristas, lugar y fecha, y día de 
trabajo de campo –es decir, la vinculación con los registros correspondientes a ese día en el 
diario de campo–.

16  Como referencia para diseñar la disposición de las historietas observé el trabajo final de 
tesis de grado de Iván Zigarán (2018), quien utiliza ese formato para presentar su informe 
final.
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inventadas. Otros quisieron mostrar su casa, la escuela a la que habían asis-
tido, un paisaje conocido, un instrumento musical, o algo que habían visto 
en la CDMX.

En este apartado presento una historieta en la que combino los 
relatos orales con la producción gráfica realizada en los talleres de historieta, 
y sumo algunos datos contextuales sobre esa producción que ayudan a re-
construir el proceso de producción.

Un río para nadar

Ilustración 2. Un río para nadar 1. Rudy (16 años, Guatemala)

Fuente: Taller de historietas (Biblioteca). 7 de junio de 2019.

1. Dos niños 
van al río. 
Son amigos.

2. Caminan por un bosque en 
la montaña, hasta que llegan 
a la orilla.

3. Pasan 
el día 
ahí, se 
la pasan 
nadando.

4. [ver 
página 
siguiente].5. A la tarde 

los van 
a buscar 
al río y 
vuelven 
a su casa, 
donde 
hay otras 
personas. 

6. Ahí se 
quedan 
jugando un 
rato, cenan 
y se van a 
dormir.

7. Al día 
siguiente 
se levantan 
y vuelven 
a salir a 
jugar. 
Nadando y 
estando en 
el campo 
son felices.
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Ilustración 3. Un río para nadar 2. Rudy (16 años, Guatemala)

Fuente: Guatemala). Taller de historietas (Biblioteca). 7 de junio de 2019.

Análisis sobre “Un río para nadar”
Cuatro días después de esta sesión del taller, Rudy siguió viaje en dirección 
a la frontera con Estados Unidos. El día anterior había asistido a la escuela 
por última vez (ver Williams, 2022). Con la primera consigna, que proponía 
contar la historia de un joven o un niño migrante, que podía ser la propia o 
una que les hayan contado, Rafaela (16) intervino para contarnos que Rudy 
había hecho una historia para la escuela que había estado muy buena y que 
quizás podríamos hacerla entre todos –luego aclaré que las historias debían 
ser individuales–. Entonces pregunté cómo era la historia, ella observó a 
Rudy, pero como este no dijo nada, procedió a contarla ella:

Rafaela: Es que eran dos hombres... se dormían, se levantaban… se 
encontraron un monstruo y salieron corriendo... dejaron sus mo-
chilas (risas)... es que es muy chistosa, pero es muy interesante... y 
después... no sé qué pasó... se cruzaron un tronco y no sé... ahí sí 
podemos inventarla... y después eh... lo encarcelaron a unos... el ami-
go... un amigo... lo iban a sacrificar y bla bla... no, está muy buena...

Federico: ¿Y cómo te enteraste?; ¿te la contó [Rudy]?

4. Aquí están 
los dos niños 
nadando en el 
río. Representan 
alegría y 
felicidad.

En esta historia 
los niños no se 
van de su lugar, 
por eso están 
felices.
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Rafaela: Porque... no porque... cuando él estaba haciendo su tarea 
pues…

Federico: [A Rudy] ¿Y qué… la escribiste?; ¿o cómo hiciste?; ¿cómo 
te la...?

Rudy: Fue dibujada...

(Taller de historietas, 7 de junio de 2019)

En ese momento tuve la sensación de que Rudy no quería contar 
al grupo esa historia, por lo tanto, continué con la actividad sin profundizar 
en el tema. Unos minutos después, él dibujó la primera escena de ese relato, 
que se puede apreciar en la ilustración 1. Pero cuando terminó su dibujo dijo 
que no quería hacer esa historia, que iba a hacer una nueva, de dos amigos 
que iban al río a nadar. En los días posteriores al taller intenté hacer una en-
trevista con Rudy, antes de que siguiera su viaje, pero fue difícil conseguirlo 
porque casi no estaba en el albergue. Pasaba gran parte del día afuera junto a 
su hermana, Daniela (36) y su sobrina Manuela (3 meses). Finalmente, logré 
hacer la entrevista el mismo día en que viajaba, en las horas previas a su par-
tida –ya había armado las maletas y estaba esperando a Daniela, que había 
tenido que ir de urgencia al registro civil porque había notado que en la par-
tida de nacimiento de su hija habían anotado mal el nombre–. Quizás por el 
apuro, quizás por descuido, en la conversación olvidé volver a preguntar a 
Rudy por la historia que había dibujado para la escuela.

Durante la entrevista, Rudy me contó partes de su historia de 
vida que no conocía. Cuando era muy pequeño sufrió maltrato infantil por 
parte de sus padres, en especial de su madre. Los primeros años de su vida 
vivió junto a sus padres y siete hermanos, de los cuales él era el más maltra-
tado. Cuando tenía 4 años, Daniela presentó una demanda en un juzgado 
para reclamar la tenencia a sus padres por ese motivo. Finalmente, un juez 
asignó la tenencia a Daniela. En ese momento Rudy se fue a vivir con Danie-
la y su esposo. Al principió vivían en la casa de otra hermana, pero como su 
marido estaba preso y Daniela recibía visitas periódicas desde el juzgado no 
era recomendable que se quedaran ahí. Entonces él, Daniela y su esposo se 
fueron a otra casa, en la que vivió hasta antes de viajar. En esos años Daniela 
llevó varias veces a Rudy a un pueblo cercano, donde ella tenía unos amigos. 
A él le gustaba mucho ir a ese lugar, porque era un poco más fresco y había 
un río caudaloso donde se podía meter. También porque había otros chicos 
para jugar. Poco antes de iniciar el viaje estuvo allá de visita.

Un día, Rudy estaba en la casa viendo tele junto a un amigo. 
Ambos tenían 14 años. Daniela, que en ese momento estaba embarazada de 
su hija Manuela, estaba en su cuarto. En un momento, cuando él se había 
quedado dormido frente al televisor, el esposo de Daniela entró a la casa, 
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fue hasta el cuarto y la apuñaló ocho veces. Luego salió del cuarto y, cuando 
su amigo quiso escapar, el hombre le gritó, lo agarró y le dio tres puñaladas, 
una en la mano, otra en el pie y otra en el estómago. Luego huyó. En ese mo-
mento Daniela logró llamar a una ambulancia desde su teléfono, que casi no 
funcionaba porque su marido lo había tirado al piso con la intención de rom-
perlo. Rudy se quedó junto a ella hasta que llegó la ambulancia y llevaron a 
ambos heridos al hospital. Su amigo fue operado y logró sobrevivir. Daniela 
tenía un pulmón perforado y otras heridas, por lo que tuvo que ser sometida 
a distintas intervenciones quirúrgicas.

Una vez que le dieron el alta volvieron a la casa. Pero como el 
esposo de Daniela estaba libre y había sido visto cerca de la casa, decidieron 
iniciar el viaje. La mayor parte del trayecto la hicieron en autobús. Cuan-
do llegaron a Tapachula, México, el gobierno había comenzado a entregar 
tarjetas por razones humanitarias a los migrantes. Recibieron sus tarjetas y 
continuaron el viaje. A los pocos días de llegar a la Ciudad de México nació 
Manuela.

Volviendo a la historia que Rudy hizo para la escuela, y que 
Rafaela relató brevemente, es posible reconocer algunos elementos que vin-
culan esa historia y la historia de los amigos que van al río con el relato 
que acabo de presentar y la información que presenté anteriormente. En el 
relato que cuenta Rafaela, dos hombres –quizás amigos, porque también ha-
bla de “un amigo”–, se quedan dormidos y al despertar se encuentran con 
un monstruo y escapan, olvidando sus mochilas. Un poco más avanzada 
la historia, luego de cruzar un tronco –probablemente en un bosque, como 
sugiere el dibujo que realizó Rudy sobre esa historia (ilustración 1)–, en-
carcelan a “unos” y al amigo. Además, al amigo lo iban a sacrificar. Si bien 
estos elementos no parecen ser suficientes para analizar distintas capas de 
significado, es posible encontrar vínculos con la historia de violencia que 
Rudy experimentó en su casa. El monstruo que obliga a escapar, dejando 
olvidadas las mochilas. Es decir, que provoca un miedo tal que hace que lo 
único que importe sea salvar la vida, salir corriendo con lo puesto. Luego la 
mención a “unos” a quienes encarcelaron, que permite una reflexión sobre 
el encarcelamiento como aquello que sucede a los migrantes: una semana 
antes del taller de historietas, en una conversación, en la que un grupo de 
jóvenes se preguntaban por el destino de otro que se había escapado del al-
bergue, Rudy dijo que para él seguro lo había agarrado la policía y que, en 
esos casos, siendo menor y viajando sin acompañante, iba a ser deportado 
directamente. Pero también podemos preguntarnos si el amigo al que iban 
a sacrificar pudo haber representado de algún modo el ataque que sufrió su 
amigo y que casi le cuesta la vida.

Sumando a la interpretación de la historieta “Un río para na-
dar”, uno de los primeros aspectos que llaman la atención es que se trata una 
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vez más de dos amigos. Otro elemento que vuelve a aparecer es el bosque, 
o los árboles. Y también la representación de un día de descanso, como si 
se tratara de un día de vacaciones: tanto en esta historia como en la escena 
representada en la ilustración 1, hay dos amigos que tienen tiempo para des-
cansar y están felices. El árbol, el bosque y el río pueden tener relación con 
ese lugar al que Rudy iba de paseo junto a su hermana, al que había ido mu-
chas veces. Durante la primera sesión del taller –casi seis semanas antes– el 
primer dibujo que hizo Rudy representaba ese lugar. Se trataba de una iglesia 
con tres casas, que estaban en el centro de la aldea. Cuando pregunté por 
qué había dibujado ese lugar, me dijo que le gustaba ir ahí, porque había un 
río grande y había iguanas, gavilanes y halcones. También me contó que allí 
tenía un amigo que tenía un rifle con el que iban a cazar. Y que la gente en 
ese lugar andaba cargando machetes, porque era un poco peligroso; aunque 
donde era más peligroso era en una aldea cercana, ahí mataban a los policías 
y no se podía entrar en carro, porque te detenían y te asaltaban.

En el dibujo de la ilustración 3 vemos a los dos amigos nadando 
en el río. La consigna que planteamos fue elegir una escena de la historia que 
les gustara para representar en un cuadro aparte de mayor tamaño. Para ese 
dibujo Rudy eligió cambiar de técnica y utilizó marcadores de colores. Las 
palabras de cierre que enunció Rudy resultan significativas. En esta historia 
no está presente la violencia que le tocó vivir –ni la violencia que según sus 
palabras rodeaba a esa aldea–. En ese relato los dos amigos no se vieron for-
zados a huir.

Reflexiones de cierre
El relato que presenté es una historia de sobrevivencia retratada a mitad del 
viaje, cuando todavía no se sabía si el desenlace sería para mejor o si el mis-
mo viaje costaría la vida. En un momento donde la única alternativa posible 
era continuar avanzando.

Para finalizar, quisiera volver sobre el valor de las narraciones 
producidas por mis interlocutores, en tales contextos. Ya fue destacado el 
valor de cada gesto que condujo a crear una historia, en términos de una 
experiencia que se pone en común de manera intencional, de una sabiduría 
que se comparte. Quisiera mencionar ahora las posibilidades que tienen las 
narraciones visuales de NNA migrantes para dar forma a un imaginable, y 
de esa manera producir conocimientos que permitan comprender mejor los 
fenómenos migratorios. Si bien habría que discutir cuáles son las condicio-
nes necesarias para que estos relatos hagan justicia a lo singular de las histo-
rias, las narraciones visuales pueden ser aportes para producir aprendizajes 
en múltiples direcciones, a la vez que pueden contribuir a que nos demos por 
aludidos (Benjamin, 2016), a que nos impliquemos en esta historia. En ese 
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sentido, son muy necesarias las palabras de Valeria Luiselli: “Contar histo-
rias no sirve de nada. No arregla vidas rotas. Pero es una forma de entender 
lo impensable” (2016, p. 63).

Reconocimientos
Para la realización de esta investigación se contó con una beca CONACyT.
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