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Theory as a not-everything: materialism and 
singularity. Interview with Eduardo Grüner
Teoria como um não-tudo: materialismo e 
singularidade. Entrevista com Eduardo Grüner

 
Gisela Catanzaro: Mi nombre es Gisela Catanzaro y estamos acá con 
Eduardo Grüner. La intención era hacer una entrevista, un diálogo en re-
lación con su trayectoria, que seguramente todos ustedes conocen, así que 
no voy a hacer una presentación muy formal. Solo diré que Eduardo fue un 
profesor muy importante para mí, que trabajamos muchos años juntos en la 
carrera de Ciencia Política de la Universidad de Buenos Aires, a propósito 

* Esta  entrevista  puede  consultarse  en  formato  video  en  el  micrositio  web  de  la  
revista:https://www.clacso.org/tramas-y-redes/
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de una tradición, el marxismo, que tratamos como un objeto vivo, diría. Se 
trató de una experiencia vital y no solo de un objeto de estudio y, creo que 
fue muy importante, personalmente fue muy importante, y me permitió se-
guir la trayectoria de Eduardo con muchísimo interés, seguir sus textos que 
siempre leía en relación con muchas otras cosas que había aprendido en esa 
experiencia. Me gusta presentarlo a Eduardo así y no decir un currículum 
que, por supuesto, se podría mencionar: todos sus libros, todos sus textos, 
todos sus cursos, su trabajo como vicedecano en la Facultad de Ciencias 
Sociales, muchísimos roles que ha cumplido a lo largo de su vida y que parte 
de la intención de esta entrevista es revisitar de alguna forma. 

Eduardo, para hacer esta entrevista leí, releí, algunas cosas y, 
entre ellas, varias entrevistas que te hicieron en los últimos años y me llamó 
la atención notar que prácticamente en todas ellas los disparadores del diá-
logo eran obras tuyas o de otros autores, o ciertas situaciones, ciertos aconte-
cimientos históricos coyunturales que necesitaban algún tipo de explicación, 
reclamaban una interpretación, pero que prácticamente no había entrevis-
tas sobre tu trayectoria. Inmediatamente asocié este hecho con la escasez de 
textos, de bibliografías que trabajan el tema de la historia intelectual del 
marxismo occidental en esas materias que dabas en Ciencias Sociales sobre 
el marxismo occidental, y donde me parecía que siempre el énfasis estaba 
puesto en privilegiar el encuentro de les estudiantes con los textos, con los 
grandes textos del marxismo, antes que producir una ordenada serie que 
podría ser el objeto de una historia intelectual. Pienso en Martin Jay, pienso 
en Anderson, su historia del marxismo occidental, etc. Entonces, se me ocu-
rrió asociar estas dos cosas y empezar preguntándote por tu idea respecto 
de hacer historias intelectuales, específicamente si te parece que la idea de 
hacer historias intelectuales podría ser entendida como un subjetivismo, un 
subjetivismo del que una teoría crítica podría desconfiar; o si, en cambio, 
esa idea de hacer historias intelectuales, en cierto sentido, es un gesto ma-
terialista que toma lo irreductible de la dimensión de la singularidad, de la 
dimensión de la vida singular, en una historia que, si bien tiene determi-
nantes estructurales, como nos recuerda insistentemente el psicoanálisis y 
también la estética, está hecha de contingencias y de marcas personales. Esa 
sería mi primera pregunta.

Eduardo Grüner: Hay un montón de cosas, por supuesto, en lo que vos 
dijiste. Primero, quiero decirte que me siento completamente reconocido 
en la descripción que vos hacés de cuáles eran las ideas o las intenciones de 
esa materia que yo creé en su momento y que desde hace muchísimos años 
está a cargo tuyo y que se llamó “Las aventuras del marxismo occidental”, 
porque efectivamente el marxismo occidental es una denominación que 
popularizó, si se puede decir así, Perry Anderson, pero que originalmente 
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le pertenece a Merleau-Ponty en un famoso libro que se llamó Las aven-
turas de la dialéctica. Entonces, fue pensando en Merleau-Ponty que yo 
inventé ese nombre para esa materia optativa de la Facultad de Ciencias 
Sociales. Y pensar en Merleau-Ponty es pensar en la fenomenología, en 
su amistad tan ambivalente y finalmente quebrada con Sartre, uno de los 
supuestos miembros de la tradición del marxismo occidental. Y cuando 
uno piensa en esa relación y en la común referencia a la fenomenología, 
el existencialismo y demás, precisamente está pensando en esto que vos 
denominás las singularidades, las singularidades del sujeto, las singu-
laridades concretas de las situaciones, una palabra tan sartreana, ¿no es 
cierto? En ese sentido, sí, me parece que es interesante hacer esto que vos 
llamás historia intelectual. Yo haría una diferencia entre la historia inte-
lectual propiamente dicha, que sería algo así como una rama de la historia 
de las ideas o de lo que antes se llamaba la historia de las mentalidades y 
todas esas diversas áreas que la historia de los últimos cincuenta años ha 
explorado; entre eso que llamaría historia intelectual propiamente dicha 
y una historia de los intelectuales o de ciertos intelectuales o de algunos 
intelectuales. Esta segunda cuestión me presenta más problemas, porque 
coincido absolutamente con vos en el interés por la singularidad de las 
vidas que, de una u otra manera, estuvieron atravesadas de muy distintas 
maneras por el pensamiento crítico y, muchas veces, por formas más o me-
nos heterodoxas de militancia política, por así llamarlo –como es el caso 
de Sartre, aunque no es el de Adorno, como sí es el de Benjamin, aunque 
no es el de no sé quién. Entonces, todo eso me parece muy interesante, 
pero me parece que lo tienen que hacer los otros, digo, yo desconfiaría de 
mí mismo si tuviera que relatar autobiográficamente mi trayectoria; para 
eso estás, en este caso, vos, por ejemplo, que la conocés mucho mejor que 
yo en el sentido de que cuando uno se arriesga a hablar de sí mismo –vos 
mencionaste el psicoanálisis– todos sabemos los peligros que corremos. 
Las memorias están llenas de eso que se llaman recuerdos encubridores o 
son excesivamente celebratorias de uno mismo o, a veces, excesivamente 
denigratorias de uno mismo, uno se equivoca permanentemente, así como 
yo siempre he sostenido que uno es el peor juez de la propia obra escrita o 
lo que fuera, también muchas veces es el peor fiscal o abogado defensor de 
la propia vida. Pero, dicho esto, sí que me parece, por supuesto, interesante 
reintroducir esta individualidad, esta singularidad, y creo que es efectiva-
mente un gesto materialista, estoy de acuerdo con vos en eso. 

G.C.: Asumiendo entonces que acá, en todo caso, estamos construyendo una 
historia de tu vida, una narrativa a partir de algunas puntas de esa vida 
singular en lo que refiere al trabajo con el pensamiento y la escritura, yo te 
quería preguntar por ciertas lecturas, las lecturas que podrías reconocer que 
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han dejado surcos en tu modo de pensar. Es algo, como decías, de lo que el 
sujeto no necesariamente puede dar cuenta hasta que se lo preguntan, por-
que cuando se lo preguntan algo va a decir, alguna va a reconocer.

Como lectora y estudiante tuya, desde afuera, colocaría una se-
rie de lecturas como determinantes de lo que llamaría tu estilo de pensar, tu 
modo de formular las preguntas. Entre esas lecturas determinantes dentro 
del pensamiento europeo pondría, obviamente, a Marx y a Freud, pero tam-
bién a Adorno, a Benjamin, a Althusser y a Sartre. Y me pasa algo con este 
grupo de autores, porque el cruce que vos y Jameson y, hasta donde yo sé, no 
muchos más, hicieron entre la tradición de la Escuela de Frankfurt y el po-
sestructuralismo francés –entendiendo por posestructuralismo la tradición 
althusseriana y posalthusseriana, sobre todo, Althusser, Balibar, Rancière–, 
ese cruce entre esas dos tradiciones que no pide perdón por cruzar a Adorno 
con Althusser, a Benjamin con Balibar, me parece que ese cruce fue super-
fecundo y que nos permitió seguir verdaderos problemas: qué era el mate-
rialismo, cuál era la relación entre teoría y práctica, cómo conceptualizar 
la historia, las dimensiones expresivas y estéticas del conocimiento. A todos 
esos problemas comunes que están en todos estos autores, una lógica más o 
menos provinciana, alemana o francesa, tiende a dividirlos: en las tesis o 
libros donde hay bibliografía de uno, no hay bibliografía de los otros. Vos 
las cruzaste y a mí me pareció genial esa imbricación. Pero en esos cruces 
yo no entiendo mucho la presencia de Sartre. Quería preguntarte por esa 
marca, la marca sartreana en tus lecturas, que en alguna entrevista que leí 
ponías como una lectura de juventud, como una lectura juvenil. Y quería 
preguntarte qué impronta, asociada a qué acontecimientos esa marca entra 
y produce efectos en tu pensamiento, en tu modo de interrogar la historia 
y los objetos culturales, porque, a diferencia de lo que sucede con los otros, 
me parece que esa marca sartreana está muy presente en tu generación, en 
los que fueron nuestros profesores. Por ejemplo, pienso en Horacio González  
también, donde era muy fuerte la referencia a Sartre. Y, sin embargo, mien-
tras pudimos heredar, digamos, y nos siguieron interpelando muchos de los 
otros autores que ustedes mencionaban permanentemente, yo diría que con 
Sartre nos pasó que no pudimos seguir esa interlocución. Entonces, te quería 
preguntar a qué se lo atribuís o si entendés que hubo una impronta sartrea-
na que tiene que ver con algo que ustedes experimentaron, que los hizo leer, 
les permitió leerlo, porque es un autor que, como vos decías antes a propó-
sito de esa disputa con Merleau-Ponty, también hay una discusión sobre un 
posible excesivo subjetivismo o idealismo de Sartre que tal vez lo aproxima 
Heidegger, para mencionar uno de tus últimos trabajos que editó Ubu. Esas 
críticas a Heidegger tal vez se le pueden hacer a Sartre, pero ustedes pudie-
ron seguir leyéndolo…
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E.G.: Me estás implicando en un colectivo y está muy bien que sea así, 
porque efectivamente es una huella colectiva que tiene que ver con mi 
juventud, con la juventud de mi generación y de la generación anterior. 
Pero ahora voy a eso, vamos por partes, porque vos me preguntás por mis 
lecturas y, por supuesto, todo lo que has nombrado, todos los autores que 
has nombrado han tenido una importancia, absolutamente, son autores 
sin los cuales yo no podría pensar nada, lo cual no significa que en todos 
los casos piense lo mismo que ellos, pero es a partir de ellos, interrogán-
dome sobre ellos, que puedo pensar, elaborar algún modesto pensamiento 
crítico. Ahora, todos esos son filósofos teóricos. Para mí, ha sido muy im-
portante la lectura de los escritores propiamente dichos y las escritoras, la 
literatura, el arte en general, pero muy en particular la literatura y el cine 
y las relaciones posibles que se pudieran encontrar entre esas dos formas 
discursivas o dispositivos, para mí fueron fundamentales desde muy jo-
ven. En la casa. Mi padre era abogado y muy lector de literatura, mi madre 
profesora de historia, entonces, había una biblioteca bastante interesante 
cuando yo era un jovenzuelo, no teníamos televisión, eso es una marca 
generacional absoluta; la televisión entró a mi casa cuando yo tenía ya 17 
o 18 años. Y estaban, por ejemplo, las novelas, no las obras filosóficas, que 
sí estaban las de Nietzsche en mi casa, pero estaban las novelas de Sartre 
y las novelas de Graham Greene y de algunos autores latinoamericanos, 
por cierto. Entonces, todo eso formó una especie de pastiche que fue muy 
importante en mi formación. Y después vino la política; esto es algo que 
siempre hay que subrayar, no porque se pueda generalizar esa experien-
cia, pero sí porque fue la experiencia de muchos de mis amigos o colegas 
o compañeros de varias instancias, que es la forma en que la política te 
hace leer, te obliga a leer. Nadie que haga política en serio, en la izquier-
da, puede conformarse con leer a Marx, aun cuando tuviera el tiempo y 
la capacidad de leerse todo Marx, nadie se puede conformar con eso. Es 
una experiencia que te abre a cantidad de otras vertientes del pensamiento 
crítico, de la filosofía, de las ciencias sociales, y te hace necesariamente 
entrar en ese viaje. Pero vamos al caso Sartre en particular. Sartre que fue 
una lectura muy temprana. En la casa de mis padres estaban las novelas 
La náusea, los tres tomos de Los caminos de la libertad, la colección de 
cuentos llamada El muro. De manera que yo empecé por ahí, empecé a leer 
esas novelas sin entender absolutamente nada, ¿en qué sentido? No porque 
narrativamente sean textos particularmente complejos, sino porque tuve 
que aprender con el tiempo que para entenderlos, había que leer El ser y la 
nada o Lo imaginario y esos textos filosóficos tempranos de Sartre, porque 
eran lo que se llamaba en una época “novelas de tesis”. Pero eran novelas 
de tesis muy particulares donde los personajes –y ahí entraba esta cues-
tión de la singularidad existencialista, por ponerle una etiqueta rápida–… 
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entraban o participaban de esas novelas u obras de teatro personajes de una  
enorme carnadura, de una enorme singularidad. En efecto, personajes 
irrepetibles, personajes que no eran un mero ejemplo o una mera aplica-
ción o una mera ilustración de alguna tesis filosófica o política, sino que 
tenían una carnadura propia, estaban llenos de contradicciones, llenos de 
pequeñas miserias, a veces grandes miserias, que no permitían ninguna 
clase de idealización. Bueno, esto para mí fue un entrenamiento muy im-
portante en no caer en la generalización o en la receta rápidamente apli-
cable, y lo fue para toda mi generación y la generación anterior. Cuando 
yo tenía 20 años y circulaba por el bar La Paz era sartreano, ¿qué otra cosa 
podría ser? Estoy hablando de principios o mediados de la década del se-
senta. ¿Qué otra cosa se podría ser cuando salíamos de tener, por lo menos, 
alguna referencia general a la revista Contorno, a los hermanos Viñas, a 
Ramón Alcalde, a León Rozitchner, a Masotta, a todos los que circula-
ban, incluso Sebreli que, por cierto, en esa época era también sartreano? 
Entonces, todo eso conformaba una especie de aire que respiraba casi na-
turalmente. Y estas lecturas tempranas de Sartre a mí me sirvieron, y las 
sigo conservando. Porque cuando uno dice “lectura de juventud”, parece 
que era leer a Hermann Hesse, que todo adolescente que se respete de mi 
generación tenía que leer a los 17 años, y después te lo olvidabas totalmente 
y nunca más figuraba en tu biblioteca, pero era casi obligatorio. Bueno, con 
Sartre no me pasó eso, sino que fue una especie de amor continuo a través 
de toda mi vida, no solamente a las ideas, muchas de las cuales me pueden 
parecer discutibles, o no principalmente –si querés– a las ideas de fondo, 
pero sí a una escritura absolutamente poderosa que me deslumbró, sobre 
todo en la ensayística de Sartre. Yo me he pasado toda la vida fracasando 
en intentar imitar a Sartre, al revés de como pensaba Masotta que decía 
que había que pensar como Sartre y escribir como Merleau-Ponty. Y me 
parece que esa impronta explica, en alguna medida, esto que vos decías de 
los cruces medio extemporáneos de lecturas. No me extraña tu extrañeza 
respecto de la figuración de Sartre en ese elenco que vos enumeraste, por-
que es mi propia extrañeza también. Me pregunto cómo meterlo a Sartre 
junto Althusser; no puede haber enemigos teóricos más fuertes dentro del 
mismo campo aproximado de las izquierdas que Sartre y Althusser, ¿no? 
Sartre y Benjamin es algo muy difícil de conciliar; quizás un poco más se 
podría pensar en la relación Sartre-Lukács. Pero, de todas maneras, estas 
son las cuestiones individuales, las cuestiones subjetivas que yo decía. Lo 
que me parece importante es pensar en esos cruces, pensar en la utilidad 
de esos cruces que vos muy bien señalabas. Porque ahí también hay un pe-
ligro muy grande, vos lo sabés tanto mejor que yo, es el peligro de lo que se 
suele llamar el eclecticismo: bajo ese rubro del marxismo occidental acu-
mulás nombres, teorías, experiencias personales también tan diversas, un 
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Adorno que nunca jamás tuvo nada que ver con ninguna política concreta 
ni práctica, frente a un Lukács que sí la tuvo y fue bien trágica, o a un Sar-
tre metido en la cuestión de la guerra de Argelia, Mayo del 68, presidiendo 
el Tribunal Russell de los crímenes norteamericanos en Vietnam, etc., que 
dos veces le pusieron una bomba en su departamento y zafó de milagro 
porque, por supuesto, estaba en el Café de Flore con Simone de Beauvoir 
discutiendo no sé qué cosa, porque se pasaba la vida ahí, escribía ahí, así 
que los terroristas pusieron la bomba en el lugar equivocado…

Bueno, pero no me quiero ir por las ramas, porque si me pon-
go a contar anécdotas de Sartre, no terminamos más. A lo que apunta-
ba era a este peligro del eclecticismo, que efectivamente existe, salvo que 
uno piense esos autores, esas teorías o esos estilos de discurso no como 
necesariamente conciliables, mucho menos identificables o promediables 
entre todos, sino como suplementos unos de otros, muchas veces conflic-
tivos, pero que en ese mismo conflicto permiten para cada uno pensar lo 
que él no pensó y que quizás sí pensó el otro. Doy un ejemplo cualquiera: 
a mí siempre me pareció que la teoría de la interpelación ideológica de  
Althusser es perfectamente suplementaria del análisis de la industria cul-
tural de Adorno y Horkheimer y, en otro sentido, de las tesis de filosofía 
de la historia de Benjamin. Bueno, a lo mejor es un disparate lo que estoy 
diciendo y estoy totalmente equivocado, pero hagámonos la pregunta, ex-
ploremos la posibilidad y veamos qué sale de ahí. Y en el caso de Sartre, no 
hay que olvidarse que Sartre escribió un famoso texto que se llama “Cues-
tiones de método”, en el 57, 58, y que en el 60 entró como introducción 
o prólogo a ese monumental tratado que se llama La crítica de la razón 
dialéctica, que tiene muchos problemas, muchos defectos, pero que por 
suerte cuenta con ese prólogo absolutamente espléndido, donde Sartre se 
inscribe totalmente en cierta tradición del llamado marxismo occidental, 
porque es una crítica del marxismo, es una crítica del congelamiento del 
marxismo hecha, por lo menos en la intención de Sartre, desde adentro 
del propio marxismo. Es una crítica al estalinismo, sin duda, después de 
las vacilaciones que le conocemos a principios de la década del cincuenta. 
Sartre venía de escribir El fantasma de Stalin, después de la invasión a 
Hungría, después de los tanques en Budapest. Entonces, virulento pan-
fleto en contra de Stalin y se despacha con “Cuestiones de método”, que 
para mí queda totalmente incorporado a la tradición crítica del marxismo 
occidental. Sin duda, con Sartre, con la filosofía –en el sentido más duro 
del término– de Sartre, hay un problema que es el exceso de confianza 
en la conciencia, lo cual lo hace incompatible con otros de mis grandes 
intereses que vos has nombrado, que es Freud y el psicoanálisis en general. 
Incompatible pero no insuplementable, para volver a esa figura, porque 
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también Sartre escribió un gran guión de cine dedicado a Freud, un guión 
biográfico sobre Freud.

G.C.: No lo conozco para nada, ¿cuál es?

E.G.: Bueno, no es un gran guión, pero ahora cuento primero la anécdo-
ta y hacemos un pequeño análisis, porque ese guión se lo pidió a Sartre 
John Huston, gran director norteamericano. Sartre le escribe un guión de 
algo así como setecientas páginas. Está publicado por Alianza Editorial, 
se puede conseguir más o menos fácilmente. Entonces, John Huston, por 
supuesto, se lo destrozó, lo recortó, lo achicó y Sartre, muy enojado, exi-
gió que se retirara su nombre de los créditos de la película. Es un guión 
sobre el joven Freud. El joven Freud, para seguir con el chismerío, lo hace  
Montgomery Clift, nada menos, en la película. La película en castellano 
tuvo el disparatado nombre de Pasiones del alma, creo que fue así. 

El guión, muy sintomáticamente, es sobre el joven Freud, el 
Freud estudiante de Charcot y después estudioso de la histeria, etc., y 
se detiene en el momento del descubrimiento del inconsciente. Con eso  
Sartre no se mete, es decir, se detiene en 1895, por decirte algo. 

G.C.: Sí, se le arruinaba la tesis.

E.G.: Sartre no avanza más allá, porque evidentemente tiene un problema 
con eso. Es muy interesante… me voy a permitir un pequeño psicoanálisis 
al paso de Sartre, una interpretación silvestre, porque es muy interesante 
que Sartre se detenga ahí y que, como vos sabés, todos, todos, absoluta-
mente todos los textos más importantes de Sartre están inconclusos, todos 
se detienen y prometen una continuación. El ser y la nada, La crítica de 
la razón dialéctica, Saint Genet, El idiota de la familia, son todos textos 
inconclusos. Sartre siempre se detiene en un momento cuando debería 
continuar, porque piensa más rápido de lo que puede escribir o al revés, 
o su obra es demasiado ambiciosa. Pero, de todas maneras, es interesante 
esto porque Sartre creo que se asusta, se asusta porque está más de acuerdo 
con Freud de lo que él mismo quisiera creer. Basta leer, por ejemplo, el 
famoso capítulo sobre la mala fe en El ser y la nada para ver cómo Sartre 
se acerca, peligrosamente para sus propias premisas, a la noción de in-
consciente. Y recordemos que él inventó una cosa que nunca practicó, pero 
muchos de sus seguidores sí, que se llamaba psicoanálisis existencial, o sea, 
no renuncia al término psicoanálisis. No lo llama psicología existencial o 
intervención existencial, lo llama psicoanálisis. Entonces, ahí hay muchas 
más cosas de las que uno podría creer a primera vista para pensar en esas 
relaciones. Sartre no tiene nada que ver con Freud, pero de alguna manera 
está ahí dando vueltas alrededor de una cantidad de problemas comunes. 
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Y eso lo hace muy interesante porque hace al interés de Sartre por los su-
jetos concretos, no solamente los individuos, que es una palabra siempre 
problemática.Y eso es muy interesante para el marxismo, para un mar-
xismo cálido, como diría Ernst Bloch, un marxismo concernido también 
por las miserias de la vida cotidiana y no solo por las grandes estructuras 
económicas o las leyes de la historia, cosas que hay que tomar en cuenta, 
desde luego, pero que se encarnan de maneras a veces muy singulares. Y, 
entonces, yo diría: quizás el marxismo no sea lo más interesante de Sartre, 
finalmente Sartre no fue nunca un gran lector de Marx; lo leyó, indudable-
mente, pero lo leyó más bien tardíamente y escribió La crítica de la razón 
dialéctica que, desde el punto de vista de un marxismo más o menos clá-
sico, tiene una cantidad de problemas. Pero eso no significa que Sartre no 
sea interesante para el marxismo, a mí me parece que sí. 

G.C.: Pensaba en otro límite, si le hiciéramos un psicoanálisis, yo lo conozco 
muy poco, pero pensaba en la disputa que tiene con Adorno a propósito 
de la prosa y de la poesía en Commitment, y también puede ser un gesto 
suyo de autodefensa, digamos, de él como escritor de prosa y no de poesía, 
él como escritor de novelas y escritor de guiones y de obras de teatro… Es 
otra dimensión, es la dimensión en la cual se construyen personajes y, efecti-
vamente, esa capacidad de construir personajes vivos, con contradicciones, 
con tensiones, con todo eso, es lo que puede hacer un escritor, que tal vez un 
filósofo no lo puede hacer, o un sociólogo, puede conceptualizar el tipo ideal, 
pero le falta capacidad para construir…

E.G.: Sí. Esta es la enorme riqueza de un autor como Sartre que me parece 
que los marxistas tendrían que saber aprovechar. Hay solo dos intelectua-
les europeos más o menos coetáneos, contemporáneos, que han sido ca-
paces de hacer eso que son Sartre y Pasolini, en Italia. Pasolini incluso un 
poco más, porque Sartre hizo de todo, Sartre escribió tratados de filosofía 
que Pasolini no, pero escribió esto: novelas, obras de teatro, guiones de 
cine, ensayos políticos de toda clase, las grandes biografías, letras de can-
ciones para Juliette Gréco. Este es un dato simpático fantástico, esa musa 
del existencialismo que en los años cincuenta cantaba en los cafés de la 
Rive Gauche. Bueno, Sartre escribió tres o cuatro letras para ella. Y Paso-
lini hizo absolutamente de todo, todo el mundo lo conoce como cineasta, 
pero fue uno de los más importantes poetas de la lengua italiana en el siglo 
XX, consensuado por la crítica, y tiene obras de teatro y tiene novelas y 
tiene todas sus películas y diseñaba la escenografía para las obras de tea-
tro que él montaba porque era un buen dibujante y bastante considerable 
pintor, etc. Entonces, ese enorme abanico de experiencias, porque no son 
solo desarrollos intelectuales, son experiencias vitales, como decías vos al 
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principio, eso es lo que hace a estos autores, me parece, imprescindibles 
para el pensamiento crítico no solamente marxista, pero por supuesto para 
el marxismo como pensamiento crítico.

G.C.: La siguiente pregunta que te quería hacer tiene que ver con esto que 
mencioné al pasar, pero que es el terreno en el que estamos. Le puse de título 
“Sociología, filosofía y ensayo”, porque en una entrevista que leí, que te hi-
cieron en 2016 para la revista La fuga y que me gustó mucho, te preguntaban 
por qué el interés en el ensayo, y vos proponías una especie de triángulo: el in-
terés en cierto tratamiento filosófico de cuestiones sociales desplegado como 
“ensayo filosófico” en la obra de Sartre y Merleau Ponty pero también a la 
Escuela de Frankfurt; un estilo de escritura y de intervención sobre las cues-
tiones histórico-políticas muy desarrollado en Argentina desde Sarmiento a 
David Viñas; y cierta necesidad de responder a una tendencia dominante en 
las ciencias sociales que descarta este tipo de intervenciones como si fueran 
un no saber, pura arbitrariedad carente de todo rigor intelectual. El interés 
del ensayo surge ahí como respuesta y como posición de límites de la ciencia 
actual, pero también asociado a cierto modo de reflexión filosófica y a cierto 
estilo de intervención. Entonces, yo me preguntaba en qué sentido dirías 
que la sociología hoy podría necesitar de la filosofía y, a la vez, ambas al 
ensayo y, también, por qué este triángulo. Cuando leía este múltiple interés 
tuyo que converge en el ensayo, me acordaba de un texto de Althusser que 
se llama Filosofía y ciencias humanas, en el cual dice que las ciencias sin la 
filosofía devienen técnicas y quela filosofía sin las ciencias cae en el solipsis-
mo idealista. Entonces, la única manera de mantenerlas funcionando para 
que sean críticas es justamente des-totalizarlas o plantearles este exceso que 
siempre les molesta. Jameson usa otra figura que siempre me pareció muy 
interesante, también, en el libro sobre Adorno, marxismo tardío –o en uno 
de los libros, pues Adorno está por todos lados– donde dice que Adorno tiene 
un tipo de pensamiento estereoscópico. Dice que, por un lado, el concepto 
tiene que poder desarrollarse en la inmanencia filosófica todo el tiempo; 
pero, por el otro lado, está expuesto a un estilo de pensamiento mucho más 
a la intemperie, mucho más sórdido, más sociológico. Yo me imaginaba, 
cuando lo leía, datos, estadísticas, tablas diciendo la cantidad de pobres, di-
ciendo cuánta gente hay en la calle, hablando de esas dimensiones rústicas 
de la vida de las que la filosofía muchas veces consigue abstraerse por malas 
razones. Bueno, en relación con esto, quería preguntarte qué importancia 
tuvo este triángulo en la constitución de tu pensamiento. 

E.G.: Claro que tuvo una importancia enorme. Mi amor o mi interés, y mi 
defensa casi militante del estilo ensayístico tiene que ver con mi amor por la 
literatura. Justamente, me parece que el ensayo forma parte de la literatura, 
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es un género de la literatura como es la poesía, la novela, el cuento o qué sé 
yo. En el ensayo se parte siempre de preguntas que no necesariamente van a 
tener una respuesta, y a mí me parece eso un ejercicio intelectual de prime-
rísimo orden para el pensamiento crítico, estar chocándose todo el tiempo 
con la posibilidad de. Siempre se hace el chiste, a cuenta del pensamiento 
científico, de que todo ensayo incurre en el error, la idea de ensayo y error. 
Bueno, sí, el ensayo casi siempre incurre en el error, pero ese error puede 
ser enormemente productivo cuando lo que vos querés elaborar son nuevas 
cuestiones, nuevas preguntas, nuevas incertidumbres o como se quiera decir. 
Y eso es algo que no es fácilmente tolerable y cada vez lo es menos. Podemos 
tratar de historizar incluso un poco ese problema. Cada vez es menos tole-
rable por parte de ciertas formas de pensar las ciencias sociales, la sociología 
en particular, ya que vos te referiste a ella, mucho más rígidas, que proponen 
la forma del paper. Hace poco estuve en una mesa redonda donde se discutía 
esto, se llamaba “Ensayo versus paper”, y este era el problema. Es difícil de 
discernir. Pero me acuerdo que Martín Kohan –que estaba en la mesa y que 
es profesor en la carrera de Letras, en la Facultad de Filosofía y Letras–, hizo 
una referencia muy graciosa, porque él decía que no podía entender esas tesis 
o papers que empezaban, ante todo, por el resumen y las palabras clave, o sea 
que ya había un dispositivo, una pequeña jaulita de hierro que te encierra, 
y los objetivos, y después las conclusiones que se refieren a esos objetivos. 
Esa tesis se podría haber ahorrado cuatrocientas páginas de escritura, por-
que las conclusiones a las que llegaba ya las tenía de antemano. Entonces, yo 
decía: “Yo le pondría supersobresaliente a una tesis cuyas conclusiones des-
mintieran absolutamente los objetivos o las hipótesis de entrada”. Eso, para 
mí, sería una tesis ensayística, una tesis donde, lejos de tener certidumbres 
previas, se demostrara lo contrario de lo que uno pensaba cuando empezó 
a escribirla. Bueno, esta me parece que es la pelea, una pelea muy vieja ya en 
la Facultad de Filosofía y Letras, que ahí en la carrera de Sociología, a fines 
de la década del sesenta, ya estaba, porque estaba Gino Germani, que no era 
el más rígido contra ciertos prejuicios retroactivos que hay. No era el más 
rígido, en varios de sus textos se acerca bastante a la forma ensayística que 
uno defendería más allá del contenido de las ideas con el que uno puede estar 
más o menos de acuerdo. Pero, de todas maneras, estaba esta pelea y Horacio 
González, desde las llamadas cátedras nacionales, era uno de los más ague-
rridos defensores de la forma ensayística contra la sociología que se llamaba 
científica, el estructural-funcionalismo norteamericano y demás. Entonces, 
bueno, ahí, en el medio de esta pelea entraba el marxismo, que era una forma 
donde la ciencia social estaba necesariamente atravesad. Lo que después se 
llamó la sociología, la economía, la historia, estaban atravesadas por la filo-
sofía inevitablemente, porque ahí estaba la referencia a la tradición filosófica 
del idealismo alemán contra la cual Marx levantaba sus propias críticas y 
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sus propias tesis, y eso constituye después toda una historia en la sociología. 
Pensá en los nombres de los grandes sociólogos, desde Durkheim, pasan-
do por Weber, todos tienen formación filosófica necesariamente. Weber era 
un gran lector de Nietzsche. Entonces, es imposible. Eso que vos llamás un 
triángulo, bueno, se puede llamar un triángulo en el sentido de que sus tres 
lados son inseparables, porque en cuanto uno se separa, ya no hay más un 
triángulo. Entonces, efectivamente, me parece que uno puede poner más el 
acento en uno de los lados o en la base o en el otro lado, pero filosofía, ciencia 
social y ensayo, para mí, son cosas absolutamente inseparables.Sin duda se 
puede distinguir entre esas cosas porque tienen lógicas diferentes, pero no 
se pueden separar.

Hay dos referencias que hiciste que no quiero dejar escapar, 
una es qué pasa con las ciencias sociales, y qué pasa, más estrictamente ha-
blando, con la academia; y la otra es con la tradición ensayística argentina. 
En las últimas décadas esta situación se ha agravado porque la universidad 
o la lógica universitaria y académica en general, o de la investigación, la in-
vestigación y la docencia y la escritura, tienden a acantonarse cada vez más 
en kiosquitos cerrados, para decirlo muy vulgarmente. Y las ultraespeci-
ficidades de cada uno de esos kiosquitos, la lógica del paper, la revista con 
referato, y todo esto que ya sabemos, es completamente atentatorio contra 
la libertad de escritura ensayística que uno podría defender y que, efecti-
vamente, es una gran tradición en la Argentina. Porque, bueno, uno puede 
ser todo lo marxista occidental que quiera y benjaminiano y sartreano y 
adorniano, pero es argentino, es latinoamericano también. Entonces, la 
enorme importancia que tiene esa tradición, en cierto modo, aunque el 
nombre ensayo es un invento francés, el primero que lo usa es Montaigne 
en el siglo XVI, yo diría que es casi un invento argentino…

G.C.: Sí, decías eso en la entrevista, me pareció lindo.

E.G.: El estilo particular con que ha sido usado, como vos decías, desde Sar-
miento hasta Contorno. Otra vez, más allá de lo que uno piense de los conte-
nidos ideológicos, políticos o filosóficos, pero es imposible pensar la cultura 
argentina sin el ensayo de Sarmiento, de Alberdi, de Martínez Estrada, de los 
Viñas o de Rozitchner o de Ramón Alcalde. Y continuando, porque aunque 
está bastante alicaída y degradada, diría yo, se conserva el prestigio de esa 
referencia en la cultura argentina; cada vez más separada de la academia, 
esta es la desgracia, me parece a mí. Porque aun contándote todo lo que te 
conté, todavía en los años sesenta había una porosidad mayor entre las aulas 
de Filosofía y Letras y el café La Paz, para volver a esa figura emblemática 
que acaba de desaparecer, muy simbólicamente. Muchos de los personajes 
que desfilaban por el café y eran nuestras referencias intelectuales, eran 
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también nuestros profesores en la Facultad de Filosofía y Letras; claro que 
no hablaban de la misma manera dentro del aula que en el café, pero ahí es-
taba toda la enorme cantidad de conexiones posibles que se perdieron entre 
muchas otras cosas, por la mercantilización, digamos, cada vez más aguda 
del conocimiento, de la investigación y del saber.

Todavía recuerdo en los años ochenta cuando empecé la ca-
rrera docente, digamos, dentro de la facultad de Filosofía y también de 
Ciencias Sociales, todavía estaban las pullas entre los que se llamaban los 
ensayistas y los científicos. Así como en el Bar La Paz no se sentaban en la 
misma mesa los poetas y los tecnócratas, existía esa división. Los tecnó-
cratas eran, por ejemplo, los sociólogos que hacían investigación de mer-
cado… O sea que eso siempre, de alguna manera, se conservó. La univer-
sidad argentina, la UBA, por lo menos, que es la que puedo conocer mejor, 
pero yo diría la universidad argentina en general, tiene una tradición de 
actividad política y, por lo tanto, ensayística, porque hay una relación, sin 
duda, sin necesidad de que sea demasiado explícita, pero el ensayo es una 
política de la escritura, es una política de las ciencias sociales o de la filo-
sofía. Hay una tradición de actividad política ahí muy fuerte, no siempre 
para mejor, pero en todo caso interesante en este sentido. 

G.C.: Quería preguntarte, precisamente, por esto que mencionabas recién, 
que se podría llamar, ensayo, política y esta dimensión más del pensamien-
to, con una política en particular y una teoría en particular que hace de esos 
términos tensionados indisolubles, que es el marxismo. Leí una referencia 
que me pareció hermosa en esa entrevista que mencionabas que hiciste en 
la revista La Fuga, citándolo a Barthes, que decías que el ensayo es eso que 
uno podría escribir cuando está leyendo y cada tanto levanta la cabeza para 
entender y asocia eso con muchas otras cosas. Si esas otras cosas, esas aso-
ciaciones se escribieran, serían un ensayo. 

E.G.: Eso sería un ensayo. 

G.C.: Sería como todo eso que es necesario pensar para descifrar un poco algo 
que uno consideró importante, sin saber todavía por qué es importante. Algo se 
impuso ahí y nos lleva un rato entenderlo, incluso si eso que se impuso es una 
idea propia. Vos comentás en esa entrevista que te pasó esto con una frase de 
El sitio de la mirada: ponés una frase, decís “¡Uh! Esto es así”, pero después te 
lleva un montón de levantar la cabeza, es decir, de ensayo, entender por qué.

E.G.: Claro, por qué se me ocurrió eso, sí. Gisela, a vos también te pasa. 
Yo te leo a vos y encuentro eso que vos estás diciendo, que te debe pasar, 
que decís. “¿Por qué se me ocurrió esto? A ver, pateémoslo un poco”, como 
pateando la pelota…
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G.C.: Sí. En parte, uno podría decir que en realidad los libros empiezan por el 
final, porque a uno se le ocurre esa idea y, en realidad, todo el libro, pero para 
atrás, es un intento de ordenar por qué había que llegar a esa idea muchas ve-
ces, ¿no? Es como que es una introducción el libro, el libro es una introducción 
de una idea que cayó a veces. Pero yo lo que quería era poner esa imagen en 
tensión con otra imagen que me parece que es muy fuerte en el ensayo y en el 
marxismo y que vos señalabas en esa entrevista. Decías que la importancia de 
la dialéctica materialista y marxista era cierto espíritu, cierto temple, cierta 
apuesta a entender la historia como campo de una batalla cuyo sentido no 
está definido de antemano, es decir, algo en lo que siempre hay que seguir 
haciendo movimientos y que está ahí, tambaleándose. Pero hay que hacer 
movimientos que van a implicar una cierta violencia, van a implicar una opo-
sición. Entonces, el ensayo y el marxismo me quedaban configurados entre 
este gesto sutil de levantar la cabeza y decir “¡Uh! Hay que darle una vuelta 
más, una vuelta más, una vuelta más”, y el otro gesto de decir “Hay que tomar 
posición, hay que dar una disputa por el sentido”. Me parecía que, de nuevo, 
acá aparecía una imagen tensionada, como mínimo, como si dijéramos dos 
patas que si se sueltan, se pierde el marxismo. Me parecía que en tu obra eso 
está presente como las dos patas sin las cuales, en definitiva, no hay marxis-
mo. Lo pensaba a propósito del libro Lo sólido en el aire, el libro que acaba de 
editar CLACSO, ese tratado tuyo sobre marxismo y sobre el ajuste de cuentas 
con el marxismo. Me parece que le da un aire enorme al tema del movimiento 
del pensamiento, al gesto de desciframiento de lo que no se entendió y que hay 
que seguir interrogando, y, también, al cómo sigue la historia, la pregunta 
por cómo sigue y por cómo estoy yo en el cómo sigue. Va a haber que hacer un 
movimiento, porque si no, no sigue, o tal vez sí va a seguir de todas maneras. 
En fin, quería preguntarte eso, qué pasa entre el desciframiento y la apuesta, 
para decirlo con un término, la apuesta política.

E.G.: La apuesta pascaliana. No sé si es posible, pero, por si acaso, apues-
to a que sí, digamos, y eso me permite seguir pensando.. Efectivamente, 
ese marxismo cálido del que hablábamos, no solamente él, pero sin duda 
él, se tiene que estar moviendo permanentemente en este remolino dia-
léctico que vos describías. Por un lado, no se puede renunciar a pensar 
que hay ciertas tendencias históricas que indican un sentido. Es intere-
sante que la palabra sentido quiere decir también dirección, como Calle de 
sentido único, ya que citabas a Benjamin. Y, entonces, ahí hay un peligro 
que es el de la teleología, del cual siempre hablábamos, porque si yo creo 
que hay un sentido único de la historia, bueno, caigo en esa. Hace poco, 
hace unos días, se hizo un homenaje a León Rozitchner al aire libre, en un 
parque, y nos pedían que lleváramos frases o fragmentos de León, y hay 
una frase extraordinaria de León en su polémica con John William Cooke, 
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en La izquierda sin sujeto, donde León dice que todos sabemos que en el 
desarrollo de las fuerzas productivas y su conflicto con las relaciones de 
producción hay leyes de hierro de la historia que llevan indefectiblemen-
te a la revolución. Ahora, se pregunta León, qué leyes indefectibles de la 
historia pertenecen las revoluciones fracasadas, las que no se hicieron, las 
que fueron derrotadas, las que nunca llegaron a realizarse?. Entonces, todo 
el tiempo tenemos que movernos en este barro, en esta zona gris, entre 
ciertas conceptualizaciones que no podemos abandonar porque sin ellas 
no podríamos pensar, y la transformación de esas conceptualizaciones en 
recetas unívocas, en certezas minerales, hubiera dicho Sartre, que nos im-
piden absolutamente pensar. Hay que pensar en la zona de peligro siempre, 
en el medio de este campo de batalla que vos mencionabas. Y, otra vez, 
entonces, ahí me parece notable la utilidad de todos estos pensamientos 
suplementarios, no complementarios, que se pueden encontrar dentro de 
esa cosa enormemente compleja, elástica, que solemos llamar marxismo. 
Hasta yo me resisto a que me califiquen rápidamente con esa etiqueta, por-
que en todo caso es algo que tendrán que decidir los demás. Mi pasaje por 
la carrera de Filosofía, que fue donde empecé, me enseñó a ser sumamente 
reprimido con el verbo ser, sobre todo sustantivado. 

G.C.:La última pregunta que te quería hacer es por la ideología y por la crítica 
de la ideología y la crítica del presente hoy. Leyendo títulos de tus obras, ahí en 
la parte del currículum, digamos, donde dice “obras de Eduardo Grüner”, en-
contré, por ejemplo, dos que aparecían bastante al principio, principios de los 
años noventa, donde era fuerte la idea de autoritarismo: uno se llamaba Del 
positivismo a la emergencia del nacionalismo reaccionario y otro La palabra 
dominante. La constitución del discurso autoritario en la cultura política de 
la Argentina moderna. Me llamaron la atención esos dos títulos. 

E.G.: ¿Dónde encontraste eso?

G.C.: Esos los encontré… no sé si era en Konex, en algún currículum tuyo 
que aparecían las menciones a las obras, yo nunca las había visto; es más, 
te las iba a pedir. 

E.G.: Bueno, yo tampoco, porque eso se perdió. No son libros, son en-
sayos, largos los dos, que fueron producidos en la primera época de mi 
trabajo precisamente con Atilio Borón en Eural, donde trabajábamos un 
tema obligado en la ciencia política de la época que eran las transiciones 
a la democracia. Esto fue fines de los ochenta. Entonces, todo el mundo, 
los sociólogos, politólogos, etc., pensaban las transiciones a la democra-
cia, y bueno, estudiando esas cosas yo escribí esos dos artículos largos, o 
como se los quiera llamar. Pero era una época en que las condiciones de 
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producción eran muy distintas, es decir, esos textos yo los escribí en una 
de las primeras máquinas Apple que eran las que tenían en Eural y escri-
bíamos en unos disquetes. Y se perdieron.

G.C.: ¡No! ¿Estaban solo en los diskettes?

E.G.: Sí. Nunca más recuperé esos textos, no sé qué fue de ellos. Para no 
mencionar 250 páginas que tenía escritas sobre la República de Weimar, 
que era lo que yo estudiaba específicamente en esa época. 

G.C.: Yo estuve leyendo los diarios de Klemperer para justamente recuperar 
algo de esa transición medio imperceptible, pero que él la va percibiendo, la 
caída en las palabras, la caída en las cosas. Muy interesante me parece. Y te 
preguntaba por esto, entre otras cosas, porque me pregunto si no tiene una 
renovada actualidad, o sea, si no habría que volver a preguntarnos por los 
mecanismos de un capitalismo francamente autoritario. Volviendo un poco 
a esta secuencia que quería hacer con los títulos de tus trabajos, a fines de los 
ochenta estaban estos textos donde la idea de autoritarismo era fuerte. Una 
década más tarde vos escribís El fin de las pequeñas historias, los textos sobre 
el multiculturalismo en el libro con Žižek y Jameson, donde lo ideológico es un 
capitalismo reconciliado, aperturista, amigable, sin fronteras, globalizado y 
sin fricción. Y, en los últimos años, me parece que te interesó bastante la idea 
de lo teológico-político, asociado a la idea de utopía, pero asociado también a 
la emergencia de ideologías xenófobas, particularismos tremendos, ¿no?

E.G.: Así es, porque las condiciones, efectivamente, han cambiado muchísi-
mo desde todas esas cosas que vos estás citando. El fin de las pequeñas his-
torias es del 2002, es decir, se publicó inmediatamente después del atentado 
a las torres en Nueva York, en septiembre del 2001, aunque, por supuesto, 
su escritura fue anterior. Entonces, yo apresuradamente escribí un nuevo 
prólogo o pequeña introducción antes de que apareciera el libro sobre este 
hecho, diciendo: “Bueno, ojo que acá entramos en alguna otra cosa que to-
davía no vamos a saber qué es, no sabemos qué es” y, efectivamente, desde 
entonces hasta acá, y pasando por la crisis económica de 2008 o 2009, etc., 
el capitalismo, o lo que antes se hubiera llamado la superestructura ideoló-
gica del capitalismo, ha cambiado mucho y han aparecido, efectivamente, 
los llamados neofascismos de este lado, del otro lado el fundamentalismo 
terrorista que es un fenómeno más antiguo y que no es solamente islámico, 
porque habría que revisar ya desde la época de Bush, por ejemplo, en Estados 
Unidos la importancia de los fundamentalismos protestantes que tuvieron 
mucha importancia para Trump y para Bolsonaro ahora. Es decir, efectiva-
mente, lo teológico-político, en el buen y en el mal sentido del término, se ha 
transformado en un resorte para pensar el mundo en que vivimos, que a mí 
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me parece importante. Yo no soy un especialista en el tema, no lo tengo ab-
solutamente claro ni muchísimo menos, pero sí me interesa, porque aparece.
La pandemia ha contribuido a desnudar absolutamente esas tendencias que 
en las últimas décadas podían aparecer todavía subterráneas, incipientes o 
más o menos circunstanciales, y me parece que las ha desnudado, porque 
ha dado una nueva razón biológica, por llamarla así, para la xenofobia, para 
la competencia salvaje entre las grandes corporaciones, por ejemplo de los 
laboratorios, y por supuesto, entre los Estados. Y en esas condiciones de cri-
sis, porque todo esto está enmarcado, por supuesto, en una crisis terminal 
del capitalismo que no termina de terminar, que es terminal porque el ca-
pitalismo ya no puede ir a ningún lado. Esto tiene que ver también con la 
degradación de la cultura absoluta, de esa cultura burguesa, como se llama-
ba, que todavía en la época de Lukács o de la primera Escuela de Frankfurt 
podía producir cosas importantes. Y ni hablemos en el siglo XIX cuando la 
burguesía era la clase revolucionaria, como dice el propio Marx, la clase en 
ascenso. Bueno, todo eso se terminó, el capitalismo, la lógica del capital ha 
llegado a un límite absoluto a partir del cual solo puede devorarse a sí mis-
mo y con nosotros adentro, por supuesto, porque no aparece por otro lado 
todavía una alternativa radical que pueda calar hondo en el movimiento de 
masas, en las grandes prácticas políticas, etc., no porque no exista, sino por-
que no termina de consolidarse. 

G.C.: Y, en ese sentido, la última pregunta, ¿la situación en Europa y en 
Latinoamérica la ves similar?

E.G.: No. Me parece que Latinoamérica es un continente mucho más con-
vulsionado, también en el buen sentido del término. Hay que recordar 
lo que vino a interrumpir el inicio de la pandemia, por solo remitirme 
a un año y medio atrás o dos años, en Chile, en Ecuador, en Colombia, 
en Brasil, había convulsión social, política, por todos lados. Y todo eso la 
pandemia lo ha tapado, pero la salida de la pandemia va a ser muy convul-
sionada. También en la Argentina, porque también nos llega a nosotros ese 
estado de crisis y de parálisis en el que estamos en este momento. Pero no 
me parece que en Europa vaya a ser así, me parece que allí tienen tiempos 
más largos . Me da la impresión, tampoco quiero hacer ninguna clase de 
profecía, pero hay una institucionalidad mayor que canaliza a esos movi-
mientos de ultraderecha en Europa. 

G.C.: Bueno, Eduardo, te agradezco mucho. 

E.G.: Te agradezco yo a vos todo el trabajo que te has tomado. Muchas 
gracias y hasta muy pronto, ojalá nos podamos ver de manera más cercana 
prontamente.

http://aparece.La
http://aparece.La
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