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Resumen
El texto aborda las reacciones conservadoras que se despliegan a partir de los avances 
en materia de educación sexual integral en Uruguay. Para ello, caracteriza el contexto 
contemporáneo, atravesado por una racionalidad neoliberal-conservadora, e inda-
ga la producción discursiva de actores que cobraron visibilidad en el marco de esta 
oposición. En particular, se analiza a la Red de Padres Responsables. En su argumen-
tación, se destaca el derecho de los padres a elegir la educación de sus hijos y un uso 
conservador de la laicidad. Además, se recuperan relatos docentes para profundizar 
en las incidencias que estas discursividades generan en el interior de las instituciones 
educativas. En cuanto a lo metodológico, el trabajo recurre al análisis documental del 
articulado del proyecto de ley, actas parlamentarias, prensa, producción discursiva 
en internet y entrevistas en profundidad.
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Isso que chamam de amor… Conservadorismo e 
disputas pela educação sexual integral no Uruguai

Resumo
O texto aborda as reações conservadoras que se desdobram a partir dos avanços em 
matéria de educação sexual integral no Uruguai. Para isso, caracteriza o contexto con-
temporâneo, atravessado por uma racionalidade neoliberal-conservadora, e investiga 
a produção discursiva de atores que ganharam visibilidade no quadro dessa oposição. 
Em particular, analisa a Red de Padres Responsables (Rede de Pais Responsáveis). Em 
sua argumentação, destaca-se o direito dos pais de escolherem a educação de seus fil-
hos e um uso conservador da laicidade. Além disso, são recuperados relatos de docen-
tes para aprofundar as incidências que essas discursividades geram no interior das 
instituições educativas. No que diz respeito à metodologia, o trabalho recorre à análise 
documental dos artigos do projeto de lei, atas parlamentares, imprensa, produção dis-
cursiva na internet e entrevistas em profundidade.

Palavras-chave
1| educação sexual  2| conservadorismo  3| debate público  4| liberdade de ensino  5| laicidade

They call it love... Conservatism and disputes over 
comprehensive sexual education in Uruguay

Abstract
This paper addresses the conservative reactions that emerge from advances in com-
prehensive sexual education in Uruguay. To do so, it characterizes the contemporary 
context, marked by a neoliberal-conservative rationality, and investigates the discur-
sive production of actors who gained visibility within this opposition. In particular, it 
analyzes the Red de Padres Responsables (Net of Responsible Fathers). In their argu-
mentation, the right of parents to choose their children’s education and a conservative 
use of laicism are emphasized. Furthermore, teacher narratives are used to delve into 
the impacts that these discourses generate within educational institutions. Methodo-
logically, the study relies on documentary analysis of the bill’s articles, parliamentary 
records, press, online discourse production, and in-depth interviews.

Keywords
1| sexual education  2| conservatism  3| public debate  4| teaching freedom  5| laicism
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Introducción
A partir de las reacciones conservadoras frente a los avances en materia de 
educación sexual integral (ESI) en Uruguay, fundamentalmente generados 
durante los gobiernos progresistas (2005-2019), este trabajo propone un con-
junto de reflexiones sobre las construcciones discursivas de actores y organi-
zaciones que se articularon en torno a su rechazo. El recorrido propuesto se 
detiene en la organización Red de Padres Responsables, que se visibilizó en 
lo mediático a partir de su cuestionamiento a guías didácticas que se impul-
saron desde la administración pública. En el 2019, la Red de Padres Respon-
sables promueve un proyecto de ley, “Educación Sexual en las instituciones 
educativas. Reglamentación” (Uruguay, Parlamento, 2019a), presentado en 
el parlamento por diputados de partidos políticos que en ese momento eran 
opositores y actualmente integran la coalición de partidos de derecha que 
gobierna.

Las denuncias en torno a la “ideología de género”, como plata-
forma para incidir en educación y participar en las disputas por sus marcos 
normativos, posibilitó la articulación entre actores políticos, religiosos y em-
presariales. Este texto propone abordar algunas de las aristas de esta trama 
y busca comprender cómo estos actores construyen incidencia en el sistema 
educativo. En este sentido, el trabajo no se centra en las políticas, programas 
educativos, ni en las marchas y contramarchas que ha tenido la implemen-
tación de la ESI en nuestro país, sino en las resistencias que generó y en las 
contrapropuestas de grupos organizados, que se definieron como “padres” 
reclamando el derecho a educar a sus hijos según sus propios valores y con-
vicciones y en contra del “adoctrinamiento” y la “violación de la laicidad” 
en la escuela.

El texto se organiza en cuatro apartados y cierra con unas bre-
ves consideraciones finales. En primer lugar, se caracteriza el contexto des-
de la racionalidad neoliberal-conservadora, como marco para comprender 
sus discursividades. Luego, se indaga en las reacciones al avance de la ESI 
en Uruguay, caracterizando algunas iniciativas y en particular a la Red de 
Padres Responsables. En un tercer apartado, se enfatiza en los usos de la 
“libertad de enseñanza” y la “laicidad”, nociones medulares del conserva-
durismo en Uruguay. Por último, y buscando mostrar cómo se hacen carne 
estas discursividades en las instituciones educativas y las prácticas dicentes, 
se recuperan relatos de docentes de educación media.

Gubernamentalidad neoliberal, o la educación entre 
la familia y el mercado
Así como la apertura del siglo XXI en América Latina estuvo marcada 
por el “giro histórico”, que implicó el inicio de un período de gobiernos 
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progresistas, su segunda década se caracterizó por su finalización, con la lle-
gada de gobiernos ubicados a la derecha del espectro político en varios países 
del continente. Este nuevo giro ocurrió a través de triunfos electorales, como 
en el caso de Uruguay, o por procesos de destitución presidencial por parte 
de otros poderes del Estado, como el caso de Brasil, y coincidió con el triunfo 
electoral de Trump en Estados Unidos y con el surgimiento de nuevas expre-
siones de extrema derecha en Europa, que instalaron la idea de una “nueva 
ola de derechas en Occidente” (Broquetas y Caetano, 2023, p. 23).

Aunque no se trató de un período homogéneo ni exento de con-
tradicciones y tensiones, durante los gobiernos progresistas se transitó una 
etapa de ampliación de los derechos sociales y de disminución de la des-
igualdad de ingresos. Según Gabriel Kessler (2019) podemos identificar dos 
fenómenos yuxtapuestos que conviven en estos años, por un lado, se incor-
poraron “nuevos tópicos a la pregunta tradicional sobre nuestra desigual-
dad histórica persistente” (Kessler, 2019, p. 87) y, por otro, crece la tendencia 
hacia movimientos de derecha, lo cuales reaccionan frente a los avances en 
términos de igualdad, ya sea en general o en cuestiones específicas, como 
en materia de género. Estas dos dimensiones interrelacionadas también se 
identifican en el campo educativo. El avance en términos de ampliación y 
garantía del derecho a la educación, convivió con procesos de privatización y 
rearticulación de movimientos conservadores (Martinis y Rodríguez, 2020).

Las expresiones conservadoras que analizamos en materia edu-
cativa se reactivan en el marco de gobiernos progresistas, pero tienen raí-
ces más profundas. Si bien es notoria la ampliación de su incidencia en el 
contexto de restauraciones conservadoras, su surgimiento y expansión no 
se limita a ese período. Aunque la emergencia de la noción “ideología de 
género” se ubique en las últimas décadas, los fundamentalismos religiosos y 
las políticas de freno a los avances en materia de género y derechos sexuales 
y reproductivos tienen una larga trayectoria en América Latina. Como ob-
serva Juan Vaggione (2005), las agrupaciones autodenominadas “provida” 
o “profamilia” ocupan un lugar destacado en la construcción de la agenda 
conservadora y apelan a lo que denomina “secularismo estratégico”, colo-
cando argumentos que pretenden ubicarse como científicos, legales o bioéti-
cos en la defensa pública de sus ideas.

Para caracterizar el presente, recuperamos los estudios fou-
caultianos que comprenden el neoliberalismo como un régimen de gu-
bernamentalidad, que supera ampliamente un modelo económico, y en el 
que la forma de la empresa se extiende y transforma todas las esferas de la 
vida (Foucault, 2022). La racionalidad neoliberal supone una “reorgani-
zación de las relaciones sociales sobre la base de dispositivos de mercado” 
(Sztulwark, 2019, p.49), a través de la expansión de la lógica de competencia, 
que no constituye un dato de la naturaleza, sino de “un juego formal entre 
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desigualdades. No es un juego natural entre individuos y comportamientos” 
(Foucault, 2022, p.153).

Esta definición permite dar cuenta de una ruptura del neolibe-
ralismo con el programa liberal del “laissez faire”. Si la competencia no es un 
dato natural, debe producirse, sostenerse y corregirse continuamente desde 
el exterior (Brown, 2016). Los mercados son frágiles y para funcionar requie-
ren de la activa intervención estatal, “es preciso gobernar para el mercado y 
no gobernar a causa del mercado” (Foucault, 2022, p. 154). La desigualdad, 
“como premisa y resultado de la competencia” (Brown, 2016, p. 65), se vuel-
ve legítima en todas las esferas y “deviene norma de todo vínculo” (Gago, 
2020, p. 39). La “equivalencia” como norma del intercambio es desplazada: 
“la competencia reemplaza al intercambio; la desigualdad reemplaza a la 
igualdad” (Brown, 2016, p. 65).

Además del papel del Estado, el neoliberalismo redefine al homo 
economicus del liberalismo clásico. El mercado como principio regulador 
de la sociedad no se organiza en torno al intercambio de mercancías, sino 
desde los mecanismos de la competencia, “no una sociedad de supermerca-
do: una sociedad de empresa” (Foucault, 2022, p. 182). El homo economicus 
neoliberal “es un empresario, y un empresario de sí mismo” (Foucault, 2022, 
p. 264). El sujeto es “su propio capital, su propio productor, la fuente de [sus] 
ingresos” (Foucault, 2022, p. 265). En este sentido, el neoliberalismo no de-
signa un poder meramente exterior, sino “la voluntad de gobernar nuestros 
afectos” (Sztulwark, 2019, p. 61) que recurre a la “potencia del vitalismo em-
prendedor” (Sztulwark, 2019, p. 68).

Sin embargo, si en su “fase optimista-voluntarista” (Sztulwark, 
2019, p. 69) el neoliberalismo opera mediante el coaching, la “libre” reali-
zación personal y la adhesión a una vida sin sufrimientos –de la mano de 
la construcción de un “imperativo de la alegría”, en términos de Ahmed 
(2019)– su lado represivo, activa un odio visceral frente a la amenaza que su-
ponen las expresiones que desafían los modos de vida ajustados al mercado 
y establece una declaración de guerra a las “micropolíticas no neoliberales” 
(Sztulwark, 2019, p. 69).

Desde esta clave, proponemos reflexionar sobre las resistencias 
conservadoras al avance de la ESI y la impugnación a las luchas por hacer de 
las escuelas espacios cada vez más públicos y en los que se tensiona la “uni-
versalidad” que funda, evidenciando el carácter contingente y en disputa de 
los fundamentos que establece (Butler, 2001).

Para dar cuenta de estas movilizaciones en educación, utiliza-
mos el término “conservadurismo” buscando subrayar la conexión entre es-
tos movimientos y sectores sociopolíticos que abogan por la permanencia de 
valores y ordenamientos tradicionales y estructurantes de un cierto orden 
social, ubicado como permanente e inamovible (Serrano, 2020). Su uso no 
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desconoce que estos grupos producen actualizaciones y adaptaciones e, in-
cluso, que en ocasiones son apoyadas por sectores progresistas y ubicados a 
la izquierda del espectro político. En este sentido, resulta relevante destacar 
que conservadurismo no es sinónimo de no transformación ni descripción 
de sectores estáticos, sino que procura dar cuenta del despliegue de diver-
sas formas de acción –que incluye la reacción cuando el orden se considera 
desafiado– con el objetivo de defender las jerarquías sociales (Entre, 2019).

El trabajo se centra en expresiones conservadoras que son parte 
e inciden en el campo educativo. Nos detenemos particularmente en discur-
sividades que colocan a la familia y la protección de la intimidad en el centro. 
La defensa de la familia es clave en esta articulación, su anudamiento se basa 
en una “responsabilidad familiar”, que intenta hacer frente al impacto de 
la reducción neoliberal de las políticas de protección social, y supone una 
transferencia de mecanismos de protección del Estado hacia las familias, 
que recae mayormente en las mujeres (Cooper, 2022).

La “restauración de la familia”, como parte del corazón del con-
servadurismo –que asegura el retorno de la labor de protección y cuidado a 
las familias cuando los Estados, bajo el impacto del neoliberalismo, reducen 
al mínimo las políticas de protección social– va de la mano de su empresari-
zación (Cooper, 2022). En América Latina, la responsabilización neoliberal, 
sostiene Gago (2020), se traduce en el endeudamiento de los hogares de me-
nores ingresos y el sostenimiento de las tareas de cuidado en las mujeres y 
cuerpos feminizados, como tareas obligatorias y no remuneradas. Al mismo 
tiempo, el conservadurismo construye un “aprovechamiento moral” de las 
consecuencias de la crisis, apoyando la reproducción social de la vida en los 
hogares.

Los procesos de reforma educativa que se fundamentan en la 
ampliación de la libertad de los padres para decidir la educación de sus hijos, 
a partir de una alineación con sus valores, o los sistemas de vouchers edu-
cativos financiados por el Estado para que las familias elijan en qué escuela 
utilizarlos, pueden constituir un ejemplo del planteo. En un contexto de des-
mantelamiento de lo social y de la participación política, la libertad se realiza 
en el campo moral.

A través de las expresiones conservadoras analizadas, propone-
mos reflexionar en torno a lo escolar como esfera de entrecruzamiento del 
programa del mercado y del orden social. Tras la centralidad de la familia 
que organiza las expresiones analizadas en este trabajo, no parece haber una 
preocupación por la construcción de espacios de participación democráti-
cos, sino el fomento de mecanismos de privatización complejos y no siempre 
nítidos a través de los cuales se privatiza la relación entre familias y escuelas 
(Bellei y Orellana, 2015). Estas expresiones producen afectaciones en el ca-
rácter público de la educación porque alimentan perspectivas en las que se 
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articula una noción de educación en la que predomina el interés familiar o 
individual.

En el nombre del hijo… Reacciones conservadoras 
frente a los avances en educación sexual integral
La implementación de un programa de ESI en la órbita de la educación pú-
blica fue fuertemente resistida por organizaciones conservadoras, particu-
larmente de matriz religiosa, tanto católicas como evangélicas. Inicialmente, 
estas reacciones fueron de oposición y rechazo a las propuestas educativas, 
y a los materiales de formación, como guías didácticas, que comenzaron a 
circular. Posteriormente, dieron un “giro afirmativo”, generando iniciati-
vas propias en materia de educación sexual (Habiaga et al., 2022, p. 92). En 
2017, la Iglesia Católica presentó Aprender a Amar. Propuesta de educación 
afectivo-sexual para padres y docentes, un curso virtual y gratuito definido 
como laico, pero “inspirado en valores cristianos”. Al presentar el curso, la 
psicóloga argentina que lo llevó adelante, expresó que, si bien la Iglesia Cató-
lica respeta las decisiones individuales, “promueve la abstinencia a los 14, 15 
o 16 años” (El País, 16 de agosto de 2017).

También desde el neopentecostalismo se realizaron fuertes crí-
ticas a las guías didácticas y a las orientaciones del Gobierno en materia de 
educación sexual integral, centrando su argumentación en un discurso anti 
“ideología de género” y en la idea de que los padres son los únicos educado-
res legítimos de sus hijos. La Iglesia Misión Vida impulsó una campaña de 
iglesias evangélicas conservadoras de América Latina en contra de la educa-
ción sexual en las escuelas públicas, promoviendo el uso de balconeras con 
la frase “La educación de mis hijos la decido yo” (Milsev, 2020). Tanto en sus 
sermones1 como en medios de prensa, el Pastor Márquez, fundador de dicha 
iglesia, fue un activo militante contra las políticas de defensa de los derechos 
sexuales y de la educación sexual.

A partir de 2017, año que ha sido identificado como de “conden-
sación definitiva” de las políticas antigénero en Uruguay (Abracinskas et al., 
2020), la resistencia conservadora se organiza a través de la movilización de 
padres que se oponen a la educación sexual en las escuelas (Habiaga et al., 
2022). El colectivo “A mis hijos no los tocan” y, posteriormente, la “Red de 

1  La investigación etnográfica de Magdalena Milsev en la Iglesia Misión Vida para las Nacio-
nes, permite profundizar en la producción discursiva del neopentecostalismo en Uruguay y 
acercarnos a su activismo político antigénero. Por ejemplo, en un sermón de 2018, el pastor 
Márquez expresó que “antes que existieran leyes, antes que existieran gobiernos, antes que 
existiera el Estado, nuestros hijos eran nuestros. Hoy en día hay fuerzas infernales que están 
tratando de darles a otros el derecho que nosotros tenemos a criar, a cuidar y a enseñar a nues-
tros hijos” (Milsev, 2020, p. 142).
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Padres Responsables” adquieren visibilidad pública y sus reclamos llegan a 
las calles, a los medios de comunicación y al parlamento. Además, la laici-
dad va a quedar ubicada en el centro de la disputa en lo público y anuda-
da a la denuncia de “proselitismo” y “adoctrinamiento” en las instituciones 
educativas.

La Red de Padres Responsables es una organización que tuvo, 
además, un papel activo en la campaña que intentó derogar la Ley Integral 
para Personas Trans, n° 19.684, aprobada en octubre de 2018. Se autodefine 
como un “grupo de padres y madres” que comparte la idea de que son ellos 
“quienes tienen el derecho y el deber de educar a sus hijos”,2 basándose fun-
damentalmente en el artículo 68 de la Constitución, que garantiza la “liber-
tad de enseñanza”, estableciendo que “todo padre o tutor tiene derecho a ele-
gir, para la enseñanza de sus hijos o pupilos, los maestros o instituciones que 
desee” (Uruguay, 1967). Entienden que el Programa de Educación Sexual, 
elaborado por la Comisión de Educación Sexual de la ANEP, está teñido por 
una visión única directamente identificada con la “ideología de género” y 
que es anticonstitucional por no respetar esa libertad.

En 2019 y 2020 su presencia en la agenda mediática va a quedar 
atada a la presentación del proyecto de ley “Educación Sexual en las institu-
ciones educativas. Reglamentación” elaborado por la Red de Padres Respon-
sables y presentado en el parlamento por los diputados Rodrigo Goñi (Par-
tido Nacional), Valentina Rapela (Partido Colorado) y Daniel Peña (Partido 
de la Gente), en 2019. El proyecto3 busca configurar una serie de mecanismos 
para que los padres decidan cuáles serán las propuestas de educación sexual 
que se llevarán adelante en las instituciones educativas públicas y privadas, 
estableciendo la participación activa de padres o tutores durante el proceso 
de selección e implementación.

La iniciativa fue difundida como “Ley de los Padres”, lo que da 
indicios de la perspectiva adultocéntrica con la que fue construida. El dere-
cho a la educación, y a la educación sexual en particular, así como referen-
cias a niños, niñas y adolescentes como sujetos de derecho y por fuera de 
su condición de “hijos”, son significativas ausencias en el proyecto. Los sig-
nificantes “padre” e “hijo” nos sitúan en la expresión más conservadora de 
la familia. Como mencionamos en otro trabajo, el uso del término “padre” 
para hacer referencia a las familias de los estudiantes remite más a un lugar 
de autoridad que a una generalización ingenua. Por su parte, el significante 

2  Esta información fue extraída de su sitio web: https://www.redpadresresponsables.com/
quienes-somos

3  El proyecto de ley no llegó a discutirse en las Cámaras, pero la Red de Padres Responsables 
participó en la Comisión de Educación y Cultura del Parlamento y expuso los motivos que los 
llevaron a su presentación.

https://www.redpadresresponsables.com/quienes-somos
https://www.redpadresresponsables.com/quienes-somos
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“hijo” individualiza y enclaustra a la nueva generación en el ámbito privado 
(Sánchez, 2022).

Para la Red de Padres Responsables la incorporación de la edu-
cación sexual integral rompe el pacto entre familia y escuela, en la medi-
da en que las alteraciones en los programas educativos y la Ley General de 
Educación (LGE), de 2009, introducen una mirada de la sexualidad que va 
más allá de “la biología y las posibles enfermedades de transmisión sexual” 
(Uruguay, Parlamento, 2019b, p. 2).

Además, sostienen que estos cambios son violatorios de la esfera 
de la intimidad de los individuos. En este sentido, consideran que “es muy 
grave que […] el Estado se esté metiendo en lo más íntimo de la persona”, lo 
que implicaría “reconocer que ella no es dueña de nada, que no tiene derecho 
a su propia intimidad” (Uruguay, Parlamento, 2019b, p. 9). La intimidad apa-
rece esencializada, ajena a atravesamientos políticos y sociales. En analogía 
con la propiedad privada, es percibida como una esfera cuyos límites pueden 
trazarse con precisión y dentro de los cuales rige la voluntad del propietario. 
Y hay intimidades que, como algunos bienes, están momentáneamente bajo 
tutela, como la de los niños, y corresponde a otros, padres o tutores, prote-
gerla de usurpadores e intrusos, como el Estado o los docentes.4

Frente a un Estado que, de forma ilegítima, utiliza su poder y 
acceso a niños y niñas para propagar una perspectiva calificada como “ideo-
logía de género”, la familia emerge como guardiana de esa intimidad ma-
nipulable, la encargada de proteger la pureza de una esfera que busca ser 
pervertida, politizada. Las y los docentes son identificados como principales 
operadores ideológicos de ese “adoctrinamiento” y los niños y niñas con-
siderados como sujetos a ser dirigidos y tutelados, poco capaces de com-
prender sus propios deseos y necesidades, “objeto de una información, jamás 
sujeto en una comunicación” (Foucault, 2009, p. 232). Desde este imagina-
rio de intervención y control sobre los sujetos se densifican consignas como 
“con mis hijos no te metas” o “a mis hijos los educo yo”.

A mis hijos los educo yo... Libertad de enseñanza  
y laicidad en el centro de la cuestión educativa
La construcción discursiva de la Red de Padres Responsables, y del conser-
vadurismo en educación, se apoya en dos nociones que nos interesa esbozar, 
un uso conservador de la laicidad y la libertad de enseñanza.

4  Con relación a la noción de intimidad, tanto en los documentos analizados como en el 
proyecto de ley, es utilizada como sinónimo de privacidad. Como ha señalado el filósofo José 
Luis Pardo (2004), esta confusión implica una “banalización de la intimidad”, al convertirla en 
objeto de negociación entre lo privado y lo público.
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Próximos al programa neoliberal para la educación, tanto la 
Red de Padres Responsables como diversos grupos conservadores, cons-
truyen de un diagnóstico de “fracaso educativo” –en nuestro caso, ligado 
a la imposición ideológica que atraviesa las prácticas de escolarización– y 
trazan una solución que implica la limitación de la intervención estatal en 
la educación y la ampliación de la esfera de lo doméstico, centrándose en la 
libertad de elección. En el proyecto de ley mencionado, se propone que, si los 
docentes del centro educativo “no comparten las convicciones de los padres, 
conforme al parecer de estos, la educación estará a cargo de la persona que 
ellos propongan, con la remuneración que corresponda al docente referente 
ofrecido por la ANEP” (Uruguay, Parlamento, 2019a). De esta forma, la vigi-
lancia sobre los contenidos educativos y las prácticas docentes se entrecruza 
con la generación de espacios dentro de las instituciones educativas públi-
cas para la integración de organizaciones privadas, incluso religiosas, que 
podrían hacerse cargo de los contenidos vinculados a la educación sexual, 
alimentando un mercado educativo. Además de espacios de privatización, 
este proceso genera un debilitamiento en la configuración de lo común.

La laicidad, que ocupa un lugar fundamental en la tradición 
educativa uruguaya, es disputada desde estas discursividades. La Red de Pa-
dres Responsables recupera sentidos de la laicidad que provienen de tradi-
ciones distintas, pero que se articulan en una perspectiva conservadora que 
atraviesa toda su propuesta. En primer lugar, asocian la laicidad a la neutra-
lidad del Estado y de los educadores. Este sentido no es nuevo, se remite a 
los años 60 y 70 en los que este principio se disocia de su tradición batllista, 
entendida como la separación de la Iglesia y el Estado y la afirmación de una 
educación anti-dogmática, y se liga con la neutralidad en materia política, 
que a su vez se traduce en la abstención de abordar ciertas temáticas en el 
aula. En ese contexto, la laicidad se torna un instrumento de proscripción, 
de control individual de las conductas, que se plasma en la idea de “violación 
de la laicidad”.5

Para la Red de Padres Responsables “la educación, lo pedagógi-
co, no es político: tiene un objetivo diferente: ayudar al descubrimiento libre 
de la verdad, el bien y la belleza. La visión de la educación como política es 
característica de los totalitarismos” (Red de Padres Responsables, 2019, pp. 
16-17). La laicidad en educación es definida como la neutralidad del Estado 
y de sus representantes. Lo político y lo totalitario son asimilados entre sí y 
ligados a la imposición de objetivos ajenos a la “naturaleza” de los sujetos, lo 

5  A pesar de este origen, se trata de un sentido que hoy se encuentra fuertemente instalado en 
la discusión pública y que es parte de discursos ubicados tanto a la derecha como a la izquierda 
del especto político. Este aspecto es relevante porque da cuenta de su sedimentación y de cómo 
el conservadurismo ha logrado capturar el lenguaje educativo.
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que se constituye como “adoctrinamiento”. La única posición libre de adoc-
trinamiento es, entonces, la que respeta la convicción de los padres. En esta 
operación discursiva, se anula la posibilidad de reconocer el carácter político 
de la educación, entendido como la desnaturalización de las intencionalida-
des y las relaciones de poder que atraviesan los procesos educativos.

La Red de Padres combina este uso de la laicidad con el que se 
expresa en el artículo 17 de la LGE que la define como “garantía de plura-
lidad de opiniones y la confrontación racional y democrática de saberes y 
creencias” (Uruguay, 2008). Sin embargo, en el proyecto de ley, la pluralidad 
de opiniones se remite a las de las familias y no al tratamiento laico de los 
temas, como establece la LGE.

Además, se retoma la noción de laicidad vinculada a la separa-
ción entre el Estado y lo religioso, pero, para denunciar que la propuesta de 
educación sexual que propone el Estado, al tratarse de una “visión antro-
pológica, filosófica y ética” que trasciende ampliamente “lo biológico” está 
imponiendo una visión equiparable a una visión religiosa (Red de Padres 
Responsables, 2019).

Otro rasgo característico de estas discursividades es el anuda-
miento discursivo entre educación sexual y abuso. En una entrevista televi-
siva, una integrante de la Red de Padres Responsables expresa a propósito de 
la Guía de Educación Sexual:

la línea entre lo que es enseñar una actividad y el abuso es muy del-
gada. No estoy diciendo que los docentes vayan a abusar, pero es darle 
a una persona con tanta autoridad, como es un maestro, un arma 
sobre un niño que es inocente. Yo siempre les enseño, nadie te toca, 
nadie te baja el pantalón, pero estamos hablando de una persona que 
tiene autoridad sobre los niños. [...] Yo no digo que los maestros van a 
abusar de los niños, pero ante la duda… [...] Las personas que tienen 
el derecho y la obligación de educar a sus hijos son los padres, como 
madre quiero que se me respete ese derecho, es mi libertad también 
(Desayunos Informales, 2018)

En este fragmento se expresan algunos aspectos que hemos pre-
sentado a lo largo del texto. La ubicación de los docentes como potenciales 
abusadores sexuales tensiona al máximo la desconfianza hacia sus prácticas. 
Aunque el ejemplo pueda resultar excesivo, pone en cuestión la intimidad 
del espacio áulico y lo que sucede “puertas adentro” de la escuela. Reducir 
la incertidumbre de ese tiempo que queda por fuera del control familiar, es 
planteado como un derecho y una libertad de los padres.

Para ampliar la incidencia familiar en la escuela, como espacio 
de lo público, el planteo invierte el cuestionamiento feminista a la división 
liberal entre el espacio privado de la familia y el de la vida pública, que se 
sintetizó en la consigna “lo personal es político”. El pensamiento feminista 
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instala en la intimidad la pregunta por el poder, poniendo de manifiesto la 
dimensión política de las relaciones asimétricas dentro de las familias y en 
la sexualidad y, en consecuencia, su contingencia y posibilidad de alteración. 
Además, traza un horizonte de transformación colectiva de problemáticas 
que quedaban arraigadas a la vida individual, como la violencia basada en 
género. En esa ampliación de la vida colectiva, la educación tiene un lugar 
fundamental, porque si las relaciones personales no son naturales y las cau-
sas de esas problemáticas son también estructurales, podemos imaginar 
otras formas de relacionamiento más próximas a la igualdad y a la justicia, y 
para ese futuro se educa.

El planteo de la Red de Padres Responsables es justamente el 
opuesto. La vida pública representa un “riesgo” y salvaguardar a la infancia 
supone fijar un límite a los intentos de construir lo común, a través de la 
ampliación de la esfera de protección que es la intimidad.6 La sexualidad no 
pertenece a la reflexión pública, sino a la privacidad. Como ya menciona-
mos, la intimidad es disociada de su dimensión política y cultural. Más allá 
del umbral de la vida privada, surge el peligro.

La relación entre “ideología de género” y abuso –pedofilia, per-
versión sexual, violación– ha sido permanentemente alimentada por los ac-
tivistas antigénero. Este anudamiento discursivo se ve fortalecido frente a 
su modo de concebir a los niños, niñas y adolescentes y, en consecuencia, 
al estudiantado, como “víctima potencial”, bajo la amenaza permanente de 
ser “adoctrinado” (De Boni, 2020). Si el sujeto de la educación es “inocente”, 
ingenuo y pasivo, todas las miradas se dirigen al docente que, por oposición, 
se torna un “potencial adoctrinador”.

Un fantasma recorre el aula... Censura y 
autocensura en las prácticas docentes
Los modos en los que se desarrolla la discusión pública inciden en los modos 
de habitar las instituciones educativas. Cómo se retroalimentan en el aula 
esos debates y qué efectos genera en el ejercicio de la docencia no resulta 
sencillo de caracterizar, porque no parece acertado pensar en procesos uni-
laterales ni en consecuencias lineales. En la búsqueda de pistas para com-
prender, compartimos algunas reflexiones que surgen de la realización de 
un conjunto de entrevistas a docentes de distintas asignaturas y a Referentes 

6  Lo cual no se corresponde con la realidad de la problemática de la violencia hacia niños, ni-
ñas y adolescentes, en la que se incluye maltrato emocional, negligencia, maltrato físico, abuso 
sexual y explotación sexual. Según un informe del 2020 del Sistema Integral de Protección a la 
Infancia y Adolescencia contra la Violencia, 9 de cada 10 agresores corresponden a familiares 
directos o integrantes del núcleo de convivencia de niñas, niños y adolescentes (SIPIAV, 2020).
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de Educación Sexual, que desarrollan su tarea en educación media en Mon-
tevideo y el área metropolitana.

Más allá de la eficacia que los discursos conservadores tengan 
en relación con la transformación de los marcos normativos, la construcción 
de un clima de control y denuncia sobre los docentes instala procesos de 
censura y autocensura en el interior de las instituciones educativas. Aunque 
el proyecto de ley propuesto no se apruebe y el Programa de Educación Se-
xual continúe vigente, un conjunto de contenidos que hacen al derecho a la 
ESI, va perdiendo espacio en el aula. En varios relatos se manifiesta que la vi-
gilancia entre docentes y el miedo a ser denunciadas por colegas, estudiantes 
o autoridades, llevó a transformar sus prácticas educativas. Algunas referen-
tes de Educación Sexual, manifestaron que, a partir del cambio de adminis-
tración y de lo que identifican como un clima de mayor hostilidad hacia su 
trabajo, desistieron de generar actividades en los liceos con organizaciones 
sociales dedicadas a visibilizar formas de violencia hacia las mujeres y disi-
dencias, con las que trabajaban años anteriores. Además, se cuestionan qué 
grupos elegir, en función de los contenidos que corresponde abordar en cada 
grado, evitan desarrollar algunos temas considerados “polémicos”, como la 
interrupción voluntaria del embarazo, o los trabajan “en modo debate” evi-
tando realizar puntualizaciones o conceptualizar frente a las opiniones de 
los y las estudiantes.

El uso del lenguaje inclusivo también fue mencionado como 
una forma en la que las docentes se sienten expuestas y enjuiciadas. Una 
docente cuenta que, en un liceo en el que trabaja, el director recibió una 
denuncia anónima de un padre porque el lenguaje inclusivo, que utiliza la 
docente, incomodaba a su hijo. A pesar de que el director se lo contó de for-
ma “casi anecdótica”, ella dejó de utilizarlo en el grupo. En otro relato, una 
referente de educación sexual, narra que, en un liceo, una colega recibió un 
cuestionamiento del subdirector por una cartelera que decía “bienvenidos 
y bienvenidas” porque entendió que se estaba usando lenguaje inclusivo, y, 
aunque rápidamente intervinieron referentes de la Comisión de Educación 
Sexual y se explicitó el sinsentido del llamado de atención, la entrevistada 
destaca que “la docente tenía miedo”.

Otra docente Referente de Educación Sexual relata que una ins-
pectora fue a visitar el liceo en el que trabaja y les prohibió utilizar el color 
violeta (en la cartelera y en un lazo que habían decidido utilizar) porque “es 
feminismo”. Frente al cuestionamiento que plantean a la Dirección General 
de Educación Secundaria, se expresó que “era un mal entendido y que sí se 
podía usar”, sin embargo, se valoró no hacerlo por posibles represalias. Aun-
que la orden se retira, sus consecuencias siguen operando.

Estos ejemplos permiten visibilizar cómo la discusión públi-
ca, y específicamente los sentidos conservadores sobre la educación que se 
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instalan en lo público, inciden en la escuela y en la relación pedagógica, in-
cluso aunque no se alteren los marcos normativos.

El miedo saturó el relato en las entrevistas. En ocasiones, “ser 
denunciado” por la realización de algún movimiento que pudiera traspasar 
los límites de lo permitido es una presencia espectral que recorre las aulas 
y los pasillos, en otras, una materialidad que atraviesa la experiencia edu-
cativa docente. Las denuncias narradas en las entrevistas son efectuadas 
por estudiantes, familias, colegas, direcciones y algunas son anónimas. Sus 
consecuencias son múltiples y en la mayoría de los casos no llegan a ser ju-
dicializadas, pero marcan profundamente a los y las docentes. Incluso años 
después de lo sucedido, quienes cuentan las experiencias se reconocen atra-
vesadas por los acontecimientos, “me hizo muy mal”, “me pongo nerviosa 
rememorando la situación”.

La autocensura es un efecto privatizador de las discursividades 
conservadoras en las aulas y en las instituciones educativas. Sus efectos sue-
len ser difíciles de establecer, porque implican el ejercicio contrafáctico de 
ubicar lo que queda por fuera del aula, o de dar cuenta de pequeños gestos 
de autovigilancia.

Reflexiones finales
La familia se articula como espacio discursivo desde el que orientar la edu-
cación hacia lo privado en la discusión pública y colocar en el centro de la 
cuestión educativa la voluntad familiar y la incidencia de sus propias formas 
de entender el mundo. El amor de los padres hacia sus hijos suele ser contra-
puesto con las formas impersonales e imperativas de los sistemas educativos 
y sus docentes, lo que complejiza la posibilidad de cuestionar estos discur-
sos. Para estas discursividades conservadoras, resulta incuestionable que el 
espacio privado de la familia es de dominio adulto y los niños se ven someti-
dos a un régimen de propiedad. Como expresa bell hooks “sin voz colectiva, 
ni derechos reconocidos, [los niños] son auténticas víctimas del terrorismo 
privado” (2021, p.45). Las relaciones familiares “tradicionales” se consideran 
instancias apolíticas, esenciales y ajenas a las normas de la vida pública. El 
manto de amor familiar busca inhibir la reflexión sobre esos vínculos desde 
la óptica de los derechos. Sin embargo, “sin justicia no puede haber amor” 
(hooks, 2021, p. 55) y la justicia no está dada, hay que hacerla posible, reali-
zarla. En nombre del amor filial se inhibe el reconocimiento de derechos de 
niños, niñas y adolescentes.

La libertad de enseñanza se coloca como principio regulador 
de la educación y como forma de desmontar las distintas formas de “adoc-
trinamiento” a las que quedan sometidos las familias y en especial los niños 
y niñas. Esa elección familiar está ligada a la repetición de lo doméstico y 
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a una mirada neoliberal de la “elección”, que anuda al sujeto a su punto de 
origen. Por esta vía, la escuela pierde su potencia como puente hacia otros 
modos posibles de habitar el mundo y de relacionarnos con otros (Armella, 
2018). Eso que llaman amor es una niñez menos libre.

Las expresiones de las disputas actuales sobre lo público en edu-
cación, los modos de concebir las relaciones entre familia y escuela y las lógi-
cas de denuncia y vigilancia que emergen como parte del paisaje educativo, 
construyen narraciones que procuran totalizar la discusión y nos colocan 
en el pantano de la pérdida de todos los otros modos posibles. Si la crueldad 
educa, desafiar lo aprendido y resistir el magnetismo de lo dado abre cami-
nos para inventar otra educación posible. Una educación amorosa es la que 
protege, potencia el encuentro y construye tramas compartidas, un lenguaje 
que poco tiene que ver con el conservadurismo pedagógico.
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