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Resumen:

Como parte de mi investigacion de maestria en Antropologia Social, durante 2022-2024
realicé una etnografia en el Centro de Reinsercion Social Femenil (CERESO) del estado
de Zacatecas en la que tracé algunas rutas analiticas en torno a las experiencias del encar-
celamiento; de tal manera que en este articulo discuto que en lo cotidiano es donde las
experiencias del encierro toman sentido, pues planteo que el propio encierro no solo debe
dimensionarse bajo explicaciones penales, sino que la propia experiencia se desarrolla,
paralelamente, mediante los afectos y las emociones, de ahi que comprenda que el espacio
penitenciario esta compuesto por un conjunto de sensibilidades, sentidos y emociones.
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Abstract:

As part of my master’s degree research in Social Anthropology, during 2022-2024 1
conducted an ethnography at the Women’s Social Reinsertion Center (CERESO) in the
state of Zacatecas in which I traced some analytical routes around the experiences of
imprisonment; Thus, in this article I discuss that it is in everyday life where the expe-
riences of imprisonment make sense, since | argue that imprisonment itself should not
only be dimensioned under penal explanations, but that the experience itself is developed,
in parallel, through affections and emotions, hence I understand that the prison space is
composed of a set of sensibilities, senses and emotions.

Keywords: Prison, Zacatecas, Daily life, Emotions
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Introduccion

Durante 2022 y 2024 llevé a cabo una investigacion etnografica en el Centro de
Reinsercion Social (CERESO) Femenil del estado de Zacatecas. En un comienzo
me interesé en profundizar inicamente en las experiencias de la enfermedad de
las mujeres encarceladas en este Centro para de esta manera entender qué es lo
que tiene lugar al momento de la atencion médica y como se gestionan tanto
institucional como normativamente los sufrimientos corporales y sus emociones
en el contexto de una enfermedad como el cancer de mama. Pues en este caso,
reflexiono que acudir a las experiencias de la enfermedad de estas mujeres es una
modalidad epistémica que posibilita percibir y acceder a aquellos padecimientos,
angustias y presencias incomodas que son sustancialmente indecibles y disimu-
ladas; asi como acceder a los dolores no reconocidos en el espacio publico por
tratarse de “cuerpos criminales”.

En virtud del trabajo de campo, fui comprendiendo que para dar cuenta de
los procesos constituidos para la atencion médica era necesario, por un lado, esta-
blecer y apreciar las estructuras por las que se rigen cotidianamente en el encie-
rro, en vista de que la accesibilidad a la atencion médica se encuentra modulada
precisamente por multiples dispositivos ordinarios de disciplina, de seguridad,
jerarquia y violencia. Es por ello que el presente articulo esta encaminado hacia
algunos pasajes de su vida cotidiana; concentrandose, especialmente, en coémo
viven sus emociones con respecto al encarcelamiento y las relaciones de tension
y acompanamiento que se entretejen en el interior de este CERESO.

El trabajo de campo, el analisis y el tipo de escritura que implementé en
esta investigacion no debe situarse como un procedimiento altamente lineal ni
positivista, pero si como una serie de abordajes que me permitieron aprender,
encontrar y consignar maneras de poner en practica el quehacer antropologico en
una carcel para mujeres, en vista de que preliminarmente no habia estado en una
institucion carcelaria ni habia realizado ninguna investigacion etnografica. De ahi
que es notable puntualizar que en virtud del contacto que obtuve por sugerencia de
una compaiiera del posgrado, logré dialogar en septiembre de 2022 con la Socio-
loga Berenice Pérez Ramirez, quien me recomendo, a partir de sus propias expe-
riencias trabajando en carceles de la Ciudad de México, no iniciar mi acercamiento
carcelario con la “reivindicacion investigativa”, pues en lugares tan disciplinados,
regularizadores, violentos y precarizados, suelen “asustarse” mencion6 Berenice,
quienes presiden dichos organismos cuando escuchan la palabra investigacion.

Berenice, con quien me entrevisté telefonicamente durante media hora, me
aconsejo que ideara un marco de actividades sociales para ganarme la confianza
de la institucion y poder tener, en cierto grado, inmersion en el campo. De esta
manera, amparandome y haciendo uso de las actividades de retribucion social que
nos instan a las y los becarios de posgrado en México disefi¢, en diferentes etapas
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y con diversas iniciativas, un plan de trabajo al interior de la cércel enfocado en
los procesos de salud-enfermedad (cancer de mama), el cual fue aceptado de la
mejor manera.

Mi primer acercamiento de campo fue en diciembre del 2022 y a partir de
ese momento hubo presencia de mujeres totalmente heterogéneas en cada una de
mis visitas, puesto que inicialmente la institucion fue la encargada de elegirlas y
concentrarlas en el dormitorio 1 para que trabajaran con el “doctor Fernando”.!
Originalmente, cuando comencé a acudir a la carcel, plante¢ que los temas del
plan de trabajo (especificado en cancer de mama y encarcelamiento) solo fueran
conversados y problematizados grupalmente, sin embargo, la presencia, el registro
en sus libretas y las miradas densas y penetrantes de las oficiales me llevaron a
optar por la escritura, toda vez que en cada actividad se encontraban dos custodias

vigildndonos.

De esta manera solicité llevar hojas en blanco y plumas para que pudieran
escribir y dibujar, en un estilo muy sintético y concreto, lo que sentian, pensaban
y sabian sobre la enfermedad (especialmente del cancer de mama) y su reclusion.
A partir de los textos producidos por ellas, asistieron en total 41 mujeres en las
primeras aproximaciones. A lo largo del trabajo de campo algunas llegaron y se
fueron, en ciertas ocasiones esto fue influenciado por sus labores al interior de
la carcel, considerando que cierta poblacion estaba lavando, otras cocinando y
muchas mas ocupadas en sus trabajos, elaborando y vendiendo chocolates, aretes,
piezas tejidas y dibujos. En general, y con base en la observacion participante y
en el registro en mi diario de campo, sus edades rondan entre los 18 y 70 afos; 30
indicaron que son mamas y un gran nimero proviene de municipios zacatecanos
y de estados vecinos como Jalisco, San Luis Potosi, Aguascalientes, Sinaloa y
Durango.

En el caso de su situacion penal, del mismo modo es heterogénea, en vista
de que algunas tienen sentencia y otras estan en la espera de ser dictaminadas legal-
mente, aunque esa espera se ha prolongado durante afios. En ambos panoramas exis-
ten mujeres como Zendra, que “aun tiene mucho que pelear” en cuanto a la apelacion
de su culpabilidad en el crimen que les imputan. La profundizacion sobre estas y
otras experiencias carcelarias y de la enfermedad se fundamento, ademas, mediante
entrevistas semiestructuradas hechas entre 2022 y 2023, observacion participante,
grupos de discusion y pequefios talleres de lectura, escritura y dibujos (los cuales
tienen el consentimiento de ser publicados en el presente articulo).

1 Existen Ginicamente dos dormitorios y estan divididos por delitos del fuero comun y del fuero
federal. Por otro lado, “doctor” es la palabra que me distinguia entre las custodias y la directora,
a pesar de que en mi carta de presentacion académica y por voz mia, se hizo referencia de que
era estudiante de la Maestria en Antropologia Social perteneciente a la Benemérita Universidad
Auténoma de Puebla. Esto se debid, sobre todo, por tratarse de una investigacion orientada en los
procesos de salud-enfermedad.
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A su vez, parto de la nocion que articula que es en lo cotidiano donde las
experiencias, las percepciones del encierro y las relaciones sociales al interior de
las cérceles toman sentido; es por lo que establezco que la vida cotidiana en los
centros carcelarios es plural, contextual e historica; por esa razon, en las experien-
cias del encarcelamiento no solo se caracterizan y se fijan orientaciones punitivas
seglin el escenario, sino que ademas expresan, muestran y formulan algunas fun-
damentaciones de las condiciones emotivas, estructurales y temporales a las que
también pertenecen las carceles.

De ahi que para el estudio de lo cotidiano en las instituciones carcelarias
hay que tener en cuenta los sistemas establecidos y reestructurados de inseguridad,
orden, jerarquia, violencia, precariedad y género que resaltan en las actividades
diarias que seran reflexionadas a lo largo de este articulo y que suelen ser, en
ocasiones, desdefiadas como insignificantes desde las posiciones positivistas para
conocer y reflexionar sobre las estructuras de poder.

Entonces, la vida cotidiana tiene, de manera amplia, dos dimensiones que
se deben enfatizar. La primera de ellas la explicaba Gonzalbo (2009), cuando
advertia que lo rutinario no permanece fuera de la Historia, sino que precisamente
los imaginarios y las practicas habituales estdn en el propio acontecer historico,
aunque esto no alude a que el analisis temporal debe ser lineal o cronoldgico, en
vista de que las actividades “pueden mantenerse durante varios afios, pero nece-
sariamente se someten a lo dinamico” (Gonzalbo, 2009, p. 27). La propia autora
comprendia que para poder profundizar en las complejas relaciones de lo rutinario
en relacion con lo dindmico debe realizarse por via de la interdisciplina, es decir,
“seria ideal un historiador con formacioén de antrop6logo” (Gonzalbo, 2009, p. 26),
debido a que el intercambio de las distintas formas de mirar la realidad social en
conjunto de los propios discursos tedrico-metodologicos contribuye a investigar,
discutir y plantear nuevas rutas epistemologicas, en este caso sobre los espacios
carcelarios.

Estas consideraciones desembocan en la segunda dimension de la vida
cotidiana, pues Heller (1987) observaba, a su vez, que si bien la Historia precon-
figura ciertas posibilidades de acontecimientos, la vida cotidiana por si misma es
multifacética “y esta es la razén por la que su centro solo puede ser el particular,
en el cual aquellas esferas y formas de actividad decididamente heterogéneas se
articulan en una unidad” (Heller, 1987, p. 93). Ahora bien, me parece ineludible
entablar que las reflexiones sobre las vidas cotidianas y las experiencias carcela-
rias deben matizar y poner en entredicho, de cierta manera, los prejuicios y los
sesgos construidos en torno a quienes habitan las superficies de reclusion, esto
para que las investigaciones contribuyan a plantear nuevos marcos y esquemas
de reconocimiento y explicaciones alternativas con relacion a las problematicas
suscitadas por y en las carceles.
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Vivir en una carcel para mujeres

Los relatos compartidos al interior del CERESO me permitieron contemplar
multiples narrativas y experiencias de violencias y posibilidades de vida que se
enuncian cotidianamente en los medios de comunicacion, en las redes sociales y
en las conversaciones publicas en las que se ha afirmado, con toda autoridad, que
las personas encarceladas deben permanecer en la carcel toda su vida, que mere-
cen cada una de las penalizaciones y supresiones a sus derechos humanos y, en
ocasiones, se ha recurrido también a un posicionamiento y lenguaje necropolitico
que sugiere no solo el encierro, sino ademas la erradicacion de ciertos sectores
para hacer efectiva la paz publica y la seguridad social, pero que se sustentan, en
ultimo término, en una politica de la muerte en la que ciertos cuerpos pueden ser
eliminados, desechados y sus sufrimientos negados.

Como consecuencia de esta normatividad “aprendemos a mirar a los demas
despojandolos de su singularidad. Sentenciamos a las personas como ‘buenas o
malas’, dependiendo de la posicion que ocupen en el registro de los valores de
la moral decente” (Delgado, 2022, p. 54). Entonces, y en sintonia con lo ante-
rior, incorporo que los sistemas penitenciarios no protegen ni preservan la vida,
sino que mas bien justifican y prolongan la marginalidad, la precariedad y la
criminalizacion.

Pese a esto, entre las mujeres encarceladas con las que me mantuve cercano
a lo largo del trabajo de campo fueron recurrentes las referencias a las “segundas
oportunidades ”;* por lo tanto consideraron que la sociedad, el Estado, la familia,
la religion y demas instituciones normativas deberian de otorgarles nuevos marge-
nes de confianza y permitirles trabajar y estudiar, pues a pesar de los imaginarios
construidos desde el exterior de la carcel, la vida cotidiana de ellas esta estimulada
por “la chinga diaria” para demostrar, en algunos casos, su inocencia frente al
delito y, en otros, para “salir adelante” en términos socioecondmicos y poder
contribuir con los gastos y cuidados familiares. Al respecto, Silvia® mencion6 que:
“si esto sale alguna vez a la luz, como mensaje a la sociedad -la carcel no es como
ellos creen, lo que ellos se imaginan, que estan juzgando mal, que para conocer
tendrian que vivir aqui, pero esperamos que nunca lo conozcan y ni siquiera que
tengan una persona aqui-". En todo caso, esta busqueda de oportunidades refleja
su deseo de superar la marginalidad y la criminalizacion que enfrentan tras el
encarcelamiento.

2 Alo largo del texto se encuentran expresiones, palabras y pequefos fragmentos remarcados
en cursivas y cursivas que se derivaron de algunas conversaciones en el contexto del trabajo de
campo. Decidi redactarlas de esta manera pues permiten realizar una lectura mas fluida y al mismo
tiempo enmarcar datos etnograficos ampliamente significativos.

3 Todos los nombres que aparecen en este articulo junto a los datos del campo son ficticios, fueron
consultados previamente y elegidos por las interlocutoras.
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Es por ello que aprendieron (aunque francamente pienso ese aprendizaje
como un proceso propio de la disciplina y gestion carcelaria) a valorar y extranar
las cosas que, en teoria, no apreciaron previo a su encarcelamiento. Estas afioran-
zas han sido totalmente sentimentales, familiares y vivenciales, porque desde el
inicio de su reclusion consideraban y sentian que vivian en una pesadilla y sus
sufrimientos giraban en torno a la pérdida del lazo familiar, especialmente por el
distanciamiento con las y los hijos. En este sentido, rescato que “las mujeres sufren
una irrecuperable pérdida de raices, debido a la separacion de sus hijos y a la per-
turbacion de sus roles de género como madres y esposas” (Igareda, 2006. p. 2).

En tales circunstancias, véase la imagen 1 que fue realizada en el contexto
de una actividad en la que propuse trabajar por medio de dibujos, con el fin de
que ellas describieran o ilustraran algunos de los sentimientos que emergieron al
momento de ser detenidas. En este dibujo se resalta, entre otras cosas, la tristeza,
la mirada perdida y la preocupacion de Yamileth por haber sido “encerrada detras
de los barrotes” y distanciada de su familia biologica.

Imagen 1: La tristeza detras de los barrotes. Fuente: Yamileth, 2022.
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Tomo en consideracion que las historias y las experiencias subjetivas en torno a
los procesos carcelarios de cada mujer instan a plantear que el encierro no solo se
dimensiona bajo explicaciones penales y abstractas, sino que la propia experiencia
del encarcelamiento se desarrolla, al mismo tiempo, mediante la circulacion de
los afectos y las emociones. De tal manera que desde el giro afectivo no se toman
en consideracion como meras experiencias individuales, sino que han sido asumi-
das como construcciones en las interacciones socioecondmicas, influidas por los
contextos culturales y materializadas corporalmente. Ante lo cual es significativo
lo teorizado por Illouz (2006), quien enfatizo que las estructuras emocionales son
aquellas dimensiones que no solo se constituyen en las interacciones sociales, sino
que al mismo tiempo las transforman. En total sintonia, Guedes y Alvaro (2010)
argumentan que:

La perspectiva sociocultural enfatiza que los procesos de formacién y regulacion de las
emociones ocurren en contextos de interaccion social. Las emociones no son una cate-
goria natural definida apenas por una esencia biologica, al contrario, son dependientes de
un sistema especifico de significados y convenciones cultural y socialmente compartidas.
Este sistema define como las emociones son representadas, sentidas, evaluadas y regula-
das por los grupos participantes de ese universo cultural (p. 40-42).

En consecuencia, las emociones y los afectos no deben ser analizados ni reflexio-
nados por fuera de los elementos sociales, culturales, econdmicos, sexo-genéricos
y, en este caso, penales. Sin embargo, para dar cuenta de las condiciones emotivas
se vuelve fundamental acudir a las propias experiencias de quien las expresa, las
vive y materializa corporalmente. De ahi que suscriba lo que Scribano (2012)
alude, pues el autor concibe que las emociones cuando se entrelazan con las sen-
saciones tienen como resultado condiciones corporales, en la medida en que el
cuerpo involucra un combinado de procesos perceptivos de los cuales se apoya
para que pueda designarse como tal en sus multiples estados.

De esa manera es que Lucia* refirio que las paredes de las celdas encarna-
ban y se configuraban como dimensiones colmadas de nostalgias y deseos “por
un pasado y un futuro que le fue arrebatado”. Por esta razon es que comprendo y
sitio que los espacios penitenciarios y los cuerpos que los habitan estan compues-
tos por una serie de subjetividades, sensibilidades, juicios, sentidos y emociones
ampliamente diversificadas.

“Era una impotencia, para mi fue traumatico estar lejos de mi familia. Yo era llorar cons-
tantemente. Los primeros dias que estuve en separos era triste, nunca perdi la esperanza
de estar en casa pero era dormirme y yo entre suefios y decia -yo quiero abrir mis 0jos
y estar en mi casa- y despertar ver esa pared siempre del mismo maldito color” (Lucia).

4 Conoci a Lucia después de entrevistar a su hija (Zendra), debido a que al final de la conversa-
cioén me hizo la peticion de comunicarme con su mama para contarle sobre mi investigacion, pues
ella estaria interesada porque también estuvo encarcelada unos afios atras. Lucia y yo decidimos
llevar a cabo un encuentro virtual porque ella radica en otra ciudad perteneciente al estado de
Zacatecas y en ese momento no tenia la posibilidad de trasladarme alla. Hasta la fecha seguimos
en contacto por medio de mensajes.
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Por las mismas razones han valorado la comida, “el tiempo perdido y el tiempo
aprovechado”, ademas de que extrafian las regaderas (se bafian, en ocasiones, a
“tinazos” con agua fria), los colchones, las cobijas, las almohadas y la libertad
de poder elegir su ropa y caminar por las zonas que frecuentaban en sus lugares
de origen. Este panorama lo enmarco en si mismo como un aspecto edificante y
organizativo de la reinsercion social llevada a cabo por las carceles, pues pienso
que la “readaptacion social” se basa, fundamentalmente, en conformar existen-
cias corporales y vidas sociales normalizadas para que se ajusten a los criterios
0 parametros normativos sobre los que se definen cudles son las vidas vivibles y
concretamente las mujeres buenas, al tiempo que se genera la fiscalizacion de las
posibilidades de vida que se regulan, se disciplinan y se conducen por medio de
“un régimen hegemonico de ser gobernados y de gobernarnos a nosotros mismos”
(Lorey, 2016, p. 13).

De forma semejante, Rose (2012), lo aborda como una “economia de la
esperanza”, en la que considera que se introducen y aplican técnicas por las cuales
ellas mismas se juzgan y actian sobre si para volverse mejores de lo que han sido
en su vida previa al encarcelamiento. Delgado (2022), por su parte, reflexiona que:

Precisamente porque este dispositivo fabrica identidades, determina lo que somos y, una
vez concebidos, define cuales son nuestros derechos y deberes. Pero no solo eso, decreta
lo que se puede pensar como bueno, justo y legitimo; lo que se puede decir, la palabra
correcta e incorrecta; lo que se puede hacer, las buenas acciones y malas. Determina,
también cuando se puede, o no, tener la conciencia tranquila, en qué momento sentirse
culpable o pedir perdon, cuando sentir vergilienza. A partir de estos horizontes de signifi-
cado se delimita la normalidad de lo patologico, se explicitan las perversiones y genera
conciencia de la culpa. Finalmente, bajo esta 16gica se define qué vida merece ser llorada,
recordada u olvidada. Encaramos, pues, una légica de la crueldad. Pero, no se trata de
una accion aislada, sino de una forma de operacion articulada. Estamos hablando de un
dispositivo que justifica y legitima la crueldad de la buena conciencia, de la conciencia
tranquila, la crueldad del trabajo bien hecho y el deber cumplido (p. 56).

Sobre esto, Florencia (2016) considera que la instauracion de los centros para
“mujeres criminales” explicita la dimension sexo-genérica de los imaginarios
y de las practicas habituales en la cércel, siendo en consecuencia un espacio en
el que se entreteje un sistema de jerarquias y violencias. De tal manera que es
un “escenario de enunciacion de Ixs sujetxs, generador de nuevos esquemas de
sensibilidad y miradas del mundo, de formas de relacionarse, de universos voca-
bulares” (Florencia, 2016, p. 6). Entonces, lo que se concreta en tltimo término
de esta acentuacion genérica en la carcel es la representacion, la definicion y la
legitimidad de la feminidad bajo condiciones binarias.

En todo caso, y a proposito del desplazamiento por los lugares que frecuen-
taban en sus lugares de procedencia, Zavala (2019) indica que en las carceles “las
actividades de la vida cotidiana se modifican cuando los espacios estan constan-
temente limitados, acotados y vigilados” (p. 11), en tal razéon que los escenarios
fisicos como los centros carcelarios organizan, modelan y reformulan las posibles
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maneras de la vida social. Desde este punto de vista, en 2023 apunté en mi diario
de campo que la vida cotidiana del encierro no puede comprenderse sin tener en
cuenta las partes y los elementos que conforman a la cércel. Es decir, en el area
médica se mantienen ciertas relaciones sociales y se ejercen diferentes clases
de dispositivos de seguridad, biomédicos y jerarquizados en comparacion, por
ejemplo, con las celdas en las que se han estructurado, en su mayoria, en funcion
de los grupos del crimen organizado que ejercen el poder.

En este CERESO los lugares mas frecuentados por las mujeres recluidas
son los separos, las celdas, los comedores, el area de atencion médica y psicolo-
gica, la zona directiva, los patios en los que suelen tender la ropa, salir a caminar
al aire libre y en los que también se encuentran pequefios espacios para la visita
familiar. Probablemente, debido a que uno de los primeros contactos carcelarios
son los separos, es la causa por la cual es una de las zonas en la que han sentido
un ambiente mas critico, con mayor tension y soledad, pues no solo pasan tiempo
ahi después de que las trasladan al CERESO a partir de su detencion, ya que
en realidad cuando cometen algiin incumplimiento u omision administrativa las
encierran, indefinidamente, seglin el quebrantamiento de las normas del lugar.

Estas faltas varian desde algtin conflicto con las compaiieras o las oficia-
les, no acatar ciertas “indicaciones basicas”, asi como infringir “darios morales”
y heteronormativos. De esta ultima parte me narraron que, si bien no tenia mucho
tiempo, pero en el pasado las castigaban por mantener relaciones o acercamien-
tos sexo-afectivos entre ellas, aunque fuera inicamente un “beso de piquito”. Ya
Foucault (1998), en Historia de la Sexualidad, nos mostr6 que la sexualidad es
utilizada como un componente subyacente bajo el cual se naturalizan las formas
de vida por medio de una combinacion de disciplinas y regulaciones de la funcion
del cuerpo, de sus procesos fisiologicos, de sus sensaciones y placeres.

De esta manera, la sexualidad en la carcel, tal cual como la entiende Cons-
tant (2020), es un dispositivo que rige el dia a dia dentro de las celdas, en los pasi-
llos y en las areas comunes. La autora lo estipula como el “dispositivo carcelario
de la sexualidad”, pues no solo se trata, por lo tanto, de disciplinar y castigar, sino
también de conformar personas que se inclinen a las disposiciones de la estruc-
tura penitenciaria, que bajo ciertas circunstancias tiene como propdsito, como lo
apunté anteriormente, a la reinsercion de los principios genéricos constituidos en
el exterior.

Independientemente de que las castiguen, las practicas sexo-afectivas han
sido mas habituales en los ultimos afos, no solo entre mujeres encarceladas, sino
también han sido llevadas a cabo por las oficiales. Esto tltimo esta prohibido
institucionalmente, segun comentarios de una ex oficial con la que pude dialogar
en 2023, pues bajo ninglin parametro deben relacionarse socioemocionalmente
con ellas. Lo contempl6 asi: “dentro del femenil se ve mucho el lesbianismo, hay
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custodias que son lesbianas y que generaban cierta tension hacia ciertas internas.
Se llegd a dar el caso de internas que salian libres y se iban a vivir con esas cela-
doras” (Andrea).

Sobre esto, gran parte de mis interlocutoras explicaron que, independien-
temente de haber llevado una vida heterosexual en la que la mayoria se casd y
tuvo hijas(os), en su actualidad carcelaria gran parte se asume como “leshiana o
bisexual”, considerando que sus parejas anteriores al encierro las abandonaron,
también estan en prision o fueron asesinados; encontrando entre las propias com-
pafieras un espacio de ternura y contencién frente a la hostilidad y melancolia
producida por el entorno penitenciario.’ Por todo ello, reitero que la experiencia
del encarcelamiento también es una resonancia en sus emociones, en tanto que
sus cuerpos y la vivencia de la sexualidad son mediados, en lineas generales, por
el propio espacio y las condiciones sociopoliticas del CERESO.

Otra dindmica del funcionamiento y la fiscalizacion de la emotividad la
contemplé cuando finalizamos una actividad grupal que se llevo a cabo en la
biblioteca (que también es empleada como salon de clases), pues emergié el miedo
en Zendra cuando todas sus compaieras se fueron y solo se quedo ella conmigo
debido a que estdbamos conversando. Es decir, después de que las demaés se des-
pidieron y la ultima en salir cerr6 la puerta, Zendra casi de inmediato se atemorizo
por lo que podrian decir y pensar sus compafieras y las oficiales por encontrarnos
“en solitario y sin vigilancia”. Por este motivo, y antes de seguir con nuestro
dialogo rapidamente abrio la puerta “para evitar malas interpretaciones”.

Lo anterior me llevo a considerar los siguientes cuestionamientos: ;/bajo
qué modalidades las manifestaciones emotivas y colectivas son dispositivos per-
judiciales y al mismo tiempo disruptivos del sistema de lo cotidiano y del con-
trol carcelario? ;Qué es lo que significan los abrazos en un contexto violento
e individualizante, tomando en cuenta que ese mismo dia no solo Zendra, sino
otras mujeres me abrazaron al despedirse? ;Los abrazos pueden ser concebidos
y estructurados como formas éticas, politicas y sentimentales de la no violencia
que sobreviven en escenarios saturados precisamente de violencia?

Antropologia de la cotidianidad carcelaria: entre los afectos y las emociones

Gonzalbo (2009) consideraba que “las rutinas no se piensan, no se programan,
precisamente porque son rutinas, porque estaban pensadas y programadas antes”

5 Durante marzo y abril de 2023 trabajé sobre la base de canciones y dibujos, en este sentido,
ellas escribieron sus historias en formato melddico y las ilustraron con el fin de producir un album
musical en conjunto de grandiosas personas que se interesaron en el proyecto. Lo relevante en el
contexto de la ternura es que mas de una cancion hizo sugerencia al distanciamiento de sus com-
pafieras y sus novias producto de los traslados que iniciaron en enero del mismo afio.
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(28). No obstante, considero problematica basar esta perspectiva para el trabajo
carcelario, pues por un lado lo ordinario si se reflexiona y si se planifica desde lo
institucional, considerando que en sociedades del encierro la administracion y el
disciplinamiento conducen a establecer criterios rutinarios de control y seguridad
que no son espontaneos.

En esta cércel para mujeres esta estipulado un “tiempo cotidiano”, pues
gran parte de las rutinas estan temporalizadas bajo criterios de seguridad y disci-
plina: se despiertan a las 7:00 am, momento en el que quitan los candados de las
celdas y tienen que volver a las 7:30 pm para volver a permanecer toda la noche
en sus dormitorios. Es importante este horario, considerando que a lo largo de
¢l se llevan a cabo cuatro inspecciones y cuando mis interlocutoras hablaban de
esta vigilancia evocaban, entre risas, que “funciona para que no se vayan a esca-
par’. De manera que los cuerpos encarcelados estan envueltos e intervenidos en
una jurisdiccidn disciplinaria y regulatoria, debido a que sus formas de vivir son
calculadas y organizadas mediante una tecnologia politica del control corporal
(Foucault, 1976).

En cada una de las celdas se encuentran dos literas; por lo tanto, son cuatro
camas disponibles para una poblacion de seis a ocho mujeres que hacen su vida en
estos espacios fijos.® Esto ocasiona que la mitad duerma en el piso simplemente
con un par de cobijas, lo que desembocaba, adicionalmente, en confrontacio-
nes fisicas y verbales a causa de la superficie tan reducida, en la medida en que
sefialaron que si afuera (es decir, en el patio) se pelean por un “tendedero”, una
“banquita” o un “lavadero”, al interior de su dormitorio las problematicas se han
vuelto mas recurrentes, sobre todo cuando duermen.

Desde este punto de vista, Zendra expresd que “yo dormia en el piso,
cuando se lavaban los dientes sacudian el cepillo y me mojaban mi cara”, es por
lo que inclusive Silvia dijo que quien duerme en el suelo es considerada como
“la peste y las cucarachas de la carcel”. En definitiva, “no es dificil de esperar
que este tipo de situaciones se dé entre personas que deben compartir un espacio
tan pequefio, con tantas carencias y cada una tratando de convivir con sus propios
tormentos” (Garzon, 2019, p. 13). Katia, por su parte, me proporciond elementos
para entender que las dinamicas de la vida cotidiana en las celdas también tienen
formas muy heterogéneas a partir de supuestos de violencia, acompafiamiento y
experiencias: “hace poco me cambiaron de celda, tuve un inconveniente pues casi
me golpeaban, dur6 mucho tiempo insultindome. Ahora estoy muy a gusto en la
celda que estoy, porque me apoyan, me ayudan. Yo no tengo visita”.

6 En la primera mitad del afio 2023 se realizaron traslados a prisiones federales, lo que disminuyo,
de cierta manera, la poblacion recluida en este CERESO; sin embargo, pregunté si eso brind¢ la
oportunidad de tener cama a las que dormian en el suelo y la respuesta fue adversa, en tanto que
la institucion no habia dado la orden de distribuirlas en las celdas que fueron quedando vacias.
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Muchas de ellas coincidieron en que cuando el entorno lo vuelve posible,
las celdas se constituyen como los primeros espacios de confianza que originan
una familia penitenciaria, considerando que la mayoria llega al CERESO en situa-
ciones fisicas, emocionales y econdmicas desfavorables: “han llegado personas
muy mal, personas que no vienen a verlas y entre compaiieras de su celda se
ayudan, las ayudan a progresar, a trabajar algo” (Zoe). Incorporo en este punto el
planteamiento de Butler (2020) sobre la interdependencia, pues en su momento
me ayudoé a visualizar que la persistencia corporal depende de un entramado
socioecondmico que es compartido, fundamentalmente porque “esta vida no es
nada sin el resto de las vidas, sin la red de los vivos” (68).

De ahi que las experiencias de angustia pero también de apoyo son ordina-
rias, sobre todo al interior de las celdas, en vista de que formularon la expresion
“se da el carcelazo”, que puede significar tristeza, depresion o lamentos entre
varias mujeres al mismo tiempo. En este aspecto existe una performatividad del
enunciado y el cuerpo reacciona de ciertas modalidades en funcion de lo lingtiis-
tico, pues cuando Silvia pasé de los separos a poblacion y escuchd que gritaron
que “ya se dio el carcelazo”, se asustd y comenzo6 a llorar porque creyo6 que repre-
sentaba algin conflicto y no sabia de qué manera reaccionar ante los problemas
y agresividades de una carcel.

Inclusive la primera vez que me lo mencionaron durante el trabajo de
campo, también crei que se trataba de un altercado violento y que puntualmente
pensé que si en alguna actividad se presentara alguna pelea no sabria cobmo inter-
venir. Es por eso que lo lingiiistico igualmente esta ligado con las emociones y a
comunidades socialmente situadas, en vista de que el lenguaje y las emotividades
son configuraciones, evoca Le Breton (2012), en las que se logra reconocer y
comunicar colectivamente lo que piensan y sienten determinados grupos sociales,
aunque otros colectivos no logren o no quieran entenderlos. En este panorama,
puede concebirse e incluso que el enunciado “se da el carcelazo” informe simul-
tanea y solidariamente la presencia de sentimientos compartidos al interior de
la cércel, lo cual me hace pensar que los marcos emocionales también pueden
intervenir en estructuras de acompanamiento y paz.

Las interlocutoras reconocieron que los conflictos y los problemas previos
al encarcelamiento contribuyeron en la colaboracion y en el respaldo ante ciertas
dificultades que se volvieron compartidas o fueron desde un inicio semejantes.
A pesar de esto, Lucia me recalcé que durante su estancia trato de “no bajar la
guardia” y que, por el contrario, siempre estuvo atenta a todo lo que sucedia a
su alrededor, pues la incertidumbre y la sospecha de que le pudieran hacer algin
dafo provocaron que fuera reservada en las relaciones o encuentros que sostenia.
En el caso de los vinculos que logré fomentar, fueron por medio del respeto, de
la solidaridad y la busqueda de la tranquilidad cuando se reunian, al menos, a
comer. Lo explico asi:
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“Bendito sea mi padre dios porque yo les daba respeto, porque yo me conducia como
debia de ser hice muy buenas amistades, muy buenas amistades. Entonces llegé a ver
situaciones en las que quisieron agredirme y habia muchas compaifieras que se levantaban
y, 0 sea, tu te metes con Lucia y te vas a ver con todas”.

Por estas experiencias, y a pesar de cierto compaiierismo, otras mas plantearon que
su vida cotidiana “estd bien jodida” y cargada de violencias, en tanto que no tienen
actividades recreativas y el trabajo ha sido muy limitado, lo que ha configurado
que el tiempo sea visto no solo mas extenso, sino ademads perjudicial para sus
cuerpos, sus vinculos y emociones porque llevan a cabo rutinas extremadamente
sedentarias, y su “frustracion” ha emergido en dichos escenarios inquietantes.

A pesar de que la directora me indic6’” que el CERESO ofrece una serie de
oportunidades en el desempeno laboral, artistico y deportivo, sus condiciones y
experiencias diarias estan alejadas de dicha pronunciacion, pues como ejemplo, el
unico taller que hubo en el ano 2021 fue en el que participaron en la elaboracion
de dos libros en los que escribieron sobre sus trayectorias carcelarias en formato
de cuento.® Al respecto, Zendra dijo que “no hubiera tanto conflicto si nos tuvie-
ran ocupadas en algo, porque realmente no nos dan talleres provechosos, no nos
fomentan estar entretenidas en algo”.

Las ocupaciones que les generan ingresos no provienen, en su mayoria, de
la institucion; mas bien, ha sido un intercambio y asesoramiento entre las propias
compaifieras de celda. Considero que esta busqueda de funciones laborales no solo
ha radicado en el entretenimiento o pasatiempo para que el tiempo sea percibido
menos monotono, pues en realidad muchas de ellas, a pesar de estar marginal y
legalmente alejadas de la familia, siguen representando una de las principales
fuentes de ingreso para el sostenimiento doméstico.

El hecho de que la mayoria sea mama es una preocupacion permanente
sobre las condiciones de sus hijos e hijas, pues con frecuencia han quedado des-
amparadas(os), como se menciono anteriormente, por el previo abandono, encar-
celamiento u asesinato de la figura paterna, por lo que con frecuencia han sido
acogidas(os) en instituciones como el Sistema Nacional para el Desarrollo Integral
de la Familia (DIF) o con personas allegadas a la mama (no precisamente familia-
res bioldgicas(os)). Esto se ve reflejado con Lolita en la imagen 2, quien escribio
e ilustrd lo siguiente:

7 Después de que aceptaran la solicitud para realizar la investigacion, la directora me dio un
primer recorrido en el CERESO para que pudiera conocerlo.

8 Los cuentos de Antigona y Metamorfosis son los dos textos coordinados por el Museograbado
de Zacatecas.

Antropica. Revista de Ciencias Sociales y Humanidades. Afio 11, vol. 11, n°. 21, enero-junio 2025,
Universidad Autonoma de Yucatan, Mérida, Yucatan, México. ISSN: 2448-5241.



Sensibilidades y emociones. La vida cotidiana de mujeres encarceladas en Zacatecas

- 138 -

Imagen 2: Mi familia no viene a verme. Fuente: Lolita, 2023.

En su lugar, Laura manifestd que “yo tengo tres hijos, si afuera pude, aqui tam-
bién puedo. Si tengo nueve pesos, ocho se van para mis hijos”. De esta manera,
habitualmente han adquirido habilidades en el tejido crochet, asi como en la ela-
boracion de bolsas, pulseras y collares de chaquira calibrada que se comercializan,
en buena parte, afuera del CERESO. Como ilustracion, lo que produce Zendra
sale con la familia de Laura que, al tener parientes en Estados Unidos de América,
suelen enviar y vender en dicho pais las diferentes cosas que fabrican, sobre todo
porque resulta en una remuneracion mayor porque les pagan en dolares.

En el caso de los productos de uso personal, con regularidad son obtenidos
al interior en una “tiendita” de abarrotes que es administrada por las oficiales en
los que se ofrecen productos (higiénicos y comestibles) cotidianos; en el caso de
los cigarros, por ejemplo, las tnicas con facultad de venderlos son las oficiales.
Esta decision también tiene una justificacion econdémica, porque muchas de ellas
o ya eran dependientes del cigarrillo o acudieron a ¢l para resistir las crisis de
estrés, angustia o depresion. Sea cual sea la razén, cada vez que me encontraba
al interior de la carcel fue muy evidente que una gran cantidad llevaba en sus
manos o portaba en sus orejas de uno a dos cigarros, e incluso en una ocasion en
la que entr¢ a la oficina de la directora me percaté que en su mesa habia una gran
cantidad de paquetes Marlboro 'y Montana.
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Por otro lado, existe una desproporcion en cuanto a la disciplina y las nor-
mativas entre este CERESO y el Varonil que se encuentra a un costado. Mientras
que las mujeres tienen que adecuarse y consumir los alimentos provistos por la
administracion carcelaria, los hombres tienen su “mandado™ que es llevado por
sus familiares para que preparen la comida en sus celdas, puesto que disponen
de estufas personales por las que en algunos casos “comen carne asada”; esto se
sabe pues a ellas les ha llegado el olor hasta sus celdas.

A pesar de que existan lineamientos y deberes corporales para quienes
pretenden ingresar a cualquier CERESO, a los varones los puede visitar no solo la
familia bioldgica, sino cualquier persona que asi lo desee. Para entrar al Femenil
la visita femenina no debe tener alglin piercing, no debe usar ropa escotada, short
o falda muy corta; para la visita varonil no se debe ingresar con piercing, aretes
expansivos o espinas, camisas de tirantes o bermudas; ambas partes no deben
entrar con ropa gris, negra, azul marino o tipo militar, y en lo sucesivo un listado
de deberes que imposibilitan, en algunas ocasiones, que existan visitas recurrentes
a las mujeres encarceladas. En este marco, encuentro que el poder penitenciario es
un sistema que establece regimenes de reconocimiento, inteligibilidad y seguridad
que se expresan diferencialmente en el cuerpo.

Aunque lo anterior sea catalogado o visto como violento, discriminatorio
y jerarquico, particularmente me “inquieto”, escribia en mi diario de campo, mas
alla de los accesorios, quiénes si pueden ver, hablar y abrazar a sus parientes
encarceladas. Quiero decir, las mujeres solo pueden recibir visitas de familiares
biologicos y/o del esposo, pero se debe, y continuando con los deberes, demostrar
que el matrimonio es legal; personas que no tengan estas caracteristicas no pueden
tener ningun tipo de acceso. Asimismo, es muy facil notar (véanse las fotografias
1 y 2) la diferencia entre la poblacion que espera para entrar en uno y otro Centro.
Esto lo tomo en consideracion como una problematica consistente de una biopo-
litica carcelaria que se fundamenta en términos de parentescos fisioldgicos, una
logica heterosexista y asimetrias generizadas.
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Fotografia 1: Familiares ingresando al CERESO Varonil del estado de Zacatecas. Fuente: Foto-
grafia del autor, 2023.

Fotografia 2: Mismo momento, diferente CERESO. Fuente: Fotografia del autor, 2023.

Precisamente en las mujeres que estan encarceladas “la privacion de la libertad
impone una fractura en las formas cotidianas de relacionarse, conlleva efecti-
vamente un corte en los lazos que las personas tienen con la sociedad” (Bales
& Mears, 2008. Cit. en Rivera-Lopez & Anafios, 2020, p. 22). En este sentido,
ellas suelen ser menos frecuentadas y atendidas que los hombres, pues quienes
los visitan y cuidan de ellos desde el exterior suelen ser sus mamas, hermanas,
primas, tias o amigas.
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Segun Azaola (2005), antropdloga que se ha dedicado al estudio de los
sistemas penitenciarios en México, las asimetrias sociales entre mujeres y hombres
radican con frecuencia, en que ellas son abandonadas por sus parientes, lo que
las instala en un eslabon violento, desventajoso y precario, dado que tienen mas
complicaciones para acceder a los bienes personales (higiénicos, por ejemplo) que
solo se logran con el apoyo del parentesco, detectandose la importancia de que
cumplan sentencia en carceles cercanas a su hogar, pero también el determinante
de que se universalicen las practicas y los efectos del cuidado.

Paralelamente, entre las posibilidades de que ellos gozan y ellas no, es que
tienen celulares, se pueden tatuar, tienen pantallas, bocinas para escuchar musica
y videojuegos. Independientemente de que en el Femenil si haya televisiones que
son adquiridas mediante la cooperacion de las mujeres que duermen en cada celda,
distinguen que para ellas es un régimen de encierro mas dificil en cuanto a las
reglamentaciones que para “sus vecinos”. Entonces, la precariedad y la vulnera-
bilidad también estan directamente relacionadas con normativas sexo-genéricas,
por ello sugiero una vez mas que la intencion de estos programas carcelarios es
devolver y restituir a la esfera publica, mediante técnicas de control y discipli-
namiento, buenas mujeres feminizadas. Esto se concentra asi puesto que, bajo la
mirada social, las mujeres que delinquen simbolizan la nulidad de lo femenino y,
por lo tanto, la imposibilidad de ser mujeres decentes tanto en lo ptiblico como en
lo privado (Bodelon 2012). Este proceso social desemboca, segun Ariza (2017),
a que se les desvalorice, dando lugar a enjuiciamiento, vigilancias mas penosas y
sentencias mas largas que las de los varones.

De tal manera, es una distribucion desigual que consiste en que en cier-
tos casos se acentien diferencialmente las redes de soporte social y econdémico,
quedando elementalmente expuestas a una ontologia de la interdependencia que
se constituye en las relaciones sociopoliticas no solo por depender y ser vulne-
rables, sino porque son reiteradamente vulnerabilizadas y precarizadas. Por ello,
“la cultura que se construye en las prisiones femeninas es un reflejo de la cultura
externa en términos de la distribucion de roles entre sexos que rige en el mundo
exterior, y los valores que ello implica” (Kaiser, 2015, p. 12).

En tal circunstancia, me expresaron continuamente su molestia debido a
que las oficiales, al tiempo que las cuestionan, les imponen formatos corporales,
es decir, les exigen que no usen cierta ropa interior (de encaje, por ejemplo),
mientras que les han insistido que las blusas deben ser largas, no escotadas ni
muy apretadas. Precisamente, coloco dentro de la anterior configuracion al género
como punto de inflexidn para situar y comprender que los factores médicos, eco-
némicos, politicos, sociales y culturales en el disefio de la desviacion social y de
la situacionalidad carcelaria se establecen de manera diferente entre hombres y
mujeres. Como resultado, subrayo que el transito por este espacio no debe ser
analizado solo bajo el régimen de la legalidad, sino también desde la vulneracion
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estructural y desigual que suponen las normas binarias y violencias carcelarias
que emergen en la cotidianidad.

Violencia, miedo, oficiales y mujeres encarceladas

Las relaciones entre encarceladas y las custodias han sido fundamentales en el
esquema de la vida cotidiana al interior de este CERESO, tomando en cuenta,
entre otras cosas, que las oficiales también viven el encierro (aunque ciertamente
en modalidades y temporalidades distintas) y se han materializado en ellas ciertos
dispositivos de seguridad y de control. Algo central en este aspecto es que la ex
oficial que entrevisté en 2023 manifestd que el estrés, el miedo, la depresion y
el cansancio fueron factores subyacentes a su trabajo penitenciario y parte de los
motivos por los que decidio renunciar, toda vez que el distanciamiento familiar y
la sobrecarga laboral las considero excesivas y violentas.

En este caso, me explic6 que cuando ella o sus compaferas de trabajo
cometian errores y/o no acataban las indicaciones eran “arrestadas”, en la medida
en que la detencion les implicaba un dia mas de trabajo sin recibir sueldo ni des-
canso, pues ellas trabajan 24 horas y “descansan ” el mismo tiempo. En el mismo
sentido, y a pesar de los procedimientos de organizacion jerarquicos, las custodias
han sido visualizadas, en especial, como parte de la familia en el encierro, pues
en casos como el de Ana, antes del encarcelamiento no tenia con quién acudir en
situaciones problematicas y ahora al estar encarcelada menciona que “tengo un
problema y voy con ellas y yo digo que una compaiiera y las comandantes son
mi familia”.

De esta forma, los vinculos con las oficiales son importantes del mismo
modo durante los procesos afectivos, es por lo que Lucia, al margen de que ya no
estd encarcelada, reiter6 que con frecuencia tiene y preserva recuerdos carcelarios
porque la carcel es en si misma un escenario biopolitico en el que se marca y se
encarna el devenir de las personas que transita(ro)n por este lugar. No obstante,
entre sus diferentes experiencias, la propia Lucia resalté que la relacion con las
oficiales fue de profundo respeto y que las recuerda con carifio, a comparacion,
por ejemplo, de otras mujeres con problemas legales que compartieron tiempo
y espacio con ella. En este aspecto coincido plenamente con Le Breton (1998),
pues sostiene que:

La emocion es la resonancia propia de un acontecimiento pasado, presente o futuro, real o
imaginario, en la relacion del individuo con el mundo; es un momento provisorio nacido
de una causa precisa en la que el sentimiento se cristaliza con una intensidad particular:
alegria, ira, deseo, sorpresa, miedo, alli donde el sentimiento, como el odio o el amor,

9 Pongo que descansan entre comillas y cursivas porque la mayor parte de las trabajadoras peni-
tenciarias llevan a cabo una doble jornada al realizar también la tarea de cuidados en sus hogares
los dias que descansan de la carcel.
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por ejemplo estd mas arraigado en el tiempo, la diluye en una sucesion de momentos que
estan vinculados con ¢l, implica una variacion de intensidad, pero en una misma linea
significante (p. 105).

A pesar de lo expuesto, Azaola (2008) plantea que ser policia penitenciaria es una
experiencia laboral ambivalente, debido a que las oficiales de manera habitual reci-
ben insultos, amenazas y cuestionamientos puesto que tienen comportamientos
preferenciales hacia algunas mujeres, y pienso, con base en mis reflexiones cons-
tantes al entrar, permanecer y salir del CERESO, que esta desproporcionalidad en
la atencién se debe a dos factores determinantes. El primero es por el tiempo que
llevan encarceladas. Es decir, un mayor periodo operativiza una maximizacion en el
interés, en la asistencia, en la permisibilidad y en las posibilidades de subsistencia.
Es por lo que, aun cuando existen reglamentaciones que prohiben y regulan ciertos
objetos, mercancias o alimentos, a algunas se les ha permitido tener, de este modo,
rastrillos, memorias USB, tres pares de tenis, una gran variedad de ropa (oficial-
mente solo son tres cambios de un uniforme color café) y, en casos concretos, se les
ha facilitado la oportunidad de gestionar y negociar plata, piercings y droga.

En ciertas conversaciones grupales e individuales, me comentaron repe-
titivamente que “la cdrcel, al ser una sociedad jerarquica y violenta”, las que se
encuentran hasta arriba de esa piramide es porque a pesar de que estan detenidas
siguen formando parte de alguna estructura criminal. Esta circunstancia es el
segundo factor en el caracter desproporcional y que seguramente se posiciona por
encima del primero, teniendo presente que muchas de ellas llegaron al CERESO
y fueron “reconocidas y reagrupadas” por haber trabajado y participado en acti-
vidades ilicitas. Al respecto, Lucia consideré que cuando estuvo encerrada “si
habia oficiales que se prestaban con internas a introducirles cosas que estaban
prohibidas. Ya sea porque son intimidadas y a veces las circunstancias las llevan
a cometer tales complejidades de corrupcion”.

En este aspecto, la vida rutinaria en la carcel andlogamente se encuentra
saturada de conversaciones y referencias hacia la criminalidad organizada y la
hiperviolencia suscitada en el contexto historico y localizado de Zacatecas. Como
resultado, tanto las custodias como parte de la poblacion recluida que no se identi-
fica en alguna estructura criminal han tenido miedo, porque hay mujeres que han
mencionado que ellas se dedican a “descuartizar” (personas) y con los “pedacitos”
(del cuerpo) hacen tamales para comérselos (apelando, entonces, a actividades
profundamente necropoliticas y canibales), de ahi que el miedo se halla en una
persistente conexidn con la violencia, considerando, de este modo, que si existe
miedo es porque existe un contexto de violencia que lo legitima.

Por este motivo, “partiendo de que el miedo es un concepto que se expresa
mediante un sentimiento de corte afectivo, es importante destacar que siempre
viene acompafiado de un elemento cognitivo que permite evaluar si una situacion
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es amenazante” (Valenzuela, 2016, p. 62). Desde el momento en que el indicador
inminente es el propio entorno y sus acontecimientos violentos, pues a pesar de
que no se conozca con certeza en donde habitan o estan las estructuras crimina-
les, si se puede intuir que estan presentes, aunque lo que se desconozca es en qué
momento ponen en marcha su aparato de matar.

El miedo del siglo XXI es paralizante porque no sabemos donde esta, ni cuando nos puede
afectar, pero intuimos que esta porque vemos su rastro de victimas. Cuando no se puede
precisar donde esta el peligro, nos embarga un sentimiento de vulnerabilidad generado por
la percepcion de inseguridad y en un ambiente inseguro, el individuo se siente expuesto
como un piloto revestido de un caparazon (de piel y ropa) blando que lo deja indefenso

(Anton, 2015, p. 269).

Algunas mujeres con las que conversé creen que la directora no se ha dado cuenta
de estos sucesos de jerarquias e intimidaciones; sin embargo, explicitamente Lucia
me indicé que: “A mi me tocod escuchar compafieras que llegaron a amenazar a la
directora, a celadoras. Era de insultar a la oficial de -te va a cargar la no sé qué,
y que al cabo ya sé donde vives, ya s€ en qué te mueves-". Desde este punto de
vista, a finales de 2023 logré gestionar un encuentro con las dos enfermeras que
laboran en el CERESO para dialogar lo correspondiente a su papel como personal
facultativo. Particularmente, ambas coincidieron en que desde el primer dia de
trabajo tenian miedo por las dindmicas de criminalidad que se encuentran fuera y
dentro de la cércel, pues no solamente son las agresiones o los insultos lo que en
ocasiones marca el rumbo de las consultas, sino hasta la forma de sentarse ha sido
uno de los pardmetros en los que ellas se basan para tomar y asumir una actitud
de permisibilidad hacia cierta poblacion.

Me explicaron que la legitimidad de algunas mujeres con relacion a las
demas recae tanto en las celdas como en el consultorio, debido a que han golpeado
a quienes duermen en el suelo porque roncan por las noches, y las que ejercen tal
violencia son las que estan “agrupadas y protegidas” por alguna estructura cri-
minal. Edna, quien lleva nueve afios trabajando alli, me cont6 que en una ocasion
(sdbado) asistio a una fiesta familiar y que al volver a la jornada laboral (lunes)
una mujer solicito subir al area médica no porque tuviera alguna complicacion
que requiriera atencién médica, sino que utilizo su visita para decirle que “la tenia
vigilada”, puesto que le empezo a detallar que habia ido a una reunion en tal lugar
y que ella estaba vestida de tal forma.

Entonces, (coOmo enfrentar y solucionar una conformacion politica del
miedo y la crueldad teniendo en cuenta que estd fundamentada en la prolifera-
cion de la violencia y la supresion material de la otredad? ;Cémo cuidarnos en y
de un contexto politico, econdmico y social saturado de violencia? ;Cémo crear
relaciones y vinculos de sensibilidad cuando la violencia se ha vuelto excepcio-
nalmente rutinaria y naturalizada? ;Como construir posibilidades de existencia
con la capacidad de vivir mas alla del miedo y la crueldad?
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Conclusiones

En definitiva, el encierro de mujeres en las carceles no debe ser pensado y anali-
zado tinicamente bajo el régimen de la penalidad o lo que supone el aparato estatal,
sino también es indispensable tomar en consideracion y examinar este transito
penitenciario desde la vulneracion estructural y desigual que suponen las normas
binarias y las legislaciones carcelarias que emergen y se enmarcan, sobre todo, en
la vida cotidiana. En este sentido, trabajar desde lo ordinario implica, del mismo
modo, prestar atencion y enfocarse en aquellos aspectos y espacios que organizan,
modelan y reformulan las posibles maneras de la vida social en la carcel.

Asimismo, las historias y las experiencias traidas a este articulo invitan
a plantear que la propia experiencia de las mujeres encarceladas en Zacatecas se
ha desarrollado, al mismo tiempo, mediante los afectos y las emociones; en este
caso, figuraron la tristeza, la afioranza, el miedo, los lamentos, pero también el
acompafiamiento y la creacion de nuevos parentescos. Por otro lado, las quejas
se componen de estos parametros, debido a que expresarlas publicamente con-
duce a crear ambientes en que los sentimientos se generalizan, convirtiéndose en
un peligro para el dispositivo de control e inseguridad, tal como ha sucedido en
el se da el carcelazo, que son instantes que se han constituido como atmosferas
afectivas que, a su vez, circulan como tension en la carcel. é%»
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