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ARTICULOS / ARTICLES 531

Brigadas de salud en cardiologia pediatrica: del
triaje médico al triaje social

Pediatric cardiology health brigades: from medical
triage to social triage

Maria Fernanda Olarte-Sierra’, Roberto Sudrez?, Maria Alejandra Rubio?

RESUMEN Este articulo explora aspectos socioculturales de un programa de brigadas de
cardiologia pediatrica para la atencion de menores de poblaciones de escasos recursos que
habitan en regiones periféricas de Colombia. Problematizamos las brigadas como estrate-
gia humanitaria para cerrar las brechas de inequidad en el acceso a la atencion en salud,
y como contexto particular para el encuentro médico, la experiencia de la cardiopatia y la
definicion de las trayectorias de cuidado. A partir de la observacion etnogréfica de brigadas
y de entrevistas a familias asistentes y personal de salud, realizadas durante el ano 2016
en cinco ciudades diferentes, indagamos en las dindmicas que configuran el encuentro
médico y cuestionamos los mecanismos (médicos y sociales) mediante los cuales se evalta
y decide qué familias pueden acceder a atencién médica especializada en Bogota. Se con-
cluye que las brigadas, al ser iniciativas que contintian anclandose en el humanitarismo,
en lugar de contribuir a la transformacion de las condiciones que generan inequidades en
salud acaban reproduciéndolas y exacerbandolas en la medida que seleccionan las vidas
con prioridad para ser salvadas.

PALABRAS CLAVES Accesibilidad a los Servicios de Salud; Prestacién de Atencion de
Salud; Servicio Social; Poblaciones Vulnerables; Colombia.

ABSTRACT This article explores the sociocultural aspects of a program of pediatric
cardiology health brigades that provides care to children from low-income populations
in peripheral regions of Colombia. We analyzed the brigades as a humanitarian strategy
to close the gaps of inequity in access to health care, and as a particular context of the
medical encounter, the experience of heart disease and the definition of care trajectories.
Based on ethnographic observation of brigades and interviews with families receiving
care and with health personnel, carried out in 2016 in five different cities, we looked
at the dynamics that shape the medical encounter and questioned the mechanisms
(medical and social) through which it is evaluated and decided which families can
access care in Bogota. We conclude that the brigades, as initiatives that continue to be
anchored in humanitarism instead of contributing to the transformation of the conditions
that generate health inequities, reproduce and exacerbate such inequities by selecting
which lives receive priority to be saved.

KEY WORDS Health Services Accessibility; Delivery of Health Care; Social Work; Vul-
nerable Populations; Colombia.
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INTRODUCCION

El acceso a la atencién médica es un proceso
central para las sociedades en el mundo mo-
derno. Involucra aspectos clinicos, sociales y
culturales que determinan formas de significar
la salud y la enfermedad, asi como las trayec-
torias de cuidado subsiguientes. En el caso de
enfermedades como las cardiopatias congé-
nitas, al ser diagnosticadas durante la infancia
y debido al rol e imaginarios asociados a este
momento de la vida en el mundo contempo-
raneo, se constituyen en un evento clinico que
redefine las trayectorias de vida de los me-
nores y sus familias®?. Este hecho se acentta
en poblaciones que, por sus condiciones so-
cioeconomicas, experimentan dificultades
para el acceso a la atencién real en salud.

La consideracion del rol de ciertos fac-
tores diferentes a lo meramente biolégico en
el proceso salud-enfermedad ha dado lugar
a un modelo conocido como determinantes
sociales de la salud, segtn el cual el estado
de salud de los individuos es determinado
por el entrecruzamiento de condiciones de
distinto orden a lo largo de su vida. Desa-
rrollado por la Organizacién Mundial de la
Salud®, el marco conceptual de los determi-
nantes sociales de la salud establece que el
contexto social produce una estratificacion
que asigna a los individuos diferentes posi-
ciones segun clase, género, raza, etnia, ocu-
pacién o nivel educativo, las cuales generan
condiciones materiales y de bienestar dife-
renciales —en vivienda, acceso a servicios
publicos y sociales, seguridad alimentaria y
condiciones de trabajo— que, a su vez, des-
encadenan procesos de inequidad en salud.
Ahora bien, las brigadas en salud, propues-
tas desde una racionalidad humanitaria,
pretenden ser un evento funcional sociocli-
nico que reconoce y responde de manera
practica a necesidades en salud de pobla-
ciones identificadas como vulnerables por
sus condiciones de pobreza y marginalidad.
Aunque estas brigadas buscan confrontar
los determinantes sociales de la salud acor-
tando brechas de desigualdad en el acceso a
la atencion médica para estas poblaciones,

pueden implicar practicas que exacerben la
determinacion social de la salud, en tanto
que se basan en el reconocimiento y refor-
zamiento de criterios socioeconémicos para
la asignacion de ayuda. De modo que, en
la medida que las brigadas de salud evaltan
los niveles de pobreza y vulnerabilidad so-
cial para determinar quién accede a la aten-
cién, se acaba reproduciendo el mecanismo
de exclusion para quienes enfrentan niveles
extremos de vulnerabilidad, por ejemplo,
por discapacidades asociadas o condiciones
de vida precarias. Es justamente esta tension
la que abordamos en este articulo en el que
estudiamos un programa de brigadas que se
ha propuesto responder de manera efectiva a
las necesidades en salud de poblaciones de
escasos recursos, por medio del diagnostico
de cardiopatias congénitas en menores, y el
traslado a la capital para el tratamiento de
quienes lo necesiten y lo merezcan.

En este sentido, este trabajo se interesa
por comprender las brigadas de salud como
el contexto social en el que las cardiopatias
congénitas y las consecuentes trayectorias
terapéuticas se construyen como experien-
cia particular para las familias de determi-
nadas condiciones sociales. Argumentamos
que, en algunas ocasiones, se transforman
nociones de vulnerabilidad, riesgo, incerti-
dumbre, anormalidad y patologia; mientras
que, en otras, se fortalecen y reiteran. Por lo
tanto, teniendo en cuenta que el diagnostico
de una cardiopatia congénita impacta en las
trayectorias de vida de los menores y de sus
familias en términos médicos, econémicos,
emocionales y familiares, nos concentramos
en el momento de la comunicacion del diag-
noéstico, por ser el que moldea la manera
en que las familias afrontan la noticia y en
la forma que asumen las practicas de cui-
dado®?. Asi, tomamos el encuentro médico
en el marco de la brigada de salud como
unidad de observacion y exploramos alli el
vinculo entre la salud, la enfermedad vy las
condiciones socioeconémicas, para rastrear
tanto el proceso de significacion cultural de
la enfermedad, como las circunstancias de
acceso a la atencion, el diagnéstico y el cui-
dado. Encontramos que las brigadas, a pesar
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de constituir una estrategia para disminuir las
desigualdades en el acceso a la atencion en
salud, se componen de dindmicas que exa-
cerban las relaciones de poder propias del
encuentro médico, como las disonancias
comunicativas entre los profesionales de la
salud y las familias, y manifiestan de forma
explicita los determinantes sociales de la sa-
lud. Por esto, problematizamos las brigadas
como estrategia humanitaria para cerrar las
brechas de inequidad en acceso a servicios
especializados de cardiologia pediatrica,
como contexto particular del encuentro mé-
dico y la atencion de poblaciones vulnera-
bles, y como mecanismo de reproducciéon
de los determinantes sociales de la salud en
tanto ejercicio de “triaje social”.

Las brigadas de salud en contexto

Las cardiopatias congénitas representan una
importante carga social, cultural y econémica
dentro de los Estados pues tienen efectos in-
negables en los individuos, las familias y los
sistemas de salud; no obstante, la mayor carga
de las cardiopatias congénitas se presenta en
los paises de ingresos bajos y medios“?”. En
Colombia, las cardiopatias congénitas repre-
sentan una de las principales causas de muerte
perinatal e infantil® y constituyen la tercera
causa de anomalias congénitas, después del
sindrome de Down vy los trastornos asociados
al paladar hendido”. Aunque el pronéstico
de las diferentes cardiopatias es variable,
el diagnostico y el tratamiento tempranos
mejoran las expectativas y probabilidades
de los menores, por lo cual se han buscado
plantear estrategias que aseguren la atenciéon
oportuna para los menores en todos los es-
tratos socioeconémicos.

Sin embargo, de acuerdo a diferentes in-
dicadores internacionales®, Colombia exhibe
profundos niveles de inequidad econémicay
de bienestar, presentando un limitado acceso
real a la atencion médica. Esto ha proporcio-
nado el terreno fértil para la ayuda humani-
taria en forma de brigadas de salud para las
poblaciones pobres. En este sentido, las bri-
gadas de salud se han convertido en espacios

clinicos y socioculturales que, ademas de
su naturaleza médica, son espacios donde
los grupos sociales beneficiados y el equipo
médico co-construyen las formas de narrar
y afrontar la salud y la enfermedad. Por lo
tanto, en este trabajo entendemos la brigada
de salud como una unidad administrativa,
social, cultural y politica de la prestacion de
atenciéon en salud, que estd compuesta por
diferentes momentos y acciones marcadas
por el esfuerzo visible y constante de inte-
racciones empaticas, compasivas y humani-
tarias para aliviar la carga de la enfermedad
en las historias de vida familiar e individual.
No obstante, las dinamicas particulares de la
brigada, al tiempo generan tensiones y diso-
nancias en los encuentros médico-familia, y
quiebres en las trayectorias de vida y de cui-
dado de los menores y sus familias.

Si bien las condiciones sociales de des-
igualdad marcan el acceso a la atencion en
salud en la medida que, para iguales necesi-
dades en salud, los diferentes grupos sociales
no logran igual atencion en salud®, las inequi-
dades no solo comprenden las diferencias in-
necesarias, injustas y evitables en cuanto al
acceso real, sino también las condiciones en
las que la poblacion nace, crece, vive, trabaja
y envejece. Por esto, las brigadas, pese a que
se presentan como estrategia para combatir
las inequidades en el acceso, por si solas no
contribuyen a la transformacién de las con-
diciones de desigualdad que influyen en los
determinantes de la salud en sentido amplio,
esto es, el contexto, las condiciones de vida
en las que se desarrolla la salud y los meca-
nismos estructurales que definen la posicién
social de individuos y grupos, que derivan en
disparidades en los resultados de salud de las
poblaciones®.

Sin embargo, en Colombia, las brigadas
organizadas desde el sector privado como
estrategia para la atencién de cardiopatias
congénitas han cobrado relevancia ya que
el sistema nacional de seguridad social no
ofrece acceso real a servicios de salud es-
pecializados en regiones donde histérica-
mente los centros de salud han sido escasos
o inexistentes, y las condiciones geopoliticas
han estado marcadas por la violencia y la
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pobreza?. Las brigadas a las que nos refe-
rimos en este articulo, se realizan hace mas
de 20 anos en diferentes ciudades interme-
dias de Colombia, y se han convertido en
una referencia clinica y simbdlica para las
poblaciones, ya que son sentidas como una
respuesta real a una necesidad en salud que
ofrece certezas sobre la condicion de salud
de los menores que asisten. Estas brigadas
particulares tuvieron origen en la década de
1970, cuando los médicos colombianos Ca-
milo y Reinaldo Cabrera Polania a su regreso
de EEUU, tras haber estudiado medicina in-
terna, cirugia cardiovascular y cardiologia
de adultos, gestaron la idea de crear una
institucion médica dedicada a la atencién
de menores de escasos recursos econémi-
cos que tuvieran problemas cardiovascula-
res. Desde sus trabajos en varios hospitales
y con la ayuda de médicos ubicados en dis-
tintas regiones del pais, identificaron un nu-
mero importante de menores con problemas
cardiacos que se encontraban sin acceso a
servicios de salud especializados, para quie-
nes la atencién médica solo se podia lograr
a través de acciones humanitarias apoyadas
por fondos internacionales o donaciones lo-
cales. Para ello, en julio de 1973 constituye-
ron la Fundacion Cardioinfantil en Bogota y
lograron movilizar el compromiso social y el
sentimiento filantrépico de las élites regio-
nales para concretar sus ideas de ayuda hu-
manitaria encaminadas a mejorar el acceso
al cuidado en salud de las denominadas po-
blaciones vulnerables; ademas de consolidar
la educacion y formacién de médicos locales
en especialidades relacionadas con la cirugia
cardiovascular. En 1980, se construyo la sede
actual, ubicada al norte de Bogot4, dotada de
infraestructura fisica y tecnologia apropiada
para poder pasar de intervenciones espora-
dicas de menores que provenian de regiones
marginales del pais, a intervenciones estruc-
turadas en términos de equipos de expertos,
tecnologia pertinente, servicios de diagnos-
tico y tratamiento en todos los niveles, segtin
el tipo de condicién médica. Para principios
de la década de 1990 se logro alcanzar la ci-
fra de cuatro mil cirugias cardiovasculares”,
y esta consolidacién en las capacidades de la

Fundacion permitié que no solo se ampliara
la institucién como Fundacion Cardioinfan-
til-Instituto de Cardiologia (FCI-IC), sino que
también se iniciaran brigadas de salud de la
Fundacién en regiones distantes de la capi-
tal. Con el tiempo, se consolidé la regulari-
dad de las brigadas hasta llegar al promedio
actual de 10 al ano en ciudades intermedias;
es decir, centros urbanos que no superan
1.300.000 habitantes (Figura 1). Estas ciu-
dades son determinadas por las alianzas so-
ciales y politico-administrativas establecidas
entre los fundadores, cardiologos y pobla-
ciones de las regiones que pueden facilitar
el acceso real a los servicios ofrecidos por
la Fundacién. Actualmente, las brigadas de
salud estan circunscritas dentro de la insti-
tucion en el programa de responsabilidad
social “Regale Una Vida”.

Ahora bien, el surgimiento de estas briga-
das y otras similares no fue azaroso sino que,
por el contrario, respondié a un sentimiento
generalizado de ayuda, bajo la forma de
ayuda humanitaria. Asi como en muchos pai-
ses de Latinoamérica, la historia del humani-
tarismo en Colombia ha estado marcada por
conceptos religiosos de ayuda a los pobres
junto con planteamientos politicos para mi-
tigar la inequidad social™?. Desde la década
de 1930 hasta la década de 1960 y 1970, el
continente presenci6 el surgimiento de multi-
ples politicas publicas y movimientos sociales
y politicos y de organizaciones no guberna-
mentales (ONG) de ayuda a los pobres, tal
como fue la Teologia de la Liberacién en
Brasil, las Organizaciones Econémicas Popu-
lares de Chile, o las acciones de fundaciones
como Healing the Children, Save the Chil-
dren, Oxfam, The Global Fund to Fight AIDS,
Tuberculosis and Malaria, Project Hope, Cruz
Roja Internacional, Medecins sans Frontiéres,
Caritas, entre muchas otras!">'¥, Aunque en
décadas recientes varios paises latinoameri-
canos han venido reformando sus sistemas
de seguridad social con el fin de ampliar la
cobertura poblacional en salud, todavia per-
siste un gran numero de personas que se
encuentran sin acceso real a la atencion en
salud que buscan respuestas médicas fuera
del sistema general de seguridad social y que
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paliativos de la violencia estructural. En este
sentido, para la antropologia es una tarea
particularmente relevante problematizar las
intervenciones humanitarias que se adelan-
tan en el campo de la salud, porque la salud,
traducida en préacticas, programas y politi-
cas, mas alla de un estado fisico y mental de
los individuos, habla de las apuestas politi-
cas, éticas y econdémicas de una sociedad®.
Desde la mirada antropolégica, el proceso
salud-enfermedad es sociocultural en dos
dimensiones, por un lado, la manera de en-
tender, apropiar y experimentar la salud y
la enfermedad esta establecida por valores
socioculturales y, por otro lado, los factores
socioeconémicos y culturales actian como
determinantes de la salud y del cuidado. Asi,
a pesar de que las brigadas para el diagnés-
tico y tratamiento de cardiopatias en me-
nores, habitantes en territorios marginales,
sean acciones moralmente legitimas y médi-
camente efectivas, involucran practicas sus-
ceptibles de ser problematizadas por estar
atravesadas por dindmicas socioculturales,
principios morales y de justicia, y practicas
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Figura 1. Brigadas realizadas por el Programa
Regale Una Vida en Colombia en 2015.

Fuente: Elaboracién propia.

de juicio, que inciden en las trayectorias de
vida de los menores y sus familias.

perciben la ayuda humanitaria como un re-
curso real para responder a sus problemas
de salud®'®. Tal es el caso de las brigadas
de salud de las que trata este articulo que
son, para la poblacién que se beneficia de
ellas, un evento funcional socioclinico que
reconoce y responde de manera practica a
necesidades en salud, que de otra manera no
tendrian ni la atencion médica ni los cuida-
dos requeridos. Sin embargo, y de acuerdo
con Didier Fassin'”, el imperativo moral de
proteccion de la vida ha permitido que se
desarrollen practicas que, en lugar de pro-
pender por una verdadera justicia social,
reproducen la desigualdad social y las dis-
paridades territoriales. Este autor denomina
“razon humanitaria” a la légica con la cual
se llevan a cabo practicas moralmente legiti-
mas, pero politicamente cuestionables que,
en el mundo contemporaneo, actian como

CONSIDERACIONES
METODOLOGICAS

Durante el aiio 2016 y en un periodo de seis
meses, llevamos a cabo un acercamiento
etnografico en cinco de las diez brigadas
de salud realizadas por la FCI-IC, visitando
asi ciudades diferentes (Pasto, Valledupar,
Monteria, Cartagena y Cucuta). El objetivo
poblacional de las brigadas de la FCI-IC son
personas que pertenecen al régimen de salud
subsidiado. En Colombia, el sistema de salud
esta estructurado por el Sistema General de
Seguridad Social en Salud, el cual es de afi-
liacion obligatoria y se compone de dos regi-
menes, contributivo y subsidiado, para poder
dar cobertura a toda la poblacion del pais. Al
régimen contributivo estan afiliados los asala-
riados y trabajadores independientes con ca-
pacidad de pago, y al subsidiado la poblacion
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pobre seleccionada mediante prueba de
medios. El régimen subsidiado opera con
base en un subsidio cruzado del régimen con-
tributivo y recursos del presupuesto general
de la nacion™. Las principales caracteristicas
sociodemogréficas de la poblacion que asiste
a las brigadas son estar perfilada por bajos
ingresos salariales, y ser hogares usualmente
conformados por mujeres cabeza de familia
que comparten las unidades domesticas con
varias familias nucleares.

En cada brigada a la que asistimos reali-
zamos observacion social directa y descrip-
ciones densas?? de las practicas médicas,
de las practicas de las familias, de las inte-
racciones sociales entre los diferentes acto-
res, de los procesos administrativos y de las
trayectorias burocraticas. Se realizaron 32
entrevistas semiestructuradas a padres y cui-
dadores y dos entrevistas semiestructuradas
a menores de edad (que, de acuerdo a la ley
colombiana, incluye personas de los cero a
los 18 afnos). Las cardiopatias congénitas in-
frecuentes con las cuales se hizo el “triaje”
de la poblacion fueron: anomalia de Ebstein,
estenosis pulmonar valvular, interrupcion
del arco aértico asociada al sindrome de
Di George, heterotaxias y sindrome de Wi-
[liams. Paralelamente, se desarroll6 un tra-
bajo con fuentes documentales en el archivo
general de la FCI-IC. Los datos del trabajo de
campo fueron clasificados y sistematizados
para producir categorias que sirvieron para
la construccion de matrices narrativas. La in-
vestigacion cumplié con las guias éticas de
todas las instituciones participantes y no pre-
sentd ningun conflicto de interés por parte de
los investigadores. Asimismo, las entrevistas
realizadas a los adultos contaron con con-
sentimiento informado vy las realizadas a me-
nores obtuvieron asentimiento informado y
autorizacion de los padres de familia, que en
todos los casos estuvieron presentes durante
la entrevista. Tanto los datos como los docu-
mentos asociados a la investigacion se siste-
matizaron buscando su estricta preservacion
y confidencialidad, es decir, que solamente
los miembros del equipo investigador han te-
nido acceso a ellos.

RESULTADOS
La espacio-temporalidad de la brigada

El encuentro médico ha sido ampliamente
estudiado desde la antropologia médica, se-
falandose de manera persistente que es un
espacio, a la vez, clinico y cultural, donde
las interacciones sociales confluyen dentro
de contextos multiculturales marcados por
relaciones de poder?"”, donde aspectos tales
como la relacién médico-paciente, la ética,
la confianza, el léxico, el lenguaje no verbal,
permiten que el diagnostico sea una “verdad
soportable” o se afronte como una tragedia.
Se ha expuesto también que la comunicacion
del diagnostico suele estar marcada por falta
de informacién que los pacientes consideran
relevante, asi como falta de tiempo por parte
del personal de salud para resolver inquie-
tudes y, en algunos casos, falta de empatia®??,
todo lo cual influye en la definicion de las po-
sibilidades de afrontamiento y trayectorias de
cuidado®’. No obstante, la brigada de salud
como una unidad administrativa, social, cul-
tural y politica de la prestacion de atencion
en salud, configura un contexto particular
para el encuentro médico, al estar especial-
mente compuesta por una variedad de ins-
tancias acopladas por los tiempos de espera 'y
las dinamicas de la razon humanitaria.

La oportunidad que la brigada de cardio-
logia pediatrica ofrece en los territorios que
se realiza, es la de llevar a cabo, en un mismo
dia, la consulta de pediatria, los examenes
diagnosticos requeridos para la identificacion
o el descarte de una cardiopatia, la consulta
con el especialista en cardiologia pediatrica
para la definicion del tratamiento y el pronos-
tico, y la posibilidad de acceder a un traslado
a las instalaciones de la FCI-IC en Bogota
para la realizacion de los procedimientos
requeridos. En esta medida, las familias asis-
tentes asumen las dinamicas impuestas por
la jornada (Figura 2), experimentando senti-
mientos de preocupacién, abnegacion y es-
peranza en los diferentes momentos, que dan
forma a la manera como la cardiopatia, en
tanto patologia y condicion de vida, se cons-
truye en el marco de la brigada.
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BRIGADAS DE SALUD EN CARDIOLOGIA PEDIATRICA: DEL TRIAJE MEDICO AL TRIAJE SOCIAL

1-3 horas 0,5-1 hora 0,5-1 hora 0,5-2 horas
2. Apertura de historia
1. Inscripcion clinica y entrega 3. Triaje 4. Consulta con pediatria
de turno
4a. En caso de descartar la E
FUTEssEEEEEssEEEEEsGEEEEEsEREEEERsEEnnnanS sospecha de cardiopatiase ==~
. termina el proceso
0,5:hora 0,5-2 horas 0,5-1 hora 0,5-1 hora

7. Consulta trabajo social
para pacientes clasificados
prioridad 1y 2

8. Cierre, entrega de
historia clinica

6a. Prioridad 3y 4
terminan proceso

6. Consulta cardiologia
pediatrica + ecocardiograma.
Establecimiento de prioridad

5. Electrocardiograma

Lennnnn

Figura 2. Trayectoria de las familias durante la brigada y promedios de tiempo de espera

por instancia.

Fuente: Elaboracién propia.

El primer espacio donde las personas se
ubican al llegar es la fila para proceder a
los tramites administrativos —usualmente
ubicada antes de la puerta principal del edi-
ficio o de las rejas que delimitan el predio
elegido para la brigada— y alli cuidadores,
acompanantes y menores esperan a que se
dé inicio al proceso de inscripcion. Sin em-
bargo, la trayectoria de estos, en muchos
casos, ha iniciado con el viaje desde sus
lugares de origen, que a veces puede haber
durado mas de ocho horas entre recorridos
terrestres y fluviales.

Una vez realizado este paso, las perso-
nas son ubicadas en otro espacio para aten-
der la inauguracién de la brigada, en la cual
las autoridades locales, los aliados y la FCI-IC
hacen un acto de inicio. Alli se hace un des-
pliegue del personal de la brigada: volunta-
rios locales de distintas edades y con distintas
funciones, personal de salud del hospital, in-
genieros y demas profesionales provenientes
de la capital para apoyar la jornada, perio-
distas locales y, en ocasiones, hasta figuras
publicas o autoridades de la region.

Este acto inaugural estd marcado por una
ceremonialidad en la cual los discursos ex-
ponen la conciencia narrativa de la asisten-
cia médica mediante la triada solidaridad,
filantropia y experticia profesional para po-
blaciones vulnerables. Este acto, ademés de
servir de transito entre lo administrativo y lo
médico, permite consolidar la ideologia que
fundamenta la ayuda, misiéon humanitaria y
las alianzas sociales entre instituciones y po-
blaciones. Una vez finalizado este evento,
las personas pasan a las zonas de espera para
aguardar primero al “triaje”, en el que perso-
nal de enfermeria toma signos vitales y medi-
das de talla y peso, para luego ser Ilamados
por el médico pediatra.

Si bien los tiempos de espera son claves
a lo largo de la brigada, estos no pueden es-
tar aislados de los lugares donde suceden.
Las salas de espera son, entonces, espacios
adecuados seglin un orden impuesto por la
brigada, que exige atencién para poder es-
cuchar los llamados del personal médico.
Pero las salas no solo estan definidas por las
sillas y la cercania con el consultorio, sino
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que también son un espacio determinado por
factores tales como el tiempo de espera sen-
tido, el clima, ruido ambiental, los colores
de las paredes, las actividades de recreacion,
acceso a servicios sanitarios, si la persona
puede estar sentada, hablar con el vecino de
silla, o si las interacciones administrativas y
médicas han sido positivas reduciendo la an-
siedad de la consulta, entre otros aspectos.

Por lo general, el espacio para la jornada
es un sitio ocupado por equipos tecnoldgicos,
administrativos y médicos, pero con la lle-
gada de las personas adquiere un sentido en
donde la pretendida objetividad arquitectural
definida por el caracter médico es resignifi-
cada por las dinamicas, actitudes y practicas
tanto de las personas que realizan la brigada,
como de las que acuden a ella. De esta forma,
aunque el espacio médico esté dividido en
multiples espacios asignados de acuerdo a la
cadencia administrativa de la jornada, resulta
también habitado y significado por emocio-
nes, experiencias, representaciones, interac-
ciones sociales y practicas que construyen el
sentido de la patologia y de la brigada.

Luego de la consulta pediatrica, la espera
se puede reanudar si se determina que se
deben tomar examenes como electrocardio-
grama y/o ecocardiograma, y si debe recibir
atencion de cardiologia pediatrica y trabajo
social, como se detallard més adelante. En
contraste con la consulta médica, que puede
durar entre cinco y diez minutos, la espera du-
rante toda la jornada puede ser de entre cinco
y 12 horas, de tal manera que los menores
junto con sus acompanantes, adquieren el rol
de pacientes resignados a tener paciencia a lo
largo de la brigada®®. De este modo, la espera
adquiere un rol significativo en el encuentro
médico y en la experiencia de la brigada, pues
condiciona la disposicién para la escucha, la
comprension y la aceptacion de los itinerarios
(burocréticos y de cuidado) a seguir.

El encuentro médico: el triaje biologico
La cardiopatia, los procesos administra-

tivos y los momentos de espera adquieren
sentido cuando el encuentro con el pediatra

aparece como hecho inminente ya que de
este depende el diagnostico. A partir de alli se
desenvuelve la relacion médico-familias para
eliminar la sospecha, reconstruir la historia de
vida del paciente o validar un proceso terapéu-
tico previo. Asi, la primera pregunta del mé-
dico dirigida al acompanante (generalmente,
la madre) es: “Mama spor qué vino hoy?” Este
cuestionamiento es una forma narrativa que
establece el médico para detonar el didlogo
y para introducir las siguientes preguntas en-
caminadas a determinar la existencia o no
de una cardiopatia. La entrevista clinica del
médico indaga por sintomas y su evolucion,
junto con una auscultacion general para cono-
cer el estado fisico y animico de los menores
en sus vidas cotidianas. En este encuentro es
donde se narran, con una jerga cotidiana, sin-
tomas que hacen sospechar de la enfermedad,
y es donde se inicia o refuerza una traduccion
cultural por parte del personal médico con el
fin de establecer una comunicacion asertiva y
experta frente a la enfermedad, el diagnostico,
el tratamiento y el cuidado.

Ahora bien, ese encuentro, refiere a me-
nores y acompanantes que asisten por primera
vez a la brigada. Para el grupo de familias
que ya han sido tratadas en brigadas previas
y tienen un conocimiento mas profundo de
las cardiopatias, la participacion en la brigada
es radicalmente diferente. En estos casos, la
cardiopatia, debido a que ya hace parte de
sus historias de vida, es narrada con un léxico
especializado que busca comunicar el estado
de salud previo y presente. La cardiopatia,
para ellos, no es una condicion imaginada o
sospechada, sino que es una realidad que de-
ben afrontar cotidianamente. En la siguiente
transcripcion textual se puede leer la forma
como una madre, al integrar un lenguaje es-
pecializado, puede interactuar con el médico
de otra manera, y el temor de la sospecha de
enfermedad ha sido ocupado por la incerti-
dumbre de la curacién y del bienestar.

Yo queria aclarar dudas porque la doc-
tora me habia dicho que el gradiente
estaba en 57, y que si llegaba a 60 habia
que hacerle cateterismo, pero yo lef
que si estaba en 50 también habia que
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operarla. Lo mds duro es que en Valle-
dupar no hay un médico que tenga tanta
experiencia y me de tranquilidad. Hoy
miro al médico a los ojos y me siento
bien. Es que cada vez que un médico le
pone un fonendo y la va a auscultar, me
asusto. (Madre 1, Valledupar, 2016)

Los relatos de personas con una historia
médica previa con las brigadas manifiestan
como el saber sobre las cardiopatias y poder
narrarlas de manera experta les permite
construir mecanismos de afrontamiento que
rompen las brechas en la comunicacién
con el personal médico y reducen la incerti-
dumbre de la trayectoria de vida del menor.
En otras palabras, la integracion lexical por
parte de la cuidadora la empodera para
actuar frente a la vida general del menor, a
la vez que es una forma de generar una re-
lacion con la cardiopatia que, articulada con
los sistemas de creencias propios, construye
el sentido de la salud y la enfermedad para
su contexto.

El diagnostico: corazon sano o trabajo
social

El diagnéstico, ademas de ser un evento en
la trayectoria médica de las personas, puede
ser entendido como categoria sociocultural
y como una narrativa que media la relacién
entre la medicina, la patologia y la comuni-
cacion entre cuidadores y personas. Ademas,
puede ser comprendido como una practica
de objetivacion necesaria en la medicina
para nombrar y dar sentido a sintomas ex-
plicitos o invisibles de una persona. Desde
esta perspectiva implica, entonces, un pro-
blema semantico que al ser nombrado y
comunicado permite constituir una red de
sentido entre quien lo determina y quien lo
recibe. En el caso de las brigadas es claro que
el diagndstico es un procedimiento estanda-
rizado que sigue una guia para su determi-
nacion. Por ello, tanto las narrativas como
la escenificacion tecnolégica representan
la experticia y la verdad para acallar la per-
cepcién de riesgo y fatalidad que rodean las

cardiopatias para las familias. Las pruebas
diagnésticas que requiere el pediatra, como
el electrocardiograma, ecocardiograma o
ambos, legitiman y son testimonio de la ve-
racidad del proceso diagnostico. El caso del
ecocardiograma evidencia cémo la tecno-
logia, como herramienta de visualizacién,
cumple con su funcion de sustento objetivo,
pero ademas valida socioculturalmente el
proceso de esperar a ser atendido por un
especialista que se traslad6 desde la capital.
Este examen es realizado por un médico
cardiblogo pediatra, pero alli hay una inte-
racciéon minima por parte del médico ya que
se encuentra enfocado en la observacion de
la pantalla del aparato y en registrar la im-
presion diagndstica en la historia clinica.
Para los acompanantes, este momento es re-
cordado a través de uno de estos tres enun-
ciados: “corazén sano”, “vuelva en un ano”,
0 “pase a trabajo social”. La limitacion con
la cantidad de palabras es una caracteristica
de la comunicaciéon médico-familias debido
a la lista de espera y al apremio al que estan
sometidos los médicos durante la brigada.
Sin embargo, la comunicaciéon del diag-
nostico se encuentra inmersa en un contexto
que determina la manera cémo se presenta.
Por ello, existe una gran diversidad de formas
de comunicarlo que responden a la subjetivi-
dad de cada médico. Para algunos, la forma
de ser empaticos es haciendo dibujos del co-
razén para explicar la patologia, usando dimi-
nutivos, o adoptando una posicién corporal
en la cual el cuidador se sienta en una zona
de seguridad psicoafectiva. Para otros, se trata
de una accion comunicativa que se asume
neutra y que debe efectuarse sin ningun tipo
de mediacion cultural para considerarse efec-
tiva, corta y directa, como, por ejemplo: “El
gradiente se ha mantenido estable, regrese a
control en un ano, stiene preguntas mama?
[luego de unos segundos] bueno, se puede ir”
(Cardiologo pediatra, Brigada 2).
Cualesquiera de los escenarios de co-
municacién del diagnéstico ubican al cui-
dador en zonas diferentes de entendimiento
y detonan diferentes formas de cuidado de
la persona, condicionando las posibilida-
des de afrontamiento y de adherencia a los
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tratamientos®?. Por ejemplo, cuando las per-
cepciones de anormalidad y riesgo son sig-
nificativas para las familias y el encuentro
médico no logra disuadir su impresién de
gravedad de la cardiopatia, el impacto del
diagnostico continta reproduciéndose en las
narrativas de las familias. Asi, el temory la in-
certidumbre consolidan una idea de cuidado
que sobrepasa lo médico y regula de manera
estricta todas las areas de la vida del menor:
la actividad fisica, sus interacciones sociales,
y la basqueda de un entorno aséptico en los
lugares que frecuentan.

Por otra parte, el léxico que se utiliza
en el momento de comunicacion del diag-
noéstico repercute en la construccion de la
cardiopatia y en la manera que esta redefine
las trayectorias de vida del menor y su fami-
lia. Asi, al tratarse de cardiopatias congénitas
infrecuentes, cuyos nombres corresponden
a palabras que denotan anormalidad (por
ejemplo, anomalia, sindrome), se agudiza la
percepcion negativa de las cardiopatias.

La primera vez que una doctora me dijo
que la nina tenia algo en el corazén, yo
pregunté que si era grave y me dijo que
no, dijo no se asuste, y yo le pregunte
que si eso se le cerraba porque una
sobrina del marido mio también tenia
un soplo que se le cerré normal. Pero yo
ahorita escuché eso que Williams, ;qué
fue que dijeron? (Brigada 5, Madre 5).

La mujer a quien corresponde la dltima trans-
cripcion comenzo a llorar al salir del consul-
torio mientras preguntaba por qué le habian
dicho que su hija padecia un sindrome vy, al
tiempo, ella misma se preguntaba si por eso
serfa que su hija era tan “inquieta y dafiina”
y tan distinta fisicamente a sus hermanos.
Por otra parte, cuando las cardiopatias son
asintomaticas y no hay una percepcion de la
necesidad de adoptar practicas de cuidado
especificas, los menores pueden enfrentar
tratamientos discontinuos, falta de constancia
con las consultas médicas, con los medica-
mentos, y la falta de modificacién de los ha-
bitos y estilos de vida (por ejemplo, nutricién
y actividad fisica).

DISCUSION
La brigada como “triaje social”

A pesar de que el encuentro con el pediatra
se trata de un filtro ineludible para poder
determinar si el menor tiene una cardio-
patia, la instancia donde se determina si se
concretara o no la posibilidad de atencion y
tratamiento en Bogotd, es el consultorio de
trabajo social que funge como “triaje social”.
Alli la atencién es puesta sobre los cuida-
dores del menor, a quienes se entrevista con
el fin de ubicar las condiciones socioecono-
micas de la familia y asi evaluar las posibili-
dades de las distintas familias para acceder a
la promesa de atencién. En esta medida, el
traslado de los menores para el tratamiento
se prioriza segun las necesidades terapéu-
ticas, el pronéstico médico, los recursos
disponibles de la Fundacion, pero también
de acuerdo con las condiciones de posibi-
lidad de cada familia para afrontar el viaje
a Bogota y asumir las practicas de cuidado
que requiera el menor. Las preguntas hechas
en esta instancia que denominamos “triaje
social” indagan acerca de los ingresos eco-
némicos familiares, las condiciones de vi-
vienda, el acceso a servicios basicos como
agua y saneamiento, las rutinas en el hogar
y los roles de cuidado. A continuacion, al-
gunos ejemplos: “;quiénes viven en la casa
donde vive el menor?”, “;a qué se dedica
cada uno?”, “;la vivienda est4 en area urbana
o rural?”, “;es propia o arrendada?”, “;cuanto
son los ingresos?”, “;cuanto son los gastos?”,
“mientras usted trabaja ;quién cuida los
nifnos?” “cuando usted viaje ;quién cuidara
de los otros nifios?”. Con esto, el encuentro
médico, ademas de ser una instancia donde
se construye la enfermedad, se definen los
lenguajes que la nombran vy significan y las
trayectorias de cuidado de las personas, es
también una instancia dentro de la légica
humanitaria que define quiénes, entre los
reconocidos como vulnerables, acceden a la
atencion.

En este sentido, el momento de “triaje
social” resulta ser el punto de sutura entre
la razén humanitaria y el acceso real a la
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atencion en salud, que se alcanza por medio
de dinamicas socioculturales en las que se
ponen en juego principios morales y de justi-
cia y practicas de juicio. La instancia de triaje
social evalta los recursos socioculturales de
las familias y, en funcién de ello, determina
quiénes pueden recibir la atencién. Por ejem-
plo, se considera si hay situaciones cruciales
de disfuncionalidad familiar, si hay garantias
de que los miembros de la familia que se
quedaran en el hogar estaran bien mientras
la madre y el menor estan ausentes, o si hay
problemas relacionados con la custodia le-
gal del menor, ya que esto debe ser resuelto
antes de viajar a Bogota, como fue el caso
de una menor que requeria con urgencia la
realizacion de una cirugia pero que dada la
condicion de discapacidad cognitiva de su
madre, estaba al cuidado de su abuela ma-
terna y para el traslado a Bogota era necesa-
rio que la abuela legalizara la adopcion para
poder viajar como acompanante. Por otra
parte, dada la retérica del humanitarismo de
ayudar a los mas necesitados, se prioriza la
atencion de menores que en el futuro pue-
dan acceder a oportunidades con las que
puedan contribuir de manera productiva a
sus comunidades, de modo que no se eligen
los casos de algunos menores con patologias
complejas y sindromes asociados o familias
tan pobres que la madre no pueda asegurar la
cantidad minima de dinero para pagar cual-
quier gasto adicional, mientras dura su estan-
cia en la Fundacion.

Finalmente, en el contexto de brigada
humanitaria, el encuentro médico no solo
adquiere una forma particular configurada
por la multiplicidad de instancias tejidas por
la extensa espera y las posibles disonancias,
sino que, ademas, la construccién de lo que
significa la atencion, el diagnéstico, la car-
diopatia y los cuidados, es moldeada por
mecanismos inherentes al humanitarismo. En
este sentido, la interaccion médico-familias
estd mediada por los espacios, los tiempos,
las emociones, las tecnologias, los lenguajes
y las barreras, pero sobre todo por los me-
canismos para la ortopedia, evaluacion vy
reconocimiento de la poblacién vulnerable.
A lo largo de la brigada, entonces, familias,

acompanantes y menores son al tiempo que
atendidos, medidos por sus competencias so-
ciales para que les sea asignada la ayuda. Asi,
a través de la paciencia, las consultas vy tria-
jes, opera un mecanismo de subordinacién
que hace que la brigada sea algo mas que
un evento clinico y, la espera, algo mas que
una temporalidad: se trata, al mismo tiempo,
de una experiencia de esperanza, resigna-
cion, sumision y obediencia®. Por lo tanto,
la implacabilidad de los ritmos y lenguajes
de la brigada inciden inevitablemente en la
construccion de la cardiopatia, y puede que
no disipen las emociones de ansiedad, miedo
e incertidumbre que suelen mediar las ideas
de lo patolégico y lo normal para las familias.
Por el contrario, los cansancios, las barreras,
las preguntas, son asumidos por los asistentes
como el costo del beneficio de la atencion
que recibiran por parte de un especialista al
que, de otra forma, no podrian acceder. Y, en
Gltima instancia, tanto para quienes realizan
la brigada como para quienes asisten, la ex-
periencia deviene una suerte de comproba-
cion explicita de los determinantes sociales
de la salud.

CONSIDERACIONES FINALES

Tal como lo han planteado varios autores
que discuten el rol del humanitarismo dentro
de la idea moderna de progreso y equidad,
son cuestionables los aspectos éticos de
buscar hacer el bien a toda costa desde el
ambito privado®. Los aspectos positivos de
una brigada de salud saltan a la vista: es, la
mayoria de las veces, la Gnica posibilidad
que muchas personas tienen de acceder a
atencion médica de buena calidad. Sin em-
bargo, como se hizo evidente en las paginas
anteriores, el encuentro médico en el con-
texto de una brigada exacerba las dificultades
y problemas de la comunicacién del diag-
néstico, ademéas de poner de manifiesto los
determinantes sociales de la salud, no solo
en cuanto a las inequidades de acceso sino
en la asignacion de atencion de acuerdo con
la racionalidad humanitaria.
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En términos generales, un diagnéstico
médico no es informacién facil de asimi-
lar?'22 y mas adn cuando se trata de una
cardiopatia en un menor. Pero el encuentro
médico en una brigada estd marcado, adicio-
nalmente, por multiples momentos de espera,
pasos administrativos, discursos politicos al-
rededor del humanitarismo, espacios habita-
dos por tecnologias y por diferentes fuentes
de informaciones que no necesariamente co-
rresponden a las deseadas por el paciente y
sus familiares, y complejizan el proceso de
significacion de la cardiopatia. Por una parte,
el personal médico busca asegurar la aten-
cion de todos los menores presentes y, en
ese afan, el diagndstico es vivido por las fa-
milias como un veredicto experto que puede
ser entendido como una sentencia de muerte
o de vida. Por otra parte, los acompanantes
cansados por los tiempos de espera, inmersos
en la ansiedad de un diagnostico y ubicados
espacial y socialmente en una posicién su-
bordinada, no siempre hacen preguntas, ya
sea por no incomodar, por agilizar el diag-
nodstico, por acelerar su propio proceso para
regresar a sus hogares o lugares de trabajo o
porque simplemente no lograron entender lo
que el especialista comunicé. Cabe recordar
que, para las familias, la significacion de la
cardiopatia est4 atravesada por la percepcion
de riesgo, anormalidad y vulnerabilidad, por
lo cual es necesario continuar los esfuerzos
para mediar culturalmente las interacciones
sociales en el marco de la brigada, ya que las
complejidades de este encuentro médico tie-
nen efectos en los cuidados de los menores
en sus vidas cotidianas.

Otros elementos pueden ser resaltados
para entender el rol de las brigadas de salud
en Colombia, donde se viven marcadas con-
diciones de inequidad. A pesar de que las
politicas estatales establecen la necesidad de
tener acceso universal a la salud para toda
la poblacion a partir de un sistema de salud
basado en el aseguramiento, este acaba por

excluir a los mas vulnerados entre los vul-
nerables. En este sentido, la brigada llega a
conformar un paisaje terapéutico que articula
medicina con humanitarismo para minimizar
las barreras politicas, culturales, comunicati-
vas o economicas. De modo que, si bien los
gestos, las narrativas, los lenguajes expertos y
la puesta en escena de la brigada reproducen
las relaciones de poder del sistema médico
convencional dentro de lo médico humanita-
rio, la poblacién afronta la brigada como un
peregrinaje de sanacion, en el que tramites
administrativos, viajes, tiempos de espera,
hambre, fatigas, diagnostico y cuidado tera-
péutico son vividos como respuesta autori-
zada a la incertidumbre de la condicion de
los menores.

El humanitarismo, en buena medida, re-
produce y da cuenta de las estructuras socia-
les de inequidad y pone de manifiesto que los
eventos de salud y enfermedad no pueden,
de ninguna manera, asumirse como mera-
mente bioldgicos, sino que el contexto social
es igual de relevante y determinante, como
en el caso, por ejemplo, del orden centro-pe-
riferia, ya que la posibilidad de tratamiento
se brinda desde la capital, o de la estructura
social jerarquica que ubica a la poblacion
receptora de la ayuda en una posicién de
subordinacion y espera, que no reduce ni las
brechas comunicacionales determinantes en
las narrativas de cuidado. Ademas, el espa-
cio identificado como “triaje social” por ser
la instancia de evaluacion y decision para
determinar segun criterios socioeconémicos
qué familias pueden acceder a la atencion
en Bogotd, refuerza la violencia estructural
con la que se configuran las disparidades
de salud. Las brigadas, al ser iniciativas que
contintian anclandose en el humanitarismo,
en lugar de contribuir a la transformacién de
las condiciones que generan inequidades en
salud acaban reproduciéndolas y exacerban-
dolas en la medida que seleccionan las vidas
con prioridad para ser salvadas.
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