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Ensayo sobre la pandemencia: cuando los 
personajes y microbios de la ciencia ficción salen 
de la película 

Essay on Pandementia: when the characters and 
microbes of science fiction jump off the screen and 
invade the planet

Luis David Castiel1

1Médico. Doctor en Salud 
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Departamento de 
Epidemiologia e Métodos 
Quantitativos em Saúde, 
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Pública Sergio Arouca, 
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de Janeiro, Brasil. * 

RESUMEN Este ensayo crítico acerca de las declaraciones sobre la técnica y la vida en el 
planeta COVID-19 propone una reflexión ético-filosófica de los efectos de la pandemia. 
Trata de entender, atribuir significados y criticar las referencias a la pandemia, especial-
mente en Brasil, en momentos especialmente dramáticos, debido a la sinergia entre la 
grave enfermedad que afecta al país y al planeta, y un gobierno que se destaca por su gi-
gantesca incapacidad para hacer frente a la calamidad. Este texto fue escrito en el periodo 
de “cuarentena” brasileña, desde mediados de marzo hasta fines de abril de 2020. Es un 
momento en el que los hechos nos golpean y no dejan de atormentarnos, y se vive a diario 
bajo el terrible dominio de esta pandemia. Así, este texto se caracteriza por estar elaborado 
en medio de un contexto social marcado por los esfuerzos de control y atención de la salud 
de los afectados, a pesar del complejo marco político actual y de las profundas dificultades 
económicas del país.
PALABRAS CLAVES COVID-19; Pandemias; Riesgo a la Salud; Epidemiología; Enferme-
dades Transmisibles.

ABSTRACT This essay intends to carry out an ethical and philosophical reflection on 
the effects of the emergency contingencies of the COVID-19 pandemic. With a focus 
on Brazil, it seeks to understand, critique, and attribute meaning to references to the 
pandemic, in particularly dramatic moments brought about by the synergy produced 
between the serious disease affecting the country and the world and a government that 
stands out for its remarkable unwillingness and inability to deal with this calamity. This 
text was written during the Brazilian “quarantine,” which lasted from mid-March to late 
April, 2020. During this period, we were bombarded by facts that never ceased to haunt 
us, and lived each day under the terrible dominion of the pandemic. Therefore, this text 
was written in the midst of a social context marked by control efforts, with great attention 
directed at the health of those affected, despite the complex political framework and 
serious economic difficulties facing the country. 
KEY WORDS COVID-19; Pandemics; Health Risks; Epidemiology; Communicable 
Diseases.
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INTRODUCCIÓN

En primer lugar, para justificar el título del 
artículo, si bien no es necesario explicar el 
sentido de la palabra “pandemencia”, nues-
tra intención apunta a sintetizar las causas 
y los efectos que el COVID-19 ha generado 
en la forma de vida de las personas a escala 
planetaria, pero sobre todo en Brasil. Cierta-
mente más significativa es la apropiación de 
la expresión “Ensayo sobre...”, inspirada en la 
obra distópica Ensayo sobre la ceguera de José 
Saramago, y la alusión a La rosa púrpura de 
El Cairo, película de Woody Allen de 1985, 
en la que los personajes salen de la pantalla y 
comienzan a interactuar con los espectadores.

Al momento de escribir este texto, esta-
mos a fines de la segunda mitad de abril de 
2020, un año para recordar. En esta instan-
cia, estamos siendo atropellados por hechos 
que nos persiguen día a día. Vivimos bajo 
el terrible yugo de esta pandemia que nos 
afecta de un modo insano, demente (en el 
sentido específico de la locura). Por lo tanto, 
este texto se caracteriza por estar ciertamente 
aturdido, ya que se ha elaborado en medio 
de la desolación social causada por las me-
didas de distanciamiento y de la invasión de 
información que recibimos a diario.

No parece apropiado o moralmente ra-
zonable identificar una pandemia con algo 
pintoresco. Aun así, se puede especular que 
estamos en un proceso de cambio en las for-
mas de designar las enfermedades. Parece 
que paulatinamente hay enfermedades que 
se denominan según criterios relacionados 
con algunos de los nombres codificados en 
inglés como si fueran “marcas” en forma de 
acrónimos, como en el caso del SARS (se-
vere acute respiratory syndrome), de MERS 
(Middle East respiratory syndrome), o CO-
VID-19 (Coronavirus disease 2019). 

Dimensiones simbólicas 
relacionadas con la pandemia

Hay aspectos alegóricos que subrayan algu-
nas dimensiones de esta calamitosa situación. 

Como se sabe, los coronavirus están com-
puestos de una tira de ácido ribonucleico 
(ARN), y este material genético está rodeado 
por una membrana salpicada de pequeñas 
proteínas en forma de “spike”, es decir, “espi-
nas”. Bajo un microscopio, estas proteínas se 
encuentran en un anillo alrededor de la parte 
superior del virus, que recibe el nombre de 
“corona”. Cuando el virus ingresa al cuerpo, 
estas proteínas se unen a las células huésped, 
y el virus inyecta este ARN en el núcleo de la 
célula y se apropia de sus máquinas de repli-
cación para reproducir más virus(1).

Ahora bien, hay al menos una coinciden-
cia en esta forma de denominar el virus: por 
un lado, una referencia inevitable a las coro-
nas hechas con joyas que distinguen a reyes, 
reinas y sus poderes aristocráticos; y, por otro, 
la referencia al salvador en las religiones cris-
tianas que se vio obligado a usar una corona 
de espinas en su crucifixión. Esta metáfora 
contiene una referencia al poder y otra a la 
subyugación y el martirio. Ambas perspec-
tivas confluyen para destacar los efectos in-
fecciosos y virulentos del COVID-19. Por un 
lado, su gran poder en términos de difusión y, 
por otro, su capacidad de infligir sufrimiento 
a quienes pierden seres queridos, solo que, 
en este caso, sin posibilidad de resurrección. 
Hay una santa católica consagrada como 
Santa Corona, que fue martirizada por los ro-
manos y enterrada en la ciudad de Anzu en 
el siglo IX. Era una cristiana que murió bajo 
el emperador Marco Aurélio en el año 165 
d.C., y durante siglos ha sido una de las santas 
patronas de las epidemias y pandemias(2). 

Aun así, no es posible relacionar las epi-
demias de enfermedades transmisibles en la 
actualidad con las pestes de la antigüedad. Ob-
viamente, no había conocimientos específicos 
en término epidemiológicos ni terapéuticos 
para superar estos acontecimientos calami-
tosos. Con los avances científicos, se pueden 
tener recursos vinculados con el desarrollo de 
tecnologías, medicamentos, vacunas y prácti-
cas preventivas para hacer frente a la propaga-
ción epidémica de enfermedades infecciosas.

El aumento de la longevidad en ciertos 
grupos sociales sería solo un indicador de 
estos avances. Pero ¿de qué sirve esto si la 
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mayor letalidad del COVID-19 es precisa-
mente en los grupos de mayor edad? Las 
formas de organización política, económica 
y social adoptadas por el modo de produc-
ción industrial que reemplazó al feudalismo 
indudablemente dieron lugar a muchos 
avances en diferentes conjuntos sociales. Sin 
embargo, la distribución de estos beneficios 
fue desigual y, además, no pudo evitar la 
vuelta de signos y síntomas reprimidos en la 
sociedad capitalista, como si esta forma de 
organización social fuese incapaz de evitar 
la emergencia de algo podrido en su interior.

Salud versus economía: contribuciones 
filosóficas a los enfrentamientos sobre 
la atribución de significados ideológicos 
a la pandemia

Es importante señalar que, antes del COVID-19, 
el neoliberalismo ya evidenciaba una epide-
mia causada por el virus de la precariedad. 
Un mal social que admitió, mucho antes de la 
declaración de un estado de alarma, su propio 
régimen de emergencia para ciertos sectores 
considerados socialmente excedentes o margi-
nados: grupos desprotegidos compuestos por 
pobres, desempleados, migrantes, trabajadores 
domésticos, refugiados, indocumentados, etc. 
Las opresiones de género, clase y raza son fun-
damentales aquí(3).

En este sentido, vale la pena recuperar 
los comentarios de Judith Butler(4) sobre los 
efectos de la pandemia en las ideas de igual-
dad, interdependencia global y obligaciones 
mutuas. Las formas en que actúa el virus y 
sus efectos en los grupos humanos destacan 
nuestra precariedad vital. Al mismo tiempo, 
ciertos países han fracasado en prepararse 
con la debida anticipación en forma eficaz, y 
la implementación de medidas relacionadas 
con el cierre de fronteras ha sido subrayada 
como posturas xenófobas. Por todos lados, 
vemos la acción de emprendedores ansio-
sos por lucrar con el sufrimiento planetario. 
Como era de esperar, la máquina capitalista 
produce desequilibrios y desarrolla modos de 
mantener sus poderes aún con quienes son 
los sectores afectados por la pandemia. Esto 

muestra la singularidad con la que se mantie-
nen desigualdades radicales, que incluyen el 
nacionalismo, la supremacía blanca, la vio-
lencia contra las mujeres y contra las pobla-
ciones queer y trans(4).

El profesor John Ioannidis, epidemiólogo 
y codirector del Centro de Innovación y Me-
tainvestigación de la Universidad de Stanford 
es citado por considerar los datos existen-
tes “muy poco confiables”. Aun así, incluso 
teniendo en cuenta los sesgos de quien es-
cribe, parece que –excepto por malentendi-
dos– este epidemiólogo desarrolla análisis 
sujetos a sesgos conservadores(5).

En Brasil, hubo un pronunciamiento 
mesiánico de Bolsonaro que, sin modestia, 
sostuvo que la prioridad es privilegiar la 
actividad económica, porque si esta se ve 
comprometida, la situación será aún más per-
judicial para la gente que la pandemia. Este 
presidente atroz muestra su faceta más oscura 
sin modestia (como de costumbre). Opta por 
liderar un grupo de negacionistas que están 
tomando Brasil a pasos agigantados(6).

La revista The Lancet Public Health, en 
un editorial publicado el 28 de marzo de 
2020 y titulado “COVID-19: aprender de la 
experiencia”, proporciona una visión gene-
ral de la evolución de la enfermedad en el 
mundo. El “lockdown”, considerado al inicio 
de la pandemia como una política demasiado 
restrictiva, se habría convertido en un lugar 
común. Aun así, muchas naciones no estarían 
siguiendo las recomendaciones de la Organi-
zación Mundial de la Salud para contener la 
pandemia, como las pruebas ampliadas, la 
cuarentena, el seguimiento de contactos y la 
distancia social. La tensión entre economía y 
salud pública también aparece en The Lancet 
Public Health, en un comentario crítico del 
editor Robert Horton(7). Allí se destaca que, 
en cualquier libro de texto de economía con 
postulados neoliberales, es previsible un én-
fasis en la importancia de preservar los mer-
cados, la eficiencia, el precio y la utilidad, el 
beneficio y la libre competencia. Estas cate-
gorías definen inexorablemente modelos que 
limitan cualquier expectativa hacia un sis-
tema de salud pública satisfactorio. Cuando 
las herramientas de gestión que entran en 
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juego tienen la intención de evaluar los cos-
tos y beneficios de las inversiones y los rendi-
mientos respectivos como pautas que guían 
las decisiones, algo relevante se pierde o des-
figura. Parece haber un diseño intencional de 
privatización de lo público.

Es inevitable pensar que la economía 
neoliberal enmarca la forma en que pensa-
mos y actuamos. Entroniza el libre comercio, 
la privatización, el estado mínimo y la reduc-
ción del gasto público en las áreas sociales y 
de salud. En resumen, una economía marcada 
por una filosofía utilitaria no tiene otra salida: 
cínicamente articula sus premisas supuesta-
mente bien intencionadas, apoyadas en con-
ceptos elevados como la felicidad y el placer. 

La inevitable mención al cinismo tam-
bién la hace el incisivo Demetrio Magnoli 
para el caso brasileño. A pesar de su exten-
sión, vale la pena citarlo: 

Las medidas económicas anunciadas por 
el gobierno implican pérdidas colosales 
de empleos e ingresos, que se distribuyen 
de manera perversamente desigual, des-
cargando sus costos sobre las espaldas de 
los más débiles. La ecuación cínica que los 
guía tiene dos partes incongruentes. La pri-
mera, se expresa en el cierre de comercio 
y los servicios, suspendiendo así las reglas 
de la economía de mercado. La segunda, 
se manifiesta en las nuevas líneas de cré-
dito, se basa precisamente en esas reglas 
suspendidas. Es hora de exigir consisten-
cia: la factura debe llegar a los privilegia-
dos que tienen balcones frente al mar. 
La economía nacional de emergencia, 
en lugar de una economía de mercado, 
significa: 1) garantizar el salario mínimo 
para los trabajadores informales; 2) pro-
hibir legalmente los despidos durante la 
emergencia, que durará más allá del ais-
lamiento; 3) garantizar la supervivencia 
de las pequeñas y medianas empresas 
que se cierran mediante préstamos a largo 
plazo respaldados por intereses negativos. 
Ahora el gobierno no inventa el dinero. El 
estallido de la deuda pública que genera-
rán estas políticas se pagará con inflación 
o austeridad extrema, es decir, lo pagarán 

los pobres. La alternativa se encuentra en 
un impuesto de emergencia sobre gran-
des fortunas, bancos y altos activos finan-
cieros, además de la reducción temporal 
de los altos salarios de los funcionarios. 
Humanismo, ok, pero sin vista al mar.(8)

También es necesario considerar la carga me-
tafórica en el uso de la idea de “cuarentena” 
utilizada por los epidemiólogos de enferme-
dades infecciosas del Imperial College. Como 
se informó ampliamente, ellos fueron los que 
desarrollaron modelos para verificar la efecti-
vidad comparativa de las estrategias de miti-
gación/supresión como modelos para hacer 
frente a la pandemia. No tiene nada que ver 
con el procedimiento que se conoce desde el 
siglo XV. Estrictamente hablando, el término 
se puede usar si se establece un caso de con-
tacto de un individuo con alguien que haya 
dado positivo por el virus. Dentro del enfo-
que de supresión, incluso con la posibilidad 
de contaminación, la perspectiva es que esta 
iniciativa, en forma agregada, reduzca el 
contagio, a fin de disminuir la alta tasa de re-
producción de SARS-CoV-2. El propósito es 
evitar un aumento exponencial en el número 
de casos, lo que podría conducir a saturar la 
demanda de recursos tecnológicos e incluso 
de personal relacionados con la atención 
médica y hospitalaria. Por otro lado, el argu-
mento de consecuencias económicas y socia-
les mucho peores que la enfermedad misma 
evoca las posiciones de grupos que, de he-
cho, parecen estar más preocupados por sus 
propias finanzas que por la magnitud de los 
daños a la salud de la población en general. 

En este sentido, Hélio Beltrão, presidente 
del Instituto Von Mises de Brasil, publicó en 
el diario Folha de São Paulo la siguiente crí-
tica al gobernador de San Pablo, João Dória: 

El buen gestor [...] sabe que el bloqueo 
de la actividad económica en tiempos 
de pandemia no debe prescindir de una 
base científica sólida. Esta base estuvo 
ausente en el infame “paper” del Impe-
rial College, adoptado como referencia 
por varios países y cuya adaptación a 
Brasil predijo 1 millón de muertes si no 
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se efectuaba la cuarentena. En medio 
de numerosos errores metodológicos, 
el “paper” ignoró fatalmente los costos 
involucrados en la medida propuesta. La 
cuarentena se basó en una opinión per-
sonal y no en ensayos clínicos aleatoriza-
dos, regla de oro de la ciencia médica.(9)

Resulta irrazonable atribuir errores metodo-
lógicos al “paper infame” del Imperial Co-
llege. Estrictamente hablando, postula un 
modelo matemático relevante para hacer 
frente a una situación de emergencia pan-
démica provocada por un virus descono-
cido para el que no hay terapia o vacuna. 
Por lo tanto, no hay forma de desarrollar 
ensayos clínicos aleatorios previos. Sostener 
que el modelo fue el resultado de una opi-
nión personal es, como mínimo, ingenuo. 
El tema principal se centró, fundamental-
mente, en tratar de contener la pandemia 
más allá de los costos económicos. Dadas 
las circunstancias de emergencia, el grupo 
de Neil Ferguson no está obligado a desarro-
llar modelos matemáticos sobre “los costos 
involucrados en el cierre de las actividades 
sociales y económicas”. 

Parecería que Beltrão opina sin tener 
demasiado conocimiento sobre el tema. 
Supone que la epidemiología subyacente 
a los modelos matemáticos pudiera resol-
ver sus expectativas de evaluar el tamaño 
aproximado de las pérdidas humanas para 
cada nación y, sobre todo, el tiempo de sus-
pensión de las actividades económicas. Sin 
embargo, esta pregunta también cae dentro 
de una visión más instrumental de la epi-
demiología como si fuera capaz de redimir 
los problemas de salud: en definitiva, una 
epidemiotopía.

En cierto modo, esto puede ser parcial-
mente cierto si miramos las enfermedades 
desde un punto de vista naturalista, es decir, 
concebir la salud como una condición que 
depende solo de hechos naturales (biológicos 
o físicos) mensurables y sujetos a medidas de 
control adecuadas. El punto de vista natura-
lista requiere de la disponibilidad de recursos 
tecnológicos que, por ejemplo, varios países 
africanos pobres no pueden disponer.

Por otro lado, una perspectiva normati-
vista reduce las enfermedades a su adecua-
ción a parámetros clasificatorios, desdeñando 
aspectos económicos políticos y culturales in-
soslayables para su tratamiento. Sin embargo, 
en el contexto de una pandemia, puede in-
cluso ser imposible elegir los enfoques conve-
nientes para comprender y para actuar.

De todos modos, es necesario ponderar 
las posibilidades de sustentar la “cuarentena” 
más allá de cierto período de tiempo. Las 
singularidades sociales, culturales, políticas, 
económicas, en términos generales y, espe-
cíficamente, los modos de organización y los 
recursos de los sistemas de salud de los paí-
ses pueden tener diferentes capacidades para 
responder a una situación de tal gravedad.

Hablando en términos generales, las 
poblaciones de ciertos países pueden adop-
tar los comportamientos preventivos pro-
puestos, como el distanciamiento social, de 
un modo más o menos “disciplinado” que 
otros. En el caso de un país marcado por una 
inmensa inequidad como Brasil, los regíme-
nes de cuarentena pueden ser viables, en 
gran medida, con grupos socioeconómica-
mente privilegiados. Pero, aun así, ¿cuánto 
tiempo pueden las personas y sus formas de 
vida mantenerse bajo este régimen? Por otro 
lado, es imperativo que las autoridades sani-
tarias cuenten con apoyo político, recursos 
financieros, humanos, técnicos y autonomía 
para actuar con eficacia. El ejemplo más 
sorprendente puede ser Alemania. Es funda-
mental tener en cuenta que, en muchos rin-
cones de este mundo, es destacable tanto el 
grado de precariedad de grandes contingen-
tes de la población como las capacidades 
de respuesta institucional, sin mencionar 
el desprecio abominable de gobernantes 
espurios. En estas situaciones, existe una 
alta probabilidad de fracaso de las medidas 
de cuarentena y el uso de máscaras con la 
inevitable exposición a la infección. Sobre 
todo, uno debe considerar la velocidad con 
la que tanto el sistema de salud como el 
aparato funerario colapsan con sus atroces 
resultados.
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El subregistro y sus consecuencias 
perjudiciales en la aplicación de 
medidas de aislamiento social

De acuerdo con la epidemióloga Ana Cristina 
Marques Martins y el epidemiólogo Marcus 
Vinicius de Azevedo Braga, existe un subre-
gistro de casos de COVID-19 motivado por la 
dificultad de realizar diagnósticos a partir de 
testeos parciales en el contexto de una alta 
incidencia de la enfermedad. El modo de su-
perar estas dificultades es la búsqueda activa 
de casos sospechosos, la implementación de 
reglas claras y explícitas de diagnóstico, el 
uso de tecnología de la información y la utili-
zación de pruebas confiables(10). 

Es esencial considerar las posibilidades 
de suspender las medidas de aislamiento 
social en términos prospectivos. En este sen-
tido, son relevantes las conclusiones de un 
estudio realizado por el grupo dirigido por el 
epidemiólogo Marc Lipsitch, publicado en la 
revista Science. La incidencia total de la en-
fermedad COVID-19 en los próximos cinco 
años dependerá críticamente de la circulación 
regular, después de la onda pandémica ini-
cial. Esto, a su vez, depende principalmente 
de la duración de la inmunidad a la infección 
por SARS-CoV-2. La intensidad y el momento 
de los brotes pandémicos y pospandémicos 
se relacionan con la época del año en que 
se establezca la infección generalizada por 
SARS-CoV-2 y, en menor medida, con la mag-
nitud de la variación estacional en la transmi-
sibilidad y el nivel de inmunidad cruzada que 
existe entre los coronavirus.

Es necesario medir hasta qué punto el 
distanciamiento social es capaz de reducir las 
infecciones por SARS-CoV-2, que sobrecargan 
los sistemas de salud. El distanciamiento alta-
mente efectivo podría reducir la incidencia de 
SARS-CoV-2 lo suficiente como para permitir 
una estrategia basada en el rastreo de casos y la 
continuidad de la cuarentena como en Corea 
del Sur y Singapur. Esfuerzos menos efectivos 
pueden resultar en una epidemia prolongada 
de un solo pico, con la consecuente presión 
sobre el sistema de salud y la necesidad de 
continuidad con el distanciamiento, cuya 
aceptación social puede ser variada.

El distanciamiento intermitente puede ser 
necesario hasta 2022, a menos que la capaci-
dad de atención crítica se incremente sustan-
cialmente o se disponga de un medicamento o 
de una vacuna. Indudablemente, el distancia-
miento prolongado, incluso si es intermitente, 
puede tener consecuencias económicas, so-
ciales y educativas profundamente negativas.

Según Lipsitch y su grupo de trabajo, 
el objetivo de modelar estas políticas no es 
sinónimo de respaldarlas, sino anticipar po-
sibles trayectorias de la epidemia bajo enfo-
ques alternativos e identificar intervenciones 
complementarias. Entre ellas se encuentran 
ampliar la cantidad de unidades de terapia 
intensiva, el tratamiento para reducir la de-
manda de estos servicios y el estímulo de 
ideas innovadoras para controlar la pandemia 
a largo plazo. También subrayan no haber 
tomado una posición sobre la conveniencia 
de estos escenarios, dada la carga económica 
que pueden imponer, y sus potenciales efec-
tos catastróficos sobre el sistema de salud, si 
la distancia es ineficaz y/o insostenible. El 
modelo tendrá que adaptarse a las condicio-
nes locales y actualizarse a medida que se 
disponga de datos más precisos. Se necesitan 
urgentemente estudios serológicos longitudi-
nales para determinar el alcance y la duración 
de la inmunidad al SARS-CoV-2, y además 
mantener la vigilancia epidemiológica en los 
próximos años para anticipar la posibilidad 
de resurgimiento de nuevos brotes(11).

Una cuestión crucial es identificar el mo-
mento en el que es posible reducir las medidas 
de distanciamiento social. Paradójicamente, 
en países en los que la transmisión del coro-
navirus se ha acelerado, suspender las medi-
das de confinamiento antes de tiempo puede 
imposibilitar el testeo para combatir la pande-
mia. Esto se debe a que a través del conoci-
miento de la curva de incidencia de casos se 
puede evaluar el grado de transmisibilidad de 
la enfermedad, dato imprescindible para ase-
gurar que la flexibilización de la cuarentena 
no dispare la cantidad de casos.

Además, en términos esquemáticos, es 
necesario tener en cuenta la posibilidad de 
cuatro “olas” que pueden impactar en la de-
manda de los servicios de salud: 1) atención 
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de personas debido a COVID-19; 2) falta de 
personal y equipo para la atención de urgen-
cias; 3) aumento de hospitalizaciones por 
enfermedades crónicas no monitoreadas; 4) 
trauma psicológico y aumento de la enferme-
dad mental(12).

Ahora, en el caso de Brasil, el brote pan-
démico puede presentar variaciones en su 
posible aceleración en diferentes ciudades 
y estados. También hay señales de incerti-
dumbre en cuanto al grado de subregistro 
que pueda existir. A esto hay que agregarle el 
ímpetu del brote de bolsonárie y sus conse-
cuencias necropolíticas en la generación de 
daños y pérdidas sociales.

Según los European Centre for Disease 
Prevention and Control (ECDC) y la Organi-
zación para la Cooperación y el Desarrollo 
Económico (OCDE), los test requieren planifi-
cación y una alta inversión en equipos, reacti-
vos y mano de obra, algo que puede dificultar 
su uso a gran escala en países que han pa-
sado la primera fase de la epidemia, cuando 
los casos aún son esporádicos. Pero indepen-
dientemente de la etapa en la que se adopte, 
la estrategia requiere evaluar a casi todos los 
que tienen síntomas similares a la gripe, lo-
calizar a quienes dieron resultados positivos 
para garantizar que estén en cuarentena y ras-
trear entre el 70% y el 90% de sus contactos, 
que también deben ser testeados.

¿Humanismo versus 
utilitarismo?

Luiz Felipe Pondé –médico, doctor en filoso-
fía de la Universidad de San Pablo, ensayista 
y escritor– se dedica desde hace tiempo a tra-
tar en sus discursos y escritos diversos temas 
de actualidad. Su propósito es presentar en 
un formato accesible temas filosóficos y éti-
cos a un público general. Sin embargo, esto 
puede ser bastante complejo. Como regla 
general, apela al uso de una retórica capaz 
de “traducir” y, eventualmente, “simplificar” 
los problemas filosóficos, evitando apelar a 
conceptos complejos y utilizando alegorías y 
metáforas como recursos explicativos.

El 20 de abril de 2020, Pondé presentó 
un artículo periodístico en el que discute un 
supuesto malentendido entre las posiciones 
humanistas y utilitarias frente a las contin-
gencias de COVID-19. El título “Humanismo, 
utilitarismo y terrorismo” es menos esclarece-
dor que el subtítulo “La afirmación ‘las vidas 
hacen a la economía y no al contrario’ parece 
de Disneylandia” (es decir, no coincide con 
pensamientos más elaborados que aquellos 
producidos en situaciones de ocio para aque-
llos que tienen acceso al ocio). El texto des-
taca una “confrontación” engañosa entre el 
mantenimiento de la vida (“humanismo”) y la 
preservación de la “economía”, que no sería 
una propuesta “humanista”, por ubicar a las 
pérdidas de capital que por sobre las pérdi-
das humanas.

Con su habitual lenguaje cáustico, Pondé 
hace una lectura de los significados que se 
estarían utilizando para comprender las me-
didas de contención epidémica en Brasil: 

...el humanismo versus el utilitarismo 
es pura retórica barata, pero buena para 
polarizar el espacio político. Humanista, 
en el sentido utilizado en el contexto 
de esta epidemia, es valorar la vida por 
encima de todo. Como cada muerte es 
absoluta, el valor absoluto de la vida es 
incuestionable. Pero cuando un oportu-
nista dice eso, su raciocinio se paraliza. 
Utilitarista, también en el sentido común 
con el que se utiliza en el contexto de 
la epidemia, es el inhumano que piensa 
en la economía y no reconoce el valor 
absoluto de la vida. Error: el utilitarismo 
no es deshumano.(13)

Es cierto que el término “humanismo” ha te-
nido diversos significados en su historia con-
ceptual cuya riqueza no puede ser abordada 
en una columna periodística reducida. Aun 
así, es necesario destacar que hubo una pro-
liferación de ideales humanos y de humanis-
mos, como el cristiano, el socialista, el liberal, 
el existencialista, el científico, entre otros. Es 
pertinente considerar que algunas perspecti-
vas humanistas abordan la idea como un con-
cepto o como un método(14). Pero la cuestión 
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a considerar aquí es el uso del término “inhu-
mano”. La argumentación en este caso, puede 
extremar la simplificación. Esto es, alejarse 
del sustantivo “humano”, que pone el foco en 
“la persona”, “el individuo” o la sociedad y 
pasar al antónimo del adjetivo “humano”. Y 
más aún: en este momento, presenta un fuerte 
argumento: “la realidad no cabe en esta opo-
sición”(13). Nuevamente encontramos un con-
cepto ómnibus: “realidad”, que al igual que 
“sociedad” y “vida”, son categorías que gene-
ran discusiones y controversias en torno a sus 
significados. Además, de esto, se presenta el 
confinamiento como un ejemplo elocuente 
del “humanismo” que serviría para mantener 
el sistema de salud sin saturación, incluida la 
preservación de los trabajadores que allí se 
desempeñan.

De acuerdo con Pondé, este razo-
namiento es “claro como el cristal para 
cualquier persona capacitada en ética utilita-
ria”(13). Este “humanismo” al defender la vida 
como “vida desnuda” sería insatisfactorio. 
Sin embargo, es necesario referirse a una idea 
implícitamente redundante en la categoría de 
“humanismo humano” en esta discusión. Y, 
por supuesto, también tenemos que conside-
rar la afirmación por demás simplista de que: 

...el utilitarismo es humanista, en el sen-
tido filosófico del término: cree en la 
capacidad racional del ser humano para 
tomar decisiones que reduzcan el sufri-
miento de las personas.(13)

Aquí el término “humanista” se confunde 
con la idea de racionalidad en términos de 
razón humanitaria. La institución de tal “ra-
cionalidad” que define al humanismo como 
reductor del sufrimiento humano es muy 
poco clarificador de sus supuestos(13). 

Este comentario nos permite introducir la 
relevancia de un enfoque más elaborado de 
ética utilitaria frente a las vicisitudes de CO-
VID-19. Habermas, en una entrevista con Le 
Monde(15), señala que el “triage” –que puede 
producirse por la saturación de las unidades 
de cuidados intensivos de hospitales– obliga 
al trabajador de la salud a tomar decisiones 
trágicas, incluso inmorales. De este modo, 

se puede violar el principio de igualdad es-
tricta en el tratamiento, más allá del estatus 
social, el origen, la edad, etc., o promover 
la tentación de privilegiar, por ejemplo, a 
las personas más jóvenes sobre las mayores. 
Ningún trabajador de la salud puede ocupar 
el lugar de árbitro de la vida y la muerte al 
“comparar” el “valor” de una vida humana 
con otra. Además: el vocablo “valor”, que 
proviene de la esfera de la economía, pro-
pone una cuantificación desde la perspectiva 
del observador. Por otro lado, la deontología 
médica está en conformidad con la Consti-
tución, postula el principio de imposibilidad 
de “elegir” una vida humana en detrimento 
de otra y, en situaciones que obligan a tomar 
decisiones trágicas, le dicta al trabajador de 
la salud guiar sus decisiones exclusivamente 
en las evidencias científicas disponibles.

Tal como se mencionó anteriormente, 
también es importante tratar los problemas 
técnicos y éticos vinculados a la lógica utilita-
ria de cálculo con el momento adecuado para 
poner fin a las medidas de confinamiento. 
Las entidades políticas deben resistir ubicarse 
en la posición de árbitro entre, por un lado, 
el daño económico o social y, por otro, las 
muertes prevenibles. Los derechos fundamen-
tales prohíben a las instituciones estatales to-
mar cualquier decisión para dar cabida a la 
muerte de personas, aunque este no parece 
ser el caso de la mala gestión vigente en Bra-
sil. Se pueden implementar criterios utilita-
rios para decidir quién vive y quién muere. 
En términos esquemáticos, el principio de uti-
lidad, elemento principal de la teoría moral 
utilitaria, establece que la acción correcta es 
la que produce felicidad en los términos más 
amplios. John Stuart Mill adaptó la teoría de 
Jeremy Bentham y afirmó que la felicidad es 
placer y ausencia de dolor. Sin embargo, Mill 
aclaró que existen diversos placeres: los supe-
riores serían los placeres del intelecto, mien-
tas que los placeres inferiores serían los de los 
sentidos. Ahora, moralmente hablando, al uti-
litarista no solo le importa la cantidad de pla-
cer, sino también la calidad. Si aplicamos esta 
teoría a nuestras vidas, podríamos volvernos, 
quién sabe, más altruistas. Tal vez muchos 
de los problemas que enfrentamos podrían 
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aliviarse, porque la felicidad de todos tendría 
el mismo valor. Los prejuicios y la discrimina-
ción no tendrían lugar, ya que cada individuo 
tendría el mismo valor en el cálculo de la fe-
licidad producida por las acciones de todos.

Una objeción recurrente que se le hace 
a la perspectiva utilitarista es que podría 
quebrantar estándares de la justicia. Por 
ejemplo, imaginémonos como jueces en un 
pueblo pequeño. Alguien comete un delito 
y, como consecuencia de ello, se producen 
disturbios sociales que alteran la vida colec-
tiva. Un hombre es apresado como sospe-
choso. Como jueces, no sabemos si cometió 
el crimen, pero sabemos que si condena-
mos a este hombre la ciudad se calmará y 
se restablecerá la paz. Por el contrario, si lo 
liberamos, se producirán aún más disturbios, 
con más daños para sus habitantes. El utilita-
rismo nos conduce a castigar a una persona 
aún sin saber si es culpable como en estas 
circunstancias.

Sabemos que está mal castigar a una 
persona inocente, pero para el utilitarista, lo 
único que importa es la ganancia neta de feli-
cidad general. El utilitarismo parece requerir 
que se cometan acciones injustas en ciertas si-
tuaciones, y es por esto que es esencialmente 
defectuoso, como el capitalismo. Algunas 
cosas nunca deben hacerse, independien-
temente de las consecuencias positivas que 
puedan ocurrir en otra escala. Además, ¿cómo 
se define la felicidad para todos de manera 
sostenible? Basta contemplar las diferentes 
perspectivas sobre la felicidad social, o algo 
que disminuya los terrores de la infelicidad 
prevaleciente, para vislumbrar lo complejo 
que es responder a esta pregunta. Aun así, la 
racionalidad utilitaria predomina en nuestros 
diálogos políticos y morales. Las consecuen-
cias de las medidas para contrarrestar los efec-
tos de la pandemia deben ser consideradas, 
pero también debemos pensar en otros princi-
pios morales, otras virtudes relevantes, en los 
derechos humanos y en lo que todo esto dice 
sobre las elecciones y juicios que hacemos 
sobre nosotros. Las consecuencias son impor-
tantes, pero no son lo único que importa. La 
moralidad es más que las consecuencias de 
nuestras acciones(16).

Ahora bien, como se mencionó anterior-
mente, hay una cuestión crucial que general-
mente surge en situaciones calamitosas, como 
es el caso de la pandemia de COVID-19. La 
pandemia exige a los sistemas de salud accio-
nes que, dadas las limitaciones en la dispo-
nibilidad de respiradores para el tratamiento 
hospitalario, no podrán satisfacer la totalidad 
de la demanda en forma simultánea. En este 
contexto ¿quién debería ser asistido y posible-
mente salvado en primer lugar? Hay expertos 
en bioética dispuestos a proporcionar criterios 
para llegar a una elección basada en alguna 
noción orientadora de justicia. Antes de las 
limitaciones relacionadas principalmente con 
el número insuficiente de camas y aparatos de 
respiración mecánica vinculadas con la pan-
demia, existían protocolos sobre “quién vive 
y quién muere”. ¿Cómo decidirán los médicos 
y los hospitales quién recibe un tratamiento 
y quién no? Los principios éticos para el “ra-
cionamiento” de los recursos sanitarios, desde 
una perspectiva “utilitaria” favorecen a aque-
llos que tienen una esperanza de vida más 
larga. Pero ¿qué significa una vida más larga? 
Parecería que desde esta perspectiva ciertos 
caminos ya tienen una mayor o menor proba-
bilidad de éxito.

Maximizar imparcialmente la “felicidad” 
(o satisfacer las preferencias del consumidor, 
como si las personas con poder adquisitivo no 
fueran inducidas a esto), desde una perspec-
tiva utilitarista, significa promover la mayor 
cantidad de “felicidad” a todos aquellos que 
se ven afectados de alguna manera por las de-
cisiones de los médicos. Determinar quién va 
a recibir un respirador más allá de los afectos 
o los lazos de sangre que nos pueden unir a 
esa persona es un claro ejemplo de esto. 

Ahora, uno de los problemas del utilita-
rismo es que postula la felicidad o placer (o 
más bien, deberíamos decir la supervivencia) 
como fin último de nuestras acciones. La ac-
ción correcta es identificada en función de las 
mejores consecuencias colectivas, definidas a 
su vez por una maximización “imparcial” de 
la felicidad de quien es elegido para no morir 
(y de las apuestas resultantes de estas accio-
nes). Sería como si la dimensión moral del 
ser humano pudiese existir como una norma 
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suprema a partir de la cual se deben definir 
acciones en detrimento de cualquier otro as-
pecto con menor valor comparativo(17).

Según la directora general de Salud de 
Portugal, doctora Graça Freitas, la pregunta 
más difícil que los médicos pueden enfren-
tar en una pandemia es: ¿a quién debemos 
salvar y a quién no? Los economistas de la 
salud también analizan detenidamente la 
asignación de recursos de salud en los presu-
puestos gubernamentales. En general, no es 
extraño que haya ganadores y perdedores en 
estos cálculos, que algunos tratamientos sean 
cubiertos y otros no, aunque estos no siem-
pre se puedan identificar individualmente.

Cualquiera sea el método utilizado para 
decidir quién vive o quién muere en esta 
pandemia, es duro asumir que, además del 
drama relacionado con el COVID-19 para los 
pacientes y los equipos que los tratan, tam-
bién deben considerarse los dilemas éticos 
vinculados con las condiciones de trabajo de 
los cuidadores, atravesados por precarieda-
des que los exponen al riesgo de enfermar(18).

Cuando la realidad imita la ficción

¿Qué quiere decir en epidemiología la re-
currente expresión “inmunidad colectiva”? 
Cuando la población es resistente a un ger-
men, su propagación se detiene naturalmente 
porque no hay suficientes personas para trans-
mitirlo. Así, el “rebaño” se inmuniza, aunque 
muchas personas dentro de él puedan aún 
ser afectadas. Ahora enfrentar la posibilidad 
de que miles de millones de personas sean 
infectadas con el coronavirus, cuya tasa de 
mortalidad estimada por infección es de alre-
dedor del 1% puede ser terrible(19).

Si el virus SARS-CoV-2 continúa propa-
gándose, muchas personas se habrán infec-
tado y (si sobreviven) se volverán inmunes. 
Esto hará que el brote se desvanezca por sí 
solo ya que para el germen será cada vez 
más difícil encontrar un huésped suscepti-
ble. La inmunidad colectiva no es más que 
esto. La amplia y continua propagación del 
coronavirus es exactamente el resultado que 
los expertos están modelando en sus peores 

escenarios. Dicen que, dado lo que saben 
sobre el virus, podría terminar infectando 
alrededor del 60% de la población mundial 
en un año. Las vacunas también crean otra 
forma de inmunidad colectiva cuando se ad-
ministran ampliamente o, a veces, cuando se 
administran en un “anillo” alrededor de un 
nuevo caso de infección.

Debe tenerse en cuenta que el coronavi-
rus es un nuevo microorganismo, por lo que 
no parece que nadie sea inmune a él. Esto 
es lo que le permite propagarse y tener efec-
tos tan graves en algunas personas. Para que 
funcione la inmunidad colectiva, las perso-
nas deben volverse resistentes una vez que 
están infectadas. Esto ocurre con muchos 
gérmenes: las personas infectadas y en recu-
peración se vuelven resistentes a contraer la 
enfermedad nuevamente, porque su sistema 
inmunitario está cargado de anticuerpos ca-
paces de derrotarla.

Es esclarecedor saber que el punto en el 
que alcanzamos la inmunidad de rebaño está 
matemáticamente relacionado con la propen-
sión de propagación del germen, expresada 
como su número de reproducción o R0. Los 
científicos estiman que el R0 para el corona-
virus se encuentra entre 2 y 2,5; esto significa 
que, sin medidas para contener el contagio, 
cada persona infectada puede transmitirlo a 
otras dos personas.

Para imaginar cómo funciona la inmu-
nidad colectiva, pensemos en los casos de 
coronavirus que se multiplican en una pobla-
ción susceptible de esta manera: 1, 2, 4, 8, 
16, y así sucesivamente. Ahora si la mitad de 
las personas son inmunes, la mitad de estas 
infecciones nunca sucederán, por lo que la 
velocidad de propagación se reduce efectiva-
mente en dos. En este caso, según el Science 
Media Center, el brote se reproduce así: 1, 1, 
1, 1 ... y desaparece cuando la tasa de infec-
ción es inferior a 1.

La tasa actual de propagación del ger-
men es más alta que la de la gripe común, 
pero similar a la de otras gripes que ocasio-
nalmente existieron antes. 

Esto es similar a la gripe pandémica de 
1918. De acuerdo con este antecedente, 
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el final de esta epidemia requerirá que 
casi el 50% de la población sea inmu-
nice, ya sea gracias a una vacuna que no 
está en el horizonte inmediato, o como 
consecuencia de una infección natural.(19)

De esta manera, si el coronavirus se propaga 
más fácilmente de lo que piensan los exper-
tos, más personas necesitarán contraerlo an-
tes de que se logre la inmunidad del rebaño. 
Para un R0 de 3, por ejemplo, el 66% de la 
población tiene que ser inmune antes de que 
comience el efecto, según el modelo más sim-
ple. Ya sea 50% o 60% u 80%, estos números 
significan miles de millones de infectados y 
millones de muertos en todo el mundo, aun-
que cuanto más lentamente se desarrolle la 
pandemia, mayores serán las posibilidades de 
que nuevos tratamientos o vacunas ayuden a 
mitigarla(19). Ahora según los últimos modelos 
matemáticos, pasar a la inmunidad colectiva 
sería una estrategia desastrosa. Esto se debe 
a que muchas personas se enfermarán grave-
mente, y un aumento repentino de personas 
enfermas abrumará la atención hospitalaria o 
las Unidades de Cuidados Intensivos.

No podría faltar el uso de la idea de gue-
rra contra el COVID-19, lógicamente. Sin em-
bargo, que nuestras vidas atraviesen una grave 
pandemia ¿significa iniciar una guerra? Hasta 
cierto punto, no se puede negar que hay simili-
tudes, pues justifica que se instalen regímenes 
de defensa y protección que alteran la vida co-
tidiana de las personas a gran escala, tal como 
ocurre en los conflictos bélicos que amenazan 
la integridad de los individuos que deben pro-
tegerse adecuadamente. Además, se generan 
reacciones similares a la de los individuos que 
sienten miedo, pánico, y manifestaciones psi-
cosomáticas asociadas. Quien puede ser afec-
tado por el COVID-19, tiene miedo.

Sin embargo, no se puede descartar que 
esta es una cuestión capaz de invocar figuras 
retóricas convenientemente ambiguas. Tal vez 
existan similitudes que permiten establecer 
lecturas de la “realidad” que sustentan ciertas 
posiciones políticas en detrimento de otras a 
través de distintos formatos “hermenéuticos”.

Ciertas maniobras políticas muñidas del 
uso de la fuerza (generalmente militares) que 

generan una ruptura con el régimen consti-
tucional deben ser literalmente denominadas 
con el término “golpe” o, en determinadas 
circunstancias, digamos maquiavélicas, tam-
bién se puede producir un golpe sin romper 
con la estructura legal basada en la Consti-
tución. En estas circunstancias, la expresión 
en inglés “lawfare” designa un uso abusivo 
de las normas jurídicas con fines políticos. 
Hay leyes que se instituyen bajo la tutela de 
asambleas con representantes que defienden 
intereses particulares, así como magistrados 
designados por los poderes políticos, que 
desarrollan interpretaciones interesadas polí-
ticamente de leyes que, a su vez, pueden ser 
sancionadas por asambleas parlamentarias 
cuyos representantes también defienden in-
tereses particulares.

En el caso de la “guerra contra las dro-
gas”, la “guerra contra la pobreza”, la “guerra 
contra el terrorismo”, la “guerra contra enti-
dades diabólicas”, la “guerra contra el sida” 
y otros “frentes de batalla” es muy probable 
que el uso de metáforas esconda otros inte-
reses o incluso prejuicios. Así, los caminos 
considerados democráticos eventualmente se 
distorsionan y comienzan a sufrir “desviacio-
nes de funciones” con gobernantes populistas 
especialmente dañinos. Además, hay aspec-
tos que deben tenerse en cuenta, como en-
fatiza Lucía Guimarães: no se trata realmente 
de una confrontación entre grupos humanos 
o naciones, sino de algo que también, para 
bien o para mal, emplea un tropo: la lucha 
por la supervivencia(20). Finalmente, además 
de la metáfora de la guerra, nos enfrentamos a 
dos tropos más poderosos sobre la pandemia 
del SARS-CoV-2: la segregación y la racionali-
dad del mercado. 

Existe el peligro de que tal instrumentaliza-
ción del virus a través de las alegorías mencio-
nadas sea capaz de fortalecer el nacionalismo, 
el racismo, la xenofobia, la precariedad econó-
mica, la desigualdad social y la racionalidad 
del capitalismo (con asombrosas excepciones). 
Por lo tanto, es posible construir bloques híbri-
dos de espacios confinados para la experimen-
tación de una biopsiconecropolítica.

Destacamos la importancia de las fi-
guras retóricas con las que se representan 
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enfermedades graves, puesto que una de las 
lecciones más brutales que hemos aprendido 
de la pandemia de sida es que estas metáfo-
ras también tienen el poder de matar. Por lo 
tanto, no es absurdo pensar que las manifes-
taciones retóricas son reveladoras de la forma 
en que se piensa y que se actúa. Esto sería 
destacable, especialmente, en los flujos cada 
vez más acelerados del capitalismo financiero 
y su producción de inequidades y el fracaso 
de los proyectos políticos de las izquierdas.

El único debate relevante parece cen-
trarse en cómo aliviar gradualmente las me-
didas de aislamiento. ¿Se alterarán, hasta 
cierto punto, las reformas predominantes de 
las políticas adoptadas en las últimas cuatro 
décadas?, ¿asumirán los Estados un lugar me-
nos “mínimo” en la economía?, ¿considera-
rán los servicios públicos como inversiones 
en lugar de gastos?, ¿se abandonará el mantra 
que subraya la “ineficiencia” de las empresas 
públicas en comparación con las privadas?, 
¿se cuestionará la redistribución de la renta 
al igual que los privilegios de los más ricos?, 
¿se adoptará políticas consideradas “descabe-
lladas” como el ingreso básico ciudadano y 
el impuesto a las grandes fortunas?

Por muy bienvenidas que sean algunas 
predicciones y propuestas, son excesivamente 
modestas. Se necesita mucho más que eso. Es 
primordial superar la lógica de la rentabilidad 
y el crecimiento económico continuo y con-
siderar las posibilidades de movilizar todos 
recursos disponibles en una sociedad para 
evitar tantas y tan profundas inequidades. Se 
debe dar prioridad a la atención médica, a la 
ecología global, a la producción y a la distri-
bución de alimentos, al suministro de agua y 
electricidad, a los servicios de Internet y tele-
fónicos. Si los recursos están disponibles, hay 
que asignarlos directamente, externamente a 
la lógica del mercado(21).

Gaia y el fin del mundo

Isabelle Stengers(22) formula una conceptuali-
zación sobre la irrupción de Gaia, personifi-
cación mítica que retorna a nuestro planeta 

como consecuencia de un supuesto erróneo 
de los seres humanos: haber considerado al 
planeta como una fuente copiosa e inagotable 
de recursos naturales que podrían ser extraí-
dos indefinidamente. En un texto original-
mente escrito en 2009, en el marco de la crisis 
económica estadounidense iniciada en 2008, 
la pensadora belga menciona que al nombrar 
de esa forma a Gaia (Gea), los desastres que se 
anuncian (y ocurren a partir de la pandemia) 
se caracterizan como una intromisión.

Debe señalarse aquí una operación prag-
mática: nombrar no es enunciar la verdad. 
Sin embargo, el acto de nombrar nos permite 
sentir y pensar a partir de lo que se evoca al 
nominar (este es uno de los papeles de los en-
sayos). En nuestro caso, se trata de resistir la 
tentación de reducir a un simple “problema” 
un acontecimiento como el COVID-19. Aquí, 
por lo tanto, Gaia no es la Tierra “concreta” 
que se nombra y se invoca cuando se trata de 
afirmar nuestra conexión con el planeta del 
que extraemos recursos para la vida, la lucha 
y el pensamiento. Lo que estamos pensando 
es la intrusión, no pertinencia.

Si nombrar es operar y no definir, es de-
cir, apropiarse, el nombre sin duda no puede 
ser arbitrario. En el siglo XX, este nombre 
tenía puntos de contacto, en primer lugar, 
con una propuesta de origen científico. Es 
decir, transmitir la necesidad de resistir a la 
tentación de una oposición brutal entre las 
ciencias y los sabres considerados “no cien-
tíficos”. Tal acoplamiento resulta necesario 
si queremos aprender a dar respuesta a ver-
siones épicas de la historia humana: cuando 
el Hombre, erguido sobre sus dos piernas 
aprendió a descifrar científicamente las “le-
yes de la naturaleza”, asumió a partir de ellas 
que era el dueño de su destino, libre de toda 
trascendencia.

Uno de los signos del regreso de Gaia, 
en términos generales, habría sido la rela-
ción abusiva de los seres humanos con el 
planeta en el que habitan. Parece, alegórica-
mente, que este lugar, llamado así por una 
entidad designada por Gaia, se manifiesta 
cada vez más. Y aunque haya personas con 
insignias académicas y políticas que argu-
menten que estas variaciones son “normales” 
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si se observan en una escala de tiempo más 
amplia: 

...en los últimos 500.000 millones de 
años, la vida en la Tierra casi fue ani-
quilada cinco veces, por cosas como 
el cambio climático, una edad de hielo 
intensa, volcanes y esa roca espacial que 
hace 65 millones de años se estrelló en 
el Golfo de México, exterminando a los 
dinosaurios y una gran cantidad de otras 
especies. Esos eventos se conocen como 
las cinco grandes extinciones en masa 
y todas las señales sugieren que ahora 
nos encontramos al borde de una sexta. 
Excepto esta vez, no será culpa de nadie 
sino de nosotros mismos. [...] la tasa de 
extinción actual podría ser 100 veces 
más alta de la normal y eso es solo si 
consideramos las clases de animales que 
conocemos más. Los océanos y los bos-
ques de la Tierra albergan una cantidad 
incalculable de especies, muchas de las 
cuales probablemente desaparecerán 
antes de que siquiera las conozcamos.(23)

Este tema es tratado por Elizabeth Kolbert en 
su libro A sexta extinção: Uma história não 
natural(24). En una entrevista a la autora, Na-
dia Drake formula las siguientes preguntas: 
¿Qué pueden revelar estos nuevos resultados 
sobre el futuro de la vida en este planeta? 
¿Hay alguna posibilidad de detener esta gran 
pérdida de vidas? ¿Están los humanos destina-
dos a ser víctimas de su propia imprudencia 
ambiental? ¿Hay algún hábitats o especie o 
grupos de animales que sean especialmente 
vulnerables a los cambios que se están pro-
duciendo? A lo que Kolbert respondió: 

Lo que está claro, y más allá de toda 
discusión, es que vivimos en una época 
en la que la tasa de extinción es ele-
vadísima, del orden que podríamos 
observar durante una extinción masiva, 
aunque una extinción masiva puede 
tardar muchos miles de años en desa-
rrollarse. [...] No creo que haya ninguna 
duda de que somos los responsables 
del elevado ritmo de extinción actual. 

Muy pocas de las extinciones de los últi-
mos cien años, por no decir ninguna, 
se habrían producido sin la actividad 
humana [...] Hay miles y miles de artí-
culos científicos sobre eso. La hemos 
cargado sencillamente cazando. Hemos 
importado especies invasoras. Ahora 
estamos cambiando el clima, extrema-
damente rápido según el estándar geoló-
gico. Estamos cambiando la composición 
química de los océanos, estamos cam-
biando la superficie del planeta, talamos 
bosques, plantamos monocultivos, algo 
malo para muchas especies. Sobreex-
plotación pesquera [...] Si a una espe-
cie vertebrada (y nosotros somos una 
de ellas) le calculamos una vida media 
de un millón de años, y pensamos que 
el ser humano ha vivido doscientos mil 
años de ese millón, y precipitamos una 
extinción masiva (aun dejando a un lado 
la cuestión de si el ser humano será víc-
tima de su propia extinción masiva) no 
podemos esperar que sigan existiendo 
las mismas especies cuando el planeta 
se haya recuperado.(23)

Ahora bien, ¿solo porque hemos sobrevivido 
a la pérdida de un número indefinido de 
especies consideramos que es posible con-
tinuar por el mismo camino?, ¿esto no con-
duce a agotar los sistemas que posibilitan la 
vida de las personas? E incluso si logramos 
sobrevivir, ¿es el mundo en el que desea-
mos vivir?, ¿es en este mundo que queremos 
que vivan todas las generaciones futuras de 
humanos?(23).

En este sentido, y desde una perspectiva 
crítica, vale la pena sintetizar las ideas que 
la canadiense Naomi Klein desarrolla sobre 
la crisis ambiental en su libro Esto lo cambia 
todo: Capitalismo contra el clima(25). Una de 
las cuestiones principales que allí se analizan 
son las relaciones entre capitalismo y cam-
bio climático. Klein considera que la mayo-
ría de la gente piensa que no se han tomado 
las medidas necesarias para reducir las emi-
siones industriales que provocan el cambio 
climático, aunque estas acciones esencial-
mente entran en conflicto con la noción de 
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capitalismo desregulado vigente. Entonces, 
es necesario formular algunas preguntas in-
eludibles: ¿es esta la dirección correcta para 
nuestro futuro? Además, ¿quiénes están au-
torizados a dar una repuesta?, ¿los cara pá-
lida? y, en este contexto, ¿qué es lo mejor 
que podemos hacer? La perspectiva de Klein 
para responder a estas inquietudes se basa en 
una idea de justicia social y ambiental según 
la cual la base del problema está en corregir 
las acciones humanas equivocadas que con-
tribuyen a esto.

Klein analiza los problemas relacionados 
con la extracción de combustibles fósiles, las 
desigualdades socioeconómicas, los negado-
res del cambio climático y sus fuertes lazos 
conservadores y reaccionarios, y el comer-
cio, desvinculados de principios ético y de 
flujos de capital. La autora señala que puede 
haber esperanza de cambio si las personas 
actúan de manera diferente a los patrones 
dañinos que se observan en todas estas ac-
tividades. Sugiere además que las respuestas 
a estos problemas requieren transformacio-
nes sociales como la propiedad pública de 
los servicios de energía, transporte y agua. Si 
bien admite que no dispone de conocimien-
tos técnicos basados en las ciencias ambien-
tales, destaca la necesidad de enfrentar los 
imperativos de un capitalismo que postula 
sin vergüenza: “crecer o morir”. Desde este 
precepto, el capitalismo bajo el sistema ac-
tual no está funcionando.

El libro también cierra filas con los críticos 
del cambio climático, la pobreza y el modo 
de desarrollo imperante. Sus argumentos so-
bre la justicia socioambiental se presentan en 
la segunda parte del trabajo. Allí se discuten 
temas controvertidos como las transferencias 
de riqueza y mecanismos redistributivos de 
financiamiento climático. Klein señala las 
deficiencias de la falsa dicotomía entre gene-
ración de empleo y crecimiento económico. 
Lo que realmente importa es la búsqueda de 
formas positivas de reinvertir en negocios so-
cialmente equitativos y descree de cualquier 
propuesta que no aborde los orígenes reales 
de la pobreza.

Klein discute, además, la conexión en-
tre el consumo y el cambio climático, des-

tacando precisamente el aumento de las 
emisiones de China debido a su producción 
de bienes consumidos por el mundo occiden-
tal. En su argumentación critica el “consumo 
desperdiciado” y menciona la posibilidad de 
un “decrecimiento selectivo”. Destaca que 
ya en 2014 había un diagnóstico de un statu 
quo del cambio climático distópico, soste-
nido por un “capitalismo de desastre” que 
habría ingresado a una “zona de sacrificio”. 
Aun así, para evitar el pesimismo, señala que 
los movimientos de justicia climática y movi-
lización social aún pueden ofrecer un futuro 
alternativo(26).

En un artículo sobre la pandemia(27), Klein 
comenta que estamos frente al mundo de-
seado por Silicon Valley, aunque esa no sea 
la forma en que queremos vivir. No queremos 
que nuestras vidas personales sean investiga-
das. Creo que, en cierto modo, deberíamos 
ver esto como una oportunidad para rechazar 
ese futuro al salir de esta crisis. Las personas 
usan las redes sociales, pero no podemos 
confiar en ellas para organizar una resistencia 
real, porque los ataques vendrán y tenemos 
que estar preparados para eso. Podemos ver 
que las grotescas divisiones económicas se 
amplían aún más. Estamos tratando de lidiar 
con los impactos de esta pandemia dentro de 
los escombros de las políticas de austeridad 
y creciente aniquilación de las normas labo-
rales que la crisis hipotecaria ha generado a 
nivel planetario(27).

Nombrar a Gaia como “la que hace la 
intrusión” también es caracterizarla como 
ciega, en términos de todos los destrozos 
que provoca. Por lo tanto, la respuesta que 
debemos crear no es una “respuesta a Gaia”, 
sino una respuesta tanto a lo que causó la in-
trusión como a sus consecuencias. 

El carro de Jagannath

Se ha dicho que el controvertido pensador 
británico Anthony Giddens entró en un cierto 
ostracismo académico, entre 1997 y 2007, 
después de colaborar con el gobierno de 
Tony Blair, primer ministro inglés. Aun así, 
en su libro Consecuencias de la modernidad 
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ofrece una alegoría persuasiva. Se refiere al 
“carro de Juggernaut”, una entidad basada 
en la deidad Vishnu que conduce un vehí-
culo en una trayectoria “desbocada” ante la 
cual los devotos se arrojan bajo sus ruedas 
para ser atropellados en cultos místicos. El 
término proviene del indio Jagannath, que 
significa “señor del mundo”, que a su vez de-
riva del sánscrito jagati que significa “él va” y 
natha es decir “maestro”(28). 

Giddens lo relaciona con el descontrol/
hybris, que se observa en el funcionamiento 
errático de la llamada “modernidad”. Nues-
tra existencia nos ubica a merced de los aza-
res, sortilegios y peligros que conduce a una 
riesgosa pérdida de control sobre el devenir. 
Esta situación afecta intensamente el medio 
ambiente y las condiciones de vida. Jugger-
naut significa fuerza o una organización 
grande, pesada y poderosa que no se puede 
detener(28).

En el libro primero de El Capital, Marx 
sostiene que: 

...dentro del sistema capitalista todos 
los métodos para acrecentar la fuerza 
productiva social del trabajo se aplican a 
expensas del obrero individual; todos los 
métodos para desarrollar la producción 
se trastruecan en medios de dominación 
y explotación del productor, mutilan al 
obrero convirtiéndolo en un hombre 
fraccionado, lo degradan a la condición 
de apéndice de la máquina, mediante 
la tortura del trabajo  aniquilan el 
contenido de éste, le enajenan –al 
obrero– las potencias espirituales del 
proceso laboral en la misma medida 
en que a dicho proceso se incorpora 
la ciencia como potencia autónoma, 
vuelven constantemente anormales  las 
condiciones bajo las cuales trabaja, lo 
someten  durante el proceso de trabajo 
al más mezquino y odioso de los 
despotismos, transforman el tiempo de 
su vida en tiempo de trabajo, arrojan su 
mujer y su prole bajo la rueda de Zhaga-
nat del capital.(29)

Pero si navegar es preciso y la vida im-
precisa, tenemos que adaptar el conocido 
aforismo “el que las hace, las paga” y con-
siderar los modos en que nuestros recursos 
científicos y tecnológicos, construidos bajo 
la primacía de la precisión, son capaces de 
lidiar ante esta irrupción de Gaia, cuyos efec-
tos no podemos precisar. Por lo tanto, es ne-
cesario volver a la cuestión de la esperanza. 
Y esto nos lleva justamente a repensar impe-
riosamente la existencia humana dentro de 
nuestras formas de vida en términos sociales.

En vista de este problema, el colectivo 
chino Chuang –integrado por comunistas 
que critican tanto el “capitalismo de Estado” 
del Partido Comunista Chino, como la visión 
neoliberal y prejuiciosa en términos étnicos 
de los movimientos de “liberación” de Hong 
Kong– destaca el potencial didáctico de la 
pandemia: se trata de un acontecimiento que 
nos obliga a pensar las formas en que la pro-
ducción capitalista interactúa con el mundo 
no humano, puesto que en este mundo no 
se puede entender lo microbiológico sin refe-
rirse a las formas en que la sociedad ordena 
sus actividades productivas. 

Es importante enfatizar que el virus 
SARS-CoV-2 fue, como el SARS-CoV 2003, 
el virus de la gripe aviar y el virus de la gripe 
porcina anterior, generado a partir de un 
conocido nexo entre la economía y la epi-
demiología. Ahora, como en otras configu-
raciones epidemiológicas, el salto del virus 
de una especie al ser humano está condicio-
nado por la proximidad y la regularidad de 
este contacto. Cuando la interfaz entre hu-
manos y animales cambia, también cambian 
las condiciones bajo las cuales evolucionan 
estas enfermedades. El papel de este entorno 
evolutivo creado por la agricultura capitalista 
y la urbanización es crucial, puesto que crea 
un medio óptimo para que las plagas devasta-
doras se muevan de una especie a otra y ter-
minen convirtiéndose en vectores agresivos 
para la población humana.

Es necesario incluir procesos igualmente 
intensivos que tienen lugar en las fronteras 
económicas, en las que las cepas “salvajes” 
entran en contacto con individuos obligados 
a hacer incursiones agroeconómicas cerca 
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de ecosistemas que aún no han sido explo-
rados. El origen y los efectos de propagación 
del SARS-CoV-2 en el centro de un núcleo 
altamente urbanizado e industrializado de la 
economía global como Wuhan representan 
las dos dimensiones de esta era de plagas po-
líticas y económicas.

En medio de la pandemia del COVID-19, 
es posible imaginar las razones de sus oríge-
nes. Si el SARS-CoV-2 se ha adaptado previa-
mente a otra especie animal, existe el riesgo 
de una recurrencia de eventos similares. Una 
comprensión detallada del modo en que un 
virus ha saltado entre especies para infectar a 
los humanos de manera tan efectiva debería 
ayudar a prevenir futuros eventos zoonóticos. 

A su vez, si el proceso adaptativo ocurrió 
en humanos, incluso si se producen transfe-
rencias zoonóticas repetidas, es poco proba-
ble que el virus salte sin la misma secuencia 
de mutaciones. Además, la identificación de 
los parientes virales más cercanos del SARS-
CoV-2 que circulan en los animales será de 
gran ayuda. De hecho, la disponibilidad de 
la secuencia de murciélagos RaTG13 ayudó 
a revelar sus mutaciones principales, entre 
otros aspectos. Las características genómi-
cas descritas aquí pueden explicar, en parte, 
la infecciosidad y la transmisibilidad del 
SARS-CoV-2 en humanos. Aunque la evi-
dencia muestra que el SARS-CoV-2 no es un 
virus manipulado deliberadamente, actual-
mente es imposible probar o refutar otras 
teorías sobre su origen. Sin embargo, dado 
que hemos observado en la naturaleza todas 
las características notables del SARS-CoV-2 
en coronavirus relacionados, no creemos 
que ningún tipo de escenario de laboratorio 
sea plausible.

Además, sería útil obtener más datos ge-
néticos y funcionales sobre el SARS-CoV-2, 
incluidos los estudios en animales. La iden-
tificación de un posible huésped intermedio 
de SARS-CoV-2, así como la secuenciación 
del virus a partir de casos muy tempranos, 
también resultaría esclarecedor. Indepen-
dientemente de los mecanismos exactos por 
los cuales el SARS-CoV-2 se originó, la vigi-
lancia continua de la neumonía en humanos 
y otros animales es de suma importancia(30).

Otro aspecto extremadamente relevante 
es la desinversión masiva de los servicios pú-
blicos de salud y su reemplazo por servicios 
privados. Este contexto permite comprender 
algunas razones por las que el COVID-19 
se propagó tan fácilmente. En este sentido, 
cabe destacar que en China aparece una en-
fermedad transmisible cada uno o dos años. 
Y sabemos que las condiciones parecen estar 
dadas para que estas epidemias no se deten-
gan, como en el caso de la gripe española, las 
condiciones de salud pública generalmente 
pobres entre la población proletaria ayuda-
ron a que el virus tomara forma y, a partir de 
ahí, se extendiera rápidamente(31).

Žižek, en su texto “¡Bienvenido al desierto 
de lo viral! Coronavirus y la reinvención del 
comunismo”(32), en forma alegórica, imagina 
la existencia de un virus ideológico benigno: 
uno que sea capaz de hacer que la gente 
piense en otras posibilidades de configuración 
de la sociedad, además del Estado-nación, que 
nos proyecte a nuevas formas de cooperación 
y solidaridad en términos globales. Como si 
no fuese posible seguir un modelo que produ-
jera tanta inequidad, llega a la conclusión de 
que el cambio radical es imperativo.

Vale la pena explorar más este tema: 
cuando se supere esta pandemia, no tendre-
mos forma de saber cuáles pueden ser las 
consecuencias en varios aspectos de la vida 
cotidiana (volveremos sobre esto al final). 
Por supuesto, otras pandemias pueden venir 
y esta dejará sus huellas. ¿Habrá una expan-
sión intensiva de actividades digitales desde 
el hogar en aquellos privilegiados que ten-
drían acceso a ellas como uno de los efectos 
de la cuarentena en el mundo del trabajo? Por 
otro lado, ¿hay posibilidades para establecer 
diferentes vínculos de cooperación, no solo 
dentro de la familia, sino también en las rela-
ciones interpersonales?, ¿es posible construir-
los con tensiones identitarias? ¿Será posible 
desarmar gradualmente los mecanismos del 
capitalismo financiero trasnacional y la pre-
cariedad generada por el ultraliberalismo? 
¿Habrá un debilitamiento o fortalecimiento 
de las políticas regresivas y autoritarias que 
impulsan las extremas derechas? Sobre estos 
temas abundan las especulaciones.
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De hecho, este es un síntoma que evi-
dencia la necesidad flagrante de remodelar 
la economía globalizada, que apunte a li-
brarla de los caprichos inestables del mer-
cado. Una forma de organización global 
capaz tanto de regular la economía como 
de limitar las relaciones peligrosas y espu-
rias entre transnacionales “análogas” –índice 
Dow Jones Industrial Average (DJIA)(33)–, las 
empresas de tecnologías digitales –National 
Association of Securities Dealers Automa-
ted Quotations (Nasdaq)– y las poblaciones 
que componen lo que aún podríamos llamar 
“Estados-nación”.

En otro texto, Žižek aborda cierto aspecto 
del SARS-COVID-2 con una alta sintonía con 
algunos extractos presentados en la introduc-
ción(34). Allí, subraya que el coronavirus está 
constituido en un filamento de ARN, que 
parece tener un impulso reproductor com-
pulsivo sin el cual no estaría vivo, es decir, 
estaría en el orden de los muertos vivos. Tal 
vez podríamos pensar este virus como “mega 
hordas” de venenosos nano-zombies, ávidos 
de tejido pulmonar humano. Sin embargo, 
no pueden considerarse como una forma 
primaria de vida, sino esencialmente como 
parásitos. Cuando nos infectan, solo somos 
parte de su ciclo de vida-muerte(35).

El estado de excepción que establece la 
regla inmunológica

El psicoanalista y pensador Contardo Calli-
garis, en su columna habitual publicada en 
el diario Folha de São Paulo, cita al filósofo 
Giorgio Agamben, quien escribió breves 
textos sobre las medidas de confinamiento 
adoptadas para prevenir la expansión de la 
pandemia. Su idea era mostrar ciertos as-
pectos agambemianos en el sentido de que 
cualquier poder, siempre se inclina hacia un 
control cada vez más intenso y específico. 

En este sentido, plantea una cuestión 
paradójica: la medicina (sería más correcto 
referirse a las ciencias y disciplinas de la sa-
lud y su promoción) se ha convertido en el 
representante de lo que podría ser el valor 
supremo para los seres humanos, puesto que 

intenta prolongar la vida al máximo posible 
a partir del desarrollo de conocimientos 
científicos y tecnológicos. Desde este poder, 
tiene la legitimidad para exigir que las per-
sonas –siempre que puedan emprender esta 
misión– acepten exigencias morales capaces 
de limitar la libertad individual y adoptar 
incondicionalmente prácticas de saludables 
–incluso abusivas– con miras a lograr la 
“eternidad”.

En el caso de la pandemia, las amenazas 
son innegablemente reales y las medidas a dis-
tancia, justificadas. Aun así, según Calligaris, 
para Agamben podrían ser el fundamento de 
políticas restrictivas de la libertad. Ahora, está 
inconmensurablemente alejada la posibilidad 
de que Bolsonaro haya cambiado a su “gurú” 
–el filósofo Olavo de Carvalho– por Giorgio 
Agamben al intentar ejercer un contrapoder 
frente a las prescripciones epidemiológicas, 
en el sentido de flexibilizar las normativas 
que restringen la libertad de la población.

La cuarentena parece ser un asunto im-
portante frente a este retorno de una represión 
pestilente, aunque no tiene sentido polemi-
zar sobre este punto. El tema de Agamben 
es el “estado de excepción”. En las circuns-
tancias que atraviesa Brasil hoy, ya existe un 
estado de calamidad que, de acuerdo con el 
curso de la pandemia, puede incluso desem-
bocar en un estado de sitio, si se produjeran 
“desórdenes” indeseables, algo que incluso 
podría producir el cierre del Congreso, de 
acuerdo con la virulencia presidencial.

En la comunidad filosófica, hubo debates 
y propuestas para suavizar la posición agam-
bemiana. Pero, el punto presentado por Ca-
lligaris recupera la existencia de dos tipos de 
libertad: la de hacer algo y la de deshacerse 
de algo indeseable. En términos más senci-
llos, nunca debemos renunciar a la libertad 
que queremos vivir si esta renuncia se fun-
damenta en el miedo y las necesidades. En 
resumen: la cuarentena es aceptable en vista 
de las características epidemiológicas de la 
pandemia. No hay forma de confiar en un 
gobierno que defiende la flexibilidad frente 
a la pandemia cuando expresa explícita y 
simultáneamente sus nefastas inclinaciones 
totalitarias.
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De todos modos, es importante con-
cebir, en resumen, el episodio COVID-19 
a través del diagnóstico realizado por Van 
Loon(36) hace casi dos décadas: vivimos en un 
entorno apocalíptico en el que el miedo, la 
inseguridad y la sospecha se presentan simul-
táneamente con soluciones racionales para 
enfrentar las grandes contradicciones que 
enfrentamos. Estas paradojas, con propues-
tas de educación, capacitación, disciplina, 
vigilancia y control, incluyen deficiencias no 
asumidas. Con esta pandemia y sus dilemas, 
tenemos el paradigma inmune instituyéndose 
como una reacción, no como una acción. 
Es una contrafuerza que intenta, a pesar de 
sí misma, ser tan equivalente para evitar que 
otra fuerza actúe.

El dispositivo inmune actúa asumiendo 
la existencia del mal que se debe enfrentar. 
Y no solo en el sentido de que su necesidad 
proviene de este mal, ya que el riesgo de la 
enfermedad justifica la acción preventiva 
y una epidemia transforma el contacto con 
otros como potencialmente riesgoso, sino 
también porque el sentido de su “existencia” 
se justifica por su propio uso. Y de esta ma-
nera, termina reproduciendo a escala contro-
lada el mal que intenta evitar.

Inmune es aquel que está libre de obliga-
ciones y cargos, es aquel que está exento. En 
definitiva, es un privilegiado. La inmunidad 
siempre es característica de alguien fuera de 
lo común. Es importante tener en cuenta que 
la inmunidad no solo significa exención de 
impuestos u obligaciones, sino una oblitera-
ción de las relaciones sociales en función de 
los pagos compartidos de la comunidad(37). 

Basado en Esposito, Paul Preciado sos-
tiene que las políticas vinculadas con el CO-
VID-19 son una forma de gestionar la vida y 
la muerte que delinea los contornos de una 
nueva subjetividad inmune. Desde esta pers-
pectiva, lo que la crisis pudo haber instituido 
habría sido tanto una nueva utopía inmuno-
lógica como una nueva forma de configura-
ción corporal(38).

David Harvey, un geógrafo estadou-
nidense conocido por sus posiciones mar-
xistas, formula una pregunta fundamental: 
¿cuánto tiempo permanecerá esta situación 

de pandemia? Sugiere que su duración su-
perará el año. Si fuera así, y si no hay inter-
venciones estatales que vayan en contra del 
espíritu neoliberal, el desempleo aumentaría 
a niveles equivalentes a los de la década de 
1930, aunque las consecuencias inmediatas 
para la economía, así como para la vida so-
cial, serán diversas.

Ahora bien, no todos los efectos de la 
pandemia son necesariamente malos, ya que 
el excesivo consumismo contemporáneo 
estaba desempeñando un papel importante 
en la degradación del medio ambiente. Por 
ejemplo, la cancelación de vuelos aéreos y la 
reducción radical en el transporte y el movi-
miento han tenido consecuencias positivas en 
la reducción de las emisiones de gases. Ade-
más, por muy criticable que sea pensar sus 
efectos demográficos, el virus podría afectar 
a las pirámides de edad, con efectos tanto en 
los presupuestos de las jubilaciones como en 
el futuro de la “industria del cuidado”. Por 
otro lado, es posible que el distanciamiento 
social produzca cambios culturales, aunque 
si ocurrieran, es difícil ponderar sus efectos(39).

Vacunación, aunque tarde

Algunos expertos señalan que, en realidad, 
la gran apuesta debería ser el desarrollo de 
las vacunas, aunque su aplicación en masa 
pueda tardar más de 18 meses. El punto es 
que los virus son estructuras bioquímicas 
más rudimentarias que una célula viva. Por 
lo tanto, presentan menos sectores suscepti-
bles como objetivos para la acción de dro-
gas y además tienen una alta velocidad de 
replicación capaz de desarrollar rápidamente 
mecanismos de resistencia(40).

The Washington Post, en su edición del 
14 de abril de 2020, publicó un ranking de 
los peores gobiernos mundiales para hacer 
frente a la pandemia en sus países, ya que 
la gravedad del brote también depende de 
la acción de los gobiernos. Nicaragua, Turk-
menistán y Bielorrusia se consideraron casos 
graves, pero por lejos, el caso más grave fue 
el gobierno brasileño. Como sabemos, Bol-
sonaro en un primer momento descalificó el 
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coronavirus como una “gripecita” e instó a 
los brasileños a “enfrentar el virus como un 
hombre, no como un niño”. Durante el inicio 
de la pandemia continuó haciendo campaña 
contra el distanciamiento social. Se necesitó 
una orden judicial para detener una campaña 
publicitaria que lanzó bajo el lema “Brasil no 
puede parar”. Y hay evidencias de que Bolso-
naro pudo haber sido infectado por el virus, 
sin enfermarse, y simplemente haber tenido 
una “gripecita”. Si bien fue testeado por co-
ronavirus, se negó a presentar el resultado, 
incluso bajo demanda parlamentaria. En sus 
apariciones públicas, aún no se abstiene de 
contactos poco cuidadosos con sus seguido-
res(41). A principios de julio, los periódicos 
brasileños informaron que Bolsonaro se ha-
bía infectado de COVID-19. La evolución fue 
benigna. Por la televisión, atribuyó su recu-
peración al empleo de cloroquina, siguiendo 
el marco negacionista de su “política” de 
rasgos fascistas. El 25 de julio, un nuevo tes-
teo dio resultado negativo. Nada mal para 
alguien que pertenece al grupo de riesgo de 
más de 60 años. De acuerdo a Bolsonaro, el 
hecho de haber sido atleta cuando era joven 
explica su resistencia.

De acuerdo con Bruno Latour –que juega 
para el equipo de Stengers– una vez que esta 
pandemia haya terminado, tendremos la po-
sibilidad de repensar la economía e intentar 
que no adquiera nuevamente una dinámica 
predatoria con el medio ambiente. La irrup-
ción de Gaia, como se dijo, representa una 
transformación ecológica que ya no se puede 
revertir. De hecho, ahí está la catástrofe eco-
lógica covídica, aún capaz de exigir medidas 
de distanciamiento social junto con diversas 
medidas de cuarentena por dos años(42). Pero 
no solo es esencial reconsiderar las formas 
en que la vida humana deberá funcionar a 
partir de ahora como parte del problema. Si 
es posible salir de la crisis pandémica, no se 
puede decir lo mismo de la crisis ambiental, 
cada una de ellas tiene especificidades, pero 
no es posible dejar de relacionarlas.

Uno no puede evitar asumir que una de 
las lecciones coronavirales más importantes 
es también la más sorprendente: se ha demos-
trado que es posible, en cuestión de semanas, 

suspender, casi simultáneamente en todo el 
mundo, un sistema económico globalizado 
que era considerado imposible de desacele-
rar o redirigir. Ahora sabemos que puede de-
tenerse a pesar de las voces que se quejan al 
respecto. Era necesario que surgiera otro virus 
coronado para vincular a la especie humana 
en una globalización pandémica que se im-
puso inevitablemente a su dimensión econó-
mica. Sin embargo, los activistas neoliberales 
están ansiosos por enfrentar esta situación, 
incluso para deshacerse de lo que queda del 
Estado de bienestar y sus sistemas de segu-
ridad social, de lo que queda de las regula-
ciones contra la contaminación y exterminar, 
descaradamente, a las poblaciones sobrantes 
de este mundo de Dios me libre.

El punto crucial que provoca la irrupción 
de este virus ARN no son solo las muertes 
que no cesan y que pueden continuar por un 
tiempo indefinible, sino las posibilidades de 
cristalizar una crítica al carácter inhumano 
del sistema económico. Si los índices econó-
micos pierden el sentido de guiar las cosas de 
la vida, cada día de un presente sin síntomas 
tiene gran valor. Debemos vislumbrar que no 
se debe hacer todo lo que hemos hecho si no 
queremos ser reproductores de estas formas 
de co-vida ancladas en el movimiento de los 
mercados financieros y el sostenimiento de 
un crecimiento económico plagado de efec-
tos adversos. 

Efectivamente, nuestras vidas pueden 
describirse cada vez más como co-vidas a 
partir de la existencia del último coronavirus. 
Ciertamente, la posible alusión a lenguas de 
origen ibérico, en las que el prefijo “co” ac-
túa como una abreviatura de “con” y “vid(a)”, 
un prepositivo vinculado a “viv” (vivir, estar 
en la vida)(43) es una mera coincidencia. Pero, 
en cualquier caso, la cuestión de la condi-
ción vital del nuevo coronavirus ya se está 
planteando. Debido a que es una molécula 
de ARN, la propiedad reproductiva parásita 
dentro de la célula humana no es suficiente 
para reconocerla como un organismo vivo. 
Curiosamente, uno de los significados del 
término parásito es “coexistir”: se trata de 
algo que, según las circunstancias, considera 
que hay almuerzos gratis. Esta posición es 
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aborrecida por aquellos que piensan que el 
Dios-mercado tendría algo asimilable a una 
“sabiduría” capaz de regular la co-vida hu-
mana, aunque no se puede culpar a este Dios 
por el estado de cosas pandemonial.

Incluso se puede considerar que el nuevo 
coronavirus tiene una “co-vida” cuando uti-
liza la maquinaria de reproducción de la 
célula humana. Esto no es algo ajeno a los 
seres humanos. De acuerdo con los contex-
tos y los modos de vida, la humanidad fue 
instruida para adoptar prácticas inmunes de 
co-vida junto con diversos microorganismos. 
Ahora la co-vida en el contexto de esta pan-
demia, no siempre es posible para un gran 
contingente de personas que, afectadas por 
flujos de precariedad neoliberal, no pueden 
escapar a la situación de víctimas epidemio-
lógicas de este evento calamitoso.

De hecho, es difícil dejar de lado la 
posibilidad de que la pandemia juegue un 
doble papel bajo el régimen dictatorial del 
capital. Por un lado, es la motivación per-
fecta para poner en práctica rápidamente un 
conjunto de medidas que no solo salven los 
procesos globales de apreciación de precios 
y acumulación de capital, sino que incluso 
los maximicen a futuro, como sucedería en 
una situación de guerra. Los despidos, los 
recortes salariales, los ahorros financieros o 
las medidas de austeridad están comenzando 
a implementarse en algunos países, solo que 
ahora están acompañados con un retorno cí-
nico de discursos a favor del Estado de bien-
estar. Imaginemos un país en el que se instale 
la “bolsonarie”(44).

Parece que estamos viviendo un mo-
mento en el que debe postularse otro modo 
de producción y consumo menos disipativo, 
capaz de cuestionar sus premisas y efectos 
para combatir las terribles injusticias estructu-
rales del “juego” dominante. Ahora no debe-
mos resignarnos ante sentencias repetidas que 
expresan ciertos aspectos cínicos de sus mani-
festaciones tales como: “son cosas del juego”.

¿Será diferente el mundo pospandémico? 
Ciertamente debería serlo. ¿Pero cómo? Di-
fícil especular sobre eso. En cualquier caso, 
no es sorprendente que haya proyecciones 
futuristas que todavía respalden las premisas 

neoliberales. Los ejercicios de futurología 
siempre están sujetos a la inestabilidad. Aun 
así, es no es posible considerar que algo será 
como antes. Varios futurólogos dicen que 
el coronavirus actuará como un acelerador 
de lo que vendrá, aunque su foco no está 
en quienes se encuentran en las zonas más 
precarias de la configuración actual. La pan-
demia anticipará cambios que ya estarían en 
marcha, como el trabajo a distancia, la edu-
cación a distancia, la búsqueda de sustenta-
bilidad y la demanda de empresas que sean 
realmente más responsables socialmente.

Serán deseables otros cambios, como 
el fortalecimiento de la solidaridad y la em-
patía, así como el cuestionamiento del mo-
delo de sociedad basado en el consumo y las 
ganancias a cualquier costo. Aunque nada 
garantiza que estos cambios ocurrirán, las 
transformaciones deberían incluir la política, 
la economía, los modelos de negocios, las 
relaciones sociales, la cultura, la psicología 
social y la relación con la ciudad y el espa-
cio público, entre otras cosas. Entonces, las 
supuestas tendencias para el mundo del con-
sumidor pospandémico serían:

1.	Revisión de creencias y valores: las crisis 
de este tamaño pueden hacer que las co-
munidades se unan y trabajen más como 
equipos, ya sea en los vecindarios, entre 
los empleados de las empresas, y esto 
puede afectar los valores de quienes tie-
nen esta experiencia, como sucedió con 
las generaciones que vivieron las guerras.

2.	Menos es más: la crisis financiera resul-
tante de la pandemia por sí sola será una 
razón para que las personas ahorren más 
y revisen sus hábitos de consumo. En este 
mismo sentido, se espera un mayor cues-
tionamiento del capitalismo financiero. El 
coronavirus habría llevado al contexto co-
mercial y personal la necesidad de revisar 
las prioridades. En una organización, lo 
que antes generaba resultados financieros 
como persuadir, alentar el consumo, au-
mentar la producción y las ventas, hoy ya 
no funcionaría.

3.	Reconfiguración de espacios comercia-
les: habrá un aumento en la percepción 
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de riesgos y peligros que podrán acentuar 
el miedo y la ansiedad. Por lo tanto, los 
cuidados de la salud deberán extenderse 
a lugares públicos, especialmente a los 
cerrados. Los sitios privados como ba-
res, restaurantes, cafeterías, gimnasios y 
coworkings deberán rediseñar sus espa-
cios para reducir el hacinamiento y facili-
tar el acceso a productos de higiene, como 
el alcohol en gel.

4.	Nuevos modelos de negocio para estable-
cimientos que trabajan solo con entregas: 
ante la posibilidad de nuevas olas de la 
pandemia en el futuro cercano, el sector 
de los restaurantes debe ser consciente de 
los cambios en su modelo de negocio. El 
servicio de entrega seguirá en aumento y 
puede convertirse en la principal fuente de 
ingresos en muchos casos.

5.	Experiencias culturales inmersivas: en res-
puesta al aislamiento social, los artistas y 
los productores culturales están apostando 
por espectáculos en línea, así como las vi-
sitas virtuales a los museos. Este compor-
tamiento debe evolucionar hacia lo que 
se puede llamar experiencias culturales 
inmersivas, que intentan conectar lo real 
con lo virtual a través del uso de tecnolo-
gías ya disponibles como la realidad vir-
tual, los asistentes virtuales y las máquinas 
inteligentes.

6.	Trabajo remoto: la oficina en el hogar ya era 
una realidad para muchas personas, desde 
autónomos y profesionales hasta emplea-
dos de empresas que ya habían adoptado el 
modelo. Pero esta modalidad crecerá aún 
más. Con la pandemia, más compañías co-
menzaron a organizarse para trabajar con 
este modelo. Además, el trabajo remoto 
evita la necesidad de estar en espacios aba-
rrotados, como autobuses y metro, espe-
cialmente durante las horas pico.

7.	Shopstreaming: con el aislamiento social, 
la vida explotó, especialmente en Insta-
gram. Las ventas por Internet también se 
convierten en una opción para las tien-
das que hasta entonces solo lo hacían 
desde una ubicación física. Si pensamos 
en la unión de las dos cosas tendemos el 
shopstreaming.

8.	Búsqueda de nuevos conocimientos: ac-
tualizar el conocimiento es una cuestión 
de supervivencia en el mercado. Pero la 
era de incertidumbres que abrió la pan-
demia agudizó este anhelo en gente que, 
motivada por las circunstancias, consu-
men en forma creciente cursos on line. 
Muchos trabajos están desapareciendo, al-
gunas actividades están perdiendo terreno, 
mientras que otros servicios ganan espacio 
en el mercado.

9.	Educación a distancia: la expansión de la 
educación a distancia se acelera. En este 
contexto, una nueva figura debe entrar en 
consideración: mentores virtuales. Trend 
Watching apuesta a que surjan nuevas pla-
taformas o servicios que conecten a men-
tores y maestros con personas que quieran 
aprender sobre diferentes temas(45).

A continuación, se presentan tendencias de 
consumo emergentes de acuerdo con Trend 
Watching(46) cada una ilustrada con un ejem-
plo reciente de innovación. Su objetivo es, 
por un lado, ofrecer señales tempranas de 
aquello que las personas valorarán y sus prio-
ridades en un mundo posterior al coronavirus 
y, por el otro, lo que esta compañía tendría 
que ofrecer como consultoría.

� � La economía basada en la experiencia 
virtual: las nuevas tecnologías inmersivas 
podrían conducir a las personas a obtener 
cambios de estatus a partir de experiencias 
virtuales como las expresiones en las redes 
sociales. Otras experiencias virtuales me-
nos competitivas, como los “viajes”, venta 
minorista, citas y más, podrán adquirir nue-
vas significaciones en este sentido.

� � Soluciones open source: llaman a esta 
tendencia una “nueva frontera audaz para 
promover la sustentabilidad”, el acto de 
compartir e incluso dar soluciones innova-
doras a los problemas más difíciles com-
partidos. En este momento el coronavirus 
es el problema transnacional y transdemo-
gráfico más urgente en la historia reciente. 
Esto les recordará a las personas que las 
mejores organizaciones colaboran “gene-
rosamente” con los demás.
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� � Bienestar ambiental: El uso de alcohol en 
gel es necesario ya que las personas lo 
necesitan para movilizarse en su vida co-
tidiana. Es posible que su demanda baje 
cuando pase el momento más crítico de la 
pandemia, pero el deseo de prevenir po-
sibles infecciones permanecerá. Esto crea 
oportunidades para que los proveedores 
de espacio físico incorporen medidas de 
higiene para cuidar la salud de sus clientes.

� � Compañeros virtuales: a medida que los 
consumidores se acostumbren a los asis-
tentes digitales y chatbots, sus expectativas 
evolucionarán. Algunos comenzarán a bus-
car personalidades virtuales que tengan el 
poder de entretener, educar, hacer amigos 
y sanar. La crisis aumentará la demanda de 
estos compañeros virtuales.

� � A-commerce: en 2017 y 2018, el desarro-
llo de la inteligencia artificial fue el princi-
pal impulsor de esta tendencia. Ahora, el 
repentino aumento en la demanda de in-
teracciones sin contacto que converge con 
los avances en robótica está permitiendo 
una nueva generación de comercio auto-
matizado.

� � El burnout: El coronavirus no es la única 
fuente de angustia contemporánea. Incluso 
antes de que se desencadene una crisis 
sanitaria y económica mundial, las perso-
nas enfrentaban desigualdades rampantes, 
disputas sociales, una inminente amenaza 
existencial provocada por la crisis climá-
tica y mucho más. No es sorprendente, por 
lo tanto, que cualquier organización que 
pueda ayudar a mejorar el bienestar men-
tal de las personas sea bienvenida con los 
brazos abiertos.

� � Desarrollo asistido: A muchos se les pedirá 
u obligará a aprender algunas habilidades 
domésticas, como cocinar por sí mismos. 
A los observadores de tendencias les en-
canta marcar estas cosas como propias de 
“millennials”. A pesar del reciente creci-
miento de la economía del delivery puede 
que algunos de ellos se vean obligados a 
abandonar este recurso cuando la crisis 
haya terminado.

� � Símbolos de estatus virtual:  Los activos 
físicos han tenido durante mucho tiempo 

el monopolio de la exhibición de su es-
tado, pueden ser naturalmente escasos o 
caros. Los consumidores más jóvenes y 
los videogamers han utilizado durante mu-
cho tiempo bienes virtuales. Como conse-
cuencia del coronavirus se espera que las 
nuevas tecnologías y el creciente deseo de 
consumo sostenible converjan y promue-
van el reconocimiento de los bienes virtua-
les como símbolos de estatus.  

El periódico El País también realiza un intento 
oracular –parte del espíritu contemporáneo– 
para anticipar posibles cambios económicos 
pospandémicos. Allí se destaca en resumen 
en el que cada crisis económica deja un le-
gado de recuerdos, heridas y cambios. Es 
difícil pensar que esta experiencia inimagina-
ble de tapabocas, máscaras, distanciamiento 
social, pérdidas humanas y cancelación de 
la vida no tendrá consecuencia después de 
la pandemia. Aún parece temprano anticipar 
exactamente cuáles. Los analistas pueden 
tomar años e incluso décadas para explicar 
todas las implicaciones de lo que se vive en 
estos días. La paradoja es que este virus ex-
plota las características de la vida que nos he-
mos dado: sobrepoblación, turismo masivo, 
grandes ciudades, viajes aéreos constantes, 
redes de suministro a miles de kilómetros de 
distancia y desigualdad extrema en el reparto 
de la riqueza y los sistemas de salud pública.

Las empresas han reparado en el riesgo 
que representa sumar dependencia y distan-
cia. Sin embargo, las redes nacionales de 
producción también se paralizan ante una 
pandemia. Nada indica que la globalización 
se revertirá, aunque posiblemente haya ruptu-
ras. ¿Incluso con el capitalismo? Vale la pena 
considerarlo, porque su esencia es el movi-
miento constante de personas y bienes, las 
mismas características, mutatis mutandis, de 
la pandemia. Y, por otro lado, ¿qué respues-
tas sociales pueden darse, especialmente en 
los jóvenes, cuya única experiencia del ca-
pitalismo es una crisis? ¿Saldrán a las calles? 
Es muy temprano para saberlo. Sin embargo, 
los límites y las fronteras del mundo aparen-
temente formarán un entramado más fino y 
menos resistente. La conjunción del brexit, la 
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epidemia y la guerra comercial entre China 
y EEUU anticipan años complicados en el 
futuro.

Además, en estos meses de pandemia, 
proliferan numerosos intérpretes y oráculos 
de la tragedia. Este es otro legado del vi-
rus: más trabajo en el hogar, auge de pagos 
electrónicos, mayores controles fronterizos, 
seguros costosos y complejos, educación y 
atención médica a distancia, menos viajes y 
menos convenciones internacionales. Pero, 
sobre todo, debemos pensar en cómo hacer 
que el sistema de salud sea más eficiente, 
porque al hacerlo se vuelve más viable y 
universal. Se trata de considerar la inclusión 
resolutiva de la telemedicina (con protocolos 
específicos, sin el análisis de costos y benefi-
cios que empobrecen la relación entre médi-
cos y pacientes), monitoreo de pacientes en 
el hogar luego de intervenciones quirúrgicas 
y tratamientos farmacológicas accesibles. 
Nada tan revolucionario, todo muy urgente.

En esta oscuridad terrestre, la única 
buena noticia parece ser la mitigación de la 
emergencia climática y ambiental. Este ali-
vio es el beneficio colateral más evidente 
de la pandemia dantesca. Nos vimos obli-
gados a cambiar nuestra vida cotidiana en 
un instante. Ahora, ¿es posible mantener, 
hasta cierto punto, la forma en que habita-
mos el planeta? Las decisiones que tomen 
los bancos centrales, los gobiernos y las ins-
tituciones financieras darán forma a nuestras 
sociedades en los años venideros. Es hora de 
movilizar recursos para priorizar la salud y el 
empleo de las personas. Además, los gobier-
nos deben invertir en reducir la dependencia 
de nuestras economías de los combustibles 
fósiles, así como del crecimiento infinito que 
continúa alimentando el desastre.

La superación de la pandemia dependerá 
de cómo se desarrolle el coronavirus y la res-
puesta del sistema de salud. Pero, incluso en 
el mejor de los casos, la situación será grave 
para los mercados emergentes. Antes de la 
crisis, ya presentaban una deuda externa muy 
alta y un crecimiento decreciente. Esto provo-
cará el colapso de muchas naciones. Quizás 
se requiera una moratoria en el pago de las 
deudas púbicas de los países más afectados. 

La pandemia pasará y será necesario pensar 
en qué calles y ciudades caminaremos, por-
que la Tierra está en peligro de caer en una 
especie de depresión social causada por este 
tiempo de distancia. Por último, es probable 
que concluyamos que muchos trabajos se 
pueden hacer en casa, ahorrando el tiempo 
y el combustible del viaje. Indudablemente, 
la inmensa urgencia del presente nos impide 
evaluar qué horizonte dejará el futuro(47).

Si asumimos un enfoque más dark, po-
demos vernos como testigos de la sexta ex-
tinción de la vida terrestre. Esta crisis viral, 
posiblemente mucho más grave que otras 
que han amenazado en las últimas décadas, 
sería solo uno de los vectores apocalípticos: 
específicamente se trata de aquellos que lo-
gran traspasar las fronteras entre especies, 
generando invasores que entran en conflicto 
con otros organismos y sus mutaciones.

En mayo de 2020, la sinergia coronaro-
pandemia y gobierno negacionista de ex-
trema derecha que actúa como si sufriera 
demencia, empeora la situación del CO-
VID-19 en Brasil. Medidas de aislamiento 
mitigadas, menos adherencia a ellas, subre-
gistro, colapso sanitario en varios estados, 
muertes en aumento por COVID-19, nada 
parecido a “aplanar la curva”. A principios 
de junio, el gobierno intentó cambiar el sis-
tema de comunicación de datos epidemioló-
gicos oficiales para dificultar la evaluación 
del desarrollo de la pandemia. Entonces, un 
grupo de periódicos brasileños influyentes 
decidió llegar a un acuerdo con los niveles 
regionales del sistema de información en 
salud para mantener la confiabilidad de los 
datos. Además, se descartaron dos médicos 
como ministros de Salud, en especial, por no 
estar de acuerdo con la recomendación ofi-
cial del empleo de cloroquina para tratar el 
COVID-19. En septiembre de 2020, el Minis-
terio estaba a cargo de un militar. Teniendo 
en cuenta la perspectiva de gestionar una 
política de vacunación masiva, también fue 
invitado un veterinario.

A inicios de septiembre, la situación de 
Brasil sigue siendo muy difícil. Los casos y 
las muertes se mantienen en un nivel alto. Ya 
se superaron las 120 mil muertes en el país. 
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La autorización general de abrir la economía 
no ofrece perspectivas muy favorables. Y 
cuando calienta el sol aquí en la playa, mu-
cha gente siente que sus cuerpos vibran. No 

son pocos los que deciden “si, vamos a la 
playa”. Y desgraciadamente, bajo el espíritu 
de pandemencia de este ensayo, no tiene 
sentido poner un punto final 
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