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RESUMEN La micropolítica del cuidado permite entender su construcción de manera multívoca en las interacciones 
cotidianas, la negociación de significados y el modo en que las personas se organizan para sostener la vida, incluso en 
contextos de vulneración de derechos. El objetivo del trabajo es explorar los sentidos sobre el cuidado que construyen 
adolescentes institucionalizados en situación de calle, en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires en el periodo octu-
bre-diciembre de 2023. Se realizó una investigación cualitativa, con aportes de la investigación acción participativa, 
con ocho adolescentes varones en dos hogares convivenciales. Por medio de entrevistas en profundidad, grupos focales 
y observaciones participantes, se abordaron los diversos sentidos del cuidado, vinculados a sus experiencias de vida. 
Entre sus vínculos afectivos mencionan la familia, las instituciones de alojamiento y sus pares/amigos. Las estrategias 
de cuidado identificadas son rescatar(se), hacer uso de instituciones y hablarle a un otre. En las conclusiones, se pro-
pone la centralidad de la categoría cuidado, de la cual se desprenden los sentidos de los vínculos afectivos y las estra-
tegias de cuidado, y se plantean interrogantes para repensar formas de acompañar adolescencias como profesionales 
de salud.
PALABRAS CLAVES Modelos de Cuidado; Adolescentes en Situación de Calle; Argentina.

ABSTRACT The micropolitics of care allows for an understanding of its construction as multifaceted, shaped 
through everyday interactions, negotiation of meanings, and the ways in which people organize themselves to 
sustain life, even in contexts where rights are being violated. The aim of this study is to explore the meanings of care 
constructed by institutionalized adolescents experiencing homelessness in the Autonomous City of Buenos Aires 
between October and December 2023. A qualitative study was conducted, incorporating elements of participatory 
action research, with eight male adolescents living in two residential care homes. Through in-depth interviews, 
focus groups, and participant observation, the study addressed the various meanings of care as related to their life 
experiences. Among their affective bonds, they mentioned family, residential institutions, and peers/friends. The 
identified care strategies include rescuing themselves, making use of institutions, and speaking to an “other.” In the 
conclusions, the centrality of the category of care is proposed, from which the meanings of affective bonds and care 
strategies emerge, and questions are raised to rethink how health professionals can support adolescents.
KEYWORDS Healthcare Models; Adolescents Experiencing Homelessness; Argentina. 
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INTRODUCCIÓN

La cuestión de las adolescencias que habitan las calles se 
configura como una problemática social compleja, tanto 
en nuestro país como en otros países de Latinoamérica. 
La (in)visibilidad que se le da debe ser leída en clave 
epocal y contextual, enlazada a las políticas destinadas 
a su abordaje(1).

En este sentido, el marco normativo actual vincu-
lado a la restitución de derechos de las niñeces y adoles-
cencias (Convención sobre los Derechos de Niños, Niñas 
y Adolescentes de 1989; Ley 144 de 1998 de Protección 
Integral de los Derechos de Niños, Niñas y Adolescentes 
de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires; Ley 26061 de 
2005 de Protección Integral de los Derechos de Niñas, 
Niños y Adolescentes), tiene por objetivo proteger a 
las niñeces y adolescencias para que puedan disfrutar 
y ejercer en forma plena y permanente todos los dere-
chos reconocidos por las normas nacionales y los tra-
tados internacionales de derechos humanos. La Ley de 
Protección Integral, en tanto dispositivo cultural, téc-
nico y jurídico-legal, habilita la intervención del Estado, 
bajo la forma de prestación de servicios especializados, 
que se diferenciarían de los principios caritativos de la 
esfera privada(2).

Se incorpora el principio del interés superior de la 
niñez y la obligación del gobierno de adoptar las medi-
das legislativas, administrativas y de otra índole para 
dar efectividad a los derechos. Por lo tanto, priorizar 
la opinión de las niñeces y adolescencias es un punto 
de partida y una posición ético-política sustentada en 
un marco legal y normativo. Sin embargo, en la Ciudad 
Autónoma de Buenos Aires, no se dan instancias para 
que las voces de las niñeces y adolescencias sean con-
sideradas al momento de la planificación, ejecución y 
evaluación de las políticas públicas. A su vez, la univer-
salización y enunciación de los derechos no iguala las 
condiciones de posibilidad para el acceso integral a los 
derechos de cada niñe o adolescente, el cual se ve atra-
vesado por diversas intersecciones(3).

En este sentido, la ciudadanía de la infancia no es 
una condición dada por la propia existencia de niñeces y 
adolescencias, como personas concretas, sino que debe 
ser considerada en la tensión entre la heteronomía y la 
autonomía, y depende de la vida política para poder ge-
nerar las condiciones de puesta en ejercicio y de exigibi-
lidad(4). Las condiciones de vida actuales, signadas por la 
precarización de la vida, la vulneración de derechos, los 
obstáculos en el armado y sostén de lazos y la falta de 
soportes comunitarios exacerban las dificultades para 
apuntalar las trayectorias de vida de las niñeces y ado-
lescencias inscriptas en el contexto actual. Es así que un 
sector de las niñeces y adolescencias se vuelve poblador 
de territorios amenazantes. Al mismo tiempo, las con-
diciones de vida precarias reducen las expectativas de 
futuro a la supervivencia del día a día, configurando si-
tuaciones y territorios de vulnerabilidad psicosocial(5).

Asimismo, el contexto actual de expulsión y am-
pliación de la pobreza generó que un vasto sector de las 
niñeces y adolescencias se encuentren en situación de 
vulnerabilidad psicosocial. Tal situación, definida desde 
la lógica del déficit, genera las condiciones necesarias 
para que la institucionalización continúe siendo la mo-
dalidad privilegiada de protección, pese a la existencia de 
reglamentaciones que enuncian lo contrario(6). La institu-
cionalización por causas asistenciales, como parte de los 
procesos de tutelarización o de minorización, produce un 
tipo de subjetividad particular, tradicionalmente abor-
dada desde la perspectiva hegemónica de la normaliza-
ción, que reproduce la idea de una única niñez posible(5).

En contraposición, entender a las niñeces y adoles-
cencias como sujetos políticos, que tienen una posición 
activa para pensar sus propios procesos de vida, implica 
contemplar la corresponsabilidad del conjunto de las 
instituciones sociales en el apuntalamiento de la auto-
nomía progresiva(7). Por lo que aprender sobre sus es-
trategias y vivencias posibilita pensar el accionar como 
actores del sistema de salud, de manera más situada y 
crítica. A su vez, creemos que trabajar desde la potencia, 
el deseo y lo posible le permite a las adolescencias posi-
cionarse desde otro lugar, que recupera los saberes y ex-
periencias propias frente a las perspectivas pasivisantes 
de las políticas tutelares y minorizantes.

En este marco, el objetivo de este trabajo es explo-
rar los sentidos sobre el cuidado y las redes afectivas y 
vinculares que han co-construido en sus trayectorias de 
vida los adolescentes con experiencia de vida en calle, 
que participan en dos instituciones de alojamiento del 
Sistema de Protección Integral de Derechos de Niñas, 
Niños y Adolescentes: el Centro de Atención Integral 
para la Adolescencia y la Niñez (CAINA) y La Boquita, 
ambos situados en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires.

El propósito del estudio es reconocer diversas cate-
gorías que las adolescencias participantes de dichas ins-
tituciones producen en su vida cotidiana desde la propia 
perspectiva juvenil. Desde esta perspectiva, se propone 
eludir la mirada adultocéntrica, entendida como una re-
lación social basada en la centralidad de “lo adulto”, que 
conforma un sistema de poder asimétrico, el cual legi-
tima algunos preconceptos vinculados a las niñeces y 
adolescencias(8).

Las instituciones en las que realizamos nuestro 
trabajo de campo forman parte de la política pública del 
Gobierno de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, que 
pretende abordar las niñeces y adolescencias que habi-
tan las calles. Hablamos de habitantes porque, como se-
ñala Paula Cecilia Rosa:

…se entiende que estos habitan el espacio de 
la calle, pues allí entablan una relación con el 
entorno (se apropian y hacen uso de este espa-
cio) y establecen vínculos e interacciones con 
diferentes personas o grupos que se encuen-
tran en su misma situación o no (vecinos, 
comerciantes, transeúntes, etc.)(9)
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Los resultados del Relevamiento Nacional de Personas 
en Situación de Calle (ReNaCALLE)(10), realizado en di-
ciembre de 2023, arrojaron que 1.104 niñas, niños y 
adolescentes (menores de 18 años) se encuentran en si-
tuación de calle en nuestro país. Cabe mencionar que es-
tos datos surgen de niñas, niños y adolescentes que se 
encuentran con personas adultas que fueron censadas y 
lo informaron, ya que no se entrevistaron a quienes se 
encontraban sin compañía de una persona adulta refe-
rente al momento del censo. A su vez, el Censo Nacional 
de la República Argentina de 2022(11) tampoco informa 
datos sobre las niñeces y adolescencias en situación de 
calle por el mismo motivo. Asimismo, según el informe 
“Situación de niñas, niños y adolescentes sin cuidados 
parentales en la República Argentina” presentado por la 
Secretaría de Niñez, Adolescencia y Familia (SENAF), a 
finales de 2020 había más de 9.000 personas menores 
de edad sin cuidados parentales, alojados en dispositi-
vos de cuidado residencial o familiar, aunque no se in-
dica en el informe si han tenido o no experiencia de vida 
en calle(12).

Sin embargo, a pesar de la falta de datos precisos 
sobre niñeces y adolescencias con experiencia de vida en 
calle, al momento de la realización de la investigación, 
la Ciudad Autónoma de Buenos Aires cuenta con políti-
cas específicas para este sector de la población en situa-
ción de calle que hacen parte del sistema de protección 
de derechos de niños, niñas y adolescentes en dicha ju-
risdicción. Estos dispositivos dependen del Consejo de 
los Derechos de Niñas, Niños y Adolescentes desde mayo 
de 2021, y pertenecían anteriormente a la Dirección 
General de Niñez y Adolescencia del Ministerio de 
Desarrollo Humano y Hábitat de la Ciudad. Estos dispo-
sitivos corresponden a tres centros de día y noche (esta-
blecimientos convivenciales que proporcionan un lugar 
de residencia que garantiza la satisfacción de las nece-
sidades básicas de protección y el ejercicio de derechos 
de niñeces y adolescencias que habitan las calles) de los 
cuales dos son para adolescentes varones (CAINA y La 
Boquita) y uno para mujeres (Hogar Nuestra Señora de 
Guadalupe). Asimismo, la Ciudad dispone de hogares 
convivenciales conveniados (establecimientos de gestión 
asociada con organizaciones no gubernamentales que 
proporcionan un lugar de residencia que garantiza la 
satisfacción de las necesidades básicas de protección y 
el ejercicio de los derechos de niñas, niños y adolescen-
tes que precisan, de manera transitoria, un contexto de 
convivencia alternativo a su familia de origen); comu-
nidades terapéuticas conveniadas (dispositivos residen-
ciales de gestión asociada para el abordaje de consumos 
problemáticos); y el equipo móvil de abordaje territorial 
(equipos de profesionales que desarrollan un servicio 
de detección y contención a niñeces y adolescencias que 
habitan las calles).

La dinámica cotidiana actual de La Boquita y el 
CAINA se caracteriza por la posibilidad de permanencia 
en la institución. Allí desarrollan sus actividades dia-
rias como alimentación, descanso o higiene. Estas son 

mediadas por vínculos, afectos, conflictos y cuidados 
que se dan entre adolescentes, así como con las perso-
nas trabajadoras de la institución. En cuanto al ingreso 
de adolescentes al dispositivo, es de manera voluntaria, 
o por derivación del Centro de Admisión y Derivación 
(CAD) o de medidas judiciales de protección, aunque no 
son excluyentes. Una vez que los adolescentes ingre-
san, el equipo de trabajadores comienza un proceso de 
acompañamiento integral y singular. En este sentido, se 
intenta priorizar la revinculación familiar y/o con refe-
rentes afectivos (Registro de campo, 2023).

Partimos de pensar a las adolescencias en plural, 
entendiendo que en cada momento histórico podemos 
observar múltiples y diversas formas de adolescen-
cia fuertemente condicionadas por el contexto de vida 
y las condiciones de existencia. Entendemos que dicho 
concepto es un constructo histórico, que responde a la 
cronologización de la vida, que viene acompañada de la 
institucionalización del curso de vida a través de la in-
tervención del Estado(13).

En este sentido, se van conformando políticas pú-
blicas y sociales que buscan potenciar y acompañar, o 
vigilar y estigmatizar, dependiendo muchas veces de 
los atravesamientos socioeconómicos, siendo en las 
adolescencias que habitan las calles en quienes se con-
centran históricamente las mayores intervenciones 
destinadas a normalizar y normativizar aquello que se 
corre de lo esperado(14).

Las adolescencias son habladas y nombradas por 
otras personas, inscribiéndose en ellas diferentes imá-
genes: atrevidas, malvenidas, peligrosas. Se las presu-
pone mudas, sin embargo, también se espera que puedan 
poner en palabras cuando se las intenta interpelar, re-
quiriendo que puedan encarnar aquellos roles asigna-
dos previamente. Quizás sus silencios son una invitación 
a escuchar un murmullo, a darle lugar a lo no dicho(15).

Esta lectura estandarizada y normativa se refleja 
también en las formas de entender los cuidados, ins-
cribiéndose como prácticas homogéneas e iguales para 
todas las personas y, por tanto, que invisibilizan las di-
versas condiciones de vida que atraviesa cada sujeto. 
No llamamos cuidados a los gestos de atención al otro, 
desprovistos de respeto y escucha sobre sus necesida-
des, deseos, posibilidades y creencias(16). Por lo contra-
rio, entendemos que existe una producción subjetiva de 
los cuidados, es decir, las formas de cuidar no devienen 
estandarizadas, sino que responden a la singularidad 
entre quien cuida y a quién se dirigen esos gestos de cui-
dado(17). Esto permite pensar los cuidados mediados por 
las condiciones de posibilidad singulares y colectivas, 
las significaciones construidas en su entorno y las di-
mensiones contextuales que hacen a las condiciones de 
ser/estar en el mundo. Incluso, cuando las condiciones 
de posibilidad están atravesadas por múltiples vulnera-
ciones y violencias, coexisten otras formas de producir 
cuidados y sentidos. De este modo, intentamos explorar 
la producción de cuidado entre adolescentes como 
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…puntos de fuga a lo normativo, [...] un cui-
dado entendido, sobre todo, como una produc-
ción de existencia en la otra persona, desde un 
posicionamiento político comprometido que 
contempla el derecho a la diferencia.(18)

METODOLOGÍA

La investigación se realizó en el marco de la Residencia 
Interdisciplinaria de Salud Mental (RISaM) del Hospital 
Nacional en Red “Lic. Laura Bonaparte”. En función del 
problema planteado, se propuso un estudio con un en-
foque cualitativo, ya que “proporciona profundidad a 
los datos, dispersión, riqueza interpretativa, contextua-
lización del ambiente o entorno, detalles y experiencias 
únicas”(19). Este enfoque metodológico comprende que 
la realidad es subjetiva, y se construye entre las perso-
nas investigadoras y las que participan. En este sentido, 
busca tener una mirada situada sobre los fenómenos es-
tudiados, sus múltiples relaciones y contradicciones y 
en el contexto en que se inscriben.

El diseño fue de tipo exploratorio con componentes 
descriptivos, con una modalidad abierta, flexible y pros-
pectiva. Asimismo, el método se encuentra orientado al 
proceso, y no al resultado(18), ya que sobre todo nos in-
teresó poder hacer partícipes a los adolescentes en las 
distintas etapas de la investigación. En este sentido, se 
tomaron elementos de la estrategia de investigación de 
acción participativa. El componente “participativo”(19) 
le proporciona el rasgo característico a esta estrategia, 
dado que parte de considerar a las adolescencias como 
participantes activos, por tal motivo sus “voces” resul-
tan esenciales durante todo el proceso. Asimismo, esta 
estrategia implica entender la investigación como parte 
de la práctica y como acción transformadora.

Para la realización del estudio se organizó una mues-
tra de tipo intencional no probabilística por conveniencia, 
de casos típicos, oportunos y accesibles. La misma quedó 
conformada por ocho adolescentes que se autopercibían 
varones cis-género de entre 14 y 18 que concurrían a La 
Boquita y el CAINA durante el periodo octubre-diciembre 
de 2023. Como criterios de inclusión/exclusión se tuvo en 
cuenta la voluntad de participar y la situación de salud in-
tegral del adolescente, siendo excluidos aquellos casos en 
los que el equipo técnico de las instituciones sugirió la no 
participación en el estudio.

Las herramientas para la producción de datos fue-
ron observación participante, grupos focales y entre-
vistas semiestructuradas que se implementaron con 
los adolescentes participantes. Asimismo, al inicio del 
estudio se realizaron entrevistas a informantes cla-
ves (referentes y trabajadores de las instituciones), con 
el objetivo de generar un primer acercamiento, cono-
cer las dinámicas institucionales y características de los 
jóvenes.

La observación participante tuvo por objetivo co-
nocer aspectos de la vida cotidiana de los adolescentes y 
comprender de manera situada las vinculaciones con su 
contexto. Esta herramienta comenzó a implementarse al 
inicio del trabajo de campo y permitió generar un primer 
acercamiento a su cotidiano, así como construir víncu-
los de confianza desde la horizontalidad. La observación 
participante permitió construir conceptos sobre situa-
ciones sensibles, en las que se puede encontrar dificultad 
para discutir o describir(19). Durante estas observaciones 
se utilizaron registros en diarios de campo, que incluyen 
las interpretaciones y disposiciones de los participantes.

También se implementaron cinco grupos focales de 
aproximadamente tres horas de duración. Esta técnica 
fue pertinente para recuperar y elaborar representacio-
nes, experiencias, sentimientos, entre otros, de manera 
grupal(20); y permitió aprehender y construir categorías 
desde el intercambio entre los adolescentes. En este sen-
tido, durante el trabajo, enfatizamos sobre la importan-
cia de poder tomar otros registros que no tuvieran que ver 
únicamente con la palabra hablada, ya que muchas veces 
nos transmitieron sentires y afectos de otros modos, con 
gestos corporales, bromas, miradas. A su vez, evitó caer 
en la individualización de aspectos sociales e históricos, 
permitiendo tensionarlos y ponerlos en diálogo.

Finalmente, en la fase final del trabajo de campo, se 
realizaron cuatro entrevistas semiestructuradas con los 
adolescentes, de forma individual, que permitieron pro-
fundizar la producción de sentidos sobre situaciones que 
no emergieron en instancias grupales. Asimismo, ofre-
cieron otro marco de intimidad que posibilitó conocer 
aspectos de sus trayectorias de vida. Dichas entrevistas 
fueron grabadas en aquellos casos en los que los adoles-
centes prestaron su consentimiento oral para ello.

Para el análisis de datos, en un primer momento, se 
realizó la transcripción de los registros grabados y/o es-
critos a mano en el cuaderno de campo. En un segundo 
momento, se realizó un análisis de contenido temático(21). 
Con el apoyo de una grilla de sistematización se realizó 
una lectura horizontal y luego otra transversal de la in-
formación, lo que permitió definir categorías y temas.

Con relación a las consideraciones éticas, el es-
tudio contó con la aprobación del Comité de Ética del 
Hospital Nacional en Red Especializado en Salud Mental 
y Adicciones “Licenciada Laura Bonaparte” [IF-2023-
111064811-APN-HNRESMYA#MS]. También se suscribió 
un consentimiento informado institucional y se trabajó el 
consentimiento oral y el asentimiento de la participación 
de los adolescentes en diferentes momentos del proceso 
de investigación. Este último refiere a un “proceso rela-
cional a partir del cual quienes participan expresan tanto 
de modo no verbal como verbal su voluntariedad de se-
guir participando’’(22). Asimismo, tanto en las dinámicas 
grupales como en las entrevistas individuales se resaltó y 
reforzó sobre su derecho a no participar o a retirarse en 
cualquier momento. Finalmente se destaca que los nom-
bres de los adolescentes participantes han sido modifica-
dos para resguardar su intimidad.
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RESULTADOS

Para la presentación de los hallazgos del estudio, parti-
mos de identificar los sentidos producidos en torno a la 
categoría cuidado que se desprenden de las narrativas de 
los adolescentes, lo que implica identificar a los objetos 
de cuidado, en estrecha vinculación con las experiencias 
de vida de estos adolescentes.

En un segundo momento, derivado del análisis de 
los sentidos producidos en torno al cuidado, nos aden-
traremos en la concepción de vínculos afectivos que se 
desprenden de la relaciones entre las personas imbrica-
das en el cuidado. Compartimos coordenadas en torno 
a la relación entre los vínculos construidos y los gestos 
de cuidado(16) recibidos, así como aquello que vuelve sig-
nificativos a esos vínculos, desde la perspectiva de los 
adolescentes.

En un tercer momento, se analizan las estrategias 
de cuidado de los adolescentes, es decir, aquellas formas 
de cuidarse y cuidar que co-construyeron en sus vidas 
cotidianas.

Los sentidos sobre el cuidado

Al abordar los sentidos sobre el cuidado, las narra-
tivas dan cuenta de dos sentidos que se conectan y 
complementan:

E: Para vos, ¿qué es cuidar algo o alguien?
Bauti: Cuidarlo… acompañarlo, fijarse lo que 
necesita y no sé qué más… (Entrevista 3, 2023)

Eze: Cuidar sería que no te dejen salir a la noche… 
porque capaz que hay zonas complicadas… te 
pueden robar, te pueden hacer algo por un celular 
que no vale la pena… Y eso sería cuidar, ir al médico, 
todas esas cosas que yo creo, ¿no? Cuando no ves 
mucho, no poder usar la bicicleta, que no te dejan… 
eso también es cuidado, ¿no? (Entrevista 5, 2023)

E: ¿Cómo era cuando cuidabas a tu hermanita?, 
¿qué hacías? Samuel: no la cuidaba, la miraba… 
No, mentira, cuidaba cuando... ponele que cuando 
ella pide algo, me pide a mí. (Entrevista 4, 2023)

En los relatos aparece el cuidado en el sentido de estar 
atento a las necesidades de una otra persona o que otra 
persona esté atenta a sus necesidades. El miramiento 
“mirar con amoroso interés a quien se reconoce como 
sujeto ajeno y distinto de uno mismo”(23), el acompañar 
y estar disponible a esa otra persona, son características 
que atraviesan los cuidados definidos por ellos.

Estos sentidos atribuidos al cuidado implican 
acompañar desde la singularidad de a quién se cuida, 
conocerla, llevar adelante acciones, dar consejos e in-
cluso marcar límites en función de las particularidades 

y condiciones de vida. En este sentido, podríamos vin-
cular las narrativas con el concepto de interdependen-
cia que proponen los transfeminismos, en tanto crítica 
a la individualización y autodeterminación de las vidas. 
Esta se encuentra acompañada de la idea de entrelaza-
miento “para vivir dependemos de otres y pares depen-
den de nosotres. La vida de cada une está enlazada [...] a 
la vida de otres”(24).

La interdependencia implica el reconocimiento de 
la vulnerabilidad compartida, de saber que todas las 
personas somos sujetos vulnerables y desde allí se ha-
bilitan y recepcionan algunas prácticas y gestos de 
cuidado. Cabe aclarar que el reconocimiento de la vul-
nerabilidad compartida presenta contradicciones, cir-
culando a la par formas de nombrarse desde el poder 
en soledad. Se entiende que ambos aspectos conviven y 
coexisten en las formas en las que se define el cuidado. 
Estas formas de significarlo se distancian de concepcio-
nes que entienden el cuidado como prácticas estandari-
zadas, homogéneas e iguales para todas las personas y, 
por tanto, que invisibilizan las diversas condiciones de 
vida que atraviesa cada sujeto(16).

Asimismo, los sentidos sobre el cuidado no están 
desprovistos de la consideración de los objetos de cui-
dado, es decir, aquello a lo que estos adolescentes nom-
bran como lo que “hay que cuidar”, lo cual se encuentra 
en estrecha relación con aquello de lo que “hay que 
cuidarse”.

En las narrativas insiste el sentido de “lo propio” 
como aquello que “hay que cuidar”, pudiendo tomar di-
versas formas. Por un lado, puede entenderse enlazado 
al cuidado del cuerpo:

E: Y ¿de qué pensás que es importante cuidarse?
Bauti: ¿Cuidarse? Y yo qué sé, de las enfermedades 
y… no sé… de meterte en alguna droga que no 
tenés que consumirla. (Entrevista 3, 2023)

Eze: Es importante [cuidar] la salud, de todo 
eso, de los choques, bueno yo ya tengo cada cho-
que. Cada palo tengo […] Es mejor que me cuiden 
porque vos no sabés con quién te podés encon-
trar en la calle. Con qué gente mala. (Entrevista 
5, 2023)

En el sentido de las narrativas, el cuerpo aparece como 
aquello que hay que cuidar frente a lo que puede da-
ñarlo, como enfermedades, el consumo de sustancias, 
accidentes, eventos o personas. Por sus historias y ex-
periencias previas, surge el sentido de que es necesa-
rio “cuidarse de” estar expuestos a zonas que implican 
riesgos y personas que podrían ocasionarles algún daño. 
Asimismo, a medida que avanzan en sus relatos, apa-
recen otras complejidades y concepciones acerca de “lo 
propio”, lo que puede tomar otras formas como objetos 
y personas de confianza para ellos:

E: ¿Qué te parece que es importante cuidar? 
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Bauti: ¿Cuidar? Y no sé. Como lo de uno propio… 
E: ¿Cómo tus cosas o como personas?
Bauti: Los dos. (Entrevista 3, 2023)

Bauti: Pero al Nacho le bajé una raya hoy tam-
bién. Se quiso adueñar de mi visera, pero no lo 
dejé. (Entrevista 3, 2023)

En lo desarrollado se visibiliza la coexistencia de dos 
dimensiones. Por un lado, una concepción y significa-
ción del cuidado en tanto estar para otras personas y que 
otras estén para ellos. Por otro lado, los objetos de cui-
dado que en términos generales son mayoritariamente 
mencionados desde la individualidad y la propiedad de 
cada uno. En este sentido en los relatos se entrecruzan 
aspectos que dan cuenta de la construcción de subjeti-
vidades situadas en un escenario social contemporáneo, 
donde prima cierto individualismo y en donde les toca 
enfrentar constantemente situaciones de violencia que 
los vuelve, al mismo tiempo, cuidador y propietario de la 
propia vida (“nadie te va a cuidar por vos”)(15).

Algunos autores(15) conceptualizan sobre la pre-
cariedad totalitaria de las vidas, cuando todo lo que se 
arma para vivir (relaciones, amores, consumo) se sus-
tenta sobre esta precariedad. Desde este suelo, cual-
quier roce puede generar situaciones que desequilibran 
o afecten el cotidiano. Las trayectorias en calle no solo 
permean de lo que hay que cuidarse, sino también en 
los objetos de cuidado porque hay que cuidar indivi-
dualmente lo que se tiene, porque muchas veces no hay 
dónde resguardarse y menos aún resguardar aquello que 
se considera propio.

Ante esto, nociones como “bajar raya”, entendida 
como marcar un límite o impedir una acción que los 
perjudica, e insistir sobre la propiedad privada y lo pro-
pio (signo también de la época) puede ser una respuesta 
posible para resguardar aquellos objetos y vínculos que 
son parte, hacen y sostienen a sus cotidianos.

Esta tensión, entre la interdependencia y lo insis-
tente de lo propio y lo privado, a su vez dialoga con la 
insistencia de que para cuidarse hay que “poder solo”, 
resonando formas de nombrarse en soledad:

Samuel: Me cuido solo, me banco yo solo [gol-
peando el puño contra su otra mano]. (Entre-
vista 4, 2023)

E: Sí, o pedir que le pongan más un límite capaz, o 
que te cuiden más.
Facu: Yo me cuido solo. (Entrevista 1, 2023)

Si bien no se nace en soledad, se llega a estarlo(25). Las 
narrativas hablan de las propias historias, de senti-
mientos de soledad, de no haber recibido cuidados, de 
haber tenido que hacerse cargo de hermanas y herma-
nos, de tener que habitar la calle como salida ante la 
falta de cuidados adultos, entre otros. Esto se inscribe 
en una operatoria política del neoliberalismo, que exige 

la autosuficiencia, dejando por fuera los diferentes pun-
tos de partida sorteados en un sistema desigual, patriar-
cal y capacitista, que (re)produce la individualización de 
las vidas.

Si bien estas lógicas se inscriben en las diversas 
identidades de género, por constituir una de las bases de 
la estructura social actual, es importante mencionar que 
se configura de manera singular en las masculinidades 
normadas. En este punto, resulta pertinente hacer una 
lectura enmarcada en los mandatos y roles que simbo-
lizan varones cis. De ellos se espera que reproduzcan los 
valores socialmente construidos y legitimados de auto-
suficiencia, valentía y fortaleza para enfrentar no solo 
sus cotidianos, sino también los riesgos y conflictos a 
los que están expuestos(25).

El “poder solo” se enmarca en contextos hostiles 
y signados por múltiples violencias (policial, entre pa-
res, institucional, familiar) donde tal vez no hubo otra 
persona presente para ejercer cuidados y alojar. Por eso, 
la premisa de “poder solo”, también puede ser una res-
puesta o salida frente aquello que no se encontró en sus 
trayectorias de vida. Pues la lógica de que “si nadie me 
cuida entonces me cuido yo solo”, en definitiva, tiene un 
correlato con la realidad en la que tuvieron que escapar, 
dormir en la calle y defenderse solos, “poder solo”:

Víctor le dice a Coco que no tiene calle, ante lo cual 
Coco le muestra una cicatriz respondiendo que eso 
es por la calle. Le cuenta que fue por una pelea y 
que se curó solo. Dijo que en general quienes están 
en la calle no van al hospital, no porque no les 
atienden bien, sino porque no creen que eso sea 
para ellos, porque pueden solos. (Registro de 
campo, 2023)

Que los adolescentes que habitan la calle crean que un 
centro de salud no es para ellos también da cuenta de las 
dificultades del Estado, materializado en personas con-
cretas que lo representan, para dar respuestas y gene-
rar condiciones de accesibilidad. La práctica en salud 
que menciona Coco, en la que pareciera que “lo atienden 
bien”, garantiza la atención, pero no el real acceso. Este 
no sentir el sistema de salud como un lugar al cual po-
der ir, habla de la necesidad y responsabilidad en tanto 
Estado y trabajadores de la salud, de desanudar ambos 
sentires. Este nudo probablemente tenga un correlato 
con historias en las que no han sido recibidos como los 
pacientes esperados.

Estos no-movimientos y no salir en búsqueda de 
aquellos adolescentes que se encuentran padeciendo en 
soledad, no solo afectan el acceso a dispositivos de salud, 
sino que insisten sobre la responsabilidad del cuidado de 
ellos mismos, ubicando por acción u omisión qué cuerpos 
pueden concurrir a ciertos espacios y cuáles no.

En un contexto marcado por tecnologías produc-
tivas de precarización afectiva, la soledad se presenta 
como mérito de “poder solo’’. No obstante, los vínculos 
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afectivos junto con ciertos gestos de cuidados que los 
constituyen están presentes también en las narrativas.

Vínculos afectivos

A continuación, se presentan aquellos vínculos afectivos 
que fueron significados en torno al cuidado como rele-
vantes, lo que incluye su presencia efectiva pero tam-
bién su ausencia o anhelo. Esto vínculos fueron aquellos 
relacionados con la familia nuclear, con las institucio-
nes La Boquita y el CAINA y sus referentes, y con los pa-
res y amigos.

Vínculo con su familia nuclear

Las personas de la familia son nombradas al indagar en 
torno al cuidado, tanto por su ausencia como por ha-
ber mantenido encuentros y vincularse en momentos 
puntuales de sus trayectorias de vida. Quienes apare-
cen como cuidadores son tías y tíos, abuelas y abuelos 
y hermanas y hermanos. Se destaca de estos últimos el 
cuidado mutuo en momentos en los que se encontraban 
“solos”, es decir, sin el cuidado de personas adultas:

E: Vos también los cuidabas [a los hermanos] 
Bauti: Y sí, cuando podía…
E: ¿Y por qué pensás que se cuidaban?
Bauti: No sé, nosotros vivimos solos desde hace 
un tiempo, y siempre la pasamos juntos, traba-
jamos juntos, vivimos juntos, hicimos todo juntos 
y… [silencio]. (Entrevista 3, 2023)

E: ¿En qué lugares te sentiste cuidado a lo largo de 
tu vida o qué personas te cuidaron?
Facu: Mi familia.
E: ¿Y por qué creés que te cuidan? 
Facu: Porque sí, de chiquito la pase re mal.
E: ¿Cómo estaba conformada tu familia?
Facu: Por mi familia... mis tíos, mi abuela. 
(Entrevista 1, 2023)
E: Viste que a fin de año, a veces se piden deseos 
para empezar el año, ¿vos pensaste en alguno?
Facu: Sí, en seguir teniendo la familia mejor. 
(Entrevista 1, 2023)

En las narrativas se destaca una concepción de familia 
ligada a las ideas tradicionales que se establecen como 
“familia”. Desde esta concepción, lo que la constituye es 
la existencia de un lazo que, en principio, no es elegido, 
sino que viene dado por el parentesco. En sus narrativas, 
el vínculo con la familia y su relación con los cuidados 
se enmarca en una sociedad que le ha asignado histó-
ricamente a dicha institución el rol de reproducción de 
la vida, siendo el ámbito doméstico el lugar principal 
para realizarlo. Si bien se nombran a diversos familia-
res, no son mencionadas las madres ni los padres. Esto 

se vuelve significativo, al entender que ambas personas 
son las figuras principales que plantea el sistema pa-
triarcal en tanto organización de los cuidados de hijas 
e hijos.

Las narrativas también permiten advertir la tensión 
entre la importancia otorgada a la vincularidad familiar 
y el lugar efectivo en sus vidas. Por un lado, debido a di-
versas violencias ejercidas por parte de ciertos miem-
bros de la familia y las marcas que ello imprime en sus 
trayectorias vitales. Por otro lado, debido a que no es po-
sible aislar estas violencias, entendiéndolas como es-
tructurales de un sistema patriarcal y desigual.

Los adolescentes se han encontrado “solos” (y/o 
con sus hermanas y hermanos), lo cual es posible pen-
sarlo como estrategia de sostenimiento de las familias 
que, atravesadas por la precariedad, deben relegar la ta-
rea de cuidados a sus hijas e hijos. Sin embargo, en esta 
asignación del rol se les otorga una responsabilidad que 
debiera ser de una persona adulta, y para la cual aún po-
drían no estar preparados. De esta manera no solo re-
producen tareas y conductas que aún no han podido ser 
incorporadas en tanto aprendizaje, sino que se les quita 
la posibilidad de ser entendidos y tratados como niños. 
Al mismo tiempo, puede tener consecuencias no me-
dibles en contextos donde los aprendizajes sobre cómo 
cuidar a otras personas están mediatizados por la repro-
ducción de prácticas que pueden ser violentas y hostiles.

En otras ocasiones, encontrarse solos significa una 
salida o escape del hogar y de situaciones de graves vul-
neraciones y violencias. En este sentido, entendemos a 
“la familia como un espacio paradójico: es el lugar del 
afecto y la intimidad, pero es también el lugar privile-
giado para el ejercicio de la violencia”(26). Si bien desde el 
Estado se producen y refuerzan concepciones que ubi-
can a la familia como la responsable de los cuidados 
cotidianos y de la reproducción de la vida, ello es esca-
samente acompañado en las prácticas.

Otro aspecto a destacar es que el valor de los vín-
culos familiares está ligado a ciertos gestos de cui-
dado en momentos específicos de sus trayectorias de 
vida. La presencia, el buen trato en algún momento, el 
afecto amoroso o el ser alojados en situaciones difíci-
les es aquello que vuelve significativo a estos lazos. Sin 
embargo, la importancia de estos vínculos no está dada 
por su periodicidad o por su constancia en los diversos 
momentos de su vida; sino que incluso aparecen en las 
narrativas desde recuerdos lejanos, episódicos y hasta 
construcciones explícitamente imaginarias.

Lejos de romantizar estas construcciones-otras, 
que no se dan sin graves vulneraciones y situaciones de 
padecimiento para los adolescentes, nos interesa re-
pensarlas en tanto rearmar nuevos modos. Los adoles-
centes saben saltar roles, transitar espacios y al mismo 
tiempo ser echados de ellos y conquistar otros. Es decir, 
se puede ver en ellos la posibilidad de desandar aquello 
dado y reconstruir otros posibles(15).

Contemplando las formas vinculares familiares 
que supieron sostener, una apuesta posible en tanto 
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trabajadores del Estado es preguntarnos cómo acompa-
ñar el rearmado del tejido familiar en el contexto actual. 
Asimismo, cómo fortalecer en diversos espacios, perso-
nas adultas que se constituyan en referentes, ejerciendo 
roles asociados al cuidado, que puedan llevar a cabo 
prácticas subjetivantes que permitan el armado de otros 
posibles, en tanto poder construir otras formas o senti-
dos más amables y situados, que le retruquen a concep-
ciones tradicionales de la familia.

Vínculo con La Boquita o el CAINA

La institución que ahora aloja a los adolescentes es algo 
más que las paredes que la sostienen o la política pública 
que pretendemos discutir. En los relatos, reaparece en 
diversas oportunidades la institución como un vínculo 
significativo en diferentes sentidos:

E: ¿Con qué personas te sentiste cuidado o que 
sentís que te cuidaron a lo largo de tu vida?
Eze: y bueno, ¡acá! [...] Lolo [operador insti-
tucional] de la mañana, hay veces que para que 
no me mande ninguna cagada el operador me 
marca. (Entrevista 5, 2023)

Al preguntar sobre qué espacios le parecía de 
cuidado Coco nombró a La Boquita. (Registro de 
campo, 2023)

El vínculo con La Boquita o el CAINA se configura en di-
versas dimensiones: en tanto lugar físico, como espa-
cio donde desarrollan actividades vitales y cotidianas 
como jugar, comer, dormir; por su dimensión simbó-
lica, por lo que representa en tanto cuidado y resguardo 
y por experiencias previas habitando. Por el vínculo con 
las personas referentes adultas que la conforman, que 
son quienes están “ahí”, miran, abrazan o marcan un lí-
mite si se están por “mandar una cagada”.

Un motivo para que el vínculo con la institución 
tome estas formas, se relaciona con que las personas 
dependen de ámbitos de lo tangible y lo compartido, así 
como de una infraestructura que facilite la vida. Sin em-
bargo, esta dependencia puede ser el escenario de la do-
minación o el encarcelamiento(27). Lo diferencial en esto 
será la posición que tomen quienes habitan y hacen las 
instituciones:

Pero acá [La Boquita] no es así, no te juzgan y 
te dejan volver a entrar para ver de qué manera 
cuidarte mejor. (Registro de campo, 2023)

En sus narrativas resuena el haberse ido y luego regresar 
a la institución en reiteradas ocasiones. En sus relatos 
cotidianos, caracterizados por la descripción de la itine-
rancia y la circularidad en sus trayectorias, que exista un 
espacio físico que esté en el mismo lugar tiene un sen-
tido positivo, en tanto poder ir, volver y encontrarlo. 

Más allá de los requisitos de entrada y salida, que sea 
posible-viable de algún modo el ingreso tiene sentido 
como un espacio al cual se puede volver y encontrar 
cierto resguardo y pausa.

A su vez, se advierte cómo la lógica de “lo inme-
diato” está presente en las narrativas, motivado por la 
satisfacción de necesidades. Lo diferencial en La Boquita 
y el CAINA es que aparecen posibilidades diversas y flexi-
bles que alojan algo de los deseos, necesidades y la sin-
gularidad de cada inmediato. De esta manera, se habilita 
la construcción de otros tiempos, espacios y formas. 
Algunas acciones como irse cuando desean consumir o 
hacerlo en el interior de la institución, si bien tiene con-
secuencias, no necesariamente implican sanciones como 
quedarse afuera, perder la vacante o ser expulsado.

E: ¿y acá sentís que te tratan bien? 
Facu: sí.
E: ¿Cómo es alguien que trata bien?
Facu: No sé, que me hable bien, que me respete. 
(Entrevista 1, 2023)

Destaca a Aldana, Candela, y Valeria como las oper-
adoras que lo cuidan y acompañan en el cotidiano. 
Aldana con temas de CV y búsqueda de trabajo, 
Candela con temas del colegio y Valeria (los fines 
de semana) salen a pasear, tomar helados, char-
lar. Dice que, para aguantarlo a él, tienen que tener 
mucha paciencia porque le gusta mucho hacer 
chistes y joder, y que él valora mucho a quienes si lo 
“soportan”. (Registro de campo, 2023)

La existencia de estas instituciones, en tanto infraes-
tructura, cobra un mayor sentido cuando son habita-
das y construidas subjetivamente como espacio que los 
aloja de manera singular. El buen trato, que les hablen 
bien, que los respeten, que acompañen sus proyectos y 
deseos aparecen como aspectos necesarios que conso-
lidan y fortalecen el vínculo con la institución. Son sus 
características las que hacen que las paredes signifiquen 
un interior situado y singular, diferente a otros espacios 
por los que transitan o transitaron.

Son las personas trabajadoras de la institución 
quienes, dentro de los límites y alcances de cada una, 
tienen la posibilidad de reorganizar y rearmar las diná-
micas institucionales, las reglas y normativas. Es decir, 
la posibilidad de construir conjuntamente con los ado-
lescentes estrategias situadas a las circunstancias que 
los atraviesan, en lugar de homogeneizar en nombre del 
deber, de lo esperado y de lo supuesto.

Es importante destacar que, en los relatos y en-
cuentros colectivos con los adolescentes, también sur-
gen aspectos que señalan y sobre los cuales se muestran 
en disconformidad.

Al otro día cuando vuelven (de una salida) reali-
zan un planteo a los operadores, diciéndoles que 
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están todos a las corridas por otras situaciones y 
nadie los escucha. (Registro de campo, 2023).

Los relatos dan cuenta que los vínculos construidos 
con referentes institucionales (operadores, equipo téc-
nico, coordinadores) no se dan de manera homogénea, 
sino que existen tensiones y conflictos. Expresar aspec-
tos con los cuales están en desacuerdo, da cuenta de la 
presencia de otra persona con la apertura y disponibi-
lidad para recepcionar esa disconformidad y queja ante 
aquello que les genera malestar. En este sentido, sin ha-
ber enlazado previamente con otra persona, sin el afecto 
mediante o sin haber construido cierto pacto vincular 
mutuo, no sería posible el conflicto, ni el acuerdo.

E: ¿Y a dónde querés ir?
Facu: Quiero conocer otros pibes, a otros opera-
dores. (Entrevista 1, 2023)

Reconocer a las instituciones y sus diversos senti-
dos como parte constitutiva de sus vínculos implica, al 
mismo tiempo, dar cuenta de un continuo en la insti-
tucionalización de sus trayectorias de vida. Esa trayec-
toria se materializa en las narrativas y proyectos cuyo 
horizonte posible pareciera ser transitar a otra institu-
ción que permita un nuevo armado vincular. Con esto no 
pretendemos (des)valorizar este tipo de vínculo o el rol 
de la institución ya que, como desarrollamos anterior-
mente, quien los recibe es quien brinda cuidados y aloja; 
sino más bien preguntarnos nuevamente en tanto tra-
bajadores de las diversas instituciones por las que cir-
culan, ¿cómo co-construir otros horizontes posibles? O 
¿cómo acompañar y fantasear sobre proyectos que ten-
gan que ver con lo vivificante y no con un destino casi 
anunciado?

Asimismo, ser narrados constantemente por otras 
personas podría diluir las fronteras entre lo privado y lo 
público en las vidas de aquellos que habitan la calle y sus 
instituciones. Sus vidas, que suceden en la calle a la vista 
de todas y todos y, al mismo tiempo, de nadie; sus his-
torias, puestas en debate constantemente, dejan poco 
lugar para aquello que desean que no sea narrado, con-
tado. Ante esto, ¿cómo elaborar espacios que permitan 
construir pactos de intimidad que al mismo tiempo ha-
biliten lo cuidado para narrar la propia historia?

En este sentido La Boquita y el CAINA aparecen 
como lugares donde confluir y encontrarse entre pa-
res. Por lo tanto, muchas veces el vínculo entre ellos se 
entrama con el vínculo con la institución que los reúne, 
generando un escenario diferente al encontrarse en la 
calle, mediado por otras normas (explícitas e implícitas) 
y otra forma de circulación de los afectos.

Vínculo con pares/amigos

La referencia al vínculo entre pares no trata de una gru-
palidad homogénea y armónica. Por lo contrario, se ca-
racteriza por la presencia de mutaciones, según los 
momentos y cotidianos que transitan. De este modo, 
no todos los pares con quienes coinciden en espacio y 
tiempo suelen ser amigos, sino que esta connotación 
aparece restringida a aquellos con quienes se comparten 
momentos de disfrute, a quienes aconsejan sobre cui-
dados y, en algunos momentos, marcan algunos límites 
o tienen que “bajar raya” cuando sienten que fueron in-
cumplidos ciertos acuerdos:

Eze: Bueno, mis amigos son medio boluditos, 
pero bueno, los quiero igual. 
E: ¿y por qué los querés igual?
Eze: y porque son buena onda. A veces cuando 
voy para el barrio hacemos rin raje. (Entrevista 
3, 2023)

E: ¿Cómo es la relación con tus compañeros?
Bauti: Y depende… hay veces que si no les bajo 
una raya se quieren abusar y… son muy caraduras.
E: ¿Y cómo sería bajarles una raya?
Bauti: Yo les metería un bife, y si se para de 
manos, un par de piñas. 
E: ¿Y tenés amigos acá adentro?
Bauti: Sí… Rodri, el Mochi que se fue, el Lautaro…, 
pero al Lautaro le bajé una raya hoy también. Se 
quiso adueñar de mi visera, pero no lo dejé. 
E: No sabía que Mochi se fue…, ¿lo extrañás un 
poquito?
Bauti: Sí, alto gato, al pedo se fue. (Entrevista 3, 
2023)

E: ¿Y si tuvieses algún amigo que se estuviera por 
mandar una cagada qué le dirías?
Facu: Que no lo haga.
E: ¿Tenés que darle esos consejos a veces a tus 
amigos?
Facu: No, porque ellos ya lo saben, yo no tengo 
que decir, ya están grandes ellos. (Entrevista 1, 
2023)

Estos vínculos se constituyen desde la elección de otra 
persona por diversos motivos, que pueden ser desde lo 
compartido, por el mismo anclaje barrial o por haberse 
encontrado en La Boquita o el CAINA y haber construido 
ciertos pactos comunes.

En este sentido, se advierte la construcción de vín-
culos con pares desde el mundo del aguante. Los ado-
lescentes eligen quienes son sus amigos en función de 
afinidades y distinguen entre compañeros de la insti-
tución y amigos a los cuales por momentos tienen que 
ponerles un límite; sin embargo, todos están atrave-
sados por la lógica en donde prima cierta competencia 
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masculina por mostrar valor, osadía y poder. Por lo 
tanto “bajar una raya” a alguien que se considera den-
tro de su grupo de amigos puede ser entendido como 
parte constitutiva de los vínculos que construyen y ha-
bitan. Esto puede suceder por la inscripción de códigos 
y normas propias, entre pares. Esta inscripción de códi-
gos propios puede ser posible a partir de ritos de situa-
ción(28). En este caso, el otro no se instituye a partir de la 
ley estatal o paterno-filial, sino a partir de las regula-
ciones grupales y de acuerdos propios.

Esta paridad y normas propias tienen otros bordes o 
tamices en situaciones que implican un cuidado. En este 
sentido, notamos

[la] presencia de discursos permeados por la 
diferencia generacional como distinción en 
torno a lugares fijos [...] construidos sobre el 
principio de autoridad y de saber: sabe el que 
ha vivido una experiencia y el que ha recibido 
la herencia acumulada.(28) 

Aun cuando la diferencia etaria sea poca, se reproduce 
este principio:

Eze: Fuimos a la casa de un amigo hace un mes, 
fuimos con unos chicos más y había un chico que le 
pegaban, 11 o 12 tendría y le pegaban. Yo me metí, 
nos metimos adentro y fue, entre cuatro y chau.
E: y ahí los cuidaste, ¡re importante eso!
Eze: no, me metí adentro para defender al pibito, 
llame a la policía… (Entrevista 5, 2023).

Le preguntamos a Samuel si tiene ganas de acom-
pañarlo a Constitución y nos dice que no con la 
cabeza, lo mira a Mati y dice “pero él es chiquito”. 
Le respondemos que él también es chiquito. Samuel 
responde “¡naaa! bueno sí, pero yo entiendo, sé lo 
que significa”. Le preguntamos si va para cuidar a 
Mati y nos dice que sí. (Registro de campo, 2023).

Si bien hay un cuidado entre pares, los gestos de cui-
dado son nombrados en las narrativas desde una posi-
ción de disparidad. Los amigos son para hacer o evitar 
“cagadas” mientras que a los más chicos se los cuida. 
Asimismo, ubica a quien ejerce estos cuidados en una 
jerarquía mayor con relación a quien lo recibe. Es de-
cir, cuidar no solo es de los más grandes hacia los más 
chicos (aún en vínculos intrageneracionales) sino que 
también te hace más grande. Cuidar a un par no se narra 
como una posibilidad. En cambio, desde lo experiencial, 
circulan estrategias de cuidado y formas de vincularse 
con sus pares que responden a un reconocimiento igua-
lador, como lo es marcar un límite, “bajar una raya” o 
“rescatarse”. Asimismo, entenderse como par implica 
una identidad y una serie de códigos propios, que a la 
vez dan cuenta de sus formas de habitar el mundo:

E: ¿Y qué crees que tiene que tener alguien para 
ser un amigo?
Bauti: Y no sé, respeto nomás, respeto y actitud. 
E: ¿Qué sería tener actitud?
Bauti: Y no sé, hay veces que se te quieren descon-
ocer por una pelotudez y te da bronca eso.
E: ¿Y qué hace que sea un poco más fácil vincu-
larte o hacer amigos, llevarte bien con otros?
Bauti: no sé… [silencio] Que sea pillo, que no sea 
tan tarado de joder todo el tiempo, nada más. 
(Entrevista 3, 2023)

“Hacerla bien”, “ser o ponerse pillos” podría remitir al 
uso de las propias estrategias y experiencias de habi-
tar las calles y sus diversos circuitos. Al mismo tiempo, 
permean las relaciones de intercambio que se crean y 
construyen en los encuentros. Frente a una situación 
violenta no se invoca a la seguridad del Estado o sus ins-
tituciones, ponerse “pillo” permite el despliegue de mo-
dos individuales y colectivos de cuidado y protección. El 
que se “pone pillo” se coloca en una posición activa, ha-
ciendo gala de su astucia. Da cuenta de una economía de 
la atención barrial, de desplegar una sensibilidad que 
anuncia una situación difícil o violenta(15).

Estrategias de cuidado

Las estrategias de cuidado son enlazamientos de expe-
riencias que los adolescentes transforman y moldean 
para cuidarse o cuidar a otros. Este andamiaje no es sin 
rupturas que (re)inventan y (re)escriben las historias y 
aprendizajes, en función de las necesidades singulares 
y situadas de cada momento. Se distinguen entre ellas el 
rescatar(se), el uso estratégico de instituciones y vínculos 
y el hablarle a otro (que se está por “mandar una cagada”).

Rescatar(se)

Entre las estrategias de cuidado que circulan resuena 
la posibilidad de rescatar(se), es decir, de poder salir o 
abandonar ciertas situaciones (límites) que podrían im-
plicar un riesgo para su vida. Principalmente, apela a la 
posibilidad de construir o instalar un proyecto alterna-
tivo, que no se vincule a situaciones de consumos iden-
tificadas como problemáticas, en sus narrativas:

Comenta que tiene ganas de alejarse de eso (en 
referencia al consumo), que está en la calle desde 
los 11 años y que él sabe que si sigue como estaba 
antes de entrar a la institución va a terminar o 
preso o muerto. Afirma que no hay otros lugares 
posibles, por eso decide estar ahí. (Registro de 
campo, 2023)
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Ema le cuenta a Cala que está ahí por una medida 
de abrigo. Que se quiere rescatar y que no quiere 
estar en calle. (Registro de campo, 2023)

Entonces, esta posibilidad de rescatar(se) pareciera 
anudarse a dos posibles. Por un lado, se enlaza el res-
catarse con el poder o la responsabilidad individual. Es 
decir, “nadie te va rescatar, vos tenés que rescatarte solo”. 
Si bien este enunciamiento responde a cierto deber ser 
moral, individualista y neoliberal, también permite des-
plegar ciertas estrategias conocidas y transmitidas para 
lograrlo. Por otro lado, en sus relatos, el rescatarse apa-
rece como única opción para evitar un destino que se 
presenta como inamovible. Terminar “preso o muerto” 
como si fuera una continuidad en aquellas historias de 
adolescentes en las que sus vidas fueron criminalizadas 
o asesinadas por la violencia policial e institucional.

Al mismo tiempo, aparece otra posibilidad en rela-
ción con la estrategia del rescate: apelar a las institu-
ciones y/o a las personas que las conforman para que 
“te rescaten”. Esto implica recorrer y transitar diversos 
espacios para encontrar a otra persona que pueda ins-
taurar algún límite, enlazar o alojar algo que devenga 
rescate, al mismo tiempo habilitando otros posibles.

Sin embargo, rescatar(se) no es sin un costo o pér-
dida. Acarrea quedarse afuera de un grupo, dejar de ver a 
los amigos del barrio o la calle y dejar de contactarse por 
redes. Lucirse rescatado por el barrio o los pares de la 
calle aparece como una especie de abandono de una vida 
que se hacía en común a otros(15).

A su vez, los vínculos que tienen que abandonar 
para rescatar(se) pueden ser tal vez los únicos presentes 
en ese momento de su vida. Entonces ¿qué otros lugares 
de construcción de vínculos se ofrecen para acompañar 
ese rescate? ¿Cómo promover el rescatar(se) cuando no 
hay otros lugares posibles o te quedás afuera?

Hacer uso estratégico de instituciones y/o vínculos

Hacer uso de su acervo de conocimientos construidos a 
lo largo de sus propias trayectorias, en pos de resolver 
alguna situación que están atravesando ellos o quienes 
quieren ayudar, se constituye como estrategia ante mo-
mentos específicos. Estos saberes incluyen los barrios 
por los que transitaron, las personas que los habitan y el 
conocimiento relacionado a los alcances y límites de las 
diversas instituciones:

Eze: No, me metí adentro para defender al pibito 
[al que estaban golpeando], llamé a la policía, 
50 patrulleros dentro de la casa, el chabón lo 
amenazaba, le conté todo a la policía cuando 
llamé, que el chabón estaba armado todo…
E: ¡ah, re grave!

Eze: No, para que venga más rápido, ¿entendés? 
[haciendo referencia a que agrandó la histo-
ria]. (Entrevista 5, 2023).

Samuel recuerda que a veces dormía en el [hos-
pital] Argerich, que una vez estuvo internado 
porque él lo pidió, también cuenta que un policía 
lo cuidaba, y que lo conocían ahí. (Registro de 
campo, 2023)

Hacer un uso astuto de sus conocimientos sobre las ins-
tituciones y quienes las habitan, lejos de responder a ló-
gicas ligadas a lo impulsivo o incluso al deber moral, 
permite pensar(se) en situación(29). En la narrativa de los 
adolescentes se visibiliza que las estrategias son cons-
truidas de manera singular y situada reconociendo los 
límites y los alcances de las instituciones; es decir, cómo 
presentarse para obtener las respuestas esperadas, ante 
situaciones que no pueden esperar tiempos y protoco-
los institucionales.

Como se menciona anteriormente, “ser o estar 
pillo” no solo permea las relaciones de intercambio que 
se crean y se construyen en los encuentros, sino que im-
plica el uso de estrategias y experiencias propias de ha-
bitar las calles y sus diversos circuitos.

El “estar pillo” se despliega como estrategia ante si-
tuaciones en las que la mera proclamación o enuncia-
ción de sus derechos se presenta como insuficiente e 
impotente, en este sentido mientras no puedan ejercer 
sus derechos en tanto ciudadanos, tendrán que crear y 
ensayar otras formas de cuidarse(15).

Entendemos el uso estratégico de las instituciones 
como profanación, en tanto devolver el sentido común 
que es quitado(30), y usar a la policía como defensa de 
quienes históricamente son violentados por dicha ins-
titución, como modo de trastocar la norma.

Hablarle a un otro (que se está por “mandar 
cagadas”)

“No hacer cagadas” o “hacerla bien” es parte de lo que 
permite la construcción y sostenimiento de vínculos 
que consideran significativos, lo cual se evidencia en los 
consejos que les brindan a sus amigos y/o pares. En este 
sentido los consejos no van direccionados a capturar 
cómo se debería o espera que se actúe según las normas 
institucionales, sino que están direccionados a promo-
ver ciertas condiciones de cuidado:

E: ¿y para cuidar a otros?
Facu: no sé, que no hagan lo mismo que yo, caga-
das (Entrevista 1, 2023).
E: si un amigo se está por mandar una cagada, 
¿qué consejo le darías?
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Bauti: depende de la cagada… ¿Como por ejemplo 
fumar porro? 
E: Ponele… o la de irse y no volver.
Bauti: Le digo que vuelva, que se fije… que la haga 
pero que le haga bien… Porque si la hace mal, no 
puede volver. (Entrevista 3, 2023).

“Hacerla bien” algunas veces puede significar hacer 
uso de estrategias socializadas y compartidas por ami-
gos y pares que atravesaron experiencias similares y 
que construyeron un saber relacionado a esas expe-
riencias. Se hace alusión a consejos que posibilitan otro 
marco de acción, corriéndose de la normativa e incluso 
de la prohibición, como puede ser la del no consumo. En 
este sentido, el consejo no sanciona el “fumar porro” o 
“irse”, sino que abre otras condiciones de posibilidad 
que no son punitivas ni juzgan; por el contrario, preten-
den disminuir las consecuencias de las acciones. Así, los 
consejos que se dan mutuamente podrían ser intentos 
de perdurar en los vínculos significativos, de crear otros 
modos de habitar esos lazos y reparar aquellos momen-
tos en los que no hubo un otro para alojar. Esto podría 
estar dando cuenta de la inscripción de los cuidados en 
las redes de reciprocidad existente entre ellos:

En ese momento Mati dice que va para Consti-
tución (previamente nos dice que es para robar y 
gastarse la plata en “giladas”). Coco lo empieza 
a llamar, diciéndole que se quede. (Registro de 
campo, 2023).

Coco nos dice que cuando se quieren pelear entre 
compañeros, él intenta hablarles. Dice que es lo 
que hicieron con él, que cuando él entró tam-
bién le hablaban y lo escuchaban de esa manera. 
(Registro de campo, 2023)

Hablarle a un otro para no “bardearla” o “bancar” son 
otras formas posibles que toman las estrategias de cui-
dado. El cuidado conforma algo así como un intento de 
introducir una pausa. Hablar con quien se está por man-
dar una cagada, si bien alerta a que se rescate, pareciera 
que también intenta alojar desde la escucha y el enten-
dimiento de lo que sucede. Nuevamente, se apela a re-
producir aquello que tuvo efectos en la vida de cada uno, 
ahora con un otro.

DISCUSIÓN

Como fue desarrollado, las dimensiones vinculares y 
las estrategias mencionadas se constituyen a partir de 
los sentidos atribuidos a los cuidados. Como se men-
ciona al inicio, esta significación de los cuidados tiene 
que ver con las dimensiones subjetivas y materiales de 
cada persona. En particular, como se refiere en otros es-
tudios(31,32), los gestos de cuidado de estos adolescentes 

ocurren en contextos y situaciones de vulnerabilidad y 
violencias extremas que, al mismo tiempo, moldean es-
tas formas de cuidar. El cuidado de lo propio (el cuerpo, 
lo material, los vínculos) se vuelve indisociable de las 
condiciones de vida, dado que en múltiples ocasiones 
el sostén de la vida depende exclusivamente de ellos. Es 
decir, los sentidos del cuidado se vinculan a la preserva-
ción básica de la sobrevivencia del cuerpo, que es ame-
nazado por el contexto y el territorio hostil de la calle(31). 
Asimismo, para estos adolescentes, el límite entre el es-
pacio de lo público y el espacio privado, se vuelve bo-
rroso. Las estrategias de supervivencia, la diversión, el 
dormir, los vínculos sociales prioritarios, el consumo de 
sustancias psicoactivas o simplemente el “ser/estar” se 
desarrollan en el mismo espacio(31).

Respecto a los vínculos afectivos, encontramos que 
responden (en ocasiones con ciertas contradicciones) a 
las definiciones de cuidado que ellos mencionan. En lo 
que respecta a la familia y, principalmente, a las perso-
nas significativas, se relacionan con vivencias especí-
ficas en sus trayectorias y/o a deseos de compartir más 
tiempo con ellos. Observamos que esto se repite en otras 
investigaciones que abordan situaciones de institucio-
nalización de niñeces y adolescencias(33,34), en las que 
integrantes de la familia se mencionan de manera sig-
nificativa, a pesar de no compartir concretamente su 
cotidiano. Esto último se vuelve un interrogante sobre 
si realmente la periodicidad actual en esos vínculos es 
lo deseado o simplemente lo que esos referentes pueden 
brindarles. En este sentido, muchas veces circula que 
quien se encuentra habitando la calle no tiene vínculo 
con su familia. Sin embargo, esto puede suceder bajo 
formas y normas que se distancian de la “familia tra-
dicional”, sobre la cual se asientan las representaciones 
sociales y el marco normativo actual.

Estas reflexiones ponen en tensión la privatización 
en el ámbito familiar de las tareas de cuidado. En este 
aspecto, tomamos los aportes de la concepción de los 
cuidados como derecho. Esto involucra de manera di-
recta al Estado, desde un rol activo “independiente a los 
vínculos familiares y a las posibilidades económicas que 
existan en esos hogares”(35).

En relación con La Boquita y el CAINA, encuen-
tran aquello que definen como cuidado la o las perso-
nas que estén atentas a sus necesidades. En este sentido, 
se constituye como el espacio que posibilita enlazar y 
construir vínculos diversos, con tiempos, formas y afec-
tos diferentes a los que se establecen en otros espacios. 
Estos aspectos marcan una diferencia en sus trayecto-
rias de vida y de ello deviene la importancia del trabajo 
cotidiano que realizan en esta institución. Es decir, fun-
cionan como contra-dispositivos(36), entendidos como 
parte de movimientos instituyentes productores de mo-
dos de intervención que rompen con los modelos tute-
lares, disciplinarios y punitivos, y que se constituyen 
como puntos de fuga que promueven procesos de exi-
gibilidad de derechos y de transformación. Este con-
texto se menciona como uno de los más significativos en 
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experiencias similares(33,37,38), que además se constituye 
como el principal sitio de apoyo por las relaciones in-
terpersonales que entrama (tanto con personas adultas, 
como con pares) y se ponen en escena las amistades, los 
intercambios emocionales, las disputas y los conflictos. 
Entendemos que el mundo adulto habilita posibilidades 
para las trayectorias de vida de estos adolescentes(31); por 
lo tanto, nos parece importante re-preguntarnos, como 
trabajadores del Estado, por la construcción de respues-
tas que acompañen circuitos vinculados al deseo y lo vi-
vificantes, más allá del circuito calle/juzgado/hogar. Se 
trata de posibilitar formas de encuentro que “incluyan 
al otro en la trama discursiva institucional y social, per-
mitiendo resignificar su propia historia”(31).

Por otro lado, la elección del vínculo con pares y 
amigos se relaciona al mundo del “aguante” y al “es-
tar pillos”. En esta línea, las características indispen-
sables que definen a un amigo son, por ejemplo, el 
respeto y la lealtad, así como hacer las cosas bien vs la 
imprudencia(34).

La elección fraterna es la dimensión que arma 
los lazos en el mundo del aguante y de la banda. 
La fraternidad [...] es una relación que no viene 
ya marcada por algún eje estructural, estatal o 
paterno-filial, sino que es puramente electiva. 
Se da por confianza, por saber que el otro se va 
a saber callar, que va a entender qué cosas se 
pueden decir y cuáles no, que se va a aguantar 
una apretada o que no va a traicionar.(28)

En este caso, el cuidado se presenta con contradiccio-
nes en lo verbalizado como tal y en lo concreto de sus 
actos (vivencias concretas que se materializan una se-
rie de estrategias que dan cuenta de un cuidado mutuo).

Los bordes de estas estrategias de cuidado se ro-
zan y dialogan constantemente. Como común, resuena 
la posibilidad de hacer uso de lo aprendido y compartido 
previamente, en momentos en que es necesario escapar 
o resolver una situación que pudiera implicar un riesgo 
(físico, material y/o vincular). En estas estrategias hay 
un “cuidado de sí” éticamente anterior al cuidado de 
otros(39). El cuidado de sí implica inevitablemente la re-
lación con otras personas en la medida que, para cuidar 
bien de sí, hay que escuchar consejos y/o experiencias.

Al remitir a la propia historia, el escape de situaciones 
riesgosas no significa un acto impulsivo; por lo contrario, 
se resuelve de manera singular y situada. Rescatar(se) 
y hacer un uso estratégico de las instituciones implica 
cierto despliegue de sus conocimientos. Ambas estrate-
gias ponen en jaque las deficiencias del Estado y su polí-
tica pública que no aloja de manera situada y concreta sus 
necesidades y sentires. Aún más, estas estrategias surgen 
porque aquello que debería acompañar sus procesos vita-
les finalmente los vulnera y los violenta.

Como tiempo medio de ambas, hablarle a quien se 
está por mandar una cagada pareciera instalar otro ritmo 
y forma. Si bien podría responder a cierta moral (“no 

hacer cagadas”) en línea con la posibilidad de rescatarse 
y hacer uso estratégico de las instituciones, podría ins-
cribir un proyecto alternativo. En este sentido, “hacerla 
bien” permite otras formas no normativas, al mismo 
tiempo que habilita el traspaso de conocimientos y la 
creación de nuevas estrategias de cuidado.

De manera similar, en otras experiencias, estas es-
trategias aparecen mencionadas con puntos en común 
en la forma que toma ese cuidado. Un ejemplo de esto es 
un trabajo de investigación realizado con 146 niñeces y 
adolescencias(33), en el que se mencionan categorías de 
apoyo, que podrían leerse como los efectos que generan 
las estrategias y gestos de cuidado. Estos tienen que ver 
con encontrar, en otra persona, apoyo emocional y afec-
tivo; apoyo instrumental, vinculado a la ayuda material 
y de resolución de problemas; y apoyo relacionado al re-
cibir un consejo o sentirse guiados.

Sus relatos dan cuenta de cotidianos e historias de 
vida atravesadas por lo fluctuante. Quienes están un día, 
pueden dejar de estar al siguiente, compañeros/ami-
gos con quienes comparten la institución pueden deci-
dir irse sin anticipar, al regresar al barrio que habitaron 
que pudo cambiar. Es la contingencia la que guía muchas 
de las acciones y vínculos construidos.

Lejos de romantizar lo difícil o inalcanzable que re-
sulta en estos tiempos el armado de redes que sosten-
gan y a las cuales se pueda volver, resaltamos la potencia 
y el valor de estos vínculos afectivos y las huellas sub-
jetivas que imprimen, más allá de su itinerancia. Estos 
vínculos no están exentos de las estructuras sociales que 
nos atraviesan y que moldean nuestros cuerpos y nues-
tros modos de ser/estar en el mundo. Es decir, los víncu-
los que construimos están atravesados por el barrio en 
el que nos criamos, por la presencia o ausencia de polí-
ticas que acompañen, por las personas que fueron nues-
tras referentes, por los discursos que circulan sobre con 
quiénes podemos vincularnos o no, por los imaginarios 
sociales de quiénes somos o a qué grupo/s pertenece-
mos, por qué se considera una familia o no, entre otros. 
Y dentro de esta condición de posibilidad nos vincula-
mos con unas u otras personas en función de nuestras 
elecciones.

Las experiencias y estrategias compartidas dan 
cuenta de prácticas de cuidado vinculadas a formas que 
se (re)arman en los márgenes, de maneras más anó-
nimas y/o populares. Formas-otras, no legitimadas en 
los términos del “buen cuidado” vinculado únicamente 
a la familia tradicional. Estas acciones o prácticas que 
surgen desde los barrios y desde la política pública (en 
tanto instituciones habitadas por personas que ponen 
en práctica acciones cotidianas) pueden ser pensadas 
como modos de producir cohesión con la comunidad y 
vínculos en contrasentido a la fragmentación de los la-
zos que imperan actualmente. Es decir, en sus diversas 
formas de vinculación y cuidado surge la posibilidad de 
construir puentes que permitan enlazar con un otre, di-
versificar vínculos y actores presentes en la cotidiani-
dad, aunque éstos sean circunstanciales y cambiantes.
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CONCLUSIONES

A lo largo del trabajo de investigación pudimos poner 
en valor y en tensión otras formas vinculares. En este 
sentido, no desarrollamos sobre redes (en tanto red de 
vínculos de sostén y acompañamiento, a donde poder 
volver) ya que estas redes no aparecen en sus discursos. 
Si bien La Boquita y el CAINA parecieran ser lo más cer-
cano a este tejido, una red no podría estar constituida 
por un único vínculo, sino que para categorizarla como 
tal debería coexistir con otros.

La elaboración sobre otras formas de armado de 
vínculos no fue sin contradicciones. Incluso bajo con-
diciones materiales y de existencia gravemente vul-
neradas, pudimos conocer y revalorizar las estrategias 
propias, los conocimientos y lecturas de los circuitos 
que transitan, en tanto sostén de esos vínculos.

Como referimos al inicio, nuestra intención fue po-
der conocer y elaborar sobre diversos sentidos y sig-
nificados asociados al cuidado desde experiencias 
adolescentes. Fue parte de la discusión no solo estable-
cer qué enlazaba los cuidados con los vínculos, sino de-
terminar cuál entendíamos como constitutivo del otro. 
Acordamos que no hay una verticalidad rígida y delimi-
tada en esta relación, ya que ambos dialogan y revisten 
de sentido al otro. Sin embargo, entendemos que en las 
narrativas el cuidado habilitaría la construcción de vín-
culos, así como las diversas formas que estos pueden to-
mar, según cómo sucedan los cuidados.

La itinerancia por diversos circuitos (del afecto, 
de la calle, en sus historias) se imprimen en las for-
mas y tiempos que toman los vínculos que construyen. 
Aquellos significativos tienen que ver con cierta huella, 
cierto cuidado, con un momento compartido, con cierta 
complicidad o cierta palabra, sobre lo cual se vuelve, 
se rememora y se resignifica en la actualidad. Es de-
cir, un amigo del barrio con el que jugaba o consumía, 
una abuela que alojó, algún lugar donde se habilitó fan-
tasear, el compañero del hogar que pudo poner cierta 
pausa al consumo, una hermana o hermano que acom-
pañó, una persona adulta que pude devolver una ima-
gen diferente (y amable) de sí o un operador con quien 
se construyó algo diferente.

Las estrategias de cuidado de sí mismo o de otras 
personas entraman complejidades y sentidos que van 
más allá de ese acto concreto. Significan cierta con-
tinuidad de sus trayectorias por circuitos que supie-
ron armar, que tienen que ver con lo vital y, al mismo 
tiempo, con padecimientos. Asimismo, enlazan los vín-
culos que cierto cuidado permite sostener (incluso, de 
manera más bien fugaz). Sin embargo, se plantea cierta 
contradicción, ya que aquello que las mantiene dentro 
de su circuito podría transformarse en su salida, si se 
elige rescatarse y si se habilitan los espacios para ello.

Retomamos el interrogante de cómo poder resca-
tarse, si pareciera no haber lugares para ello o si ha-
cerlo significa la pérdida de vínculos significativos. 

Acordamos que dispositivos habitacionales (y vitales), 
como en este momento lo son La Boquita y el CAINA, son 
parte de una respuesta posible.

La elaboración de este escrito, las relecturas de las 
historias de vida y lo compartido con los adolescentes 
fue, al mismo tiempo, producción e intervención. Es de-
cir, pudimos recuperar y resignificar sobre sus propias 
formas de cuidar, al mismo tiempo que esto implicó una 
serie de reflexiones sobre nuestras propias formas de 
acompañar trayectos vitales. Acordamos que co-cons-
truir espacios donde las adolescencias sean protago-
nistas permite co-crear estrategias que potencien los 
procesos de salud, poniendo en valor las experiencias de 
sus trayectorias de vida. Por otra parte, acordamos so-
bre la importancia de habi(li)tar espacios que permitan 
inventar, fantasear e imaginar sobre proyectos de vida 
deseantes, hasta el punto de que algo de eso devenga 
posible.

En el contexto actual, donde se vuelve a poner en 
debate la baja en la edad de imputabilidad, apostamos 
a políticas que alojen y no criminalicen a las adolescen-
cias atravesadas por la precariedad; políticas públicas 
que reconozcan las actuales conformaciones y tramas 
podrían propiciar otras formas de crianza comunitarias, 
que acompañen y brinden espacios de cuidado a niñeces 
y adolescencias.

Apostamos a la continuidad de investigaciones dis-
puestas a co-crear propuestas con adolescencias, re-
pensando las formas de construir conocimientos. De 
esta manera, no solo apelar a un lenguaje que resulte co-
mún y accesible para todas las personas, sino incorporar 
la palabra no hablada (gestos, expresiones, silencios) en 
los procesos de producción.
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