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RESUMEN La micropolitica del cuidado permite entender su construccion de manera multivoca en las interacciones
cotidianas, la negociacion de significados y el modo en que las personas se organizan para sostener la vida, incluso en
contextos de vulneracion de derechos. El objetivo del trabajo es explorar los sentidos sobre el cuidado que construyen
adolescentes institucionalizados en situacion de calle, en la Ciudad Auténoma de Buenos Aires en el periodo octu-
bre-diciembre de 2023. Se realiz6 una investigacion cualitativa, con aportes de la investigacion accion participativa,
con ocho adolescentes varones en dos hogares convivenciales. Por medio de entrevistas en profundidad, grupos focales
y observaciones participantes, se abordaron los diversos sentidos del cuidado, vinculados a sus experiencias de vida.
Entre sus vinculos afectivos mencionan la familia, las instituciones de alojamiento y sus pares/amigos. Las estrategias
de cuidado identificadas son rescatar(se), hacer uso de instituciones y hablarle a un otre. En las conclusiones, se pro-
pone la centralidad de la categoria cuidado, de la cual se desprenden los sentidos de los vinculos afectivos y las estra-
tegias de cuidado, y se plantean interrogantes para repensar formas de acompaiiar adolescencias como profesionales
de salud.

PALABRAS CLAVES Modelos de Cuidado; Adolescentes en Situacién de Calle; Argentina.

ABSTRACT The micropolitics of care allows for an understanding of its construction as multifaceted, shaped
through everyday interactions, negotiation of meanings, and the ways in which people organize themselves to
sustain life, even in contexts where rights are being violated. The aim of this study is to explore the meanings of care
constructed by institutionalized adolescents experiencing homelessness in the Autonomous City of Buenos Aires
between October and December 2023. A qualitative study was conducted, incorporating elements of participatory
action research, with eight male adolescents living in two residential care homes. Through in-depth interviews,
focus groups, and participant observation, the study addressed the various meanings of care as related to their life
experiences. Among their affective bonds, they mentioned family, residential institutions, and peers/friends. The
identified care strategies include rescuing themselves, making use of institutions, and speaking to an “other.” In the
conclusions, the centrality of the category of care is proposed, from which the meanings of affective bonds and care
strategies emerge, and questions are raised to rethink how health professionals can support adolescents.
KEYWORDS Healthcare Models; Adolescents Experiencing Homelessness; Argentina.
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INTRODUCCION

La cuestion de las adolescencias que habitan las calles se
configura como una problematica social compleja, tanto
en nuestro pais como en otros paises de Latinoamérica.
La (in)visibilidad que se le da debe ser leida en clave
epocal y contextual, enlazada a las politicas destinadas
a su abordaje®.

En este sentido, el marco normativo actual vincu-
lado ala restitucion de derechos de las nifieces y adoles-
cencias (Convencion sobre los Derechos de Nifios, Nifias
y Adolescentes de 1989; Ley 144 de 1998 de Proteccion
Integral de los Derechos de Nifios, Nifias y Adolescentes
de la Ciudad Auténoma de Buenos Aires; Ley 26061 de
2005 de Proteccion Integral de los Derechos de Nifias,
Nifios y Adolescentes), tiene por objetivo proteger a
las nifieces y adolescencias para que puedan disfrutar
y ejercer en forma plena y permanente todos los dere-
chos reconocidos por las normas nacionales y los tra-
tados internacionales de derechos humanos. La Ley de
Proteccion Integral, en tanto dispositivo cultural, téc-
nico y juridico-legal, habilita la intervencién del Estado,
bajo la forma de prestacion de servicios especializados,
que se diferenciarian de los principios caritativos de la
esfera privada®.

Se incorpora el principio del interés superior de la
nifiez y la obligacién del gobierno de adoptar las medi-
das legislativas, administrativas y de otra indole para
dar efectividad a los derechos. Por lo tanto, priorizar
la opinién de las nifieces y adolescencias es un punto
de partida y una posicion ético-politica sustentada en
un marco legal y normativo. Sin embargo, en la Ciudad
Auténoma de Buenos Aires, no se dan instancias para
que las voces de las nifieces y adolescencias sean con-
sideradas al momento de la planificacion, ejecucién y
evaluacion de las politicas publicas. A su vez, la univer-
salizacién y enunciacién de los derechos no iguala las
condiciones de posibilidad para el acceso integral a los
derechos de cada nifie o adolescente, el cual se ve atra-
vesado por diversas intersecciones®.

En este sentido, la ciudadania de la infancia no es
una condicién dada por la propia existencia de nifieces y
adolescencias, como personas concretas, sino que debe
ser considerada en la tension entre la heteronomia y la
autonomia, y depende de la vida politica para poder ge-
nerar las condiciones de puesta en ejercicio y de exigibi-
lidad®. Las condiciones de vida actuales, signadas por la
precarizacion de la vida, la vulneracion de derechos, los
obstaculos en el armado y sostén de lazos y la falta de
soportes comunitarios exacerban las dificultades para
apuntalar las trayectorias de vida de las nifieces y ado-
lescencias inscriptas en el contexto actual. Es asi que un
sector de las nifieces y adolescencias se vuelve poblador
de territorios amenazantes. Al mismo tiempo, las con-
diciones de vida precarias reducen las expectativas de
futuro a la supervivencia del dia a dia, configurando si-
tuaciones y territorios de vulnerabilidad psicosocial®®.

Asimismo, el contexto actual de expulsion y am-
pliacion de la pobreza gener6 que un vasto sector de las
nifieces y adolescencias se encuentren en situacion de
vulnerabilidad psicosocial. Tal situacién, definida desde
la 16gica del déficit, genera las condiciones necesarias
para que la institucionalizacién continie siendo la mo-
dalidad privilegiada de proteccién, pese a la existencia de
reglamentaciones que enuncian lo contrario®. La institu-
cionalizacion por causas asistenciales, como parte de los
procesos de tutelarizacién o de minorizacién, produce un
tipo de subjetividad particular, tradicionalmente abor-
dada desde la perspectiva hegemoénica de la normaliza-
cion, que reproduce la idea de una tnica nifiez posible®.

En contraposicion, entender a las nifieces y adoles-
cencias como sujetos politicos, que tienen una posicién
activa para pensar sus propios procesos de vida, implica
contemplar la corresponsabilidad del conjunto de las
instituciones sociales en el apuntalamiento de la auto-
nomia progresiva®. Por lo que aprender sobre sus es-
trategias y vivencias posibilita pensar el accionar como
actores del sistema de salud, de manera mas situada y
critica. A su vez, creemos que trabajar desde la potencia,
el deseo y lo posible le permite a las adolescencias posi-
cionarse desde otro lugar, que recupera los saberes y ex-
periencias propias frente a las perspectivas pasivisantes
de las politicas tutelares y minorizantes.

En este marco, el objetivo de este trabajo es explo-
rar los sentidos sobre el cuidado y las redes afectivas y
vinculares que han co-construido en sus trayectorias de
vida los adolescentes con experiencia de vida en calle,
que participan en dos instituciones de alojamiento del
Sistema de Proteccion Integral de Derechos de Nifias,
Nifios y Adolescentes: el Centro de Atencién Integral
para la Adolescencia y la Nifiez (CAINA) y La Boquita,
ambos situados en la Ciudad Auténoma de Buenos Aires.

El propdsito del estudio es reconocer diversas cate-
gorias que las adolescencias participantes de dichas ins-
tituciones producen en su vida cotidiana desde la propia
perspectiva juvenil. Desde esta perspectiva, se propone
eludir la mirada adultocéntrica, entendida como una re-
lacion social basada en la centralidad de “lo adulto”, que
conforma un sistema de poder asimétrico, el cual legi-
tima algunos preconceptos vinculados a las nifieces y
adolescencias®.

Las instituciones en las que realizamos nuestro
trabajo de campo forman parte de la politica publica del
Gobierno de la Ciudad Auténoma de Buenos Aires, que
pretende abordar las nifieces y adolescencias que habi-
tan las calles. Hablamos de habitantes porque, como se-
fiala Paula Cecilia Rosa:

...se entiende que estos habitan el espacio de
la calle, pues alli entablan una relacién con el
entorno (se apropian y hacen uso de este espa-
cio) y establecen vinculos e interacciones con
diferentes personas o grupos que se encuen-
tran en su misma situacién o no (vecinos,
comerciantes, transeuntes, etc.)®
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Los resultados del Relevamiento Nacional de Personas
en Situacion de Calle (ReNaCALLE)®"), realizado en di-
ciembre de 2023, arrojaron que 1.104 niilas, nifios y
adolescentes (menores de 18 afios) se encuentran en si-
tuacion de calle en nuestro pais. Cabe mencionar que es-
tos datos surgen de nifias, nifios y adolescentes que se
encuentran con personas adultas que fueron censadas y
lo informaron, ya que no se entrevistaron a quienes se
encontraban sin compaiiia de una persona adulta refe-
rente al momento del censo. A su vez, el Censo Nacional
de la Reptiblica Argentina de 2022™ tampoco informa
datos sobre las nifieces y adolescencias en situacion de
calle por el mismo motivo. Asimismo, segtn el informe
“Situacion de nifias, nifios y adolescentes sin cuidados
parentales en la Republica Argentina” presentado por la
Secretaria de Nifiez, Adolescencia y Familia (SENAF), a
finales de 2020 habia mas de 9.000 personas menores
de edad sin cuidados parentales, alojados en dispositi-
vos de cuidado residencial o familiar, aunque no se in-
dica en el informe si han tenido o no experiencia de vida
en calle®.

Sin embargo, a pesar de la falta de datos precisos
sobre nifieces y adolescencias con experiencia de vida en
calle, al momento de la realizacién de la investigacion,
la Ciudad Auténoma de Buenos Aires cuenta con politi-
cas especificas para este sector de la poblacién en situa-
cion de calle que hacen parte del sistema de proteccién
de derechos de nifios, nifias y adolescentes en dicha ju-
risdiccion. Estos dispositivos dependen del Consejo de
los Derechos de Nifias, Nifios y Adolescentes desde mayo
de 2021, y pertenecian anteriormente a la Direccién
General de Niflez y Adolescencia del Ministerio de
Desarrollo Humano y Habitat de la Ciudad. Estos dispo-
sitivos corresponden a tres centros de dia y noche (esta-
blecimientos convivenciales que proporcionan un lugar
de residencia que garantiza la satisfaccién de las nece-
sidades basicas de proteccion y el ejercicio de derechos
de nifieces y adolescencias que habitan las calles) de los
cuales dos son para adolescentes varones (CAINA y La
Boquita) y uno para mujeres (Hogar Nuestra Sefiora de
Guadalupe). Asimismo, la Ciudad dispone de hogares
convivenciales conveniados (establecimientos de gestién
asociada con organizaciones no gubernamentales que
proporcionan un lugar de residencia que garantiza la
satisfaccion de las necesidades basicas de proteccion y
el ejercicio de los derechos de nifias, nifios y adolescen-
tes que precisan, de manera transitoria, un contexto de
convivencia alternativo a su familia de origen); comu-
nidades terapéuticas conveniadas (dispositivos residen-
ciales de gestion asociada para el abordaje de consumos
problematicos); y el equipo movil de abordaje territorial
(equipos de profesionales que desarrollan un servicio
de deteccion y contencién a nifieces y adolescencias que
habitan las calles).

La dinamica cotidiana actual de La Boquita y el
CAINA se caracteriza por la posibilidad de permanencia
en la institucion. Alli desarrollan sus actividades dia-
rias como alimentacion, descanso o higiene. Estas son

mediadas por vinculos, afectos, conflictos y cuidados
que se dan entre adolescentes, asi como con las perso-
nas trabajadoras de la institucion. En cuanto al ingreso
de adolescentes al dispositivo, es de manera voluntaria,
o por derivacién del Centro de Admisién y Derivacion
(CAD) o de medidas judiciales de proteccién, aunque no
son excluyentes. Una vez que los adolescentes ingre-
san, el equipo de trabajadores comienza un proceso de
acompaiiamiento integral y singular. En este sentido, se
intenta priorizar la revinculacion familiar y/o con refe-
rentes afectivos (Registro de campo, 2023).

Partimos de pensar a las adolescencias en plural,
entendiendo que en cada momento histérico podemos
observar multiples y diversas formas de adolescen-
cia fuertemente condicionadas por el contexto de vida
y las condiciones de existencia. Entendemos que dicho
concepto es un constructo histérico, que responde a la
cronologizacién de la vida, que viene acompaiiada de la
institucionalizacion del curso de vida a través de la in-
tervencion del Estado®.

En este sentido, se van conformando politicas pt-
blicas y sociales que buscan potenciar y acompafiar, o
vigilar y estigmatizar, dependiendo muchas veces de
los atravesamientos socioecondémicos, siendo en las
adolescencias que habitan las calles en quienes se con-
centran histéricamente las mayores intervenciones
destinadas a normalizar y normativizar aquello que se
corre de lo esperado®.

Las adolescencias son habladas y nombradas por
otras personas, inscribiéndose en ellas diferentes ima-
genes: atrevidas, malvenidas, peligrosas. Se las presu-
pone mudas, sin embargo, también se espera que puedan
poner en palabras cuando se las intenta interpelar, re-
quiriendo que puedan encarnar aquellos roles asigna-
dos previamente. Quizas sus silencios son una invitacién
a escuchar un murmullo, a darle lugar a lo no dicho®.

Esta lectura estandarizada y normativa se refleja
también en las formas de entender los cuidados, ins-
cribiéndose como practicas homogéneas e iguales para
todas las personas y, por tanto, que invisibilizan las di-
versas condiciones de vida que atraviesa cada sujeto.
No llamamos cuidados a los gestos de atencion al otro,
desprovistos de respeto y escucha sobre sus necesida-
des, deseos, posibilidades y creencias“®. Por lo contra-
rio, entendemos que existe una produccién subjetiva de
los cuidados, es decir, las formas de cuidar no devienen
estandarizadas, sino que responden a la singularidad
entre quien cuiday a quién se dirigen esos gestos de cui-
dado“”. Esto permite pensar los cuidados mediados por
las condiciones de posibilidad singulares y colectivas,
las significaciones construidas en su entorno y las di-
mensiones contextuales que hacen a las condiciones de
ser/estar en el mundo. Incluso, cuando las condiciones
de posibilidad estan atravesadas por multiples vulnera-
ciones y violencias, coexisten otras formas de producir
cuidados y sentidos. De este modo, intentamos explorar
la produccion de cuidado entre adolescentes como
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..puntos de fuga a lo normativo, [...] un cui-
dado entendido, sobre todo, como una produc-
cion de existencia en la otra persona, desde un
posicionamiento politico comprometido que
contempla el derecho a la diferencia.®®

METODOLOGIA

La investigacion se realiz en el marco de la Residencia
Interdisciplinaria de Salud Mental (RISaM) del Hospital
Nacional en Red “Lic. Laura Bonaparte”. En funcién del
problema planteado, se propuso un estudio con un en-
foque cualitativo, ya que “proporciona profundidad a
los datos, dispersion, riqueza interpretativa, contextua-
lizacion del ambiente o entorno, detalles y experiencias
Unicas”®. Este enfoque metodolégico comprende que
la realidad es subjetiva, y se construye entre las perso-
nas investigadoras y las que participan. En este sentido,
busca tener una mirada situada sobre los fenémenos es-
tudiados, sus multiples relaciones y contradicciones y
en el contexto en que se inscriben.

El disefio fue de tipo exploratorio con componentes
descriptivos, con una modalidad abierta, flexible y pros-
pectiva. Asimismo, el método se encuentra orientado al
proceso, y no al resultado®®; ya que sobre todo nos in-
teres6 poder hacer participes a los adolescentes en las
distintas etapas de la investigacién. En este sentido, se
tomaron elementos de la estrategia de investigacién de
accion participativa. E1 componente “participativo”
le proporciona el rasgo caracteristico a esta estrategia,
dado que parte de considerar a las adolescencias como
participantes activos, por tal motivo sus “voces” resul-
tan esenciales durante todo el proceso. Asimismo, esta
estrategia implica entender la investigacién como parte
de la practica y como accion transformadora.

Paralarealizaciéon del estudio se organiz6 una mues-
tra de tipo intencional no probabilistica por conveniencia,
de casos tipicos, oportunos y accesibles. La misma quedd
conformada por ocho adolescentes que se autopercibian
varones cis-género de entre 14 y 18 que concurrian a La
Boquita y el CAINA durante el periodo octubre-diciembre
de 2023. Como criterios de inclusion/exclusion se tuvo en
cuentalavoluntad de participar y la situacion de salud in-
tegral del adolescente, siendo excluidos aquellos casos en
los que el equipo técnico de las instituciones sugirié la no
participacion en el estudio.

Las herramientas para la produccion de datos fue-
ron observacion participante, grupos focales y entre-
vistas semiestructuradas que se implementaron con
los adolescentes participantes. Asimismo, al inicio del
estudio se realizaron entrevistas a informantes cla-
ves (referentes y trabajadores de las instituciones), con
el objetivo de generar un primer acercamiento, cono-
cer las dinamicas institucionales y caracteristicas de los
jovenes.

La observacion participante tuvo por objetivo co-
nocer aspectos de la vida cotidiana de los adolescentes y
comprender de manera situada las vinculaciones con su
contexto. Esta herramienta comenz6 a implementarse al
inicio del trabajo de campo y permitié generar un primer
acercamiento a su cotidiano, asi como construir vincu-
los de confianza desde la horizontalidad. La observacién
participante permitié construir conceptos sobre situa-
ciones sensibles, en las que se puede encontrar dificultad
para discutir o describir®. Durante estas observaciones
se utilizaron registros en diarios de campo, que incluyen
las interpretaciones y disposiciones de los participantes.

También se implementaron cinco grupos focales de
aproximadamente tres horas de duraciéon. Esta técnica
fue pertinente para recuperar y elaborar representacio-
nes, experiencias, sentimientos, entre otros, de manera
grupal®?; y permitié aprehender y construir categorias
desde el intercambio entre los adolescentes. En este sen-
tido, durante el trabajo, enfatizamos sobre la importan-
cia de poder tomar otros registros que no tuvieran que ver
unicamente con la palabra hablada, ya que muchas veces
nos transmitieron sentires y afectos de otros modos, con
gestos corporales, bromas, miradas. A su vez, evitd caer
en la individualizacién de aspectos sociales e historicos,
permitiendo tensionarlos y ponerlos en didlogo.

Finalmente, en la fase final del trabajo de campo, se
realizaron cuatro entrevistas semiestructuradas con los
adolescentes, de forma individual, que permitieron pro-
fundizar la produccién de sentidos sobre situaciones que
no emergieron en instancias grupales. Asimismo, ofre-
cieron otro marco de intimidad que posibilité conocer
aspectos de sus trayectorias de vida. Dichas entrevistas
fueron grabadas en aquellos casos en los que los adoles-
centes prestaron su consentimiento oral para ello.

Para el andlisis de datos, en un primer momento, se
realizo la transcripcién de los registros grabados y/o es-
critos a mano en el cuaderno de campo. En un segundo
momento, se realiz6 un analisis de contenido tematico®@.
Con el apoyo de una grilla de sistematizacion se realizo
una lectura horizontal y luego otra transversal de la in-
formacion, lo que permitio definir categorias y temas.

Con relacién a las consideraciones éticas, el es-
tudio cont6 con la aprobacién del Comité de Etica del
Hospital Nacional en Red Especializado en Salud Mental
y Adicciones “Licenciada Laura Bonaparte” [IF-2023-
111064811-APN-HNRESMYA#MS]. También se suscribid
un consentimiento informado institucional y se trabajo el
consentimiento oral y el asentimiento de la participacién
de los adolescentes en diferentes momentos del proceso
de investigacion. Este Gltimo refiere a un “proceso rela-
cional a partir del cual quienes participan expresan tanto
de modo no verbal como verbal su voluntariedad de se-
guir participando’’®». Asimismo, tanto en las dindmicas
grupales como en las entrevistas individuales se resalté y
reforzé sobre su derecho a no participar o a retirarse en
cualquier momento. Finalmente se destaca que los nom-
bres de los adolescentes participantes han sido modifica-
dos para resguardar su intimidad.
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RESULTADOS

Para la presentacion de los hallazgos del estudio, parti-
mos de identificar los sentidos producidos en torno a la
categoria cuidado que se desprenden de las narrativas de
los adolescentes, lo que implica identificar a los objetos
de cuidado, en estrecha vinculacion con las experiencias
de vida de estos adolescentes.

En un segundo momento, derivado del andlisis de
los sentidos producidos en torno al cuidado, nos aden-
traremos en la concepcion de vinculos afectivos que se
desprenden de la relaciones entre las personas imbrica-
das en el cuidado. Compartimos coordenadas en torno
a la relacion entre los vinculos construidos y los gestos
de cuidado“® recibidos, asi como aquello que vuelve sig-
nificativos a esos vinculos, desde la perspectiva de los
adolescentes.

En un tercer momento, se analizan las estrategias
de cuidado de los adolescentes, es decir, aquellas formas
de cuidarse y cuidar que co-construyeron en sus vidas
cotidianas.

Los sentidos sobre el cuidado

Al abordar los sentidos sobre el cuidado, las narra-
tivas dan cuenta de dos sentidos que se conectan y
complementan:

E: Para vos, ¢qué es cuidar algo o alguien?
Bauti: Cuidarlo... acompanarlo, fijarse lo que
necesita y no sé qué mds... (Entrevista 3, 2023)

Eze: Cuidar seria que no te dejen salir a la noche...
porque capaz que hay zonas complicadas... te
pueden robar, te pueden hacer algo por un celular
que novale la pena... Y eso seria cuidar, ir al médico,
todas esas cosas que yo creo, sno? Cuando no ves
mucho, no poder usar la bicicleta, que no te dejan...
eso también es cuidado, ¢no? (Entrevista 5, 2023)

E: ¢Como era cuando cuidabas a tu hermanita?,
¢qué hacias? Samuel: no la cuidaba, la miraba...
No, mentira, cuidaba cuando... ponele que cuando
ella pide algo, me pide a mi. (Entrevista 4, 2023)

En los relatos aparece el cuidado en el sentido de estar
atento a las necesidades de una otra persona o que otra
persona esté atenta a sus necesidades. El miramiento
“mirar con amoroso interés a quien se reconoce como
sujeto ajeno y distinto de uno mismo”®?, el acompariar
y estar disponible a esa otra persona, son caracteristicas
que atraviesan los cuidados definidos por ellos.

Estos sentidos atribuidos al cuidado implican
acompafiar desde la singularidad de a quién se cuida,
conocerla, llevar adelante acciones, dar consejos e in-
cluso marcar limites en funcién de las particularidades

y condiciones de vida. En este sentido, podriamos vin-
cular las narrativas con el concepto de interdependen-
cia que proponen los transfeminismos, en tanto critica
a la individualizacién y autodeterminacién de las vidas.
Esta se encuentra acompaiiada de la idea de entrelaza-
miento “para vivir dependemos de otres y pares depen-
den de nosotres. La vida de cada une estd enlazada [...] a
lavida de otres” 4.

La interdependencia implica el reconocimiento de
la vulnerabilidad compartida, de saber que todas las
personas somos sujetos vulnerables y desde alli se ha-
bilitan y recepcionan algunas practicas y gestos de
cuidado. Cabe aclarar que el reconocimiento de la vul-
nerabilidad compartida presenta contradicciones, cir-
culando a la par formas de nombrarse desde el poder
en soledad. Se entiende que ambos aspectos conviven y
coexisten en las formas en las que se define el cuidado.
Estas formas de significarlo se distancian de concepcio-
nes que entienden el cuidado como préacticas estandari-
zadas, homogéneas e iguales para todas las personas y,
por tanto, que invisibilizan las diversas condiciones de
vida que atraviesa cada sujeto®.

Asimismo, los sentidos sobre el cuidado no estan
desprovistos de la consideracion de los objetos de cui-
dado, es decir, aquello a lo que estos adolescentes nom-
bran como lo que “hay que cuidar”, lo cual se encuentra
en estrecha relaciéon con aquello de lo que “hay que
cuidarse”.

En las narrativas insiste el sentido de “lo propio”
como aquello que “hay que cuidar”, pudiendo tomar di-
versas formas. Por un lado, puede entenderse enlazado
al cuidado del cuerpo:

E: Y ¢de qué pensds que es importante cuidarse?
Bauti: ¢Cuidarse? Yyo qué sé, de las enfermedades
y... no sé... de meterte en alguna droga que no
tenés que consumirla. (Entrevista 3, 2023)

Eze: Es importante [cuidar] la salud, de todo
eso, de los choques, bueno yo ya tengo cada cho-
que. Cada palo tengo [...] Es mejor que me cuiden
porque vos no sabés con quién te podés encon-
trar en la calle. Con qué gente mala. (Entrevista
5,2023)

En el sentido de las narrativas, el cuerpo aparece como
aquello que hay que cuidar frente a lo que puede da-
fiarlo, como enfermedades, el consumo de sustancias,
accidentes, eventos o personas. Por sus historias y ex-
periencias previas, surge el sentido de que es necesa-
rio “cuidarse de” estar expuestos a zonas que implican
riesgos y personas que podrian ocasionarles algin dafio.
Asimismo, a medida que avanzan en sus relatos, apa-
recen otras complejidades y concepciones acerca de “lo
propio”, lo que puede tomar otras formas como objetos
y personas de confianza para ellos:

E: ¢Qué te parece que es importante cuidar?
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Bauti: ¢Cuidar? Y no sé. Como lo de uno propio...
E: ¢Cmo tus cosas o como personas?
Bauti: Los dos. (Entrevista 3, 2023)

Bauti: Pero al Nacho le bajé una raya hoy tam-
bién. Se quiso aduefiar de mi visera, pero no lo
dejé. (Entrevista 3, 2023)

En lo desarrollado se visibiliza la coexistencia de dos
dimensiones. Por un lado, una concepcién y significa-
cién del cuidado en tanto estar para otras personas y que
otras estén para ellos. Por otro lado, los objetos de cui-
dado que en términos generales son mayoritariamente
mencionados desde la individualidad y la propiedad de
cada uno. En este sentido en los relatos se entrecruzan
aspectos que dan cuenta de la construccién de subjeti-
vidades situadas en un escenario social contemporaneo,
donde prima cierto individualismo y en donde les toca
enfrentar constantemente situaciones de violencia que
los vuelve, al mismo tiempo, cuidador y propietario de la
propia vida (“nadie te va a cuidar por vos” )@,

Algunos autores® conceptualizan sobre la pre-
cariedad totalitaria de las vidas, cuando todo lo que se
arma para vivir (relaciones, amores, consumo) se sus-
tenta sobre esta precariedad. Desde este suelo, cual-
quier roce puede generar situaciones que desequilibran
o afecten el cotidiano. Las trayectorias en calle no solo
permean de lo que hay que cuidarse, sino también en
los objetos de cuidado porque hay que cuidar indivi-
dualmente lo que se tiene, porque muchas veces no hay
dénde resguardarse y menos ain resguardar aquello que
se considera propio.

Ante esto, nociones como “bajar raya”, entendida
como marcar un limite o impedir una accién que los
perjudica, e insistir sobre la propiedad privada y lo pro-
pio (signo también de la época) puede ser una respuesta
posible para resguardar aquellos objetos y vinculos que
son parte, hacen y sostienen a sus cotidianos.

Esta tension, entre la interdependencia y lo insis-
tente de lo propio y lo privado, a su vez dialoga con la
insistencia de que para cuidarse hay que “poder solo”,
resonando formas de nombrarse en soledad:

Samuel: Me cuido solo, me banco yo solo [gol-
peando el pufio contra su otra mano]. (Entre-
vista 4, 2023)

E: Si, o pedir que le pongan mds un limite capaz, o
que te cuiden mds.
Facu: Yo me cuido solo. (Entrevista 1, 2023)

Si bien no se nace en soledad, se llega a estarlo®>. Las
narrativas hablan de las propias historias, de senti-
mientos de soledad, de no haber recibido cuidados, de
haber tenido que hacerse cargo de hermanas y herma-
nos, de tener que habitar la calle como salida ante la
falta de cuidados adultos, entre otros. Esto se inscribe
en una operatoria politica del neoliberalismo, que exige

la autosuficiencia, dejando por fuera los diferentes pun-
tos de partida sorteados en un sistema desigual, patriar-
cal y capacitista, que (re)produce la individualizacion de
las vidas.

Si bien estas logicas se inscriben en las diversas
identidades de género, por constituir una de las bases de
la estructura social actual, es importante mencionar que
se configura de manera singular en las masculinidades
normadas. En este punto, resulta pertinente hacer una
lectura enmarcada en los mandatos y roles que simbo-
lizan varones cis. De ellos se espera que reproduzcan los
valores socialmente construidos y legitimados de auto-
suficiencia, valentia y fortaleza para enfrentar no solo
sus cotidianos, sino también los riesgos y conflictos a
los que estan expuestos®s,

El “poder solo” se enmarca en contextos hostiles
y signados por multiples violencias (policial, entre pa-
res, institucional, familiar) donde tal vez no hubo otra
persona presente para ejercer cuidados y alojar. Por eso,
la premisa de “poder solo”, también puede ser una res-
puesta o salida frente aquello que no se encontré en sus
trayectorias de vida. Pues la légica de que “si nadie me
cuida entonces me cuido yo solo”, en definitiva, tiene un
correlato con la realidad en la que tuvieron que escapar,
dormir en la calle y defenderse solos, “poder solo”:

Victor le dice a Coco que no tiene calle, ante lo cual
Coco le muestra una cicatriz respondiendo que eso
es por la calle. Le cuenta que fue por una pelea y
que se curd solo. Dijo que en general quienes estdn
en la calle no van al hospital, no porque no les
atienden bien, sino porque no creen que eso sea
para ellos, porque pueden solos. (Registro de
campo, 2023)

Que los adolescentes que habitan la calle crean que un
centro de salud no es para ellos también da cuenta de las
dificultades del Estado, materializado en personas con-
cretas que lo representan, para dar respuestas y gene-
rar condiciones de accesibilidad. La practica en salud
que menciona Coco, en la que pareciera que “lo atienden
bien”, garantiza la atencién, pero no el real acceso. Este
no sentir el sistema de salud como un lugar al cual po-
der ir, habla de la necesidad y responsabilidad en tanto
Estado y trabajadores de la salud, de desanudar ambos
sentires. Este nudo probablemente tenga un correlato
con historias en las que no han sido recibidos como los
pacientes esperados.

Estos no-movimientos y no salir en busqueda de
aquellos adolescentes que se encuentran padeciendo en
soledad, no solo afectan el acceso a dispositivos de salud,
sino que insisten sobre la responsabilidad del cuidado de
ellos mismos, ubicando por accién u omisién qué cuerpos
pueden concurrir a ciertos espacios y cuales no.

En un contexto marcado por tecnologias produc-
tivas de precarizacion afectiva, la soledad se presenta
como mérito de “poder solo’’. No obstante, los vinculos
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afectivos junto con ciertos gestos de cuidados que los
constituyen estan presentes también en las narrativas.

Vinculos afectivos

A continuacién, se presentan aquellos vinculos afectivos
que fueron significados en torno al cuidado como rele-
vantes, lo que incluye su presencia efectiva pero tam-
bién su ausencia o anhelo. Esto vinculos fueron aquellos
relacionados con la familia nuclear, con las institucio-
nes La Boquita y el CAINA y sus referentes, y con los pa-
resy amigos.

Vinculo con su familia nuclear

Las personas de la familia son nombradas al indagar en
torno al cuidado, tanto por su ausencia como por ha-
ber mantenido encuentros y vincularse en momentos
puntuales de sus trayectorias de vida. Quienes apare-
cen como cuidadores son tias y tios, abuelas y abuelos
y hermanas y hermanos. Se destaca de estos ultimos el
cuidado mutuo en momentos en los que se encontraban
“solos”, es decir, sin el cuidado de personas adultas:

E: Vos también los cuidabas [a los hermanos]
Bauti: Y si, cuando podia...

E: ¢Y por qué pensds que se cuidaban?

Bauti: No sé, nosotros vivimos solos desde hace
un tiempo, y siempre la pasamos juntos, traba-
jamos juntos, vivimos juntos, hicimos todo juntos
y... [silencio]. (Entrevista 3, 2023)

E: ¢En qué lugares te sentiste cuidado a lo largo de
tu vida o qué personas te cuidaron?

Facu: Mi familia.

E: ¢Y por qué creés que te cuidan?

Facu: Porque si, de chiquito la pase re mal.

E: ¢Como estaba conformada tu familia?

Facu: Por mi familia.. mis tios, mi abuela.
(Entrevista 1, 2023)

E: Viste que a fin de afo, a veces se piden deseos
para empezar el afio, $vos pensaste en alguno?
Facu: Si, en seqguir teniendo la familia mejor.
(Entrevista 1, 2023)

En las narrativas se destaca una concepcién de familia
ligada a las ideas tradicionales que se establecen como
“familia”. Desde esta concepcion, lo que la constituye es
la existencia de un lazo que, en principio, no es elegido,
sino que viene dado por el parentesco. En sus narrativas,
el vinculo con la familia y su relacién con los cuidados
se enmarca en una sociedad que le ha asignado histé-
ricamente a dicha institucién el rol de reproduccion de
la vida, siendo el ambito doméstico el lugar principal
para realizarlo. Si bien se nombran a diversos familia-
res, no son mencionadas las madres ni los padres. Esto

se vuelve significativo, al entender que ambas personas
son las figuras principales que plantea el sistema pa-
triarcal en tanto organizacién de los cuidados de hijas
e hijos.

Las narrativas también permiten advertir la tensién
entre la importancia otorgada a la vincularidad familiar
y el lugar efectivo en sus vidas. Por un lado, debido a di-
versas violencias ejercidas por parte de ciertos miem-
bros de la familia y las marcas que ello imprime en sus
trayectorias vitales. Por otro lado, debido a que no es po-
sible aislar estas violencias, entendiéndolas como es-
tructurales de un sistema patriarcal y desigual.

Los adolescentes se han encontrado “solos” (y/o
con sus hermanas y hermanos), lo cual es posible pen-
sarlo como estrategia de sostenimiento de las familias
que, atravesadas por la precariedad, deben relegar la ta-
rea de cuidados a sus hijas e hijos. Sin embargo, en esta
asignacion del rol se les otorga una responsabilidad que
debiera ser de una persona adulta, y para la cual atin po-
drian no estar preparados. De esta manera no solo re-
producen tareas y conductas que ain no han podido ser
incorporadas en tanto aprendizaje, sino que se les quita
la posibilidad de ser entendidos y tratados como nifios.
Al mismo tiempo, puede tener consecuencias no me-
dibles en contextos donde los aprendizajes sobre como
cuidar a otras personas estan mediatizados por la repro-
duccidn de practicas que pueden ser violentas y hostiles.

En otras ocasiones, encontrarse solos significa una
salida o escape del hogar y de situaciones de graves vul-
neraciones y violencias. En este sentido, entendemos a
“la familia como un espacio paradéjico: es el lugar del
afecto y la intimidad, pero es también el lugar privile-
giado para el ejercicio de la violencia” . Si bien desde el
Estado se producen y refuerzan concepciones que ubi-
can a la familia como la responsable de los cuidados
cotidianos y de la reproduccién de la vida, ello es esca-
samente acompafiado en las practicas.

Otro aspecto a destacar es que el valor de los vin-
culos familiares esta ligado a ciertos gestos de cui-
dado en momentos especificos de sus trayectorias de
vida. La presencia, el buen trato en algiin momento, el
afecto amoroso o el ser alojados en situaciones difici-
les es aquello que vuelve significativo a estos lazos. Sin
embargo, la importancia de estos vinculos no esta dada
por su periodicidad o por su constancia en los diversos
momentos de su vida; sino que incluso aparecen en las
narrativas desde recuerdos lejanos, episédicos y hasta
construcciones explicitamente imaginarias.

Lejos de romantizar estas construcciones-otras,
que no se dan sin graves vulneraciones y situaciones de
padecimiento para los adolescentes, nos interesa re-
pensarlas en tanto rearmar nuevos modos. Los adoles-
centes saben saltar roles, transitar espacios y al mismo
tiempo ser echados de ellos y conquistar otros. Es decir,
se puede ver en ellos la posibilidad de desandar aquello
dado y reconstruir otros posibles®.

Contemplando las formas vinculares familiares
que supieron sostener, una apuesta posible en tanto
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trabajadores del Estado es preguntarnos cdmo acompa-
fiar el rearmado del tejido familiar en el contexto actual.
Asimismo, como fortalecer en diversos espacios, perso-
nas adultas que se constituyan en referentes, ejerciendo
roles asociados al cuidado, que puedan llevar a cabo
practicas subjetivantes que permitan el armado de otros
posibles, en tanto poder construir otras formas o senti-
dos mas amables y situados, que le retruquen a concep-
ciones tradicionales de la familia.

Vinculo con La Boquita o el CAINA

La institucion que ahora aloja a los adolescentes es algo
mas que las paredes que la sostienen o la politica puiblica
que pretendemos discutir. En los relatos, reaparece en
diversas oportunidades la institucién como un vinculo
significativo en diferentes sentidos:

E: ¢Con qué personas te sentiste cuidado o que
sentis que te cuidaron a lo largo de tu vida?

Eze: y bueno, jacd! [...] Lolo [operador insti-
tucional] de la manana, hay veces que para que
no me mande ninguna cagada el operador me
marca. (Entrevista 5, 2023)

Al preguntar sobre qué espacios le parecia de
cuidado Coco nombrd a La Boquita. (Registro de
campo, 2023)

El vinculo con La Boquita o el CAINA se configura en di-
versas dimensiones: en tanto lugar fisico, como espa-
cio donde desarrollan actividades vitales y cotidianas
como jugar, comer, dormir; por su dimensiéon simb6-
lica, por lo que representa en tanto cuidado y resguardo
y por experiencias previas habitando. Por el vinculo con
las personas referentes adultas que la conforman, que
son quienes estan “ahi”, miran, abrazan o marcan un li-
mite si se estan por “mandar una cagada”.

Un motivo para que el vinculo con la institucién
tome estas formas, se relaciona con que las personas
dependen de ambitos de lo tangible y lo compartido, asi
como de una infraestructura que facilite la vida. Sin em-
bargo, esta dependencia puede ser el escenario de la do-
minacion o el encarcelamiento®?. Lo diferencial en esto
serd la posicion que tomen quienes habitan y hacen las
instituciones:

Pero acd [La Boquita] no es asi, no te juzgan y
te dejan volver a entrar para ver de qué manera
cuidarte mejor. (Registro de campo, 2023)

En sus narrativas resuena el haberse ido y luego regresar
a la institucion en reiteradas ocasiones. En sus relatos
cotidianos, caracterizados por la descripcién de la itine-
ranciay la circularidad en sus trayectorias, que exista un
espacio fisico que esté en el mismo lugar tiene un sen-
tido positivo, en tanto poder ir, volver y encontrarlo.

Mas alla de los requisitos de entrada y salida, que sea
posible-viable de algin modo el ingreso tiene sentido
como un espacio al cual se puede volver y encontrar
cierto resguardo y pausa.

A su vez, se advierte como la logica de “lo inme-
diato” esta presente en las narrativas, motivado por la
satisfaccion de necesidades. Lo diferencial en La Boquita
y el CAINA es que aparecen posibilidades diversas y flexi-
bles que alojan algo de los deseos, necesidades y la sin-
gularidad de cada inmediato. De esta manera, se habilita
la construccién de otros tiempos, espacios y formas.
Algunas acciones como irse cuando desean consumir o
hacerlo en el interior de la institucion, si bien tiene con-
secuencias, no necesariamente implican sanciones como
quedarse afuera, perder la vacante o ser expulsado.

E: ¢y acd sentis que te tratan bien?

Facu: si.

E: 6Como es alguien que trata bien?

Facu: No sé, que me hable bien, que me respete.
(Entrevista 1, 2023)

Destaca aAldana, Candela, y Valeria como las oper-
adoras que lo cuidan y acompanian en el cotidiano.
Aldana con temas de CV y buisqueda de trabajo,
Candela con temas del colegio y Valeria (los fines
de semana) salen a pasear, tomar helados, char-
lar. Dice que, para aguantarlo a €, tienen que tener
mucha paciencia porque le gusta mucho hacer
chistes y joder, y que él valora mucho a quienes si lo
“soportan”. (Registro de campo, 2023)

La existencia de estas instituciones, en tanto infraes-
tructura, cobra un mayor sentido cuando son habita-
das y construidas subjetivamente como espacio que los
aloja de manera singular. El buen trato, que les hablen
bien, que los respeten, que acompafien sus proyectos y
deseos aparecen como aspectos necesarios que conso-
lidan y fortalecen el vinculo con la institucion. Son sus
caracteristicas las que hacen que las paredes signifiquen
un interior situado y singular, diferente a otros espacios
por los que transitan o transitaron.

Son las personas trabajadoras de la institucion
quienes, dentro de los limites y alcances de cada una,
tienen la posibilidad de reorganizar y rearmar las dina-
micas institucionales, las reglas y normativas. Es decir,
la posibilidad de construir conjuntamente con los ado-
lescentes estrategias situadas a las circunstancias que
los atraviesan, en lugar de homogeneizar en nombre del
deber, de lo esperado y de lo supuesto.

Es importante destacar que, en los relatos y en-
cuentros colectivos con los adolescentes, también sur-
gen aspectos que seflalan y sobre los cuales se muestran
en disconformidad.

Al otro dia cuando vuelven (de una salida) reali-
zan un planteo a los operadores, diciéndoles que
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estdn todos a las corridas por otras situaciones y
nadie los escucha. (Registro de campo, 2023).

Los relatos dan cuenta que los vinculos construidos
con referentes institucionales (operadores, equipo téc-
nico, coordinadores) no se dan de manera homogénea,
sino que existen tensiones y conflictos. Expresar aspec-
tos con los cuales estan en desacuerdo, da cuenta de la
presencia de otra persona con la apertura y disponibi-
lidad para recepcionar esa disconformidad y queja ante
aquello que les genera malestar. En este sentido, sin ha-
ber enlazado previamente con otra persona, sin el afecto
mediante o sin haber construido cierto pacto vincular
mutuo, no seria posible el conflicto, ni el acuerdo.

E: ¢Y a donde querés ir?
Facu: Quiero conocer otros pibes, a otros opera-
dores. (Entrevista 1, 2023)

Reconocer a las instituciones y sus diversos senti-
dos como parte constitutiva de sus vinculos implica, al
mismo tiempo, dar cuenta de un continuo en la insti-
tucionalizacion de sus trayectorias de vida. Esa trayec-
toria se materializa en las narrativas y proyectos cuyo
horizonte posible pareciera ser transitar a otra institu-
cién que permita un nuevo armado vincular. Con esto no
pretendemos (des)valorizar este tipo de vinculo o el rol
de la institucién ya que, como desarrollamos anterior-
mente, quien los recibe es quien brinda cuidados y aloja;
sino mas bien preguntarnos nuevamente en tanto tra-
bajadores de las diversas instituciones por las que cir-
culan, ¢cémo co-construir otros horizontes posibles? O
¢cémo acompailar y fantasear sobre proyectos que ten-
gan que ver con lo vivificante y no con un destino casi
anunciado?

Asimismo, ser narrados constantemente por otras
personas podria diluir las fronteras entre lo privado y lo
publico en las vidas de aquellos que habitan la calle y sus
instituciones. Sus vidas, que suceden en la calle a la vista
de todas y todos y, al mismo tiempo, de nadie; sus his-
torias, puestas en debate constantemente, dejan poco
lugar para aquello que desean que no sea narrado, con-
tado. Ante esto, ;como elaborar espacios que permitan
construir pactos de intimidad que al mismo tiempo ha-
biliten lo cuidado para narrar la propia historia?

En este sentido La Boquita y el CAINA aparecen
como lugares donde confluir y encontrarse entre pa-
res. Por lo tanto, muchas veces el vinculo entre ellos se
entrama con el vinculo con la institucion que los retine,
generando un escenario diferente al encontrarse en la
calle, mediado por otras normas (explicitas e implicitas)
y otra forma de circulacion de los afectos.

Vinculo con pares/amigos

Lareferencia al vinculo entre pares no trata de una gru-
palidad homogénea y armdnica. Por lo contrario, se ca-
racteriza por la presencia de mutaciones, segin los
momentos y cotidianos que transitan. De este modo,
no todos los pares con quienes coinciden en espacio y
tiempo suelen ser amigos, sino que esta connotacién
aparece restringida a aquellos con quienes se comparten
momentos de disfrute, a quienes aconsejan sobre cui-
dados y, en algunos momentos, marcan algunos limites
o tienen que “bajar raya” cuando sienten que fueron in-
cumplidos ciertos acuerdos:

Eze: Bueno, mis amigos son medio boluditos,
pero bueno, los quiero igual.

E: ¢y por qué los querés igual?

Eze: y porque son buena onda. A veces cuando
voy para el barrio hacemos rin raje. (Entrevista
3,2023)

E: ¢Cémo es la relacidn con tus comparieros?
Bauti: Y depende... hay veces que si no les bajo
unaraya se quieren abusar y... son muy caraduras.
E: ¢Y cdmo seria bajarles una raya?

Bauti: Yo les meteria un bife, y si se para de
manos, un par de pifias.

E: ;Y tenés amigos acd adentro?

Bauti: Si... Rodri, el Mochi que se fue, el Lautaro...,
pero al Lautaro le bajé una raya hoy también. Se
quiso aduefiar de mi visera, pero no lo dejé.

E: No sabia que Mochi se fue..., ¢lo extrafids un
poquito?

Bauti: Si, alto gato, al pedo se fue. (Entrevista 3,
2023)

E: §Y si tuvieses algtin amigo que se estuviera por
mandar una cagada qué le dirias?

Facu: Que no lo haga.

E: ¢Tenés que darle esos consejos a veces a tus
amigos?

Facu: No, porque ellos ya lo saben, yo no tengo
que decir, ya estdn grandes ellos. (Entrevista 1,
2023)

Estos vinculos se constituyen desde la eleccion de otra
persona por diversos motivos, que pueden ser desde lo
compartido, por el mismo anclaje barrial o por haberse
encontrado en La Boquita o el CAINA y haber construido
ciertos pactos comunes.

En este sentido, se advierte la construccion de vin-
culos con pares desde el mundo del aguante. Los ado-
lescentes eligen quienes son sus amigos en funcion de
afinidades y distinguen entre compafieros de la insti-
tuciéon y amigos a los cuales por momentos tienen que
ponerles un limite; sin embargo, todos estan atrave-
sados por la légica en donde prima cierta competencia
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masculina por mostrar valor, osadia y poder. Por lo
tanto “bajar una raya” a alguien que se considera den-
tro de su grupo de amigos puede ser entendido como
parte constitutiva de los vinculos que construyen y ha-
bitan. Esto puede suceder por la inscripcion de codigos
y normas propias, entre pares. Esta inscripcion de c6di-
gos propios puede ser posible a partir de ritos de situa-
cién®®, En este caso, el otro no se instituye a partir de la
ley estatal o paterno-filial, sino a partir de las regula-
ciones grupales y de acuerdos propios.

Esta paridad y normas propias tienen otros bordes o
tamices en situaciones que implican un cuidado. En este
sentido, notamos

[1a] presencia de discursos permeados por la
diferencia generacional como distincién en
torno a lugares fijos [...] construidos sobre el
principio de autoridad y de saber: sabe el que
ha vivido una experiencia y el que ha recibido
la herencia acumulada.®®

Aun cuando la diferencia etaria sea poca, se reproduce
este principio:

Eze: Fuimos a la casa de un amigo hace un mes,
fuimos con unos chicos mds y habia un chico que le
pegaban, 11 o0 12 tendria y le pegaban. Yo me meti,
nos metimos adentro y fue, entre cuatro y chau.

E: y ahi los cuidaste, jre importante eso!

Eze: no, me meti adentro para defender al pibito,
llame a la policia... (Entrevista 5, 2023).

Le preguntamos a Samuel si tiene ganas de acom-
panarlo a Constitucién y nos dice que no con la
cabeza, lo mira a Mati y dice “pero él es chiquito”.
Le respondemos que él también es chiquito. Samuel
responde “inaaa! bueno si, pero yo entiendo, sé lo
que significa”. Le preguntamos si va para cuidar a
Matiy nos dice que si. (Registro de campo, 2023).

Si bien hay un cuidado entre pares, los gestos de cui-
dado son nombrados en las narrativas desde una posi-
cién de disparidad. Los amigos son para hacer o evitar
“cagadas” mientras que a los mas chicos se los cuida.
Asimismo, ubica a quien ejerce estos cuidados en una
jerarquia mayor con relacién a quien lo recibe. Es de-
cir, cuidar no solo es de los mas grandes hacia los mas
chicos (atin en vinculos intrageneracionales) sino que
también te hace mas grande. Cuidar a un par no se narra
como una posibilidad. En cambio, desde lo experiencial,
circulan estrategias de cuidado y formas de vincularse
con sus pares que responden a un reconocimiento igua-
lador, como lo es marcar un limite, “bajar una raya” o
“rescatarse”. Asimismo, entenderse como par implica
una identidad y una serie de cddigos propios, que a la
vez dan cuenta de sus formas de habitar el mundo:

E: ;Y qué crees que tiene que tener alguien para
ser un amigo?

Bauti: Y no sé, respeto nomds, respeto y actitud.
E: ¢Qué seria tener actitud?

Bauti: Y no sé, hay veces que se te quieren descon-
ocer por una pelotudez y te da bronca eso.

E: $Y qué hace que sea un poco mds fdcil vincu-
larte o hacer amigos, llevarte bien con otros?
Bauti: no sé... [silencio] Que sea pillo, que no sea
tan tarado de joder todo el tiempo, nada mds.
(Entrevista 3, 2023)

“Hacerla bien”, “ser o ponerse pillos” podria remitir al
uso de las propias estrategias y experiencias de habi-
tar las calles y sus diversos circuitos. Al mismo tiempo,
permean las relaciones de intercambio que se crean y
construyen en los encuentros. Frente a una situacién
violenta no se invoca a la seguridad del Estado o sus ins-
tituciones, ponerse “pillo” permite el despliegue de mo-
dos individuales y colectivos de cuidado y proteccion. El
que se “pone pillo” se coloca en una posicion activa, ha-
ciendo gala de su astucia. Da cuenta de una economia de
la atencién barrial, de desplegar una sensibilidad que
anuncia una situacién dificil o violenta®.

Estrategias de cuidado

Las estrategias de cuidado son enlazamientos de expe-
riencias que los adolescentes transforman y moldean
para cuidarse o cuidar a otros. Este andamiaje no es sin
rupturas que (re)inventan y (re)escriben las historias y
aprendizajes, en funcién de las necesidades singulares
y situadas de cada momento. Se distinguen entre ellas el
rescatar(se), el uso estratégico de instituciones y vinculos
y el hablarle a otro (que se esta por “mandar una cagada”).

Rescatar(se)

Entre las estrategias de cuidado que circulan resuena
la posibilidad de rescatar(se), es decir, de poder salir o
abandonar ciertas situaciones (limites) que podrian im-
plicar un riesgo para su vida. Principalmente, apela a la
posibilidad de construir o instalar un proyecto alterna-
tivo, que no se vincule a situaciones de consumos iden-
tificadas como problemaéticas, en sus narrativas:

Comenta que tiene ganas de alejarse de eso (en
referencia al consumo), que estd en la calle desde
los 11 afios y que él sabe que si sigue como estaba
antes de entrar a la institucion va a terminar o
preso o muerto. Afirma que no hay otros lugares
posibles, por eso decide estar ahi. (Registro de
campo, 2023)
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Ema le cuenta a Cala que estd ahi por una medida
de abrigo. Que se quiere rescatar y que no quiere
estar en calle. (Registro de campo, 2023)

Entonces, esta posibilidad de rescatar(se) pareciera
anudarse a dos posibles. Por un lado, se enlaza el res-
catarse con el poder o la responsabilidad individual. Es
decir, “nadie te va rescatar, vos tenés que rescatarte solo”.
Si bien este enunciamiento responde a cierto deber ser
moral, individualista y neoliberal, también permite des-
plegar ciertas estrategias conocidas y transmitidas para
lograrlo. Por otro lado, en sus relatos, el rescatarse apa-
rece como Unica opcién para evitar un destino que se
presenta como inamovible. Terminar “preso o muerto”
como si fuera una continuidad en aquellas historias de
adolescentes en las que sus vidas fueron criminalizadas
o asesinadas por la violencia policial e institucional.

Al mismo tiempo, aparece otra posibilidad en rela-
cién con la estrategia del rescate: apelar a las institu-
ciones y/o a las personas que las conforman para que
“te rescaten”. Esto implica recorrer y transitar diversos
espacios para encontrar a otra persona que pueda ins-
taurar algtn limite, enlazar o alojar algo que devenga
rescate, al mismo tiempo habilitando otros posibles.

Sin embargo, rescatar(se) no es sin un costo o pér-
dida. Acarrea quedarse afuera de un grupo, dejar de ver a
los amigos del barrio o la calle y dejar de contactarse por
redes. Lucirse rescatado por el barrio o los pares de la
calle aparece como una especie de abandono de una vida
que se hacia en comun a otros®,

A su vez, los vinculos que tienen que abandonar
para rescatar(se) pueden ser tal vez los tinicos presentes
en ese momento de su vida. Entonces {qué otros lugares
de construccion de vinculos se ofrecen para acompaiiar
ese rescate? ;Cémo promover el rescatar(se) cuando no
hay otros lugares posibles o te quedas afuera?

Hacer uso estratégico de instituciones y/o vinculos

Hacer uso de su acervo de conocimientos construidos a
lo largo de sus propias trayectorias, en pos de resolver
alguna situacion que estan atravesando ellos o quienes
quieren ayudar, se constituye como estrategia ante mo-
mentos especificos. Estos saberes incluyen los barrios
por los que transitaron, las personas que los habitan y el
conocimiento relacionado a los alcances y limites de las
diversas instituciones:

Eze: No, me meti adentro para defender al pibito
[al que estaban golpeando], llamé a la policia,
50 patrulleros dentro de la casa, el chabén lo
amenazaba, le conté todo a la policia cuando
llamé, que el chabdn estaba armado todo...

E: jah, re grave!

Eze: No, para que venga mds rdpido, sentendés?
[haciendo referencia a que agrandé la histo-
ria). (Entrevista 5, 2023).

Samuel recuerda que a veces dormia en el [hos-
pital] Argerich, que una vez estuvo internado
porque él lo pidid, también cuenta que un policia
lo cuidaba, y que lo conocian ahi. (Registro de
campo, 2023)

Hacer un uso astuto de sus conocimientos sobre las ins-
tituciones y quienes las habitan, lejos de responder a 16-
gicas ligadas a lo impulsivo o incluso al deber moral,
permite pensar(se) en situacién®?. En la narrativa de los
adolescentes se visibiliza que las estrategias son cons-
truidas de manera singular y situada reconociendo los
limites y los alcances de las instituciones; es decir, cdmo
presentarse para obtener las respuestas esperadas, ante
situaciones que no pueden esperar tiempos y protoco-
los institucionales.

Como se menciona anteriormente, “ser o estar
pillo” no solo permea las relaciones de intercambio que
se crean y se construyen en los encuentros, sino que im-
plica el uso de estrategias y experiencias propias de ha-
bitar las calles y sus diversos circuitos.

El “estar pillo” se despliega como estrategia ante si-
tuaciones en las que la mera proclamacion o enuncia-
cion de sus derechos se presenta como insuficiente e
impotente, en este sentido mientras no puedan ejercer
sus derechos en tanto ciudadanos, tendran que crear y
ensayar otras formas de cuidarse®.

Entendemos el uso estratégico de las instituciones
como profanacion, en tanto devolver el sentido comun
que es quitado®?, y usar a la policia como defensa de
quienes histéricamente son violentados por dicha ins-
titucién, como modo de trastocar la norma.

Hablarle a un otro (que se estd por “mandar
cagadas”)

“No hacer cagadas” o “hacerla bien” es parte de lo que
permite la construccién y sostenimiento de vinculos
que consideran significativos, lo cual se evidencia en los
consejos que les brindan a sus amigos y/o pares. En este
sentido los consejos no van direccionados a capturar
como se deberia o espera que se actie segin las normas
institucionales, sino que estan direccionados a promo-
ver ciertas condiciones de cuidado:

E: ¢y para cuidar a otros?

Facu: no sé, que no hagan lo mismo que yo, caga-
das (Entrevista 1, 2023).

E: si un amigo se estd por mandar una cagada,
¢qué consejo le darias?
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Bauti: depende de la cagada... ;Como por ejemplo
fumar porro?

E: Ponele... o0 la de irse y no volver.

Bauti: Le digo que vuelva, que se fije... que la haga
pero que le haga bien... Porque si la hace mal, no
puede volver. (Entrevista 3, 2023).

“Hacerla bien” algunas veces puede significar hacer
uso de estrategias socializadas y compartidas por ami-
g0s y pares que atravesaron experiencias similares y
que construyeron un saber relacionado a esas expe-
riencias. Se hace alusién a consejos que posibilitan otro
marco de accidn, corriéndose de la normativa e incluso
de la prohibicion, como puede ser la del no consumo. En
este sentido, el consejo no sanciona el “fumar porro” o
“irse”, sino que abre otras condiciones de posibilidad
que no son punitivas ni juzgan; por el contrario, preten-
den disminuir las consecuencias de las acciones. Asi, los
consejos que se dan mutuamente podrian ser intentos
de perdurar en los vinculos significativos, de crear otros
modos de habitar esos lazos y reparar aquellos momen-
tos en los que no hubo un otro para alojar. Esto podria
estar dando cuenta de la inscripcion de los cuidados en
las redes de reciprocidad existente entre ellos:

En ese momento Mati dice que va para Consti-
tucion (previamente nos dice que es para robar y
gastarse la plata en “giladas”). Coco lo empieza
a llamar, diciéndole que se quede. (Registro de
campo, 2023).

Coco nos dice que cuando se quieren pelear entre
compatieros, él intenta hablarles. Dice que es lo
que hicieron con él, que cuando él entré tam-
bién le hablaban y lo escuchaban de esa manera.
(Registro de campo, 2023)

Hablarle a un otro para no “bardearla” o “bancar” son
otras formas posibles que toman las estrategias de cui-
dado. El cuidado conforma algo asi como un intento de
introducir una pausa. Hablar con quien se esta por man-
dar una cagada, si bien alerta a que se rescate, pareciera
que también intenta alojar desde la escucha y el enten-
dimiento de lo que sucede. Nuevamente, se apela a re-
producir aquello que tuvo efectos en la vida de cada uno,
ahora con un otro.

DISCUSION

Como fue desarrollado, las dimensiones vinculares y
las estrategias mencionadas se constituyen a partir de
los sentidos atribuidos a los cuidados. Como se men-
ciona al inicio, esta significacién de los cuidados tiene
que ver con las dimensiones subjetivas y materiales de
cada persona. En particular, como se refiere en otros es-
tudios®©13?, los gestos de cuidado de estos adolescentes

ocurren en contextos y situaciones de vulnerabilidad y
violencias extremas que, al mismo tiempo, moldean es-
tas formas de cuidar. El cuidado de lo propio (el cuerpo,
lo material, los vinculos) se vuelve indisociable de las
condiciones de vida, dado que en multiples ocasiones
el sostén de la vida depende exclusivamente de ellos. Es
decir, los sentidos del cuidado se vinculan a la preserva-
cion basica de la sobrevivencia del cuerpo, que es ame-
nazado por el contexto y el territorio hostil de la calle®v.
Asimismo, para estos adolescentes, el limite entre el es-
pacio de lo publico y el espacio privado, se vuelve bo-
rroso. Las estrategias de supervivencia, la diversion, el
dormir, los vinculos sociales prioritarios, el consumo de
sustancias psicoactivas o simplemente el “ser/estar” se
desarrollan en el mismo espacio®v.

Respecto a los vinculos afectivos, encontramos que
responden (en ocasiones con ciertas contradicciones) a
las definiciones de cuidado que ellos mencionan. En lo
que respecta a la familia y, principalmente, a las perso-
nas significativas, se relacionan con vivencias especi-
ficas en sus trayectorias y/o a deseos de compartir mas
tiempo con ellos. Observamos que esto se repite en otras
investigaciones que abordan situaciones de institucio-
nalizacion de nifieces y adolescencias®334, en las que
integrantes de la familia se mencionan de manera sig-
nificativa, a pesar de no compartir concretamente su
cotidiano. Esto Gltimo se vuelve un interrogante sobre
si realmente la periodicidad actual en esos vinculos es
lo deseado o simplemente lo que esos referentes pueden
brindarles. En este sentido, muchas veces circula que
quien se encuentra habitando la calle no tiene vinculo
con su familia. Sin embargo, esto puede suceder bajo
formas y normas que se distancian de la “familia tra-
dicional”, sobre la cual se asientan las representaciones
sociales y el marco normativo actual.

Estas reflexiones ponen en tension la privatizacion
en el ambito familiar de las tareas de cuidado. En este
aspecto, tomamos los aportes de la concepcion de los
cuidados como derecho. Esto involucra de manera di-
recta al Estado, desde un rol activo “independiente a los
vinculos familiares y a las posibilidades econdmicas que
existan en esos hogares” 5.

En relacion con La Boquita y el CAINA, encuen-
tran aquello que definen como cuidado la o las perso-
nas que estén atentas a sus necesidades. En este sentido,
se constituye como el espacio que posibilita enlazar y
construir vinculos diversos, con tiempos, formas y afec-
tos diferentes a los que se establecen en otros espacios.
Estos aspectos marcan una diferencia en sus trayecto-
rias de vida y de ello deviene la importancia del trabajo
cotidiano que realizan en esta institucion. Es decir, fun-
cionan como contra-dispositivos®®, entendidos como
parte de movimientos instituyentes productores de mo-
dos de intervencién que rompen con los modelos tute-
lares, disciplinarios y punitivos, y que se constituyen
como puntos de fuga que promueven procesos de exi-
gibilidad de derechos y de transformacién. Este con-
texto se menciona como uno de los mas significativos en
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experiencias similares®337.33), que ademas se constituye
como el principal sitio de apoyo por las relaciones in-
terpersonales que entrama (tanto con personas adultas,
COmo con pares) y se ponen en escena las amistades, los
intercambios emocionales, las disputas y los conflictos.
Entendemos que el mundo adulto habilita posibilidades
paralas trayectorias de vida de estos adolescentes®; por
lo tanto, nos parece importante re-preguntarnos, como
trabajadores del Estado, por la construccion de respues-
tas que acompafien circuitos vinculados al deseo y lo vi-
vificantes, mas alla del circuito calle/juzgado/hogar. Se
trata de posibilitar formas de encuentro que “incluyan
al otro en la trama discursiva institucional y social, per-
mitiendo resignificar su propia historia” .

Por otro lado, la elecciéon del vinculo con pares y
amigos se relaciona al mundo del “aguante” y al “es-
tar pillos”. En esta linea, las caracteristicas indispen-
sables que definen a un amigo son, por ejemplo, el
respeto y la lealtad, asi como hacer las cosas bien vs la
imprudencia®G4.

La eleccién fraterna es la dimension que arma
los lazos en el mundo del aguante y de labanda.
La fraternidad [...] es una relacién que no viene
ya marcada por algin eje estructural, estatal o
paterno-filial, sino que es puramente electiva.
Se da por confianza, por saber que el otro se va
a saber callar, que va a entender qué cosas se
pueden decir y cuales no, que se va a aguantar
una apretada o que no va a traicionar.?®

En este caso, el cuidado se presenta con contradiccio-
nes en lo verbalizado como tal y en lo concreto de sus
actos (vivencias concretas que se materializan una se-
rie de estrategias que dan cuenta de un cuidado mutuo).

Los bordes de estas estrategias de cuidado se ro-
zan y dialogan constantemente. Como comun, resuena
la posibilidad de hacer uso de lo aprendido y compartido
previamente, en momentos en que es necesario escapar
o resolver una situacion que pudiera implicar un riesgo
(fisico, material y/o vincular). En estas estrategias hay
un “cuidado de si” éticamente anterior al cuidado de
otros®9. El cuidado de si implica inevitablemente la re-
lacién con otras personas en la medida que, para cuidar
bien de si, hay que escuchar consejos y/o experiencias.

Al remitir ala propiahistoria, el escape de situaciones
riesgosas no significa un acto impulsivo; por lo contrario,
se resuelve de manera singular y situada. Rescatar(se)
y hacer un uso estratégico de las instituciones implica
cierto despliegue de sus conocimientos. Ambas estrate-
gias ponen en jaque las deficiencias del Estado y su poli-
tica pablica que no aloja de manera situada y concreta sus
necesidades y sentires. Aln mas, estas estrategias surgen
porque aquello que deberia acompatfiar sus procesos vita-
les finalmente los vulnera y los violenta.

Como tiempo medio de ambas, hablarle a quien se
esta por mandar una cagada pareciera instalar otro ritmo
y forma. Si bien podria responder a cierta moral (“no

hacer cagadas”) en linea con la posibilidad de rescatarse
y hacer uso estratégico de las instituciones, podria ins-
cribir un proyecto alternativo. En este sentido, “hacerla
bien” permite otras formas no normativas, al mismo
tiempo que habilita el traspaso de conocimientos y la
creacion de nuevas estrategias de cuidado.

De manera similar, en otras experiencias, estas es-
trategias aparecen mencionadas con puntos en comun
en la forma que toma ese cuidado. Un ejemplo de esto es
un trabajo de investigacion realizado con 146 nifieces y
adolescencias®?, en el que se mencionan categorias de
apoyo, que podrian leerse como los efectos que generan
las estrategias y gestos de cuidado. Estos tienen que ver
con encontrar, en otra persona, apoyo emocional y afec-
tivo; apoyo instrumental, vinculado a la ayuda material
y de resolucion de problemas; y apoyo relacionado al re-
cibir un consejo o sentirse guiados.

Sus relatos dan cuenta de cotidianos e historias de
vida atravesadas por lo fluctuante. Quienes estan un dia,
pueden dejar de estar al siguiente, compafieros/ami-
gos con quienes comparten la institucion pueden deci-
dir irse sin anticipar, al regresar al barrio que habitaron
que pudo cambiar. Es la contingencia la que guia muchas
de las acciones y vinculos construidos.

Lejos de romantizar lo dificil o inalcanzable que re-
sulta en estos tiempos el armado de redes que sosten-
gany alas cuales se pueda volver, resaltamos la potencia
y el valor de estos vinculos afectivos y las huellas sub-
jetivas que imprimen, mas alla de su itinerancia. Estos
vinculos no estan exentos de las estructuras sociales que
nos atraviesan y que moldean nuestros cuerpos y nues-
tros modos de ser/estar en el mundo. Es decir, los vincu-
los que construimos estan atravesados por el barrio en
el que nos criamos, por la presencia o ausencia de poli-
ticas que acompafien, por las personas que fueron nues-
tras referentes, por los discursos que circulan sobre con
quiénes podemos vincularnos o no, por los imaginarios
sociales de quiénes somos 0 a qué grupo/s pertenece-
mos, por qué se considera una familia o no, entre otros.
Y dentro de esta condicion de posibilidad nos vincula-
mos con unas u otras personas en funcion de nuestras
elecciones.

Las experiencias y estrategias compartidas dan
cuenta de practicas de cuidado vinculadas a formas que
se (re)arman en los margenes, de maneras mas ané-
nimas y/o populares. Formas-otras, no legitimadas en
los términos del “buen cuidado” vinculado inicamente
a la familia tradicional. Estas acciones o practicas que
surgen desde los barrios y desde la politica ptiblica (en
tanto instituciones habitadas por personas que ponen
en practica acciones cotidianas) pueden ser pensadas
como modos de producir cohesion con la comunidad y
vinculos en contrasentido a la fragmentacion de los la-
Z0s que imperan actualmente. Es decir, en sus diversas
formas de vinculacion y cuidado surge la posibilidad de
construir puentes que permitan enlazar con un otre, di-
versificar vinculos y actores presentes en la cotidiani-
dad, aunque éstos sean circunstanciales y cambiantes.
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CONCLUSIONES

A lo largo del trabajo de investigacién pudimos poner
en valor y en tension otras formas vinculares. En este
sentido, no desarrollamos sobre redes (en tanto red de
vinculos de sostén y acompafiamiento, a donde poder
volver) ya que estas redes no aparecen en sus discursos.
Si bien La Boquita y el CAINA parecieran ser lo mas cer-
cano a este tejido, una red no podria estar constituida
por un tnico vinculo, sino que para categorizarla como
tal deberia coexistir con otros.

La elaboracion sobre otras formas de armado de
vinculos no fue sin contradicciones. Incluso bajo con-
diciones materiales y de existencia gravemente vul-
neradas, pudimos conocer y revalorizar las estrategias
propias, los conocimientos y lecturas de los circuitos
que transitan, en tanto sostén de esos vinculos.

Como referimos al inicio, nuestra intencién fue po-
der conocer y elaborar sobre diversos sentidos y sig-
nificados asociados al cuidado desde experiencias
adolescentes. Fue parte de la discusion no solo estable-
cer qué enlazaba los cuidados con los vinculos, sino de-
terminar cudl entendiamos como constitutivo del otro.
Acordamos que no hay una verticalidad rigida y delimi-
tada en esta relacion, ya que ambos dialogan y revisten
de sentido al otro. Sin embargo, entendemos que en las
narrativas el cuidado habilitaria la construccién de vin-
culos, asi como las diversas formas que estos pueden to-
mar, seglin cémo sucedan los cuidados.

La itinerancia por diversos circuitos (del afecto,
de la calle, en sus historias) se imprimen en las for-
mas y tiempos que toman los vinculos que construyen.
Aquellos significativos tienen que ver con cierta huella,
cierto cuidado, con un momento compartido, con cierta
complicidad o cierta palabra, sobre lo cual se vuelve,
se rememora y se resignifica en la actualidad. Es de-
cir, un amigo del barrio con el que jugaba o consumia,
una abuela que aloj6, algin lugar donde se habilit6 fan-
tasear, el compaiiero del hogar que pudo poner cierta
pausa al consumo, una hermana o hermano que acom-
pand, una persona adulta que pude devolver una ima-
gen diferente (y amable) de si o un operador con quien
se construyo algo diferente.

Las estrategias de cuidado de si mismo o de otras
personas entraman complejidades y sentidos que van
mas alla de ese acto concreto. Significan cierta con-
tinuidad de sus trayectorias por circuitos que supie-
ron armar, que tienen que ver con lo vital y, al mismo
tiempo, con padecimientos. Asimismo, enlazan los vin-
culos que cierto cuidado permite sostener (incluso, de
manera mas bien fugaz). Sin embargo, se plantea cierta
contradiccion, ya que aquello que las mantiene dentro
de su circuito podria transformarse en su salida, si se
elige rescatarse y si se habilitan los espacios para ello.

Retomamos el interrogante de cémo poder resca-
tarse, si pareciera no haber lugares para ello o si ha-
cerlo significa la pérdida de vinculos significativos.

Acordamos que dispositivos habitacionales (y vitales),
como en este momento lo son La Boquita y el CAINA, son
parte de una respuesta posible.

La elaboracion de este escrito, las relecturas de las
historias de vida y lo compartido con los adolescentes
fue, al mismo tiempo, produccion e intervencion. Es de-
cir, pudimos recuperar y resignificar sobre sus propias
formas de cuidar, al mismo tiempo que esto implicé una
serie de reflexiones sobre nuestras propias formas de
acompaiiar trayectos vitales. Acordamos que co-cons-
truir espacios donde las adolescencias sean protago-
nistas permite co-crear estrategias que potencien los
procesos de salud, poniendo en valor las experiencias de
sus trayectorias de vida. Por otra parte, acordamos so-
bre la importancia de habi(li)tar espacios que permitan
inventar, fantasear e imaginar sobre proyectos de vida
deseantes, hasta el punto de que algo de eso devenga
posible.

En el contexto actual, donde se vuelve a poner en
debate la baja en la edad de imputabilidad, apostamos
a politicas que alojen y no criminalicen a las adolescen-
cias atravesadas por la precariedad; politicas publicas
que reconozcan las actuales conformaciones y tramas
podrian propiciar otras formas de crianza comunitarias,
que acompafien y brinden espacios de cuidado a nifieces
y adolescencias.

Apostamos a la continuidad de investigaciones dis-
puestas a co-crear propuestas con adolescencias, re-
pensando las formas de construir conocimientos. De
estamanera, no solo apelar a un lenguaje que resulte co-
muny accesible para todas las personas, sino incorporar
la palabra no hablada (gestos, expresiones, silencios) en
los procesos de produccion.
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