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Rosemary Arrojo apresenta uma defesa sobre a representação de 
tradutores na ficção, em Fictional Translators: Rethinking Trans-
lation Through Literature. O livro é composto por oito capítulos, 
organizados como ensaios independentes. Trata-se de uma espécie 
de coletânea de textos da autora, com alguns artigos anteriormente 
escritos por ela, revisados e expandidos. Há um destaque nos capí-
tulos um, quatro e oito para Borges e para o personagem borgiano, 
Pierre Menard (do conto “Pierre Menard, autor del Quijote”, de 
Ficciones, 1944). 

O livro visa a valorização dos estudos da tradução na ficção, pois 
a autora defende que este gênero permite refletir sobre os sentidos 
construídos a partir de personagens tradutores. A tarefa parece re-
levante, pois oferece uma percepção mais ampla desses persona-
gens em diferentes épocas, seu comportamento, ou a própria ação 
de traduzir, sendo possível discernir qual a visão que se tem dessa 
tarefa. Em seu estudo, a autora utiliza textos de autores, como Ju-
lio Cortázar, Mário de Andrade, Jorge Luis Borges, Franz Kafka, 
Edgar Allan Poe, José Saramago, Italo Calvino, Moacyr Scliar. 

Em cada capítulo, contrasta textos de dois autores sobre a mes-
ma questão de tradução para fazer as peças dialogarem entre si, 
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uma iluminando a interpretação da outra. Na introdução, Arrojo 
apresenta a tradução como uma substituição que necessariamente 
modifica o teor do texto fonte. Considero bastante positiva a expli-
citação de suas posições, opostas ao entendimento tradicional. A 
autora defende a chamada “virada da ficção”, que teria ocorrido 
no século XX. Ela acredita que tal gênero fornece uma base para a 
reflexão sobre o processo de tradução, ao estabelecer que as obras 
literárias devem ser usadas para teorizar a tradução.

No primeiro capítulo, a autora examina “Pierre Menard, autor del 
Quijote”, de Borges e “Carta a una señorita en París” de Julio 
Cortázar, para apresentar a teoria da tradução por meio da ficção. 
Arrojo, ao comentar o texto borgiano, faz uma relação com o tra-
balho do personagem Menard, que, muitas vezes, traduz de forma 
a reproduzir o texto fonte. Assim o faz buscando uma aproximação 
muito fiel, no entanto, tendo consciência de que não é o autor, de-
seja usar a criatividade e ser ele mesmo. Desta maneira, apresenta-
-se a dicotomia entre a invisibilidade do tradutor e sua visibilidade 
criativa e a livre agência sobre o texto. 

Para Arrojo, Borges, ao apresentar o modelo de Menard, satiriza 
o modelo de tradução proposto por Alexander Fraser Tytler em 
seu Essay on the Principles of Translation, de 1791. Tytler afirma 
que o tradutor se reveste da alma do autor do texto de origem, de 
maneira que emana de si, de suas entranhas, a tradução palavra 
por palavra. Para a autora, isso não corresponde à realidade, e ela 
deixa isso bem claro. Arrojo faz um alerta aos professores, para 
que estimulem em seus estudantes uma reflexão crítica, que os leve 
a perceber que nenhuma tradução é neutra. 

No capítulo dois, “Fiction as theory and activism”, Arrojo utiliza 
um conto de Rodolfo Walsh intitulado “Nota al pie”, para propor 
reflexões sobre o trabalho do tradutor, que começa numa empolga-
ção pelas suas primeiras obras, e é seguido pelo posterior desânimo 
ocasionado pela invisibilidade subserviente sob a égide autoritária 
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do editor, o estresse produzido pelo trabalho, as dificuldades finan-
ceiras, o desgosto por traduzir livros que não aprecia. Consequen-
temente, acaba não traduzindo com esmero, entregando trabalhos 
com omissões e manutenção de expressões complicadas.

No capítulo três, Arrojo utiliza a metáfora da tradução como pin-
tura, refletindo sobre o estereótipo da atividade dos tradutores. 
Os textos analisados no capítulo são O Retrato de Dorian Gray, 
de Oscar Wilde e “O Retrato Oval”, de Edgar Allan Poe. Para 
Arrojo, esses textos modificam a ideia tradicional acerca da ati-
vidade tradutória, ao entender que a alma humana não se traduz 
ao ser pintada. Tais obras, entretanto, mostram que nem sempre 
a relação original/representação segue esse modelo. Em geral, se 
pressupõe uma superioridade da obra de origem em detrimento 
da sua tradução, que nunca seria capaz de retratar com perfeição 
o espírito da primeira. 

Para Arrojo, trata-se de uma concepção platônica, exposta no Livro 
X de A República. De acordo com Platão, a obra original é divina. 
Assim, os homens, ao fabricar coisas, histórias, esculturas, produ-
zem apenas modelos inferiores aos padrões presentes na natureza, 
e que são obra do Criador. Dessa forma, Deus seria o Original, e 
os homens apenas imitadores, ao fabricarem comparações de dife-
rentes graus da própria existência. A obra de Wilde modifica essa 
concepção ao desconstruir o padrão hierárquico de Platão. 

Para Wilde, o original não é um objeto idealizado, nem é a repre-
sentação inferior e incapaz de captar o espírito da primeira. Com 
isso, a relação entre ambas se mostra complexa. Nós podemos 
perceber que tal inversão não deixou de ser notada por Arro-
jo, que, conforme a “virada da ficção”, buscou estabelecer uma 
compreensão maior da tradução a partir dessa obra ficcional. O 
espírito de Dorian Gray é trasmutado para o retrato, que deveria 
ser uma cópia sem alma, mas que, pelo contrário, mostra sua 
essência como pessoa. 
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No capítulo quatro, “The Translation of Philosophy into Fiction”, 
são apresentados dois contos de Jorge Luis Borges do livro Ficcio-
nes: “Funes el memorioso” e “Pierre Menard, autor del Quijote”. 
A trama do primeiro gira em torno de um jovem que, após sofrer 
um acidente, acaba adquirindo uma memória excepcional. No en-
tanto, por sua incapacidade de utilizá-la apropriadamente, acaba 
paralisado e impedido de pensar. No segundo, há uma análise de 
Menard, mostrando como suas obras possuíam o dom do aprofun-
damento das releituras, sobretudo no Quijote de Cervantes. 

Para Arrojo, Borges traz, a partir dessas análises, um entendimen-
to mais amplo da teoria do conhecimento e a maneira como a lin-
guagem funciona. As informações devem ser categorizadas com o 
fim de se fazer uso delas, pois, sem isso, elas não fazem sentido. 
Ao universalizá-las, isso acarreta o esquecimento de sua indivi-
dualidade. O exemplo da folha descrito por Nietzsche é bastante 
pertinente: é a imagem geral da folha que permanece, permitindo 
sua abstração, e não as diferenças de uma folha para outra, as quais 
são necessariamente deixadas para trás.

A teoria platônica mencionada anteriormente é, assim, combati-
da, tanto por Borges como por Nietzsche, que no ensaio “Über 
Wahrheit und Lüge im aussermoralischen Sinne” [Sobre a Verdade 
e Mentiras em um Sentido Não-Moral], demonstra como a con-
vencionalidade exerce papel primordial na maneira como a língua 
funciona e é traduzida: “nunca se trata de verdade, nunca se tra-
ta de uma expressão adequada; caso contrário, não haveria tantos 
idiomas” (Nietzsche 1999, apud Arrojo, 2018, p. 66).

A teoria das formas de Platão, que postula uma existência original 
de todas as coisas representadas, a qual é perfeita, e que funciona 
como modelo para as outras, é deixada de lado. Para Nietzsche, 
não é possível aceitar tal concepção. Como não há texto que seja 
verdadeira e objetivamente original, todos são originais, e aquilo 
que separa os originais de suas traduções é determinado por con-
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venções humanas. Interpretar está, dessa maneira, ligado à vontade 
de poder e, tal inclinação é indissociável do próprio ato de traduzir, 
pois este anseia e deve criar.

Segundo Arrojo, Borges reflete tal pensamento, sobretudo ao tratar 
das traduções de Homero. “Qual dessas muitas traduções é fiel? 
Meu leitor vai querer saber. Repito: nenhuma ou todas elas” (Bor-
ges, 1999, apud Arrojo, 2018, p. 69). Borges discorre acerca da 
função dos tradutores de maneira mais extensiva em “Os Traduto-
res de As Mil e Uma Noites”. Para Arrojo, o sucesso da tradução 
de Antoine Galland, no século XVIII, deve-se à atenuação de certas 
características da história, bem como à estratégia de domesticação 
de aspectos da cultura árabe para o contexto ocidental. 

E, de fato, não se pode dizer que esteja errada. Quem teve acesso 
ao texto fonte, e mesmo os estudiosos, admitem a importância da 
atuação do arabista francês como tradutor dos contos oriundos da 
tradição oral oriental. Os traços clássicos e de acordo com a cultura 
da época e do local, isto é, a França do século XVIII, contribuíram 
para tornar essa obra o sucesso que foi. Arrojo, assim, mostra 
como o tradutor intervém na história, vivificando uma narrativa 
pouco ajustada aos padrões. Isso levanta o questionamento: que di-
ferença faz um tradutor? E a resposta é: muita. Compreender isso 
é tornar-se um profissional melhor.  

Segundo Arrojo, sendo o tradutor invisível, Galland se destacou 
em seu trabalho, ao realizar uma tarefa semelhante à de um autor. 
Nisso, se observa a vontade de poder autoral. Trata-se da chamada 
belles infidèles1, por meio da qual o tradutor é infiel para embe-
lezar a obra, e, priorizando seus interesses particulares, torná-la 

1 Les belles infidèles é uma concepção tradutória predominante na França do 
século XVII, segundo a qual as belas traduções, deveriam necessariamente pecar 
contra a fidelidade à obra original e permanecerem esteticamente desejáveis para 
o público francês.
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aceitável ao grupo de destino. Arrojo acredita que o acontecido 
com Funes após o acidente, em que a queda de um cavalo ocasio-
nou sua situação singular, pode ser associado à metamorfose do 
camelo e do leão em Assim Falava Zaratustra, de Nietzsche. 

O camelo representa o desejo da verdade, conforme argumenta 
Arrojo, bem como a própria moral, submissão e humilhação: ele 
aceita aquilo que lhe é dado e obedece. Por isso leva uma carga. 
No deserto, contudo, diante da metamorfose, o dragão com seus 
valores milenares, brada e ordena, mas o leão, não mais camelo, 
se apodera de suas forças e da liberdade para criar. Assim, a an-
tiga devoção dá lugar ao ato de enfrentar aquilo que é sagrado e 
conquistar o direito de criar e modificar valores fixos. Trata-se da 
libertação do tradutor, que ao ver a si como formador de sentidos, 
ao invés de tão somente imitá-los, os redescobre e transforma.

Isso é parte do processo, bem como o próprio ato de esquecimen-
to daquilo que era antes e a perda de alguns aspectos. No capítulo 
cinco, a autora usa para análise três textos de ficção. São eles “A 
Toca” de Kafka, “A morte e a bússola”, de Borges, e “Gallus”, 
de Kosztolányi. Analisando a trama ficcional presente nos textos, 
Arrojo reflete a respeito das nuances presentes na área da tradu-
ção. Ao trazer à luz o animal na ficção de Kafta, a autora nos 
mostra que esse é, metaforicamente, uma representação do autor 
da obra original. 

Por isso, Arrojo atribui ao autor o mesmo instinto protetor que o 
animal possui de defender sua toca/lar dos intrusos. Nessa analo-
gia, como já dito, o animal é entendido como o autor, e assim, da 
mesma maneira, podemos supor que os intrusos que buscam inva-
dir a toca do animal são os tradutores. O autor, com seu instinto de 
preservação, busca proteger aquilo que é sua “posse exclusiva”, a 
obra. Partindo disso, a autora mostra que a tentativa de proteger o 
texto, esse instinto de preservação, beira o ilusório. 
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Para Arrojo, é impossível que o autor exerça o controle total sobre 
o seu texto quando este passa a ser veiculado e traduzido. O texto 
estará à mercê das marcas pessoais do tradutor, suas percepções, 
cultura. Portanto, o animal (autor) falha em proteger seu lar (obra 
original), pois essa, sempre estará à vista do intruso (tradutor) que 
terá uma visão diferente do lar do animal, outra perspectiva e ponto 
de vista. Ao analisar o enredo de Borges, a autora passa a discorrer 
sobre as lutas pelo poder que permeiam a tradução. 

A partir da mesma estratégia, ao analisar o animal em Kafka, Arro-
jo faz analogias para nos remeter a assuntos temáticos nos estudos 
da tradução. Erik Lönnrot, o detetive imaginado por Borges em “A 
morte e a bússola”, seria o leitor, que tenta prender Red Scharlach, 
o assassino (autor). Erik (leitor) é pego em uma espécie de labirin-
to textual elaborado por Red Scharlach. Nessa analogia, segundo 
Arrojo, percebemos através da narrativa ficcional a “vontade de 
poder” daquele que traduz. 

O tradutor, por sua vez, ecoa os pontos de vista que o autor ori-
ginal tinha em mente. Vale lembrar que esse eco se distancia cada 
vez mais do original, pois, a cada instante entra em contato com 
novos ares. É possível vislumbrar Arrojo falando a respeito de 
“Gullus”, que também nos revelaria a fracassada tentativa do tra-
dutor de poder entender de forma plena o que o autor original quis 
expressar em sua escrita. Nisso, se corrobora a limitação imposta 
ao profissional da tradução, que se manifesta mais complexa à me-
dida que Arrojo vai explicando os vários elementos que servirão 
para reforçá-la.

Para ela, apesar das habilidades linguísticas, o tradutor nunca con-
seguirá abarcar em sua tradução todo o sentido transmitido pelo 
autor original. Dessa forma, o tradutor, assim como “Gallus”, é 
tomado por uma compulsão de roubar, ou seja, ele acaba por prete-
rir um sentido a outro. Metaforicamente, isso se caracteriza como 
roubo, mesmo que a tradução seja do mais elevado nível. Quando 
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o estudante de tradução é levado a contemplar a verdade daquilo 
que Arrojo anuncia aqui, a inevitabilidade da perda, ele se torna 
consciente de seus limites.

A partir desse ponto, a autora conclui que esse fato implica que 
a “vontade de poder autoral” do tradutor deve ser reprimida; do 
contrário, o tradutor encontrará punição da mesma forma como 
aqueles que praticam furtos/roubos encontram. Aqui Arrojo adota 
uma postura conservadora, mostrando que mesmo na liberdade há 
restrições. Isso deve servir aos estudantes de tradução como um 
aviso para não cometerem abusos com relação ao texto alheio. Há 
uma responsabilidade que decorre do privilégio da liberdade.

No capítulo seis, “Autoria como Afirmação da Masculinidade”, a 
autora discute questões de gênero que, para ela, permeia o campo 
criativo, a saber, as relações existentes entre autoria, criatividade, 
tradução / revisão. Nesse capítulo, esses assuntos são relacionados 
à dicotomia masculinidade e feminilidade. Segundo Arrrojo, em 
História do cerco de Lisboa, de José Saramago, é possível ob-
servar que o protagonista, Raimundo, toma a decisão de exercer 
sua vontade de poder de autoria. Só após isso é que Maria Sara, a 
revisora, passa a nutrir certo interesse por ele. 

O que ocorre é que, segundo Arrojo, isso ilustra aquilo que ela 
chama de “despertar da masculinidade”. Existe uma ligação clara 
com a decisão tomada por ele, e isso não foi colocado ali sem sen-
tido. Devemos apreender esse sentido. A mudança de postura está 
intrinsicamente ligada à mudança de identidade de tradutor para 
escritor, o que corrobora os pontos de vista tradicionais, que veem 
os escritores como sendo o “masculino criativo”, o ápice, enquanto 
que o tradutor simboliza a feminilidade e a submissão.

Essa mesma premissa, diz a autora, encontramos em “Guy de Mau-
passant”, de Isaac Babel. Arrojo estabelece conexões entre escrita 
criativa e exploração de gênero. Após assumir o papel de escritor e 
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reescrever as histórias de Maupassant, que é o escritor favorito de 
Raissa, ele passa a ser mais sedutor aos olhos da mulher. Raissa, a 
mulher seduzida, está, figurativamente, representando as mulheres 
ignorantes, o que ecoa os pontos de vista essencialistas sobre a 
superioridade dos homens sobre as mulheres.

De fato, nos textos deste livro, Arrojo tenta desmistificar a ideia 
de tradução como simples transposição palavra a palavra para uma 
outra língua. À medida que vai nos apresentando os tradutores na 
ficção, procura defender o tradutor como autor da obra traduzida. 
Também chama a atenção para as vezes em que a ficção pode ser 
uma forma de teoria mais acessível sobre a tradução. O motivo é 
simples: diferentemente de traduções mais técnicas, a ficção exige 
criação e adaptação, já que, tendo por finalidade o prazer, confere 
ao tradutor maior liberdade.

No capítulo sete, a autora sublinha as diferenças de gênero como 
fundamento da função e dos papéis que se vinculam ao texto. A 
tarefa do escritor é, assim, tida como uma espécie de dom mascu-
lino, com poder criativo, assim como é tradicionalmente atribuído 
à virilidade dos homens o poder de fecundar, sendo o agente ativo. 
É importante que o leitor, ao se deparar com a descrição crítica de 
Rosemary Arrojo, possa buscar ler as obras que ela cita e conco-
mitantemente se aprofundar nos estudos da tradução a partir dessas 
análises, uma a uma. 

A influência poética também segue esse viés, sendo para ela, um 
ponto decorrente da rivalidade entre homens, como representado 
por Laio e Édipo. Arrojo cita Harold Bloom, para quem, quando 
pai e filho se encontram na encruzilhada e se enfrentam, conforme 
o mito, Édipo, o filho sonhador e poeta mata o pai, representado 
como o criador que merece respeito e reverência. O jovem luta 
para substituir o precursor tradicional, sendo a posse da figura fe-
minina o prêmio. Para Arrojo, tal aspecto tem claramente uma ins-
piração freudiana, e destaca a noção de uma separação de gênero. 
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Assim, o domínio da escrita é um domínio do masculino sobre o 
feminino, este o gênero a ser mantido sob controle. Com isso, o 
direito de posse do texto é vinculado à própria compreensão da au-
toria na literatura. Ainda segundo Arrojo, a noção, anteriormente 
mencionada de belles infidèles traduz bem esse ponto, ao mostrar a 
ligação dos papéis de gênero com o processo de autoria e tradução. 

O escritor é descrito como o marido de uma mulher, que deve ne-
cessariamente ser infiel a ele, isto é, ao texto original, para que seja 
carregada de beleza poética. Semelhante a Édipo, que para possuir 
a mulher, Jocasta, deve matar o próprio pai Laio. Em “Notas ao 
Pé da Página”, de Moacyr Scliar, e Se um viajante numa noite de 
inverno, de Italo Calvino, Arrojo percebe a aceitação do papel do 
tradutor como profissional habilitado para criar. No entanto, os pa-
péis convencionais de gênero permanecem, sobretudo na rivalidade 
dos personagens autorais, sempre masculinos, e na maneira como 
as mulheres são retratadas.

No conto mencionado, de Moacyr Scliar, o tradutor apresenta de-
talhes da vida do autor por meio das notas de rodapé à medida que 
conta sua história. As informações adicionais são acrescentadas 
de tal forma que é possível ter acesso à biografia do autor, o que 
orienta o leitor para permanecer alerta quanto à parcialidade da 
obra original. O autor conta a história baseado em sua percepção; 
no entanto, o leitor lê as notas informativas que esclarecem a situ-
ação, mas não perfeitamente. 

Com o desenrolar da trama, fica evidente que o autor fora abando-
nado pela amante que o deixou para casar com o tradutor. As notas 
de rodapé se tornam inconfiáveis, já que elas também apresentam 
um parecer parcial: pertencem ao homem que fora rival do escri-
tor. Arrojo faz uso desse exemplo para provar seu argumento. O 
desespero causado pela perda acarreta a morte do autor, descrita 
pelo tradutor nas notas, o qual roubou-lhe a amante e causou-lhe a 
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perda. E, assim, percebe-se a natureza complexa da relação entre 
original e tradução, nunca fixa e plenamente fiel. 

Segundo Arrojo, cada tradutor representará a obra de maneira cria-
tiva, e de acordo com sua própria percepção do mundo. Há aqui 
uma clara menção ao lema das belles infidèles. A bela infiel é, 
portanto, a amante, sendo a causa dos infortúnios e da rivalidade 
entre autor e tradutor. Quando esta é infiel e escolhe ficar com 
o segundo, causando a morte do primeiro, isso apenas indica a 
vitória da liberdade criativa, nunca fiel e jamais literal em cada 
letra, do tradutor sobre o autor, já que, de certa forma, sempre se 
sobrepõe ao original. 

Arrojo chega a afirmar, que, mesmo ao discorrer sobre a necessi-
dade da invisibilidade do tradutor, o teórico da tradução Lawrence 
Venuti estabelece um padrão que não é seguido em algumas obras, 
cuja trama envolve explicações e comentários. Estes, muitas vezes, 
compõem a própria natureza e estilo do livro. Os tradutores das 
obras analisadas neste capítulo transgridem bastante esse padrão, 
sendo sua presença de vital importância. 

A visibilidade também é marcante em Se Numa Noite De Inverno 
Um Viajante, de Italo Calvino, e Arrojo demonstra como isso é 
indispensável para a ideia do livro em si, que mostra não somente 
os agentes atuando e se relacionando com a história da produção 
do livro, mas também o leitor. Se trata exatamente desse ponto: 
as inúmeras possibilidades da escrita. No capítulo oito, “Tradução 
como Transferência ‘Pierre Menard’, Cervantes, Borges e Whit-
man”, percebemos as implicações da tradução com relação aos 
vínculos estabelecidos entre textos, tradutores e autores. 

A atividade tradutória, tendo um caráter criativo e incapaz de ser 
invisível, constitui uma forma de transferência. Segundo Arrojo, 
Borges trata em seus ensaios sobre os princípios que regem a tra-
dução, sobretudo diante das ideias de Nietzsche. Mas é a partir da 
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ligação com o poeta americano Walt Whitman, no poema “Himno 
del mar” (“Hino do mar”), em 1919, e da tradução parcial de 
“Leaves of Grass”, que Borges pôde vislumbrar, segundo Arrojo, 
a conexão emocional que se estabelece entre alguns tradutores e as 
obras trabalhadas. 

Na opinião de Arrojo, há um vínculo sentimental dos textos e auto-
res com relação aos tradutores, que muitas vezes não é compreen-
dido. Menard buscou recriar a obra de Cervantes, primeiro através 
de uma postura imitadora. Houve, de fato, uma tentativa de ser 
o autor da obra, pensar como ele. Todavia, acabou abandonando 
depois tal estratégia e decidiu atuar como ele mesmo. 

Quando se percebe o uso de tais abordagens, é possível discernir o 
absurdo da exigência que há em se buscar sempre a fidelidade em 
uma tradução, e a própria invisibilidade do tradutor. Se tais méto-
dos estão à disposição do tradutor, significa que há uma escolha, 
podendo conferir à obra frações de si mesmo. No caso da transfe-
rência, abordada neste capítulo, tal conceito guarda forte relação 
com a psicologia, uma vez que a maneira como o tradutor lida com 
o texto nesse tipo de relação é sempre marcada por um vínculo. 

Arrojo cita a opinião de Harold Bloom, para quem a história cria-
da por Borges demonstra esse ponto. Menard queria criar Dom 
Quixote, apesar de impossível. Porém, através da tradução, esta-
ria, de alguma forma, transferindo seu amor para aquilo que era 
conhecido, isto é, a obra de Cervantes. O conhecimento é, assim, 
uma forma de poder. Ainda que tal situação envolva amor, a trans-
ferência também traz ambivalência, já que, segundo Arrojo, dois 
sentimentos contraditórios se alinham ali: a admiração pela obra e 
a rivalidade com o autor.

Para ela, Menard deseja superar Cervantes, ao mesmo tempo em 
que o exalta: por isso aceita ser invisível, compensando trabalhar 
em uma obra ilustre e famosa, ainda que não seja autor. Asssim, ele 
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foge da mediocridade de suas próprias obras, nas quais atua como 
autor visível, mas sem grande sucesso. Quando Arrojo destaca esse 
ponto da frustração, ela novamente retorna, mesmo que não cite 
explicitamente, à questão da submissão e da fraqueza mencionada 
no capítulo seis, como tendo vínculo com a tradução. Menard se 
mantém preso à condição de tradutor por não ser forte o suficiente 
para atuar como autor e obter sucesso nessa condição.

Arrojo observa ainda que o mesmo pode ser dito com relação a 
Walt Whitman, que, em função da profunda admiração de Borges 
por esse poeta e sua obra, parece ter desempenhado uma influência 
muito grande nele, tendo sido essa a razão da existência de seu 
primeiro poema em 1919, “Himno del mar”, bem como o volume 
Hojas de hierba, uma pequena antologia de Leaves of Grass tradu-
zida para o espanhol por Borges. Da mesma forma que no primeiro 
caso, por seu vínculo afetivo com a obra, houve ali, segundo Ar-
rojo, uma espécie de transferência, desta vez no campo da poesia.

De fato, acredito que o vínculo pessoal conduz muitos tradutores a 
reproduzir modelos, como ocorreu com Borges. No entanto, isso 
não torna a tradução menos instigante, sobretudo quando se consi-
dera a natureza do gênero poesia. Com a leitura de ambas as tradu-
ções, é possível vislumbrar as diferenças presentes. A declaração 
poética da perspectiva pansexual nas obras é muito menos enfatiza-
da em Borges do que em Whitman, por exemplo. Tais situações só 
conduzem o profissional da tradução a uma reflexão mais profunda 
acerca de sua responsabilidade com relação às várias direções que 
um texto estrangeiro pode tomar. 
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