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RESUMEN

En 1994, el Distrito de Aguablanca en Cali fue el escenario elegido por el gobierno y
organismos multilaterales para incubar las casas de justicia, uno de los proyectos pioneros
del segundo movimiento de Derecho y Desarrollo. Este integra dos objetivos en principio
opuestos: disminuir el gasto de recursos y tiempo en la prestacion de justicia; y aproximar
la relacion entre comunidad y Estado para prevenir los conflictos. En este articulo, ahon-
damos en esta dicotomia entre eficiencia economica y proximidad social, resaltando la
importancia del dialogo y, en especial, de la escucha, para construir una vision de justicia
que recoja los sentidos que circulan en los escenarios donde el Estado interviene. Para
ello, realizaremos un analisis comparado entre las 16gicas de medicion desplegadas por
el gobierno central en la Casa de Justicia, una fundacion de rehabilitacion de jovenes en
conflicto con la ley penal y un comedor comunitario, ubicados en los barrios Marroquin
Il y Potrero Grande, utilizando referentes como el silencio, el tiempo presente, la trans-
formacion y el ruido, desarrollados por el filésofo Jean-Luc Nancy.

Palabras clave: justicia de proximidad, alteridad, antropologia del Estado, de-

recho y desarrollo, casas de justicia, Distrito de Aguablanca, escucha, empatia.

ABSTRACT

The Distrito de Aguablanca in Cali was chosen in 1994 by government and multilateral
organizations to develop a pioneering project of the second movement of Right and De-
velopment: the Casas de Justicia. It integrates two apparently differing objectives. One of
them relates with the reduction of the resource expenditures and the devoted time to the
provision of justice. The other one attempts to narrowing the relationship gaps between
community and State, in order to the prevention of new conflicts. We are trying a deeper
examination into this dichotomy, by highlighting the relevance of dialogue and listening
in the conception of a perspective of justice involving the stances prevailing at the sce-
narios where the State intervenes. We will carry out a comparative analysis between the
measurement logics arrayed by the central government at the Casa de Justicia, the Amor
Foundation, and the Tia Paula community dinning service, situated in the neighborhoods of
Marroquin Il and Potrero Grande. We will use the referents developed by the philosopher
Jean-Luc Nancy in his text Listening, such as silence, present time, transformation, and noise.

Key words: Justice of proximity, anthropology of State, otherness, law and

development, casas de justicia, Distrito de Aguablanca, listening, empathy*.

* Se subrayan las palabras que no se encuentran en el Thesaurus.

RESUMO

Em 1994, o Distrito de Aguablanca em Cali foi o cenario escolhido pelo Governo e
organismos multilaterais para incubar as Casas de Justica, um dos projetos pioneiros do
segundo movimento de Direito e Desenvolvimento. Este integra dois objetivos a princi-
pio opostos: diminuir o gasto de recursos e tempo na prestagao de justica e aproximar a
relacao entre comunidade e estado para prevenir os conflitos. Neste artigo aprofundamos
nesta dicotomia entre eficiéncia econdmica e proximidade social ressaltando a importancia
do dialogo €, especialmente, da escuta, para construir uma visao de justica que recolha
os sentidos que circulam nos cenarios onde o estado intervém. Para isto, realizaremos
uma analise comparada entre as logicas de medicao aplicadas pelo Governo central na
Casa de Justica, uma fundagao de reabilitagao de jovens em conflito com a lei penal e um
comedor comunitario, localizados nos bairros Marroquin Il e Potrero Grande, utilizando re-
ferentes como o siléncio, o tempo presente, a transformacao e o barulho, desenvolvidos
pelo filosofo Jean-Luc Nancy.
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Palavras- chave: justica de proximidade, alteridade, antropologia do estado,
direito e desenvolvimento, casas de justiga, Distrito de Aguablanca, escuta,
empatia.

Introduccion

Cali es una de las ciudades mas conflictivas de Colombia. Segun el
informe del Consejo Ciudadano para la Seguridad Publica y la Justicia
Penal (2017), ocupa la posicion 21 entre las 50 ciudades mas violentas
del mundo, teniendo como referente la intensidad de los homicidios. En
contraste, la amplia diversidad de manifestaciones artisticas que tienen
lugar en ella la consolidan como un centro cultural llamativo (festivales
como el Mundial de la Salsa, el Petronio Alvarez, Ajazzgo, entre otros) y
hacen contrapeso a los recurrentes relatos sobre inseguridad y violencia
que también recrean la imagen de la ciudad. Pandillas juveniles, altos
indices de muertes adolescentes, proliferacion de las llamadas “oficinas”
como organizaciones criminales son elementos comunes del retrato que
Cali le presenta al mundo. Su historia es comparable con la de otras urbes
latinoamericanas, como Rio de Janeiro, Buenos Aires o Medellin, donde
los jovenes, especialmente los afros, son protagonistas.

La ciudad se encuentra a dos horas de la costa Pacifica, lo que ha
facilitado los procesos migratorios masivos de los habitantes de esta zona
a la capital del departamento del Valle. El 26,5 % de poblacion urbana
se reconoce como negra, siendo la ciudad colombiana con mayor canti-
dad de afrodescendientes, y el 25 % sufre la desigualdad y la exclusion
economica (Rodriguez, Sierra y Adarve, 2009). Esto se evidencia en el
Distrito de Aguablanca, un amplio territorio al oriente de Cali que reune
las comunas 13, 14, 15 y 21, donde vive la mayor parte de la poblacion
afro desplazada del Pacifico. Alli ocurren cerca del 50% de los homici-
dios y los muertos son jovenes, varones entre 14 y 21 anos (Cali como
vamos, 2015).

Este sector marginal, que surge en los anos de 1970 a raiz del despla-
zamiento por el conflicto armado (Urrea, 1997), fue el escenario elegido
por los hacedores de politicas publicas de justicia en la década de 1990

{ESCUCHA! EXPERIENCIAS ALTERNATIVAS DE ACCESO A LA JUSTICIA EN SANTIAGO DE CALI
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para incubar uno de los proyectos pioneros que promovieron organis-
mos multilaterales como la Agencia Estadounidense para el Desarrollo
Internacional (USAID) en los paises latinoamericanos: las casas de justicia,
originalmente denominadas multi-door courthouses. Si bien este proyecto
hacia parte de un conjunto de reformas neoliberales, promovidas en el
marco de la segunda ola del movimiento de Derecho y Desarrollo para
toda la region (Garcia, Espinosa, Lalinde et al., 2015), particularmente
en Colombia fue promovido bajo el lema “La justicia entra por la casa”,
eco de un famoso refran popular. Las primeras casas de justicia dieron
inicio al Programa de Modernizacion de la Administracion de Justicia, que
hacia parte del Plan de Desarrollo para la Justicia denominado “Justicia
para la gente”, impulsado por el Consejo Superior de la Judicatura y el
Ministerio de Justicia durante el gobierno de Ernesto Samper entre 1994
y 1996 (Ministerio del Interior y de Justicia, 2001).

En este contexto nos interesa mostrar que el sentido que les otorga-
mos a palabras complejas y sutiles como justicia esta lejos de ser englo-
bante y monovalente, como parecieran sugerirnos los discursos oficiales
del Estado (Santos, 2007), en especial cuando es frecuente encontrar,
como sucede en este caso, que los sentidos que encierran estas palabras
emotivas que utiliza el Estado para comunicarse y gobernar provienen
de transacciones de significado en condiciones asimétricas de poder con
organizaciones foraneas (Elias, 1994). Esto se explica, en parte, por la
necesidad de financiacion de esos proyectos que pretenden materializar
dichos significados en comunidades semantica y espacialmente lejanas
de su origen, olvidando muchas veces que todo texto tiene un contexto
(Van Dijk, 2013).

La relacion entre sentido y contexto cobra especial importancia si
nos remontamos a uno de los origenes del concepto de las multi-door
courthouses. Este fue utilizado por primera vez en 1976 por el profesor de
Harvard Frank Sander, “como un proyecto para articular las instituciones
publicas dedicadas a prestar servicios de justicia estatal con los diversos
mecanismos alternativos de solucion de conflictos” (citado en Garcia et
al.,, 2015, p. 24). Para Sanders, el principio orientador se centraba en la
eficiencia del aparato judicial, entendida como “reducir el litigio tradi-
cional y ahorrar tiempo y dinero tanto para los juzgados como para las
partes” (Sander y Hernandez, 2008, p. 665); no obstante, a partir de la
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década de 1990 paises europeos como Francia se enfocaron en “dismi-

12

nuir la conflictividad, especialmente en zonas ‘dificiles” (Garcia et al.,
2015, p. 24), poniendo el acento de la reforma en la sociedad y en los
usuarios de la justicia.

Este nuevo enfoque transformo en gran medida el objetivo primige-
nio de las multi-door courthouses. Si bien el modelo original le apuesta a
reducir los inputs que llegaban a los edificios judiciales centrales creando
sucursales en distintas zonas de la ciudad, que reproducian en mayor o
menor medida las logicas formales y tradicionales del derecho oficial, la
orientacion europea concentro su atencion en comprender las causas
de los conflictos que se presentaban en las comunidades marginales o
periféricas. La idea consistia en prevenir y evitar los conflictos desde las
propias logicas comunitarias y atendiendo a sus propios lenguajes. A
este tipo de justicia se le denomino justicia de proximidad y se caracteriza
por implementar métodos informales para resolver los conflictos: conci-
liaciones en las que las partes se encargan de construir los principios de
arreglo y reparacion, mediadas por un juez que puede o no ser abogado,
por ejemplo. Estos ejercicios conciliatorios se combinan con actividades
comunitarias para prevenir el conflicto. La justicia de proximidad surge
entonces del reconocimiento de la diferencia.

Cuando los hacedores de politica publica de justicia en Colombia
implementaron el modelo de las multi-door courthouses no tenian muy
claro cual de los dos enfoques iban a patrocinar. Finalmente, el proyecto
piloto que dio origen a las primeras dos casas de justicia en 1995, una
en Ciudad Bolivar (Bogota) y la otra en el Distrito de Aguablanca (Cali),
fusiono ambos modelos: tanto el que concentra sus esfuerzos en ampliar
la oferta de justicia oficial para aumentar la eficiencia en la resolucion
de conflictos, como aquel que se enfoca en la demanda de justicia aten-
diendo sus causas desde la proximidad con un otro diverso (Garcia et
al., 2015). El resultado: una amalgama de los dos objetivos que, por lo
menos en apariencia, se presentan como contradictorios.

Veintidos anos después de inaugurada la Casa de Justicia en el Dis-
trito de Aguablanca (Casa de Justicia de Aguablanca cumple 20 anos al
servicio de la comunidad, 2017), nos sumergimos en dos de los barrios
que lo conforman con el objetivo de analizar el dialogo que ha tejido
esta entidad con la comunidad y las formas en que ha logrado, o no,
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aproximarse a ella. Después de un breve recorrido por el sector, adver-
timos que este no era el unico dialogo entre el Estado y la comunidad,
sino que existian otras organizaciones que han aportado, incluso desde
mucho antes y de manera significativa, al entramado de los sentidos en
torno al concepto de justicia y la resolucion de conflictos. Por esta razon,
en este articulo presentamos el analisis comparado entre las logicas de
medicion desplegadas por el gobierno central en la Casa de Justicia, la
Fundacion Amor'! y el comedor comunitario de Tia Paula’, ubicados en
los barrios Marroquin Il y Potrero Grande, usando el marco analitico
ofrecido por el filosofo Jean-Luc Nancy en el texto A la escucha.

Explorar las implicaciones del verbo escuchar atendiendo los referentes
del silencio, el tiempo presente, la transformacion y el ruido, entre otros,
propuestos por Nancy, dara lugar a reflexiones sobre las posibilidades
que se pueden abrir para el derecho cuando sus instituciones atienden
aspectos importantes sobre la alteridad que, segun explicamos, son basicos
para hablar de justicia comunitaria y de proximidad en contextos inter-
culturales y de alta complejidad social como el nuestro. En este orden de
ideas, narramos tres historias sobre el dialogo concluso o inconcluso que
han fraguado estas tres instituciones con la comunidad en la busqueda
de una realidad mas justa, no sin antes plantear el marco tedrico que
articula la reflexion etnografica.?

1. La escucha, la alteridad y la justicia

El Estado habla todo el tiempo. Se manifiesta continuamente a traves
de leyes, resoluciones, propagandas masivas, conceptos, sentencias, insti-
tuciones, edificios. Los medios que utiliza para propagar sus enunciados

! El asterisco () indica que el nombre ha sido modificado.

2 Este trabajo usa diferentes técnicas etnograficas. A través de entrevistas semiestructuradas,
observaciones y analisis documentales, reconstruimos el escenario en donde los ‘adolescentes en
conflicto con la ley penal’ viven, interactdan, reciben y resisten las distintas formas en las que el
gobierno de la ciudad, la comunidad y el Estado imaginan su progreso e inclusion. Por ello, si bien
nuestro trabajo incluyo encuentros directos con ellos, las entrevistas a funcionarios y analisis de
los programas de base gubernamental y comunitaria que intervienen sobre sus vidas, asi como
su observacion, ocuparon un lugar importante de nuestro trabajo. El campo para este trabajo fue
realizado de enero de 2016 a julio de 2017.
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son multiples, viajan por una infinidad de objetos y personas para darse a
conocer, conducen los enunciados formulados por los emisarios burocratas
hacia los receptores ciudadanos de manera frenética dia y noche, sutil y
explicitamente (Gupta, 2006; Navaro-Yashin, 2007). Cuando el Estado
no se despliega de una u otra forma, su silencio o inaccion se explican
como indiferencia o precariedad: el Estado como constructo incompe-
tente o siniestro (Garcia, 2000). En definitiva, el Estado no solo habla, se
le exige que se pronuncie, que haga presencia, que responda y provea.
Debe erigirse en un todo omnipresente para cumplir cabalmente con
todos los elementos constitutivos del Estado de derecho (Garcia, 2009).

No obstante, esta forma de concebir el Estado ha dado un giro agudo
con las reivindicaciones de nuevas identidades sub y transfronterizas, entre
otros debates que cuestionan la idea del Estado-nacion como voz univoca
del mundo normativo (Twining, 2010). Desde este nuevo paradigma,’
se le exige al Estado un silencio casi profundo, introspectivo, con miras
a que otros significados de lo juridico puedan manifestarse para lograr
construir realidades normativas paralelas a las tradicionales. Al respecto
explica Robert Cover que “I...] ningin conjunto de instituciones o pre-
ceptos legales existe sin narraciones que lo sitien y le den significado
[...]1 Todo precepto legal exige ser situado dentro de un discurso, tener
una historia y un destino, un comienzo y un final, una explicacion y un
proposito. Y toda narracion exige imperiosamente un sentido prescrip-
tivo, un mensaje moral” (2002, p. 18).

Este pluralismo juridico implica la existencia de un Estado que deja
de hablar para escuchar, en el cual el derecho supera el conjunto de
mandatos normativos meramente prescriptivos, para estar constituido
por una naturaleza narrativa que entrelaza culturas e identidades con las
cargas afectivas y materiales que este reconocimiento supone. Entonces,
cqué significa escuchar? En principio, quien escucha debe hacer silencio.

“El ‘silencio’, en efecto, debe entenderse aqui no solo como una pri-
vacion, sino como una disposicion de resonancia: un poco —y hasta
exactamente— como cuando, en una condicion de silencio perfecto, uno
oye resonar su propio cuerpo, su aliento, su corazon y toda su caverna
retumbante” (Nancy, 2007, p. 45).

3 Al respecto, ver Lopez (2014).
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Si el Estado colombiano hiciera silencio, y se escuchara como un
cuerpo mas que como una voz que dicta desde las instancias del poder
—recurriendo a la atavica y hobbesiana analogia consistente en que “el
pueblo es el cuerpo al que el poder otorga una cabeza” (Nancy, 2011,
p. 28)—, se encontraria con muchos ruidos suscitados por la pluralidad
de formas de ser que lo constituyen. Es decir, los multiples sentidos y
dinamicas alejadas de las logicas centrales de lo juridico y que no recono-
cen la narrativa monovalente y englobante que se emite desde la capital.

Entonces, escuchar supone tener en cuenta que el otro, mas que so-
lo un discurso mental, es un cuerpo emocional, un organismo vivo que
interactua afectiva y corporalmente con el mundo que lo rodea. Escuchar
significa abrirse cognitiva y afectivamente para ser tocado por un nuevo
universo emocional. “Con seguridad, y como lo sabemos desde Aristo-
teles, el sentir (la aisthesis) es siempre un re-sen-tir, es decir, un sentirse
sentir” (Nancy, 2011, p. 22). Estar a la escucha implica una apertura para
acceder a si mismo. No es posible escuchar sin entrar al espacio del otro
y sin abrirse para ser, al mismo tiempo, penetrado y, de alguna manera,
transformado por la otredad. Lo anterior no descarta que dicha transfor-
macion puede resultar molesta, e incluso dolorosa, al llevar consigo un
“extranamiento del si mismo” (Carmona, 2015).

Durante la escucha el sonido se materializa en el espacio, se abre a
través de la resonancia, se dilata y reverbera atravesando obstaculos y
penetrando fronteras. Y en un instante, el pasado, el presente y el futu-
ro se integran en el acto de escuchar: conecta las trayectorias de quien
habla (dado que el acto de narrar una historia implica la existencia de
un pasado que le permitio ser creada), las situa en el presente que suena
y resuena, en el otro y en si mismo, para dar lugar a la transformacion
de los seres que reconfiguran un futuro no ciclico. En esta medida, las
variables espacio-tiempo son fundamentales y la latencia de la escucha
abierta es inconmensurable.

Por otra parte, el no escuchar implica continuar un ciclo monotono y
concebir la voz del otro, u otros, como un ruido permanente e irrelevante
que se escapa del control, pues no se puede acallar, pero tampoco se
inscribe en la materia, no deja impronta en el sistema. El ruido no alcanza
a convertirse en ‘sentido’ al colisionar con la indiferencia o la ignorancia.
No obstante, la no escucha no ha de confundirse con el silenciamiento,
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el cual implica un ejercicio de poder autoritario mediante la represion. Si
la escucha tiene una naturaleza puramente horizontal, el silenciamiento
involucra un despliegue vertical del poder.

De acuerdo con lo expuesto, la escucha permite crear el tipo de dia-
logo que posibilita el descubrimiento y la construccion de la identidad
a traves de la propia escucha, asi como de las acciones y el discurso del
otro. En otras palabras, “el dialogo permite una relacion interpersonal
que sumerge al hombre en una red de relaciones sociales y a través de
la palabra del otro en el proceso comunicativo logra descubrirse y cons-
truirse a si mismo” (Abadie, 2013, p. 96). Por ello, para que el dialogo
cumpla su funcion transformadora debe mantenerse abierto, dispuesto
a la circulacion de pensamientos y emociones, lo que en otros términos
denominaria Bajtin (1989) discurso inconcluso, que es la Unica forma ade-
cuada de expresion verbal de una vida humana auténtica, puesto que
“vivir significa participar en un dialogo [...] Cada pensamiento y cada vida
llegan a formar parte de un dialogo inconcluso” (Abadie, 2013, p. 96).

Desde esta perspectiva, el Estado no debe ser entendido como una
ficcion que debe ser deconstruida, como lo hacian las aproximaciones
anteriores a la antropologia del Estado (Abrams, 1988), sino mas bien
como una relacion sustantiva. Es una interaccion; un intercambio de
quejas, reclamos, apelaciones, anhelos que, hechos a partir de registros
emocionales, se inscriben en formas juridicas que median esas relacio-
nes (derechos, privilegios, prerrogativas). Por lo tanto, el derecho es una
forma de nombrar la emocion, el afecto. Una simple excusa para que la
empatia llegue (Gupta, 2012).

La etnografia burocratica da cuenta de esto al subrayar como las bu-
rocracias del nivel callejero operan a través de la produccion y circulacion
de narrativas emocionales, como el miedo, la esperanza y la sospecha,
al igual que con tacticas de gobernanza ya documentadas, como la cla-
sificacion, la inscripcion y la organizacion (Hupe, Hill y Buffat, 2016). En
consecuencia, el Estado es un objeto de inmersion emocional, un fractal
de multiples emociones. Esto representa un avance importante para las
investigaciones que indagan como el Estado se hace material o como
aparece en la vida de las personas. La politizacion del afecto de espacios
particulares o el acto de amarrar esas manifestaciones emocionales con
simbolos politicos y discursos es la manera como el Estado se vuelve
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ESTUD. SOCIO-JURID., BOGOTA (COLOMBIA), 20(1): 179-206, ENERO-JUNIO DE 2018 * ISSN 0124-0579 ISSNE 2145-4531

187



LINA BUCHELY, DIANA SOLANO, GABRIELA RECALDE C.

tangible y cobra una existencia espacial o ‘real’. Este modo de aparecer
es una forma de gobierno y de la “insustanciabilidad del poder” del mis-
mo Estado (Hulls, 2012).

El Estado necesita ser entendido no como entidad limitada y abstracta,
sino como una caja de resonancia afectiva entre distintas personas y cosas
(Navaro-Yashin, 2012). En las secciones siguientes, utilizaremos este guion
para analizar tres casos en los que Estado, sociedad civil y comunidad
interactuan en un dialogo mas o menos inconcluso sobre los sentidos que
se configuran alrededor del concepto justicia en su contexto, creando
una red de ideas, acciones, luchas y transformaciones.

2. La justicia: una cuestion de casas

Las casas de justicia son una estrategia que el Estado imagino para
combuatir la ‘congestion judicial’, ubicando centros de atencion en los ba-
rrios de mas ‘oferta’ institucional, es decir, aquellos que por su complejidad
social presentaban mayores indices de necesidades juridicas insatisfechas.
Segun la Encuesta de Necesidades Juridicas (La Rota, Lalinde y Uprimny,
2017), el 10,7% de esta poblacion acudio a ellas en busqueda de una
solucion a sus conflictos. Entre la poblacion general, el porcentaje fue
del 1,8%, lo cual corrobora el direccionamiento del programa hacia los
sectores marginales y su impacto cuantitativo limitado, pues la Defensoria
del Pueblo es la entidad que goza de un mayor reconocimiento entre la
poblacion vulnerable, con el 24,9 %.

La Casa de Justicia de Aguablanca es un edificio de tres pisos habita-
do por burocratas de base como defensores publicos, médicos legistas,
jueces de pequenas causas y personeros, que atienden directamente a la
ciudadania sin que esta tenga que desplazarse hora y media hasta donde
funcionan las principales oficinas del Estado encargadas de administrar
justicia. ‘Los Mangos’, como la conoce la gente del barrio, también aloja
huéspedes itinerantes, como estudiantes de Derecho en pasantia o per-
tenecientes a los consultorios juridicos que acompanan las conciliaciones
extrajudiciales. Esto en virtud de convenios que el coordinador de la Casa
ha suscrito con las universidades de la ciudad.
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Esta Casa, como las demas en el pais, esta inmersa en un medio que
da cuenta de los efectos de la privatizacion y la eficiencia. De acuerdo
con el ‘gerente’ del proyecto del Ministerio de Justicia y del Derecho,
ademas de ser una forma en la que el Estado llega a los territorios margi-
nales, las casas de justicia son una estrategia de descongestion, favorable
en el manejo de los indicadores de resultado. Un proceso en la Casa
de Justicia es un input menos en el sistema judicial. De alguna manera
que no logramos esclarecer en las entrevistas, los tramites adelantados
en la Casa no son parte de las cifras oficiales que muestran a la admi-
nistracion de justicia nacional como congestionada, ‘fallida’, ‘fracasada’.
Su funcion es atender dispersando la oferta: al no ser escenarios de ad-
ministracion de justicia formal, los casos no engrosan el sistema judicial:
“Se atiende a la gente sin que se congestione el sistema” (Valencia, co-
municacion personal, 4 de noviembre de 2016).

Las preocupaciones de los funcionarios del Ministerio de Justicia y
del Derecho en Bogota se concentran en los nimeros: mejorar los indi-
cadores, descongestionar los juzgados, tener menos casos (Prada, 2014).
La operacion de la justicia, para ellos, es cada vez menos un tema de
derechos, un problema de ciudadania o un debate sobre lo publico. Es
un problema que la ingenieria debe resolver flexibilizando los procesos,
dispersando las solicitudes, haciendo que las demandas de las personas
(o los inputs) se reduzcan. La justicia es entonces un problema de ar-
quitectura institucional que tiene como unico objetivo sacar rapido los
accesos efectivos y tener menos numeros en rojo. Esto en parte porque
los recursos para este tipo de programas provienen de la cooperacion
internacional del norte global y sus lineamientos e indicadores dicen qué
debe 0 no medirse y como.

Pese a este impulso a la eficiencia, varios funcionarios se emocionan
hablando de las casas de justicia y se refirieren a ellas como los “nuevos
centros comerciales de la ciudadania”. El lema “La justicia entra por
casa” implica que la administracion publica se despoja de sus velos de
racionalidad y jerarquia para descender a los barrios marginales, lugares
objetivos del programa: “Imaginese eso: una casa, varios pisos, muchos
vecinos. En la casa, el Estado mismo. Las organizaciones que pueden ha-
cer parte del Plan Nacional de Descongestion de la Justicia estan ahi [...]
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Eso es, tal cual: un centro comercial de servicios del Estado” (Simanca,
comunicacion personal, 4 de noviembre de 2016).

Sin embargo, las casas de justicia enfrentan varias paradojas y fracasan
en el impetu de servicio con el modelo de ‘centro comercial” por tres
razones. Primero, estan levantadas sobre una institucionalidad efimera.
Los decretos que las reglamentan, como el 1069 de 2015, las mencio-
nan como espacios fisicos, pero nunca describen los servicios y la calidad
con la que estos deben prestarse. Mientras el encargado del programa
general esta en la sede del Ministerio de Justicia y del Derecho en la
capital, el presupuesto para su funcionamiento en las ciudades proviene
de los gobiernos municipales; por ello, sus servicios son heterogéneos
y “ausentes de control” (Simanca, comunicacion personal, 3 de abril de
2017). Esa colision de competencias hace que las casas de justicia sean,
materialmente, espacios donde el Estado colapsa: regula escenarios vacios
y depende de las voluntades politicas de los gobiernos locales de turno
para poder cumplir con sus objetivos.

Segundo, esa heterogeneidad pasa por una realidad material tragica:
los funcionarios que cada entidad publica envia al ‘centro comercial’ no
se conocen, como tampoco las rutas internas de la propia Casa. No hay
continuidad de los procesos, puesto que son cargos temporales: estar alli
no es una prioridad para nadie, y la rotacion de personas puede llegar a
ser semanal y, en muchas ocasiones, diaria. Mientras ocupan su espacio,
duplican tramites y explicaciones ignorando que en el piso de abajo estan
los funcionarios que podrian resolver el caso; también contradicen ins-
trucciones y “abruman a las personas” (Simanca, comunicacion personal,
4 de noviembre de 2016).

Tercero, el Ministerio de Justicia y del Derecho asume el costo de la
coordinacion de cada casa con contratos precarios de prestacion de ser-
vicios: temporales, con baja remuneracion y una relacion difusa entre el
contratante y el contratado. Esto genera un vinculo inestable del coor-
dinador con su funcion y resultados dispares por falta de articulacion
entre Bogota y el lugar de servicio (Valencia, comunicacion personal,
3 de abril de 2017).

La mayoria de quienes trabajan en las casas de justicia justifican su
rol en términos de la ‘atencion emocional” que brindan. Pese a que son
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conscientes de la debilidad de sus competencias y capacidades para
‘ayudar a la gente’, conocen las necesidades de las personas que llegan
ahi: “Son personas que necesitan que las escuchen, solo eso” (Valencia,
comunicacion personal, 6 de mayo de 2016). Esto lo evidencia el relato
de Pilar, una funcionaria de ‘Los Mangos':

A uno le duele la gente. Cuantas veces no he querido yo ganarme
un Baloto y ayudar a gente que uno sabe que se acuesta sin comer y
que viene aqui con la vida en la boca [...] Pero no tenemos. Lo que
podemos hacer aqui es muy poco. Yo trato entonces de ser amable con
las personas, de lavarme la cara siempre antes de empezar un nuevo
caso, de mostrarme atenta. Esa atencion no cambia la vida de las per-
sonas, pero al menos les ayuda a descargarse. Eso es fundamental. Yo sé
que la gente sabe que aqui no se puede hacer nada verdadero. Pero tambien
€ que vienen porque necesitan que los escuchen... Yo no hago aqui un tra-
bajo legal. Yo hago un trabajo psicosocial (Rodriguez, comunicacion
personal, 6 de mayo de 2016).

Es importante esta escision que sufren los funcionarios y funcionarias
que ocupan los espacios dispuestos para la justicia proxima. Ellos estan
atrapados entre esas dos fuerzas contradictorias que les imponen la obli-
gacion de atender a las personas con poco para hacer por ellas, en medio
de la aparente trampa que es atender desapareciéndose. Asi, aunque las
casas de justicia buscan disminuir las cifras de congestion de la justicia,
su funcionamiento cotidiano habla de una preocupacion enconada por
la atencion. Alli se crean escenarios de operacion no descubiertos por la
institucionalidad, como confianza y cercania; sin embargo, no son mas
que expresiones de una ciudadania precaria: las personas son ‘atendidas’,
‘escuchadas’, pero no tienen siquiera el poder simbolico de ser una cifra
en los indicadores del colapso de la administracion de justicia.

La gestion emocional del Estado construye los discursos de protec-
cion a los ‘clientes’ de las casas de justicia y que son, como lo dice la
trabajadora de ‘Los Mangos’, un elemento vital para la interaccion: ellos
llegan para ser ‘escuchados’ y los funcionarios ‘los escuchan’. Esos guiones
son poderosos porque crean una fachada de atencion y presencia del
Estado; muestran que el Estado esta ahi, cerca, rapido. Pese a ello, ese
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reconocimiento precariza las formas en las que los ciudadanos y ciuda-
danas se relacionan con lo publico y hacen sus exigencias. Mientras el
tema emocional conduce sus interacciones y simplifica sus peticiones,
las reclamaciones de justicia sustantiva se banalizan. Son atendidas en
la Casa, con confianza, carino, afecto. Y esa confianza difumina las obli-
gaciones politicas y borra los compromisos del Estado. Todo el modelo
weberiano muerto...

Las casas de justicia constituyen una paradoja en la comunicacion.
Aunque representan una construccion hecha para el dialogo, alli la co-
municacion se rompe como catalizador de otros procesos y se da por la
comunicacion misma. Funcionarios y usuarios saben que en ese ritual, el
de la escucha, terminara todo lo que el Estado puede hacer por ellos.
Pese a lo efimero de la interaccion, juegan al Estado con el solo objetivo
de escuchar y ser escuchados, como la unica accion —en el presente,
nunca en el futuro— que les podria ofrecer lo publico. Aqui la escucha
es un acto de teatro, pero también una accion empatica: aquello que
une a los dos sujetos cuando saben que nada mas ocurrira con ellos (la
demanda, la queja, el recurso). Un aparato de justicia mas grande no se
movera, pero es la empatia y la conexion en la escucha la que agota sus
esfuerzos, el objetivo de su accion.

Resulta importante cerrar esta seccion enfatizando la contradiccion
inmersa en la operacion de la administracion de justicia visible en este
estudio de caso. Se trata de la jugada de ‘atender desapareciéndose’. Vi-
mos como esta presente en las percepciones que tienen los funcionarios
de su propio trabajo y se hace visible en la tension entre los objetivos y la
operacion de las estrategias de la justicia como proximidad, informalidad,
cercania y liviandad de las interacciones que acoge la Casa. Inmersos en
la cercania e informalidad del acceso a la justicia —que esconde la pre-
cariedad, debilidad y flaqueza del Estado colombiano— se ve aparecer la
preocupacion, la escucha y la empatia que agotan la existencia cotidiana
del Estado y cifran su aparicion en la vida de las personas. No tenemos
aqui un Estado que da, un Estado que hace, un Estado agente, un Estado
que actua. Tenemos, por lo contrario, un Estado que es la antitesis de la
accion, del hacer, del estar. Es un Estado pasivo, un Estado silente, un
Estado que no escucha.
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3. Aprender y desaprender: el circulo de la escucha
en la Fundacion Amor

La Fundacion Amor” inicio labores a principios de los anos de 1990
en el barrio Marroquin I, cuando este era uno de los sectores mas pe-
ligrosos del Distrito de Aguablanca. La Fundacion esta separada de la
Casa de Justicia tan solo por unas cuadras, que aun hoy estan sin pavi-
mentar, y si bien en algin momento trabajaron juntas en proyectos de
mediacion de conflictos, hoy dia las distancias ideologicas y del saber
hacer son evidentes.

La propuesta fue impulsada por una hermana franciscana que aun hoy
lidera la Fundacion. Ella capacito a grupos de mujeres para dar consejeria
de familia en Marroquin y barrios contiguos y creo las redes para que
entre ellas difundieran la informacion. En estas capacitaciones se trataban
temas de género, liderazgo, empoderamiento en los derechos, escucha
activa, justicia restaurativa y concertacion familiar. Estas consejeras de fa-
milia escuchaban, orientaban vy, si era el caso, remitian a las entidades del
Estado competentes para atender la situacion. Cerca de 720 consejeras
fueron certificadas en esa época y algunas de ellas trabajan actualmente
en la Fundacion. Gloria®, nuestra entrevistada, es una de ellas.

Segun nos cuenta, la relacion entre la Fundacion y la comunidad surge
con el esfuerzo de este grupo de mujeres por aprender a escuchar, un
don que recibieron por medio de talleres y que devolvieron invirtiendo
su tiempo, sin ninguna remuneracion a cambio, en una causa que, si bien
las trascendia, regresaba a ellas, pues al trabajar por su comunidad lo
hacian por si mismas, su entorno, sus hijos y los amigos de sus hijos, que
son también los hijos de sus amigas. Un esfuerzo colmado de sentido
que las involucro en cuerpo y alma, al fusionar el servicio y la recom-
pensa en un todo especifico.

Con el paso de los anos, la preocupacion auténtica por la comunidad,
y el entrenamiento en escuchar, les permitio advertir que sus interven-
ciones serian mas efectivas si las centraban en los jovenes en lugar de las
madres. Esto llevo al proyecto que hoy da nombre a la Fundacion: los
Hogares Amor". Gloria cuenta que al principio “fue muy duro” porque
no tenian experiencia en el manejo de jovenes conflictivos. El conoci-
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miento en la materia se desarrollo a partir de un ejercicio de ‘ensayo y
error’ tratando de desmantelar, a partir del dialogo, a dos de las pandillas
que operaban en el sector: La Gallera y El Palo.

Entonces, un sentido diferente de justicia se hizo presente en el barrio:
de repente la justicia no implicaba sancionar o aplicar disposiciones con
soluciones prescritas y foraneas; se trataba mas bien de comprender por
medio de la escucha las necesidades y anhelos de ese otro ‘conflictivo’
y de atenderlas proponiendo alternativas. Asi la Fundacion se alejo de
una vision ‘asistencialista’ de la justicia. Segun la hermana lider, este en-
foque, ademas de generar dependencia y pasividad en los beneficiados,
se presta para practicas clientelares. En su lugar, se apuesta a fortalecer
la construccion de proyectos de vida y acompanar a los jovenes en su
conquista con “actitud solidaria”.*

Escuchando reconocieron que los primeros pasos en el proceso de
descubrimiento y construccion con estos jovenes debian darse en la calle
y no en las casas, pues “estaban muy desadaptados” como para perma-
necer en un espacio cerrado; que variables como el territorio y las com-
paniias deben tenerse en cuenta para alejar al otro de los referentes que
lo vinculan al pasado y para permitirle vivir un presente desde el cual
se transforme el futuro. El proceso en si mismo ha sido un testimonio
material de las logicas propias del dialogo horizontal: construir justicia
“antes que juzgar”, como lo propone Gloria, siendo la justicia restaurativa
el paradigma que otorga sentido a lo que se hace.

Para llevar a cabo su mision, la escucha activa representa el funda-
mento de su trabajo. Muchas de las mujeres que integran la Fundacion
han escuchado las historias de sus vecinos y paisanos hace mas de una
década; con el tiempo, Fundacion y comunidad han consolidado un
vinculo de intimidad compleja y correspondida que les ha permitido la
evolucion del dialogo. Segun Gloria, cuando se trabaja por los demas
“cada dia llegan cosas que no se esperan”. Por ello, dice, la Fundacion
“es un laboratorio”, donde todos los dias “se aprende y se desaprende
[...]1 Planeo un taller, lo tengo listo, pero cuando llego al grupo, a la co-
munidad, quieren otras cosas”. En eso consiste desaprender: “Tengo mis

4 Se mantiene bajo reserva la identidad de la hermana.
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cosas predefinidas, pero tengo que ponerme de acuerdo contigo porque
tengo que revisar, que analizar a ver qué pasa”.

Para seleccionar a los ninos que haran parte de los programas de res-
tauracion, primero se hace una caracterizacion del barrio, la comunidad
y luego del candidato. Muchos aspirantes han sido reconocidos ‘a ojo’
gracias a los chismes del barrio, pues varias personas de la comunidad
laboran para la Fundacion, y como esta lleva en el barrio mas de 30 anos
gozando de buena reputacion, “las madres y familiares de los menores
les relatan facilmente la situacion de sus hogares”. La forma en que ob-
tienen los datos evidencia los vinculos profundos con la comunidad y
como estos les permiten trascender la informacion que obtienen de una
encuesta. Se trata de un capital inmaterial expresado en la frase: “Nadie
se mete con nosotros”. Parte de ello sucede porque la Fundacion busca
“hablar de la misma manera” que las personas que habitan el barrio, lo
cual se logra haciendo silencio, es decir, manteniendo una disposicion
abierta a deshacerse o a “desaprender”, como lo expresa Gloria. Asi, el
escuchar para desaprender ha sido la herramienta fundamental para
consolidar su lugar de autoridad legitima en el sector, muy alejada de
los canones del Estado.

Tal como sucede con la Casa de Justicia de Aguablanca, aqui también
se presenta la paradoja entre la eficiencia economica y la proximidad
social. La Fundacion tiene cinco grandes proyectos. Cada uno cuenta con
un coordinador responsable y recurre a estrategias variadas: formacion
de docencia y acompanamiento, generacion de autonomia y proyectos de
vida a mediano y largo plazo, construccion de conciencias afectivas y
redes de apoyo, entre otras.

Actualmente el Estado, representado en la Alcaldia y la Gobernacion,
financia el 30 % de las necesidades economicas de la Fundacion; el sector
privado y la ‘ayuda internacional aportan el 60% y la comunidad contri-
buye con un 10%. Estas cifras han cambiado con el tiempo. La Fundacion
no nacio con grandes financiadores, sino con aportes voluntarios de las
mujeres del sector y donaciones de familias calenas adineradas. Gracias al
caso exitoso de rehabilitacion de las pandillas La Gallera y El Palo, llego
el apoyo de la Agencia Estadounidense para el Desarrollo Internacional
(USAID), y con ella nuevas formas de medicion de resultados y metas, lo
que impulso la reestructuracion de la Fundacion. Antes de la USAID, las
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reglas eran impuestas por la hermana, quien a través de las capacitacio-
nes “impregnaba su caracter en las mujeres”. Sin embargo, las nuevas
entidades de financiacion exigen otras formas de organizacion, como
contar con una coordinacion administrativa y llevar registros contables.

Esta transicion genero inconformidad entre las mujeres que lleva-
ban anos donando tiempo y esfuerzos, pero que no estaban de acuerdo
con la profesionalizacion de lo que consideran una vocacion. Muchas
renunciaron y otras fueron despedidas, pues se requeria que el perso-
nal se capacitara (adquieran cartones, certificaciones) y se contratara
formalmente. También tuvieron que empezar a hacer informes, mostrar
resultados, tener mas evidencias de todo lo que hacian. Segun Gloria,
esta situacion destruyo el tejido social que se habia construido durante
mucho tiempo: “La hermana era de decir que ‘todo el mundo sirve’, pero
ya el financiador te pone un perfil, por ejemplo, que sea profesional, que
tenga tales estudios, y muchas no se podian adaptar a eso”.

Paradojicamente, aunque en la actualidad la Fundacion es reconocida
nacional e internacionalmente, Gloria explica que antes eran mas felices.
“Ahora hay mas necesidades economicas, siempre se necesita la plata”,
y una vez se tiene, “nadie va a trabajar gratis”. Si pudiera retrocederia
el tiempo: menos estrés, viajaban, hacian paseos. Ahora no pueden ha-
cer eso porque tienen que cumplir con indicadores. Si no lo hacen, los
sancionan y pierden los recursos que necesitan para sostenerse. Parte
de esta situacion explica que ya no estén formando mujeres, como fue
el caso de ella: “Ahora si en un mes, mes y medio, la persona ‘no da pie
con bola’ la sacan”. Ademas, segun afirma, “manejar recursos del Estado
es muy complicado”. Tienen “todas las ias encima”, término que usa para
referirse a los organos de control. Adicionalmente, sus computadores es-
tan conectados a un programa de monitoreo actualizado desde la central
del fondo cooperante en Suiza, que esta al tanto del numero de menores
atendidos, la ejecucion de los recursos, entre otros items.

El trabajo de la Fundacion inicio como una cuestion de fe y confianza.
Desde la incertidumbre, se transformo continuamente atendiendo a los
relatos que posibilitaba la interaccion con el barrio, viviendose desde un
presente continuo que reconfiguraba su futuro. No obstante, las pautas de
accion asimiladas desde la escucha abierta son dificiles de reconciliar con
las logicas de eficiencia, pues para escuchar se requiere tiempo, tiempo
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que ya no existe. Tal vez se debe a que el dialogo que franquea ahora la
Fundacion no es en realidad con la comunidad, sino con las entidades
que la financian (Estado y ONG internacionales principalmente). La de-
pendencia economica no permite que esta comunicacion mantenga la
horizontalidad que la Fundacion defiende. Ahora no puede definir sus
propios ritmos de ensayo y error ante el monitoreo continuo de los entes
financiadores; tampoco puede elegir el grupo de trabajo, pues los perfiles
de los cargos deben responder a logicas muy alejadas de la comunidad.

Muchas de estas exigencias estan ancladas a estructuras fijas, cerradas,
determinadas por las entidades financiadoras. La Fundacion no vive en
el presente, sino en el pasado, un tiempo externo en el que se crearon
los criterios que ahora la fiscalizan, el mismo que rememoran cuando
sienten que ya no tienen tiempo para disfrutar el servicio que prestan.
Un pasado que concluye el dialogo y que hace pensar que la Fundacion
Amor se debate entre escuchar sin abandonar el proposito de transfor-
macion comunitaria para proteger sus recursos. ..

Aqui el Estado hace presencia a través del contraste: su logica de
justicia, que parte de una fachada de escucha inoperante, contrasta con
las historias de varios jovenes expandilleros que materializan indicadores
cualitativos de la escucha activa; lo mismo sucede con la tranquilidad
de las madres al saber que sus hijos corren menos riesgos en las calles;
indicadores que la comunidad aprecia y retribuye a través del buen tra-
to, proteccion e, incluso, admiracion a sus integrantes. Detras de este
escenario, se encuentra el Estado representado en un 30% aproximado
de ayuda economica, fiscalizando con las mismas técnicas verticales que
utiliza para evaluarse a si mismo, como si funcionaran igual.

4. La justicia alimenta: el comedor comunitario
de la Tia Paula

Potrero Grande es la urbanizacion mas reciente de las que integran
la comuna 21 del Distrito de Aguablanca y el barrio mas violento de la
ciudad, segun la prensa local. Fue fundado en 2006 para reubicar a 274
familias que se habian asentado en las margenes de proteccion del rio
Caucay las lagunas de Charco Azul y el Pondaje. Estas familias viven en
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unidades habitacionales de 28 metros cuadrados, compuestas de una
alcoba y una bateria sanitaria, con posibilidad de ampliacion (Uribe-
Castro, Holguin y Ayala, 2016). Las calles y sus habitantes narran las
nuevas dinamicas de la violencia en el Distrito. De acuerdo con Karen’,
una joven de 24 anos que ha vivido en Potrero desde su fundacion, en
el barrio solamente hay “oficinas” de crimen organizado que controlan el
microtrafico y el territorio, ademas de establecer una especie de orden
social que impide, por ejemplo, que haya robos en el lugar.®> Segun ella, la
criminalidad es un estilo de vida entre los ninos y jovenes, particularmente
varones. La Casa de Justicia ha realizado jornadas de atencion juridica
en este barrio, sin embargo, la comunidad no puede asistir debido a la
problematica de las fronteras invisibles.

Donde muchos ninos, ninas y jovenes delinquen por necesidad y
ademas estan confinados a una frontera marcada por una cancha, un
semaforo o un grafiti, Paula” cocina todos los dias para los demas. Su
experiencia como tia y mama putativa de estos ‘muchachos calenos’ la
lleva a afirmar que lo que necesita la gente para no delinquir es comida.
Esta mujer afro de contextura gruesa y atuendo sencillo, con 42 anos
que no se le notan, es una figura clave en Potrero Grande. Su come-
dor comunitario mitiga el hambre de 200 personas del barrio. Prepara
la mitad de estos almuerzos con donaciones del banco de alimentos de la
Arquidiocesis de Cali y subsidia los restantes vendiéndolos a mil pesos
(notas de campo, 7/10/2016). Alli laboran madres cabezas de hogar que
cocinan desde las 7:00 a. m., y los almuerzos se sirven entre 12:00 m. y
2:00 p. m. bajo la consigna de que dar un plato de comida es una forma
de entregar afecto, es decir, lo que se distribuye es cuidado.

El comedor pertenece a la Fundacion Afrocolombiana Coretta King.
La cocina se acondiciono gracias a recursos que las mujeres de la misma
organizacion gestionaron ante la Fundacion Gases de Occidente y Vision
Mundial. Este espacio no depende del Estado; es la agencia propia y la
escucha de los cuerpos hambrientos lo que mueve a que diariamente
se preparen los alimentos, aun cuando se acaben los viveres. En esos

5 Siun ladron actda por fuera de las estructuras de las “oficinas” y es descubierto, se ordena
que “prendan” su casa, es decir que la rocien con gasolina o con una descarga de tiros (notas de
campo, 7/10/2016).
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momentos, sale a relucir la creatividad para hacer “sopita de sobras” y
estirar la “pega” del arroz.

El comedor esta a una cuadra del sector llamado ‘el Triangulo de
las Bermudas’. Por su ubicacion, se ha convertido en un enclave para
promover la convivencia, al menos, entre las familias del barrio cuyos
integrantes pertenecen a “oficinas” enemigas. Paula y las demas “tias”,
como las llaman los muchachos, trabajan con chicos y chicas vinculados
a las “oficinas o pandillas” de distintos sectores y hacen algo asi como
lo que en la Fundacion Amor se denomina ‘restauracion calle’: desarro-
llan actividades en la calle, como partidos de futbol, o buscan territorios
neutrales donde ellos puedan comprender la posibilidad de ser amigos.

El trabajo de Paula con los jovenes pasa por un cuidado casi mater-
nal que se refleja en expresiones como “Esas son mis hijas adoptivas”.
Al respecto, cuenta su experiencia tratando de desmantelar la banda de
Las Comevigjitos, que “son unas ninas que oscilan entre la edad de 9
o 14 o 15 anos y los senores ya mayores les pagan para tener sexo [...]
digamos que son prostitutas pero pequenitas”. Paula y las “tias” las llevan
de paseo y buscan la manera de que piensen en alternativas diferentes.
Para poder “distraerlas”, idearon una rutina de baile que inicia justo en las
horas pico en las que los hombres mayores las buscan. Asi, “las saca de
circulacion” entre 5:00 y 8:00 p. m. con una actividad que les apasiona:
el baile y las coreografias.

Para Paula, el Estado es el gran ausente en todo lo que ella y las de-
mas “tias” hacen en el barrio. La proximidad con el Estado esta dada por
el papel que la Policia asume en escena cuando comete algunos abusos
contra los jovenes. En una de nuestras visitas, un chico llego tarde al al-
muerzo porque habia estado toda la manana “chupando sol en la jaula”:
se lo habian llevado “por estar parchado en la esquina”. Segun Paula, la
Policia captura a los muchachos “porque si y porque no”, incluso a su
propio hijo lo han “montado en el camion”. Los jovenes son llevados a
la estacion sin importar si son menores de edad, y son dispuestos en el
patio enmallado de la estacion que no tiene techo que les resguarde del
calor o de la lluvia. Otros cuentan que en una ocasion iban a una fiesta
de quince anos y la Policia los intercepto y los subio al camion diciéndo-
les: “Les vamos a danar la fiesta”; en efecto, los dejaron en libertad a la
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manana siguiente. Para ellos, existe racismo explicito en varias de estas
conductas (notas de campo, 04/03/2016).

Las historias de Paula dan otra vision del barrio y del trabajo que se
hace en su interior para tratar de establecer dinamicas alternativas a la
violencia para los y las jovenes. Precisamente, las ninas y los jovenes ven
a Paula como una consejera, la tia que también les provee condones o
que les habla acerca de no tener hijos a temprana edad o que regana a
las mujeres que “se dejan pegar del marido”. El comedor es una ventana
a la misma realidad sobre la que la justicia formal intenta operar: perso-
nas con viviendas precarias que vienen para ser alimentadas, muchachos
profugos, ninas asediadas por los hombres. Las cocinas, por su parte, son
toda una evidencia de la subpolitica. Mientras cocinan, las mujeres se
cuentan las desdichas de sus hijos, se actualizan en formas de operacion
de redadas policiales, organizan estrategias comunitarias, comentan los
chismes del barrio y, en general, se escuchan; escuchan alrededor de la
comida y el acto de cocinar y servir. Este comedor es una verdadera casa,
un hogar transitorio, donde cuerpos itinerantes confluyen alrededor de
la materialidad de un plato de comida y el afecto que este les permite
experimentar... El estomago lleno y el corazon tranquilo.

Este proyecto también hace pensar en que una justicia informal se
centra en el cuerpo como un objeto de afecto y en un cuerpo ocupado
en actividades que producen placer y que otorgan sentido al acto de
vivir en sociedad: comer, bailar o jugar futbol. Se trata de una escucha
del cuerpo emocional y del cuerpo organico, pues se escucha al ser ham-
briento de afecto y de alimento. En este proceso, el silencio humilde es
el protagonista, porque estos cuerpos no necesitan hablar para generar
resonancia en Paula y las “tias”; ellas “saben lo que es sentir hambre” o
lo que es perder un ser querido en la guerra de pandillas. Para ellas, la
justicia es un tema de escuchar a la gente y sus necesidades primarias.

Este escenario da cuenta de una dinamica en la cual la politica publica
se ubica en la satisfaccion del cuerpo, pero no solamente del beneficiario,
sino también del que ofrece la atencion. El comedor les permite a Paula y
a las “tias” alimentar a sus familias y les otorga un estatus en el barrio que
protege a sus hijos e hijas de la guerra. Esto evita que deban escindirse
entre su funcion y su ser, como ocurre, por ejemplo, con los funcionarios
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de la Casa de Justicia o, en general, con burdcratas cercanos a la ciuda-
dania que distribuyen recursos escasos en contextos sociales precarios.

En el comedor también existe un sistema de medicion, dado no por
disminucion de inputs o evaluacion de indicadores, sino por el nivel de
afluencia de los comensales. En Potrero Grande existen cerca de cinco
comedores comunitarios, sin embargo, el de Paula goza de mayor pres-
tigio. Esto debido a la sazon, el tamano de la porcion y, sobre todo, al
hecho de que “hay para todos”, sin juicio y sin retribucion. De hecho, si
alguno de los comensales frecuentes se queda sin almuerzo, Paula toma
una libra de arroz y dos huevos y se los entrega al solicitante. El indicador
es la satisfaccion de ser alimentado y la sensacion de “ser utiles para la
comunidad” que experimentan Paula y las tias.

A partir de la provision de alimento, Paula teje su representacion
de lo que es el Estado: un cuerpo ineficiente, corroido y desprovisto de
afecto. Para ella, los indicadores son un sintoma de este mal. Basica-
mente, porque a partir de ellos el municipio puede hacer afirmaciones
sobre su buena gestion publica, por ejemplo, aludiendo a la disminucion
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del hambre en Cali; sin embargo, los datos desagregados y en contexto
demuestran que en territorios como Potrero las personas no acceden a
una alimentacion balanceada. Consecuentemente, para Paula, la logica
de los indicadores no es tal. En su lugar esta la de las transacciones con
el Estado: hace transacciones con la Policia para sacar muchachos de “la
jaula”, negocia con funcionarios algunas subvenciones para el comedor,
pero “no le rinde cuentas a nadie”. Ademas, las dinamicas que viven los
jovenes del barrio evidencian la manera como la presencia estatal, a través
de aparatos y mecanismos de seguridad, silencia violentamente las voces
y sentires de las comunidades, condenandoles a un presente sin salida,
sin posibilidad de transformacion. En este caso, el Estado pone punto
final al dialogo, cierra toda alternativa y solo una realidad es posible: la
de la violencia, las armas y la prision.

Conclusiones

Los tres estudios de caso presentan realidades paralelas del Distrito
de Aguablanca e iluminan distintos usos y sentidos de la justicia me-
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diante modelos alternativos que exploran la alteridad, la empatia y la
escucha como elementos centrales para comprender los conflictos y las
tensiones sociales. En los tres casos, la acepcion tradicional u oficial de
justicia se des-arma, se flexibiliza, para dar cabida a un dialogo y no a
una imposicion. Nos referimos a des-armar en dos sentidos. La justicia se
des-arma porque incluye estrategias fisicas de desarme de los jovenes de
barrios marginales, ahondando la relacion clasica entre Estado y violen-
cia, que termina en el monopolio de la segunda. También porque busca
presentarse de modo informal frente a los usuarios/ciudadanos: trata de
quitarse la corbata cuando aparece ‘en el barrio’, financia fundaciones
que reflexionan sobre el amor o entrega presupuesto para comida. La
justicia se des-arma cuando deja sus propias verdades para decidir escu-
char, pero también cuando abandona el rol coactivo de la violencia dura
(constitutiva, en la formacion del Estado liberal, del Estado mismo), para
interactuar, escuchar, estar y empatizar con el otro, con la comunidad.

Sin embargo, esta nocion de justicia de proximidad que encontramos
en la cotidianidad de los tres escenarios entra en tension con distintas
logicas, registros y dimensiones de la justicia como servicio publico (reco-
nocido constitucionalmente). El analisis de los casos revela que el discur-
so del desarrollo ha migrado de la atencion en servicios y la interaccion
sentipensante entre humanos hacia procesos de accountability burocratico
que promueven un Estado fachada. Lo anterior es reflejo de las tensiones
en torno a la relacion entre eficiencia economica y proximidad social. La
primera se relaciona con las diferentes logicas de medicion de lo que el
Estado y otras entidades de financiacion llaman ‘justicia’, y que se utilizan
para presentar una fotografia numeérica que se adecue a un discurso de
cumplimiento o progreso. La segunda se refiere a la dimension espacial
de la justicia y al alcance de la escucha efectiva, donde el ser humano y
su contexto cobran especial relevancia.

Las dos variables aparecen en los lugares sociales analizados. En la
Casa de Justicia, el enfasis en los indicadores de medicion y el resulta-
do en términos de ‘cantidad de casos atendidos’ contribuyen a generar
una imagen de justicia como proximidad social. Se trata de un Estado
exitoso midiendo, contando, reportando, pero un estado vacio, pasivo
y sin escucha en la formulacion de soluciones alternativas para aquellos
que hablan. En consecuencia, representa la paradoja de atender desa-
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pareciéndose. En la Fundacion Amor, Gloria y su equipo son capaces
de identificar el riesgo y la limitacion que produce trabajar para medir,
y son criticas frente a la operacion burocratica que las lleva a alejarse de
su verdadero objetivo: “estar en las calles” dialogando con la comunidad
para construir justicia entre todos. Para los miembros de la Fundacion,
concentrarse en ‘medir’ afecta directamente su relacion con las personas,
con el campo: disminuye la relacion de proximidad social porque con-
cluye el dialogo a partir del indicador predisenado que establece qué es
lo que se quiere escuchar. En ese sentido, las relaciones de la Fundacion
Amor se desarrollan en una lucha constante por escuchar sin abandonar.

En el comedor de la Tia Paula sucede algo distinto. La presencia de
la comida, la ayuda y la escucha se ubican en escenarios privados que,
como el comedor, estan al servicio de lo publico. La labor de fiscalizacion
y control por parte de entes externos y ajenos desaparece en la “sopa
de sobritas”, que juega con las proporciones economicas del conteo y
prioriza la relacion humana frente a la logica cuantitativa. Pese a ello,
el analisis de este escenario habla de una precariedad economica que
limita de muchas maneras el alcance de sus acciones, aunque pretenda
ser poderosa en el resultado y la transformacion que busca en la vida
de los jovenes beneficiarios. Esta relacion entre eficiencia economica
y proximidad social puede representarse en la paradoja de alimentar
desatendiendo, pues en la comida nace y muere la trascendencia de su
intervencion en la mayoria de las vidas de sus comensales.

Estas tres formas de presencia del Estado implican diversas nociones
de justicia y caracterizan de modo diferente el dialogo que entabla el
Estado con la comunidad en torno a este concepto. La Casa de Justicia
analizada representa una negacion de la escucha como accion. La meta
de las mediciones y los indicadores hace que el Estado aparezca como un
fantasma. Para €l, la comunidad solo hace ruido, un ruido que no logra
erigirse en enunciados, en la medida en que las solicitudes de fondo no
son escuchadas. En este escenario, la escucha no puede realizarse por-
que sus logicas netamente burocraticas impiden las continuidades de las
relaciones humanas, las conexiones personales, los afectos y la empatia
auténtica. La justicia como escucha no existe alli; es solo una escenografia.

En la Fundacion Amor, la escucha es una revolucion, una lucha, un
esfuerzo constante por mantenerse conectados con lo humano a pesar del
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contrapeso de las entidades financiadoras, entre las cuales se encuentra
el Estado. La escucha convertida en dialogo continuo con la comunidad
es nostalgica, una idea del ‘deber ser’ de justicia por la que se combate a
diario, una anoranza. Gloria escucha pese al aumento del trabajo impuesto,
a los informes de gestion y proyectos, a las “ias” y los monitoreos, porque
solo escuchando se restaura y se le regresa al infractor su humanidad. Es
la justicia convertida en el proyecto de futuro que cada individuo elige
al ser consciente de su presente afectivo, social y material.

En el comedor de la tia Paula, por lo contrario, la escucha es. La co-
mida es una presencia saturada, es amor, es afecto. En ese espacio, lejos
de los laberintos burocraticos, solo existe la empatia: preocupacion y
trabajo por el otro. Contrario a los analisis tradicionales, la justicia como
escucha resplandece en el comedor iluminando la idea de como me-
nos proceso y mas proximidad puede ser una estrategia poderosa para
entender la justicia en las relaciones sociales. Es la justicia convertida en
necesidades corporales (comida y afecto) como requisito fundamental
para la accion humana.

Estos tres analisis aportan varios elementos a la vision ortodoxa de la
justicia en el mundo del derecho. Lo juridico, en el sentido referencia-
do, advierte que no puede escapar de una reflexion profunda sobre la
alteridad sin llegar a cometer una injusticia, pues al negar la posibilidad
de dialogo se le niega al otro el reconocimiento de su propia identi-
dad, de su vision de mundo y de su pensamiento. La justicia, antes que
en el aplicar la ley, resolver y contabilizar, esta en el entender, tras escu-
char al otro con la disposicion de resonancia en aquello que tiene por
decir y expresar.
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