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RESUMEN

El presente articulo pretende comprender el fenomeno de encarcelamiento en masa de
los Estados Unidos iniciado a partir de la década de 1970 por medio de la pelicula Attica,
Against the Wall, que narra la rebelion y la lucha de presos de esa prision por el reconoci-
miento de sus derechos. Con la pelicula buscamos no una interpretacion historiografica
del evento en Attica, sino el analisis de las posibles representaciones para los diferentes
discursos que lo impregnaron y su relacion con el derecho. Asi, se trata de un estudio
cualitativo comprensivo. Aprovechando el valor de los testimonios ficticios y desde un
enfoque interdisciplinario, el articulo utiliza la pelicula como una herramienta de difusion y
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sensibilizacion sobre los problemas del encarcelamiento en masa y del racismo institucional.
Teniendo en cuenta este episodio como punto interpretativo del giro de las politicas socia-
les y criminales estadounidenses, se busca comprender cuales discursos, ideas y practicas
fueron articuladas para vaciar la esfera publica de los movimientos reivindicatorios de las
décadas de los afios 50 y 60, que permitieron justificar el crecimiento exponencial del
poder punitivo y de la vigilancia, asi como entender de qué forma el avance del Estado
penal actua como dispositivo esencial para la no concretizacion de la ciudadania negra.
Finalmente, se haran aproximaciones entre la realidad estadounidense y la brasilefia a
partir de dicho episodio.

Palabras clave: racismo, sistema penal, Attica, encarcelamiento en masa,

ciudadania.

ABSTRACT

Inspired on the film Attica - Against The Wall, which portrays the rebellion of Attica prisoners
for rights and better conditions, this article analyzes the phenomenon of mass incarceration
in the United States that started at the beginning of 1970. Considering this episode as an
interpretive turning point in US social and criminal policies, we intend to identify which
discourses, ideas, and practices were articulated to neutralize the achievements of the social
movements of 1950 and 1960. We proceed to identify how these movements justified the
intense growth of surveillance and punitive power. We also aim to understand how the
advancement of law enforcement works as an essential device for the non-achievement
of black citizenship. Finally, by notable similarities, we made a comparison between the
Us and Brazilian realities.

Keywords: Racism, penal system, Attica, mass incarceration, citizenship.

RESUMO

O presente artigo pretende compreender o fendmeno de encarceramento em massa dos
Estados Unidos iniciado a partir da década de 1970 através do filme Attica - Against the
Wall, que narra a rebelido e a luta de presos dessa prisdao pelo reconhecimento de seus
direitos. Com o filme buscamos ndo uma interpretacao historiografica do evento em Attica,
mas a analise das possiveis representagoes para os diferentes discursos que o impregna-
ram e sua relagao com o direito. Assim, trata-se de um estudo qualitativo compreensivo.
Aproveitando o valor dos testemunhos ficticios e desde um enfoque interdisciplinar, o
artigo utiliza o filme como uma ferramenta de difus3o e sensibilizagao sobre os problemas
do encarceramento em massa e do racismo institucional. Tendo em conta este episodio
como ponto interpretativo do giro das politicas sociais e criminais estadunidenses, busca-
se compreender quais discursos, ideias e praticas foram articuladas para vaziar a esfera
publica dos movimentos reivindicatorios das décadas dos anos 50 e 60, que permitiram
justificar o crescimento exponencial do poder punitivo e da vigilancia, assim como enten-
der de que forma o avance do Estado penal atua como dispositivo essencial para a nao
concretizagao da cidadania negra. Finalmente, se fardo aproximagGes entre a realidade
estadunidense e a brasileira a partir de dito episodio.

Palavras-chave: racismo, sistema penal, Attica, encarceramento em massa,

cidadania.
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Attica, una historia

Durante los anos 1960y 1970, los grupos de conciencia negra ganaron
fuerza y organizacion; ademas, la pésima situacion de las penitenciarias
en Estados Unidos era denunciada sobre todo como una consecuencia
de las detenciones politicas que se hacian contra los miembros de los
grupos de movimientos en defensa de los derechos civiles; sin embargo,
fue el 9 de septiembre de 1971, el dia en que los Estados Unidos de
Ameérica se detuvo para ver la toma de la carcel de Attica. Meses antes
de la rebelion que sucederia ese dia, los presos habian enviado deman-
das a las autoridades legales de Nueva York que habian sido ignoradas;
tres semanas antes supieron del asesinato de George Jackson, miembro
de las panteras negras y cofundador de Black Guerrilla Family' por parte
de agentes penitenciarios; esta situacion causo conmocion en los presos,
quienes manifestaron su indignacion en un desayuno en el que nada co-
mieron y esperaron en silencio, lo que asusto a los guardias.?

En la manana de ese dia, después de rumores sobre actos de violencia
practicados por los guardias contra dos presos en aislamiento, la rebelion
comenzo con la toma completa del patio principal. En €l, casi 1300 presos
mantuvieron como rehenes a 39 personas, entre agentes y empleados.
La organizacion fue rapida y, en poco tiempo, ya habian delineado una
lista con sus demandas; ademas de expresar su descontento general con
la administracion del presidio y denunciar la agresividad de los agentes
carcelarios (todos blancos), buscaban, entre otras cuestiones, un sistema
de salud mejor, un salario digno por el trabajo realizado y mas transpa-
rencia en los criterios de libertad condicional (Cunningham et al., 2011).

' Ademas de miembro del Partido Pantera Negra y cofundador de la Black Guerrilla
Family, organizacion revolucionaria formada por presos con el objetivo de enfrentar el racismo,
conseguir dignidad para los encarcelados y combatir al gobierno de los Estados Unidos, Jackson
fue conocido como uno de los tres Soledad Brothers, acusados del asesinato del agente carcelero
John V. Mills, en la prision de Soledad, California, en enero de 1970. Jackson, Fleeta (Drumgo)
Drumgoole y John Clutchette habrian asesinado a Mills en retaliacion por la muerte de tres presos
negros durante una pelea en el area externa de la prision. Jackson, de ideas marxistas y predicador
del discurso de que la liberacion negra solamente vendria por medio de una revolucion armada,
murio baleado el 21 de agosto de 1971, en circunstancias nunca esclarecidas, al supuestamente
intentar huir armado de la prision Soledad (Berger, 2014).

2 Para una descripcion detallada de la revuelta de Attica: Cunningham et al. (2011).
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La intencion era realizar una negociacion pacifica. Los guardias
mantenidos como rehenes fueron tratados con dignidad por los presos
musulmanes, quienes tenian la responsabilidad de cuidarlos. Quienes
participaron en la rebelion formaron un consejo y recibieron al abogado
Russell Oswald, el entonces State Corrections Comissioner, para una con-
sulta; posteriormente este dijo en television que los presos se negaron a
liberar a cualquiera de los rehenes, lo que los hizo sentirse defraudados,
ya que pensaron que Oswald cumpliria realmente con su funcion de
ser mediador. Al sentirse enganados, adicionaron tres demandas mas a
su lista, entre ellas la amnistia por posibles infracciones cometidas en la
rebelion. Dicha exigencia dificulto el proceso de negociacion, principal-
mente después de la muerte de uno de los rehenes que sufrio heridas en
la cabeza, lo que favorecio la acusacion de todos los presos por homicidio
(Cunningham et al., 2011).

El gobernador Nelson Rockefeller,® al ser llamado a negociar, se ne-
go a visitar el presidio. Alego que su ida no seria util y manifesto recelo
en mostrarse muy tolerante con los presos. En realidad, su interés era
concurrir a la presidencia. Después de tres dias de largas e infructiferas
negociaciones, ordeno a la policia un ataque para retomar el patio, aun
siendo prevenido por las autoridades de la posibilidad de generar un caos
mayor (Cunningham et al., 2011).

Para evitar mas visibilidad, el gobernador prefirio esperar hasta la ma-
nana del lunes para la embestida. En aquella madrugada, la fuerte lluvia
y el frio dejaron a todos en un estado aun mas miserable. Por la manana,
en el patio lleno de lodo, todos observaron un helicoptero aproximarse.

3 Nelson Rockefeller fue miembro de una de las familias mas ricas de los Estados Unidos,
empresario y miembro del Partido Republicano. Fue gobernador del estado de Nueva York entre
1959y 1973, y candidato en las primarias republicanas para presidente de los Estados Unidos en
los afios de 1960, 1964 y 1968, sin éxito. Entre los afios de 1974 y 1977 fue vicepresidente de
los EUA bajo la presidencia de Gerald R. Ford. Ademas de la revuelta de Attica, su envolvimiento
con el sistema penitenciario también fue conocido debido a las reformas en las leyes de droga del
estado de Nueva York, formuladas e implementadas por su gobierno. Esos cambios implicaron el
abandono de una perspectiva de tratamiento y de salud publica para aquellos acusados de uso,
portacion y trafico de drogas; del mismo modo, restringio la amplitud de las medidas alternativas
a la pena privativa de la libertad. Con eso, se paso a encuadrar, irrestrictamente, a los violadores
de las leyes de droga con la pena de prision y a simplificar los procedimientos penales, reduciendo
la amplia defensa y el debido proceso legal. Entre otros factores, tal reforma ayudo a aumentar
en 500% el numero de encarcelados en el estado de Nueva York en el periodo de 1974 a 2002
(pasando de 14.400 a 70.000 internos en menos de 30 afos), pues un 45% de los presos se
encontraban recluidos por violacion a las leyes de drogas (Drucker, 2002, pp. 1-3).
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Creyeron que se trataba del gobernador cuando en realidad era el inicio
de la retoma. Varias bombas de gas lacrimogeno fueron lanzadas desde el
helicoptero, lo que dio inicio a los disparos. Inmediatamente los hombres
se encontraron boca abajo en el lodo, muchos de ellos heridos. El saldo
de la embestida policial fue de 189 heridos y 39 muertos, entre reos y
gaurdias; muchos de ellos murieron simplemente por falta de atencion
médica, desangrandose en el patio central.*

El guardia superviviente, Michael Smith, fue impactado cuatro veces
en el estomago, pero alegd haber sido salvado por Donald Noble, el
preso que lo mantenia rehén a la hora de la retoma. Smith cuestiono la
actitud de las autoridades, pues no entendia por qué habian realizado un
ataque tan violento, capaz de herir inclusive a los propios agentes carce-
leros mantenidos como rehenes. Después de la embestida, los policias
participes juntaron sus armas en un Unico monton, impidiendo la iden-
tificacion de los responsables en las muertes. A pesar de que los medios
de comunicacion atribuyeron los asesinatos de los rehenes a los presos,
las autopsias confirmaron que las heridas fueron causadas por disparos
de armas de los propios policias (Cunningham et al., 2011).

Todo ese proceso de toma del presidio por parte de los presos y la
consiguiente invasion policial es relatada en el filme Attica, Against the
Wall, que tiene como personajes principales al guardia sobreviviente,
Michael Smith, y al preso Bishop, activista de movimientos sociales ne-
gros y reincidente en el sistema carcelario; esta pelicula es importante
para visualizar la cotidianidad de la carcel y sus conexiones directas con
factores mas amplios de luchas por los derechos de los afroamericanos
en el contexto estadounidense de aquella época (Frankenheimer, 1994).

Sin embargo, desde el punto de vista metodologico, no se trata de
un trabajo historiografico. La intencion del cine no es la de buscar pre-
cision historica o describir “objetivamente” eventos pasados; por €so, se
trata de un estudio cualitativo comprensivo sobre un mitin carcelario
emblematico, en el que el uso de la pelicula, aprovechando el valor de
los testimonios ficticios, intenta constituirse como herramienta de difusion

4 Un periodista grafico registré dos inscripciones en un muro que contaban lo ocurrido
de manera bien peculiar. En la primera, se registraba: “Attica fell 9-9-71 — Fuck you pig!”, e inme-
diatamente después, “Retaken 9-13-71. 31 Dead Niggers” (Cunningham et al., 2011).
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y sensibilizacion sobre los problemas del encarcelamiento en masa y del
racismo institucional. Ademas, se tiene en cuenta la necesidad creciente
de produccion de textos interdisciplinarios capaces de servir como ins-
trumento para estudiantes en diversos campos del conocimiento.®

Marc Ferro fue uno de los primeros en entender el cine como fuente
de documentacion util para investigaciones; enfatizaba en “sus enormes
posibilidades de expresion y su capacidad para mostrar y connotar de-
terminados aspectos de la vida cotidiana: estereotipos, mentalidades,
poderes simbolicos, relaciones sociales de género” (Radetich, 2008,
p. 2). Ferro, contestando a sus criticos mas formalistas, llego a decir:

Asi, para los juristas, para las personas instruidas, para la sociedad
dirigente y para el Estado, lo que no esta escrito, la imagen, no tiene
identidad: {como los historiadores podrian referirse a ella e incluso
citarla? Sin padre no madre, prostituyéndose en medio del pueblo, la
imagen no podria ser una comparnera de esos grandes personajes que
constituyen la sociedad del historiador: articulos de leyes, tratados de
comercio, declaraciones ministeriales, ordenes operativas, discursos.
(Ferro, 1992, p. 83)

Asi, entendemos que “fortalecer la capacidad de interpretacion de
las peliculas puede ser un punto de partida para la interpretacion en
el derecho, en la medida en que la actividad mental procesa una des-
composicion, indagacion, comparacion y vinculacion para descubrir el
significado exacto del alcance y de la dimension del objeto examinado”
(Sousa & Nascimento, 2011, p. 116).

No se trata, pues, de utilizar la pelicula como objeto de estudio, ni
de usarlo como fuente primaria de un trabajo historiografico o como

5 En este contexto, las palabras de los personajes no pueden ser identificadas con la reali-
dad ocurrida, pero pueden servir como una de las muchas interpretaciones posibles. Para estudios
mas sistematicos y detallados de este episodio, véase: Camp, 2016; Mirpuri, 2013; Cunningham
et al.,, 2011; Munro-Bjorklund, 1991. Ademas, por mas que no se desarrolle una interpretacion
mas amplia debido a las limitaciones del presente texto, la comparacion con el motin carcelario
de Carandiru, ocurrido el 2 de octubre de 1992 y que resulto en la muerte 111 presos, puede
ser un camino importante para debatir los problemas de la realidad brasilefia analizados en el
presente texto. Sobre el tema, es posible consultar: Machado y Machado, 2015; Barros, 2012. Una
representacion visual de los acontecimientos es la pelicula Carandiru (Babenco, 2003), basada
en el libro del doctor Drauzio Varella (1999), en el que narra sus experiencias en el cotidiano de
la carcel.
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medio de analisis de los discursos que involucraron su produccion. Pero
entendemos que el cine “permite una ampliacion de los horizontes de
analisis del hecho social, asi como de la interpretacion del reglamento
normativo al que esta sometido” (Franco & Gurgel, 2016, p. 9). En este
sentido, “El aporte del cine puede tomarse como reflejo o representacion
social y también como una alternativa discursiva” (Radetich, 2008, p. 1).

Ademas, la trama también es util para comprender como el sistema
carcelario se volvio pieza clave en el control de los cuerpos. Lo que su-
cedio antes y después de la toma de Attica demuestra el crecimiento a
gran escala de la politica de encarcelamiento (Wacquant, 1999, p. 40). La
represion a la rebelion represento el nacimiento de una nueva politica en
contra de los grupos marginalizados, en especial de la poblacion negra.
Si los conflictos sociales estaban establecidos en torno a laigualdad y a la
libertad, la respuesta a la rebelion demostro la disposicion de transformar
el castigo en una fortaleza inexpugnable a las criticas a la “igualdad formal”.

Tiempos de cambios, movimientos sociales
y una nueva esperanza

Los anos 50 y 60 fueron marcados por la emergencia de nuevas pautas.
Los nuevos sujetos politicos batallaban por medidas dificilmente absorbidas
en el ambito institucional por los medios comunes de implementacion
de derechos (Hobsbawm, 2009, pp. 39-40); ademas, las manifestaciones
en las calles agitaban el espectro politico mundial durante ese periodo.
Los grupos de contracultura, como la generacion Beat y el subsecuente

¢ Esbien conocida la curva exponencial que se establece en los niveles de encarcelamiento
de los Estados Unidos después del inicio de la década de 70. Antes de 1972 y desde 1925 (afio
en que comienzan los censos de prisiones), la taza de reclusos en penitenciarias federales estadou-
nidenses se mantuvo estable, excediendo la tasa de 130 personas presas por 100.000 habitantes
en apenas dos anos, justamente durante el inicio de la Segunda Guerra Mundial. Sin embargo,
entre 1972 y 2001, el nivel de encarcelamiento subié de 93 a 470 personas dentro de un uni-
verso de 100.000 habitantes. En el mismo periodo, la poblacion carcelaria aumento de 196.000
a 1.3 millones de reclusos. Si en esos numeros fuesen incluidos aquellos recogidos en prisiones
locales, en 2001, encontrariamos 1.96 millones de presos, con una tasa de 688 encarcelados por
100.000 habitantes (Pattillo, Weiman & Western, 2004, pp. 05-06). Investigaciones mas recientes
demuestran que los niveles contindan subiendo: en 2009, la poblacion carcelaria llego a casi 2.3
millones de detenidos, lo que quiere decir que 768 estadounidenses estan presos en el sistema
federal o en prisiones locales en un universo de 100.000 habitantes (Pettit, 2012, p. 11).
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movimiento hippie, expresaron su inconformidad con los valores de
una sociedad cada vez mas consumista y homogeneizada (Vlagopoulos,
2011); por su parte, las rebeliones estudiantiles se extendieron por todo
el mundo, teniendo como punto crucial la huelga deflagrada en Francia,
conocida como Mayo del 68 (Barker, 2008).

Aunque no se pueda afirmar un objetivo politico comun entre los
movimientos del periodo, estos representaron un descontento general
ante el rumbo que seguia la sociedad occidental y la incapacidad del
aparato estatal de escuchar e implementar las reivindicaciones elabora-
das por los diversos grupos presentes en el juego politico. Era evidente
la presencia de nuevas tensiones relativas a la igualdad y a la libertad, no
solucionadas en el modelo de la democracia capitalista o del socialismo
real (Carvalho Netto, 2003; Duarte, 2011).

En Attica, Against the Wall, 1a referencia a ese periodo de contestacion
es evidenciada en la escena inicial; ahi se retratan los momentos impor-
tantes de la época, como, por ejemplo, las protestas de las décadas de los
anos 60y 70, las voces de Martin Luther King y Malcolm X, la guerra
de Vietnam y el asesinato del presidente Kennedy.”

Las manifestaciones por los derechos civiles se relacionan con esa
conjuncion global de movimientos, reivindicando rupturas paradigma-
ticas en la vida publica. Ellos ya peleaban cambios significativos en el
trato racial dado por el Estado. Esta lucha fue mas alla de las calles y las
protestas, formando una red articulada de reformadores y profesionales
cuyo objetivo era desmantelar al régimen juridico-politico segregacionista
y excluyente vigente en el aparato formal de los Estados Unidos (Amar,
2005). Conscientes del proceso de control social y de exclusion generado
por las politicas racialmente dirigidas, esos movimientos “consiguieron bo-
rrar el racismo de la mayoria de los codigos formales y practicas ‘legibles’
del poder estatal” (Amar, 2005, p. 235). Sin embargo, a pesar de haber
sido pautado por parte de los movimientos sociales negros, un mecanis-
mo de control social aun se mantenia oscuro en el juego de embates de
la sociedad estadounidense: la prision (Gottschalk, 2012; Davis, 2003).

7 Una buena contextualizacion de la importancia de esos movimientos son los escritos y
palabras del propio Martin Luther King, como puede ser visto en su autobiografia King.
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Antes de ser un factor determinante en la racializacion y estratifica-
cion del poder en 1973, el sistema penitenciario fue investigado por la
Comision Nacional Consultiva sobre la Justicia Criminal, que reconocio
el cumulo de fracasos y propuso el cierre de los centros para jovenes de-
tenidos y la paralizacion de la construccion de prisiones por una década;
en ese momento se defendia, aun, la implementacion de programas de
educacion de los detenidos. La intencion de los penalistas revisionistas
era destinar a la reclusion a la minoria de los detenidos, o sea, a los auto-
res de los crimenes mas violentos (Mauer, 2001; Travis & Wester, 2014;
Wacquant, 2007). Por casi tres décadas, hubo una ligera reduccion en
el numero de prisioneros, que paso de 109 por 100 mil habitantes en
1950, a 96 por 100 habitantes en 1970.

Ante eso, Attica representa el momento decisivo de un cambio po-
litico, y la clave para comprender como la prision paso de parafernalia
auxiliar en el control social de los excluidos, en una sociedad donde la
exclusion era formalmente prevista en las legislaciones, a un sistema
productor de extremas divisiones raciales y simbolicas de la ciudadania
estadounidense, aun con la abolicion de las diferenciaciones formales y
legales entre los grupos raciales. El encarcelamiento de ciudadanos negros
en las décadas siguientes va a construir una nueva relacion de clivaje y
de segregacion social, sin que se afirme expresamente la desigualdad ra-
cial; es en el sistema penitenciario, y no solamente en los guetos, donde
el sentido comun va a encontrar la relacion entre “negritud” y violencia.

Asi, el crecimiento de las carceles va a dislocar las revueltas y manifes-
taciones de los barrios (extremadamente repercutidos por los medios de
comunicacion), para el interior de las prisiones, donde son menos visibles,
distanciandose cada vez mas del escenario publico (Wacquant, 2003).
De ese modo, podra ser reproducido el dislocamiento de la imagen de
los militantes negros “ordenadamente”, reivindicando derechos bajo el
comando de lideres religiosos, para producir la imagen de las rebeliones
en el sistema de prisiones, sustituyendo los estereotipos de los protago-
nistas y el apoyo de la sociedad.

Attica puede ser vista como el mayor simbolo dado a los negros en
las décadas siguientes, asi como la imagen de una guerra silenciosa contra
esa parte de la poblacion. La revuelta fue un momento paradigmatico en
la historia del sistema penal estadounidense (Cohen, 1975; Wacquant,
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2003); simbolizo un cambio en la reconstruccion de la gramatica de la
igualdad y de la desigualdad por parte de las instituciones penales.

De acuerdo con David Garland, entre 1890 y 1970, con mayor vigor
en las dos décadas siguientes a la posguerra, el modelo penal welfarista
o el modelo penal del Estado de bienestar social (penal-welfarism), fue el
modelo politico-penal predominante en los Estados Unidos. Sus principios
tendian a impedir el encarcelamiento en masa, ya que la carcel se entendia
como poco efectiva desde el punto de vista preventivo y de correccion
individual; en ese periodo, cada vez menos categorias de criminales eran
consideradas aptas para el encarcelamiento comun (Garland, 2001 a).

El desarrollo del derecho penal en la posguerra hizo cada vez mas
fuerte la critica a la ideologia correccionalista y, a pesar de las limitacio-
nes practicas, discursos y expresiones punitivistas eran raras entre espe-
cialistas y oficiales del gobierno (Garland, 2001a). Sin embargo, como
argumenta el autor:

The processes that undermined the credibility of the penal-welfarism
were not the same as the ones that subsequently unravelled it. The orig-
inal damage to the structure came about in the early 1970s because of
radical and reactionary forces working in tandem, but with the former
in the dominant position. The critique of rehabilitation was originally a
progressive critique. The further assault on the system in the 1980s and
1990s occurred in the context of a more regressive public mood and
temper, against the background of a changed perception of the moti-
vating problem and as part of the creation of a new and less inclusive
civic narrative. As we will see, the new crime control programmes and
strategies responded to the supposed failure of the criminal justice state
in its penal-welfare mode and moved into the institutional space created
by the assault on correctionalism. But they also adapted to the new social,
political, -and cultural conditions of late modern society, and to the new
class and race relations to which they gave rise. (Garland, 2001 a, p. 73)

Siguiendo a Loic Wacquant, quien sintetiza los estudios de innume-
rables intelectuales negros, podemos afirmar que:

Al final de los anos 70, por tanto, cuando la reaccion social y de
clase contra los avances democraticos conquistados por los movimientos
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sociales de la década anterior gand toda su amplitud, la prision volvio
bruscamente a la linea de frente de la sociedad estadounidense, ofre-
ciéndose como solucion, al mismo tiempo simple y universal, a todos
los urgentes problemas sociales. (Wacquant, 2007, p. 347)

A pesar del evidente fracaso de la prision en sus funciones manifies-
tas, las trasformaciones se dieron en un sentido totalmente contrario a
cualquier evidencia empirica de su valor para la reintegracion social o
para la prevencion de nuevos crimenes. Asi, la rebelion marco el inicio
de una era de hiperinflacion que doblo la poblacion carcelaria en 10 anos
y la cuadruplico en 20.8 La poblacion pobre y negra fue la mas afectada,
sobre todo cuando se lleva a consideracion que, aunadas al creciente
encarcelamiento, otras medidas como la retirada de derechos politicos
y de la asistencia social para quies habian pasado por el sistema penal
fueron adoptadas para debilitar a esos grupos que daban importantes
debates publicos. Asi, por ejemplo, si en las décadas de 1950 y1960 los
movimientos sociales negros lucharon por el derecho al voto y conquis-
taron importantes victorias contra los mecanismos institucionales de
restriccion al ejercicio de la ciudadania, inmediatamente después varios
estados adoptaron como estrategia de exclusion la retirada de los de-
rechos politicos de individuos que tuviesen algun tipo de investigacion
criminal; entonces, la criminalizacion creciente y desproporcional sobre
la poblacion afroamericana garantizo la produccion de resultados seme-
jantes a aquellos que existieron en el pasado.

Dicho giro en direccion al encarcelamiento encuentra explicacion en
la disminucion de gastos del Estado estadounidense en el area social y en
la desregulacion de los derechos del trabajo, en especial en lo que tiene
que ver con la base de la clase obrera (Garland, 2001). Esto no corres-
pondio, como podria creerse, al aumento de la criminalidad, pero si a una
estrategia de criminalizacion de nuevos comportamientos, del aumento de
la severidad de las penas y de la dilatacion del tiempo de las medidas de
encarcelamiento y vigilancia (Beckett & Western, 2001). De esta manera,

8 En los afios 60 e inicio de los 70, la poblacion carcelaria mostr6 una ligera reduccion.
En 1975, el numero de presos era de 380.000, mientras que 10 afios mas tarde, esa poblacion
aumento a 740.000. En 1988, el contingente llegd a los 2 millones de presos (Wacquant, 2001).
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una disminucion del papel del Estado en las cuestiones sociales y su
aumento en el area represora permiten el debilitamiento del Estado
asistencial y la emergencia del Estado penal (Beckett & Western, 2001).

Exclusion social y discursos sobre libertad:
el encarcelamiento y el racismo institucional

Attica, a su vez, representa el ultimo acto de una pieza en la cual los
presos eran personajes con alguna voz en el espacio politico publico.
En las décadas siguientes seran construidas formas de silenciamiento,
tales como la imposicion de la segregacion celular, la demonizacion de
los grupos internos identificados con parte del crimen “organizado” y la
prohibicion de entrada a las organizaciones de Derechos Humanos, etc;
de este modo, las reivindicaciones dejaran de ser llevadas a la esfera pu-
blica y la insurgencia interna pasara a ser retratada como maniobra de
los propios “criminales”.

En el filme, el sistema penitenciario reacciona a los cambios en la
sociedad americana. El agente Michael Smith, al entrar en el cuadro de
funcionarios del presidio, pasa por un proceso de formacion ejemplar.
Michael siente la necesidad de cortar su larga cabellera para ser aceptado
en el empleo, demostrando la repulsion de los agentes con ese nuevo
modelo de libertad sobre el propio cuerpo. Durante su formacion, un
agente de la prision dice: “El sistema de prision esta acabando, es en serio.
Antes, ellos sabian su lugar y nosotros haciamos nuestro servicio. Ahora,
es tanto sexo, amor libre y violencia por ahi... iy ellos también quieren!
Hay un elemento muy ruin en las prisiones de hoy en dia” (Frankenheimer,
1994) 9 El lamenta la inminente influencia de esos procesos democraticos
en las prisiones, porque serian un fuerte sintoma de cambio. Su tono es
de pesar, porque creia en la funcion moralizadora de la prision, subvertida
en una sociedad en “degradacion”; la solucion para €l, por lo tanto, seria
el aumento de la fuerza represora dentro de los presidios.

Michael, en su proceso de adaptacion, se solidariza con algunas
demandas levantadas por los internos. Sin embargo, al llevarlas a los

9 Transcripcion literal de los subtitulos del filme.
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superiores, es constantemente reprendido, siendo acusado de “estarse
haciendo débil”. Hay una constante presion para que no se sensibilice,
siéndole exigido tratar a los presos con frialdad, distanciamiento y de
forma marcadamente maniqueista, una vez que la oposicion “nosotros” y
“ellos” es reiteradamente recordada. Ese proceso de deshumanizacion le
impone la obligacion de “automatizarse” para componer una pieza mas
del engranaje de reproduccion del sistema.!” Los aspectos simbolicos del
doble encarcelamiento al que estan sometidos los presos y los agentes son
decisivos en la reproduccion de la realidad social.!' La prision representa
la materializacion de ese poder, conectando los intereses de control de
determinada clase al deseo y a la pasion por un modelo de justicia que
remite al discurso de la defensa social, uniendo desigualdad, identidad,
dominacion y significacion (Wacquant, 2003).

Esa colonizacion de las subjetividades es ademas expresada en otro
pasaje. Wisband, al ver al preso Bishop retornar nuevamente al presidio,
dice: “A algunos les gusta tanto aqui que siempre vuelven” (Frankenheimer,
1994). Dos elementos se hacen evidentes. El primero es la confianza
institucional que el agente deposita en el sistema penal, destinado para
aquellos que hubieran hecho uso del libre ejercicio de la libertad, esco-
giendo, de esa manera, la prision. Segundo, al ignorar los motivos del
encarcelamiento de Bishop, el agente no lo considera como un preso
politico, miembro de los movimientos sociales negros; eso hace evidente
no solamente la criminalizacion de los movimientos sociales, sino la pro-
pia negacion de su caracter politico.

10 Es en este sentido que Alagia et al. (2003) apuntan para el fenomeno de la “policiacion”,
cual sea, un “proceso de asimilacion institucional violador de los derechos humanos y tan selectivo
cuanto la criminalizacion y la victimizacion, que recae preferentemente sobre hombres jovenes
de los estratos pobres de la poblacion”, utilizado para seleccionar, entrenar y condicionar a los
agentes policiales (Alagia et al., 2003).

' Sobre esa cuestion, Baratta (2002) afirma: “El elemento ideologico no es contingente,
sino inherente a la estructura y al funcionamiento del derecho abstracto moderno. La forma de
mediacion juridica de las relaciones de produccion y de las relaciones sociales en la sociedad
capitalista moderna (el derecho igual) es ideologia: el funcionamiento del derecho no sirve, con
efecto, para producir la igualdad, sino para reproducir y mantener la desigualdad. El derecho
contribuye para asegurar y legitimar (esta dltima es una funcion esencial para el mecanismo de
reproduccion de la realidad social) las relaciones de desigualdad que caracterizan a nuestra so-
ciedad, en particular la escala social vertical, esto es, la distribucion diferente de los recursos y del
poder, la consecuencia visible del modo de produccion capitalista” (Baratta, 2002, p. 213).
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Tal actitud reproduce el punto ciego de los conflictos sociales sobre
el encarcelamiento. La estructuracion del poder simbolico esta intima-
mente ligada al discurso que legitima al sistema penal contemporaneo.
El representa una apropiacion de la tradicion liberal de igualdad, segun
la cual todos los individuos son tomados como iguales siempre que las
desigualdades sean retiradas del ambito cognitivo del proceso de deci-
sion. Todos son iguales y merecedores de la desigualdad impuesta por
el sistema judicial, siempre que no se cuestione la desigualdad anterior
o posterior al momento tomado para pensar la igualdad, o sea, el mo-
mento de la violacion de la norma. Las desigualdades en el momento
de creacion de la ley, de sus innumerables disputas institucionales y de
las distintas aplicaciones concretas deben ser olvidadas.'?

Dicha apropiacion neoliberal del discurso de la libertad tiene raices
en las representaciones de la democracia estadounidense, marcadas por
la ética protestante y por los grandes teoricos del liberalismo clasico, y
que, para imponerse como narrativa dominante, contribuyo en la elimi-
nacion de otras tradiciones democraticas.”® Para ella, la acumulacion de
capital, ademas de significar el éxito individual, representa una contribu-
cion positiva al bienestar de todos. '

El proceso de consolidacion de esta moral del trabajo se basa en los
ideales de universalidad y racionalidad modernos. Bajo esta optica, la
vision del poder publico, asociada con parametros morales homogenei-
zadores, parte del presupuesto de que la organizacion estatal habria de
existir solamente con el objetivo de garantizar el modelo economico,
llegando asi a un efectivo mecanismo de control social y dando marcha

12° Una critica a esa vision liberal estrecha puede ser encontrada en autores de teoria de la
justicia que ven a la democracia a través de las disputas y luchas en torno a lo que se considera
como justo por una sociedad marcada por desigualdades, como Dworkin (2007); Honneth (2003)
y Fraser (1997). Para una vision general: Mendonga (2012, pp. 119-146).

13 Sobre la vinculacion entre la concepcion hegemonica del paradigma liberal y el silencia-
miento de otras experiencias democraticas, ver Buck-Morss (2011) y Linebaug y Rediker (2008).

4 Max Weber (2005) expresa la construccion de ese pensamiento: “en realidad, esa idea
tan peculiar del deber del individuo en relacion con la carrera, que nos es familiar actualmente,
pero en realidad tan poco obvia, es que hay de mas caracteristico en la €ética social de la cultura
capitalista y, en cierto sentido, constituye su base fundamental. Es una obligacion que se supone
que el individuo sienta, y de hecho siente, en relacion con el contenido de su actividad profesio-
nal, no importa cual sea, particularmente si se manifiesta como una utilizacion de sus capacidades
personales o solamente de sus posesiones materiales (capital)” (Weber, 2005, p. 21).
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atras a modificaciones politicas e influyentes en los mas diversos espacios
de convivencia. Cualquier vision semantica que esté en desacuerdo con
aquella establecida por el patron oficial, debe ser excluida como una
anormalidad del cuerpo social. El poder deberia volverse inmune a cual-
quier proyecto de vida que pudiese fraccionar a la racionalidad estatal a
partir de significados no incorporados por su dinamica (Bauman, 1999).

En ese sentido, el Estado moderno no podria desvincularse del propio
modelo cognitivo de la modernidad, que tiene en su “conocer” —categorizar,
separar, estratificar, colocar en patrones preestablecidos, jerarquizar— el
control sobre su objeto. Ese modelo panoptico pretendio la visibilidad y
vigilancia total de los individuos, ademas de garantizar la previsibilidad de
los comportamientos de los observados (Foucault, 2003), encubriendo,
sin embargo, las variables desconocidas de las ecuaciones que servian de
base para la implementacion del control. La administracion de las vidas
no era sometida a la critica, mientras su racionalidad impersonal trataba
de excluir todo lo fortuito, espontaneo o ambivalente, mientras lo di-
vergente fue apropiado discursivamente como anormal y, en el mismo
paso, transformado en objeto para la normalizacion.

Asi, lo anormal dentro de ese patron moral es aquella persona que
no trabaja, no posee empleo, no tiene dinero o no posee “ambicion” de
cambiar su condicion de subempleo, lo que a su vez lleva a ese individuo
a no “contribuir” para el desarrollo social y economico de la sociedad,
siendo comparado con el enemigo del cuerpo social. En otros términos,
lo que se combate, en ultima instancia, es a la propia pobreza, que se
constituye como un estado intolerable contra ese modelo ético del libera-
lismo economico, el cual concibe a los Estados Unidos como la “tierra de
las oportunidades” (Wacquant, 2003, p. 42). De esa forma, como reflejo
de esa filosofia punitiva que da énfasis a la responsabilidad individual
de las personas, el pobre se asemeja al propio criminal, pues ambos van
contra los derechos y obligaciones de un ciudadano (Wacquant, 2003).
El encarcelamiento y la pobreza son vistos como meras casualidades de
decisiones personales, cabiendo al criminal la prision y, al pobre, una
condicion de vida precaria. Esa retorica liberal de la anormalidad justi-
fico tanto el creciente encarcelamiento como la retirada de la asistencia
social. Las medidas de redistribucion de riqueza y el amparo a los mas
pobres permanecieron estancadas y, muchas veces, sufrieron retrocesos,
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mientras los recursos eran transferidos para la ampliacion exponencial
del sistema de carceles (Wacquant, 2001).

La no aceptacion de la ética del trabajo y, en un limite mas preciso,
la no sumision de las subjetividades a las funcionalidades sistémicas de
la produccion (y del consumo) representan el extremo contra el cual
reaccionan los modelos de control social. Sin embargo, el argumento de
que la guerra contra los pobres se transformo en la guerra contra los ne-
gros no visualiza totalmente la complejidad de la cuestion. Es necesario
comprender el fenomeno del encarcelamiento en masa de una manera
mas amplia. Patrones de control determinan patrones de produccion
social y de marginalizacion de determinados grupos; el control penal no
es solamente un mecanismo de control de los excluidos, pues es también
un mecanismo de produccion y reproduccion de la exclusion.

En ese sentido, la construccion discursiva del modelo liberal tendra
como una de sus “causas” a la respuesta de la sociedad estadounidense
al movimiento negro por los derechos civiles que surgio durante las dé-
cadas de los 50 y 60. El fin del régimen de los “separados, pero iguales”
correspondia al fin de una estructura social que, a pesar de la aparente
igualdad, trabajaba con la idea de division racial, reproduciendo la es-
tructura de discriminacion de los negros en los Estados Unidos desde la
época de la esclavitud. El movimiento por derechos civiles representa un
momento unico en la historia del debate publico estadounidense, pues
en €l los negros se insertan en la arena politica como ciudadanos que
se expresan y reivindican sus derechos, intentando, por medio de sus
movilizaciones, transformar gran parte del aparato racializador del Esta-
do. La sociedad civil organizada, hasta entonces blanca, gana una nueva
cara, en la que la poblacion negra comienza a pautar la agenda estatal.
Los movimientos sociales amenazan con tomar las calles, interrumpir
relaciones de consumo, boicotear servicios publicos y, de modo general,
movilizar las retoricas discursivas comunes del sueno americano.

Attica es una alegoria de ese proceso de lucha y politizacion por par-
te de ciertos sectores de la sociedad estadounidense, pues representa la
protesta de los presos por las condiciones humanas dentro del sistema
carcelario, por la continuidad de las redes de apoyo politico dentro y
fuera de los muros y, especialmente, por el uso de las formas de dispu-
ta politica a través de los medios de comunicacion. En esa rebelion, los
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condenados exigen a las autoridades una serie de derechos que les son
negados en lo cotidiano del presidio. Son garantias formalmente previstas
(comida decente, elementos de higiene, fin de la tortura y arbitrariedad),
pero que no se concretizan en la realidad.

En diversas oportunidades durante la pelicula, los lideres de los pre-
sos intentaron hablar con las autoridades de la administracion, pero sus
reivindicaciones eran sistematicamente negadas, al paso que la opresion
solo aumentaba, dejando evidente la falta de dialogo entre la institucion
y los presos. En una escena, Michael Smith intenta hacer que los presos
caminen, pero ellos no obedecen a sus ordenes. Otro guardia explica
que no puede haber intercambio de palabras entre guardias y presos y
que, para hacer que caminen, se debe golpear con la macana en la pa-
red (Frankenheimer, 1994, 15 min). En otro momento, un preso intenta
reportar problemas con el retrete, pero el agente finge no escucharlo y
exige que el detenido cite un formulario oral, lleno de expresiones téc-
nicas, para escuchar su pedido (Frankenheimer, 1994, 21 min).

Esas dos situaciones muestran cuan deficiente se torno la comuni-
cacion; habia una total ausencia de derechos y de voz, y los presos eran
tratados como meros objetos almacenados hasta el término de sus pe-
nas. El apice de esa situacion es retratado en la escena en la que el preso
Bishop hace reivindicaciones formales delante del superintendente de
Attica. Después de los pedidos del detenido, el agente estatal responde
diciendo que “quienes hacen las reivindicaciones son ellos, y que en
Attica los presos deben mantenerse en sus lugares” (Frankenheimer,
1994, 25 min 40 seg).

La rebelion nacio como una “solucion final” para que los presos fueran
escuchados. Esa ansia por hablar es demostrada por el entusiasmo de los
presos con la posibilidad de ser vistos y poder ser escuchados fuera de los
muros de la prision, pues durante la revuelta hubo presencia constante
de camaras de cadenas de television. Attica tenia un paralelo con la toma
de las calles por parte de los negros en las grandes marchas. La conexion
de estos dos ambitos de lucha no estaba solo en las reivindicaciones es-
pecificas, sino que también hacian parte de una misma red de politiza-
cion que exigia transformaciones inmediatas y profundas de la sociedad
estadounidense. En este caso, el personaje de Bishop es ejemplar; €l es
un preso politico, como se autodescribe, por integrar organizaciones de

LA REBELION DE LA PRISION DE ATTICA (NUEVA YORK, 1971): OPRESION RACIAL, ENCARCELAMIENTO EN MASA Y LA RETORICA DE LA IGUALDAD

ESTUD. SOCIO-JURID., BOGOTA (COLOMBIA), 22(1): 113-144. ENERO-JUNIO DE 2020 * ISSN 0124-0579 ISSNE 2145-4531

129



EVANDRO PIZA DUARTE, MARCOS VINICIUS LUSTOSA QUEIROZ, RAFAEL DE DEUS GARCIA

resistencia negra. En otro momento, dos policias alertan la presencia de un
omnibus de “revolucionarios negros” yendo en direccion a Attica. Segun
ellos, en caso de que el omnibus llegara a tiempo, habria una revolucion
que escaparia de los muros de la institucion. Esto demuestra como los
movimientos civiles estaban no solamente articulados fuera de la prision,
sino dentro de ella y mas alla de ella. Habia un intercambio de ideas y
de personas entre los diversos frentes reivindicatorios de derechos, y
especialmente, un uso politico, por parte de los movimientos sociales y
de los detenidos, de las imagenes producidas para la television. Ese uso
ampliaba la sensibilidad de amplios sectores de la sociedad y, al mismo
tiempo, exigia nuevas estrategias para control de sus efectos sobre la le-
gitimidad de las organizaciones estatales que pasaban a ser abiertamente
acusadas de violentas y racistas (Duarte & Carvalho Netto, 2012).

Sin embargo, de la misma forma que la revuelta de los presos ayuda
a comprender el contexto de reivindicaciones de los derechos civiles por
el movimiento negro estadounidense, la respuesta del Estado al motin
sirve de parametro para entender como las instituciones reaccionaron
a la lucha por el fin de la discriminacion racial. La masacre operada por
algunos policias callo la voz de los revoltosos, y en la sociedad civil exis-
tio la tentativa de silenciamiento de diversos procesos de emancipacion.
El uso de bombas de humo por la policia en Attica impidio el registro
de los asesinatos por las camaras de TV de la misma forma en que la
politica de encarcelamiento atribuyo nuevos discursos y estereotipos a
antiguos actores y grupos sociales. El analisis de los diversos procesos
reactivos implementados por la politica estadounidense trae elementos
del nuevo escenario de disputas. Ocurre la infiltracion de agentes de la
CIA en los movimientos de las Panteras Negras, de los chicanos y de los
indigenas. Diversos lideres son detenidos, como, por ejemplo, la lideresa
de la lucha contra el racismo institucional en los sectores de la Policia y
la Justicia, Angela Davis."”

La respuesta al aumento de derechos civiles para las minorias raciales
y las clases subalternas fue la elaboracion de rigurosas leyes antidrogas
y codigos contrainsurgentes, ademas de cortes presupuestarios en la

15 Angela Davis es educadora, activista y militante por los derechos civiles; fue una de las
lideresas de los Panteras Negras. Es actualmente profesora de la Universidad de California, Santa
Cruz.
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asistencia social, bien como politicas criminalizadoras de grupos pobres
y disidentes de las poblaciones minoritarias (Amar, 2005). Segun Paul
Amar, “esas medidas despolitizaron forzosamente las culturas institucio-
nales de los estados, en los planos tanto nacional como local, y redujeron
el espacio de la esfera publica disponible para discutir la cuestion de la
injusticia racial” (Amar, 2005, p. 245).

Mientras tanto, la exclusion de esos grupos de la esfera publica no
fue acompanada de un discurso directo que pretendiese anular su par-
ticipacion democratica. Se dio una relocalizacion estructural de ciertas
instituciones y politicas publicas que pasaron a buscar el control de esa
parcela “marginal” de la sociedad. No sorprende que esas reformas po-
liticas encuentren justificacion en la privatizacion, en la austeridad, en
la tecnificacion, en la disciplina punitiva y en la racionalizacion (Amar,
2005). Esa nueva reorganizacion del Estado es hecha por un discurso
que se pretende neutral y cientifico, cuya consecuencia es despolitizar y
retirar de la arena politica temas antes evidenciados por los movimientos
sociales como el racismo institucional.

En esa reaccion silenciosa a la ocupacion de los espacios publicos por
nuevos sujetos insurgentes, no hubo solamente la retoma de los principios
liberales como medio argumentativo y como modelo de sociedad a ser
preservado. Asi entonces se vuelve al argumento de la racionalidad técni-
ca como medio de concebir la actuacion estatal que deberia ser aplicada
por medio de proposiciones abstractas insensibles a las desigualdades, lo
que tenia paralelo con el discurso técnico sobre la crisis fiscal del Estado.

La instrumentalizacion de ese discurso de racionalidad técnica pue-
de ser encontrada, inclusive, en las practicas policiales que antecedian al
encarcelamiento. En el caso Terry vs. Ohio, litigio en que Terry procesa al
Estado por el abordaje injustificado de un policia y, consecuentemente,
por la violacion de la Cuarta Enmienda que protege al ciudadano contra
las busquedas sin autorizacion, la Suprema Corte establece su ceguera
con respecto al racismo institucional de la policia en esa frase anterior
(Wanderley, 2014).'° En el caso, el policial McFadden aprehendio a dos

16 Texto de la Enmienda: The right of the people to be secure in their persons, houses,
papers, and effects, against unreasonable searches and seizures, shall not be violated, and no
Warrants shall issue, but upon probable cause, supported by Oath or affirmation, and particularly
describing the place to be searched, and the persons or things to be seized.
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hombres negros que considero sospechosos, siendo uno de ellos Terry.
Una tercera persona, de color blanco, en condiciones similares, no fue
siquiera abordada. No obstante, McFadden no consiguio justificar por
qué considero a los dos primeros hombres sospechosos, mientras que al
tercero (el hombre blanco) no, solamente insistiendo en el hecho de que
“no le habian gustado” y que “sus caras tenian alguna cosa rara” (Amar,
2005, p. 251). Aun asi, la Suprema Corte considero razonable la sospe-
cha de McFadden, lo que provoco repercusiones en la practica policial
en las décadas siguientes. El aumento de la amplitud de criterios para
lo que se consideraba una conducta sospechosa significo el verdadero
debilitamiento de las protecciones garantizadas por la Cuarta Enmienda
(Schwartz, 1995), que imponia restricciones para revisiones, aprehensio-
nes y mandatos judiciales en general, en coherencia con el principio de
la libertad individual y del derecho de no ser sometido a arbitrariedades
por parte de agentes del Estado.

El aval de la Suprema Corte en dar mas poder de discrecion a la
fuerza policial en detrimento de las libertades individuales se enmarco
convenientemente en el contexto de endurecimiento de las normas pe-
nales. El caso “cred poderosos instrumentos a la ampliacion legal de los
poderes del Law Enforcement” (Schwartz, 1995, p. 333) (traduccion de
los autores). Sin embargo, su consecuencia mas directa fue la legalizacion
del racismo institucional, pues aun habiendo perfecta conciencia del he-
cho de que el numero de negros abordados era mucho mayor que el de
blancos, la Corte no previo el impacto racial que la decision tendria en
el escenario de las politicas contra el crimen (Schwartz, 1995).

El modelo de la ceguera racial, al considerar la actuacion del policia
como solamente una cuestion de discrecion, libertad o falta de técnica
policial, coloco de lado la naturaleza racializada de la practica policial.
Por medio de argumentos que abordaban solamente la racionalidad abs-
tracta de los abordajes policiales y de una interpretacion de la ley lejana
de la realidad concreta, la Corte se nego a debatir el tema. La ceguera,
al retirar el elemento de la raza de la arena politica por medio de un
discurso que se pretende solamente técnico, permitio la recolonizacion
del racismo dentro del ambito institucional, sobre todo en el area de la
seguridad publica y social. Con eso, los argumentos de eficiencia y tecni-
cismo profesional sirvieron para enmascarar la perpetuacion del racismo
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en las practicas estatales. Por consecuencia, como comprueban las esta-
disticas sobre el trabajo policial, los negros son mas encarcelados porque
son mas vigilados, abordados, investigados y detenidos por la policia.!”

Cuando la seguridad publica se convierte
en una guerra contra los negros

La guerra contra el crimen, como justificacion de la represion politica
de los negros es la continuidad de Attica. La policia, auxiliada por la ce-
guera racial del poder judicial, impulso el racismo institucional, alejando a
los jovenes negros del espacio publico. Como ejemplo de este fenomeno,
la politica de tolerancia cero, implementada por Rudolph Giuliani en la
década de los 90, en Nueva York, con apoyo de los medios de comuni-
cacion, alardeo la victoria sobre los criminales. No solamente la ilogica e
improbada “broken windows theory” (teoria de las ventanas rotas) sustento
acciones que se destinaban a manipular el sentimiento de miedo para
legitimar la represion (Belli, 2000). Investigaciones pseudoacadémicas,
como las desarrolladas en el Manhattan Institute por Charles Murray,
atribuyeron la presencia de la violencia urbana a la falta de inteligencia
y cultura de las clases mas pobres; asi la falta de “poder cognitivo” habria
sido “seleccionada” a lo largo de las generaciones de grupos violentos.
Esa explicacion darwinista fundamento la constante vigilancia de esas
personas, sin necesidad de cometer algun crimen (Lopes Jr., 2001). Asi,
la accion de las instituciones se disloco, oficialmente, de las pequenas
infracciones para los propios grupos sociales.

Las medidas propuestas tenian como blanco principal a las llama-
das underclasses: parte de la poblacion excluida de las politicas sociales
y ahora tachadas como naturalmente tendientes al crimen debido a su
“deficit de cognicion” (Wacquant, 2001, p. 24). Estos grupos pasan a

17" El mismo tecnicismo fue utilizado para el sistema de sentencias, en el que las personas
pasaron a ser mandadas para la prision no nada mas por cometer un crimen, sino también por
violaciones técnicas en lo que respecta al sistema de pruebas o de cumplimiento de la pena. Esas
violaciones técnicas pueden ser localizadas, por ejemplo, en actos como cuando el acusado deja de
responder conforme a lo prescrito, no comparecer cuando intimidado por la Justicia, dar positivo
en el examen de drogas o entonces no responder a las recomendaciones de los programas de
tratamiento (trabajar, frecuentar la escuela, no utilizar sustancias toxicas, etc.) (Reynolds, 2004).
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representar las “zonas de peligro” en las nuevas estadisticas penales, o
sea, aquella parte de la sociedad que aun antes de cometer un crimen,
ya era blanco y objeto del poder punitivo. Segun esa optica deformada,
por estar propensos al acto delictivo, las clases mas pobres y los grupos
minoritarios son catalogados y fichados de forma sin precedentes en la
historia. Hasta la misma burocracia de la seguridad social paso a tener la
funcion de catalogarlos, alcanzando la meta de disciplinar a una masa de la
poblacion excluida del mercado de trabajo desregulado (Bauman, 2010).

Los bancos de datos pasan a construir “nuevos” perfiles criminales
que, por “coincidencia” repetian los viejos estereotipos raciales de poli-
cias. De forma similar a la decision del caso Terry vs. Ohio, la Tolerancia
Cero aumento la “eficiencia” del aparato punitivo, ignorando las criticas
sobre la racializacion de sus objetivos principales: el “milagro” estaba
concluido. El perfil del criminal “potencial”, obtenido por las estadisticas
producidas por el mirar racializado de los policias, paso a corresponder
al perfil racial de los negros e hispanos.

Este cambio se fundamentaba en la idea de Murray sobre la igualdad,
segun la cual, delante de la “propension natural al crimen”, la tentativa
del Estado de reducir las desigualdades seria contraria a lo establecido
por la propia naturaleza, agravando aun mas los problemas sociales. Es
por eso por lo que, “las medidas igualitaristas son mas que deshumanas:
son inhumanas” (Wacquant, 2001, p. 24). Lo que era, de hecho, una idea
copiada del racismo evolucionista de Spencer escrito a finales del siglo
XIX, conciliando eugenesia y liberalismo (Duarte, 2006).

Otros argumentos racistas estuvieron presentes en la reduccion de
la seguridad social. El fin de los beneficios fue una medida popular del
electorado de clase media y del trabajador blanco, pues esos grupos per-
cibian las politicas sociales como una ayuda que carecia de fundamento,
sobreprotegiendo a una poblacion de reputacion civica cuestionable y sin
ética, tanto en relacion con el trabajo, como en relacion con los valores
familiares (Wacquant, 2007). Para esa vision, las medidas de seguridad
social servian solamente para mantener a las madres de los guetos en la
ociosidad y en los vicios. De este modo, se creia que la ayuda no servia
para el desarrollo ni para el mantenimiento de las personas en situacio-
nes de marginalizacion, por lo contrario, minaba la voluntad de trabajar
y estimulaba una “cultura de la dependencia”’, ademas de “explicar el
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crecimiento de nacimientos fuera del matrimonio” y la “secuencia de pa-
tologias que supuestamente venia con ellos” (Wacquant, 2007, p. 155).18

Un ejemplo de esos argumentos es la serie de arquetipos racistas
reproducidos en la pelicula Precious (Daniels, 2009). En €l, la madre del
personaje principal vive a cuestas de la seguridad social, enganando a
la burocracia y sirviéndose de la ayuda social para mantener comporta-
mientos considerados como desviados. Ademas de la “reina del wellfare”
que gasta el dinero de la seguridad social con drogas y bebidas, no tra-
bajando ni ayudando en la vida familiar, la pelicula presenta a la “madre
adolescente negra” que goza de vicios morales y sexuales, “el padre pobre
que embaraza mujeres sin ninguna responsabilidad”, y “el inmigrante
invasor” que entra a los Estados Unidos solamente para beneficiarse del
asistencialismo estatal (Wacquant, 2007, p. 155).

El liberalismo racista, profundamente identificado con los discursos
neoliberales, aproximo los dos lados del discurso contrario a las politi-
cas asistenciales, mezclando ideas que sustentan la existencia de ciertas
patologias sociales que deben ser combatidas con la represion, y que
entienden la asistencia social como un mal perpetuador de la morali-
dad corrompida de las underclasses. De un lado, la aproximacion con el
“darwinismo social”, en que ciertos grupos, después de selecciones ge-
neracionales, poseen ciertas desviaciones morales, sexuales y sociales, y
del otro, yendo al encuentro del primero, la defensa de una racionalidad
estatal basada en principios liberales economicos, segun los cuales las
medidas sociales solamente desestimulan el desarrollo de la sociedad.

El viejo discurso basado en prejuicios arraigados en la construccion
historica estadounidense de asociacion de la pobreza (y ahora el crimen) a
las marcas raciales sobrevivio con apoyo de los medios de comunicacion,
que transformaron a los pobres de los guetos en verdaderos enemigos y
parasitos sociales (Mathiesen, 2001).

18 Segun Wacquant “eso comprueba que los clientes primordiales de los brazos asistencial
y penal del Estado neoliberal sean esencialmente los dos lados de la misma moneda demografica,
extraidos de las fracciones marginalizadas de la clase trabajadora posindustrial. El Estado regula
los comportamientos de alguna forma problematicos de esas mujeres (y sus hijos) por intermedio
del workfare y de los hombres en sus vidas (esto es, sus companeros, bien como hijos, hermanos,
primos y padres) mediante la supervision de la justicia criminal” (Wacquant, 2007, p. 178).
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Por lo tanto, ese sistema discursivo de racializacion de la pobreza no
fue resultado de un mero empobrecimiento de los negros, sino que fue
moldeado y realizado mediante una red, compuesta por grandes centros
de investigaciones sociales, formadores de opinion, obras “especializa-
das” y el “front” mediatico con sus bombardeos diarios (Lopes Jr., 2011).
Contribuyo, asi, “para la construccion politica de una penalizacion re-
forzada y ostensiva, encargada de contener los desordenes causados por
la generalizacion del desempleo, del subempleo y del trabajo precario”
(Wacquant, 2001, p. 73). Y, sobre todo, represento un ataque a la ame-
naza del fin de los privilegios raciales iniciada con la des-segregacion y
las subsecuentes politicas de accion afirmativa.

Perder las prisiones es perder América

En una escena del filme Attica, Against the Wall, el agente carcelero
autoritario, Wisband, durante una conversacion con Michael Smith,
profiere la siguiente afirmacion: “perder las prisiones es perder América.
Hay una guerra civil y es aqui donde tenemos que mantener el orden”
(Frankenheimer, 1994, 15 min).

Esa frase resume el nuevo papel de la prision: regular el disenso e
inhibir la presencia de las voces de grupos marginalizados en la esfera pu-
blica en posicion de desigualdad. De ese modo, segun Wacquant (2007),
se produce el “amurallamiento socio-simbolico” (p. 347) semejante al
gueto, volviendose “un dispositivo socio-espacial, que permite a un gru-
po estatutario (...) ostracizar y explotar, simultaneamente, a un grupo
subordinado, portador de un capital simbolico negativo, esto es, de una
propiedad corporal percibida como algo que vuelve todo contacto con €l
degradante” (Wacquant, 2007, p. 345). Asi, “(...) del mismo modo que
el gueto protege a los habitantes de la ciudad de la polucion que implica
el contacto fisico con los cuerpos corrompidos (...), la prision limpia al
cuerpo social de la infamia temporaria que le afligen aquellos entre sus
miembros, que cometieron crimenes” (Wacquant, 2007, p. 346). De
este modo, la prision sirve como mecanismo de referencia para la cons-
truccion de una ciudadania pautada en la busqueda de una poblacion
étnicamente y moralmente homogénea, construyendo barreras y clivajes
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que “moldean” esa uniformidad. Si la democracia, transformada por la
ampliacion de la ciudadania, tiene como presupuesto el “acceso universal,
la participacion bajo igualdad de derechos y la igualdad de oportunidades
para todas las contribuciones, la orientacion de los participantes en di-
reccion al entendimiento mutuo y la in-coercion estructural” (Habermas,
2007, p. 341), la prision actua como factor que imposibilita la entrada de
todos los grupos en la esfera publica con chances iguales de influenciar
el rumbo de las tomas de decisiones; asi, el encarcelamiento en masa
es el elemento no mencionado de un sistema democratico cojo, en el
que el discurso de la inclusion social aparece como mera retorica.

La prision, por lo tanto, es el dispositivo altimo que articula una serie
de relaciones microfisicas (ejemplo del registro en el sistema de segu-
ridad social) y estructurales (como las relaciones de los medios con los
grupos estigmatizados). Actua como principio, simbolo y refuerzo condi-
cionante de las relaciones raciales y morales de los EUA, transformando
el disenso en silencio al volverse contra grupos especificos. Sustentada
por la razon liberal moderna, el Estado punitivo avanza sobre los negros,
no como prueba de que esa parte de la poblacion es mas propensa a
cometer crimenes, sino como demostracion del “caracter fundamental-
mente discriminatorio de las practicas policiales y judiciales” (Wacquant,
2001, pp. 94-95).1°

Ese avance esta representado en Attica por la falta de dialogo, por la
opresion sistémica y por la muerte de los disidentes. Si en Attica ocurrio la
muerte de una “vida desnuda”, sin derechos ni valor, en la era post-Attica,
continua ocurriendo el genocidio simbolico, de los cuerpos y de las voces,
orquestado por la trasformacion de las prisiones en genuinos contenedo-
res humanos. El “estado de excepcion”, instaurado el 9 de septiembre de
1971 o reactualizado en esa ocasion, es, por lo tanto, el nacimiento de
una nueva politica estadounidense, que no surge del embate de ideas,

19 Segun Wacquant, “aunque la diferencia entre la taza de detencion de blancos y negros
se haya estabilizado —con el porcentual de negros oscilando entre 29% y 33% de todos los pre-
sos por crimenes contra la propiedad y entre 44 % y 47 % por crimenes violentos entre 1976 y
1992—, el abismo entre blancos y negros encarcelados crecio rapidamente en el ultimo cuarto
de siglo, saltando, en proporcion, de 1 a 5 en 1985 para cerca de | para 8 hoy en dia” (2006,
p. 12). En 1995, existian 6926 presos negros y 919 presos blancos (incluyendo latinos) por cada
100.000 adultos o sea, 7,5 veces mas de encarcelados negros (Wacquant, 2001).
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sino de la politizacion de la muerte, o sea, de la colocacion de seres hu-
manos a disposicion del poder soberano del Estado (Agamben, 2010).

Asi, por ser el principal mecanismo de regulacion de la supuesta esfera
democratica, la prision es el dispositivo de insercion del “homo sacer” en
el cotidiano de las relaciones sociales y politicas, esto es, la muerte, sea
biologica o simbolica, como el lugar comun de politizacion de la condi-
cion humana. Lo anterior evidencia la universalizacion de un “estado de
excepcion permanente”, en el que el sistema carcelario sirve de principio
orientador de la suspension generalizada de derechos para determinados
grupos sociales. De la misma forma en que el estado de excepcion cesa
derechos para resguardar el orden social (Agamben, 2004), la prision,
como dijo Wisband, es la ultima frontera del derecho, responsable por
mantener el orden social racializado y moralizante de América. El sueno
americano sustentado por la carcel repite las narrativas modernas del
surgimiento de las fronteras nacionales y de la raza, responsables por
demarcar la diferencia entre “los matables” y los humanos.

Conclusion: Attica para brasilenos

Las imagenes de las luchas sociales de los movimientos negros tie-
nen gran importancia en Brasil debido a sus profundas semejanzas. La
primera de ellas deberia ser evidente: la blanquitud integra la estructura
del poder politico alla y aca (Schucman, 2012; Ware, 2004,). Por eso, las
estrategias de las elites americanas son copiadas cotidianamente por las
elites locales y viceversa. La segunda, siempre oculta, es que las luchas
sociales por la igualdad y la libertad de los negros siempre fueron luchas
transnacionales desde el inicio de la racializacion impuesta por el escla-
vismo moderno. Los discursos sobre relaciones raciales, y especialmente
sobre los derechos de los negros en la sociedad, no son ni extranjeros
ni nacionales, son dimensiones locales de un fenomeno que integro a la
modernidad occidental capitalista (Gilroy, 2012).

Siempre que un interlocutor dice que “no debemos copiar a los ame-
ricanos”, esta copiando una estrategia discursiva que nacio en el ambiente
internacional donde las relaciones raciales modernas se constituyeron.
La “democracia racial”, por ejemplo, no fue una invencion de Gilberto
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Freyre, sino una respuesta de las elites brasilenas a las presiones internas
y externas relativas a la esclavitud y a la emancipacion de los esclavos
(Moura, 1998). Negar las reivindicaciones de los movimientos sociales
negros como algo que viene del extranjero es algo bien “nacional” vy,
al mismo tiempo, esta negativa solamente puede ser entendida como
una respuesta de las elites transnacionales a las luchas sociales que no
conocian fronteras y amenazaban a las jerarquias locales (Duarte, 2011).

En la disputa americana, uno de los argumentos contra la accion
afirmativa fue su “no funcionamiento”, pues “no sirve de nada insistir en
ese camino”. El argumento es convertido en la formula “brasilena” (tan
nacional como el samba), “si alla no funciono aqui tampoco puede fun-
cionar”. De ese modo, las elites intelectuales se quitan la responsabilizan
de cuatro décadas de inercia publica y de negacion de las desigualdades
raciales; ademas, consiguen, en el mismo paso, reinventar su condicion
de inocencia esnob segun la cual ellas sabian sobre las criticas americanas,
razon por la cual no podian aceptar acciones afirmativas, pues no tenian
ninguna relacion con el Brasil lleno de mestizos, fluido y tambaleante.
Esa es la respuesta de siempre en el discurso hegemonico de las élites
brasilenas.

Desde su nacimiento, Brasil es un pais de intérpretes. Intérpretes, en
contra y a favor de Brasil, pagados por el dinero publico y bien reprodu-
cidos y engordados en la universidad brasilefia, financiada con el dinero
de una mayoria que jamas podria entrar en esos espacios si no fuese
por las acciones afirmativas. Los intérpretes de Brasil saben todo, pero
las personas, con sus narrativas de discriminacion, con sus historias de
exclusion, con sus cabellos, su color, sus rasgos fisicos marcados por el
prejuicio, no tienen nada que decir (Carvalho, 2003), o mejor, no pueden
decir nada, pues, de hecho, todas las interpretaciones de Brasil tienen
una finalidad en comun: silenciar las voces que hablan de opresiones
multiples y provocadas inclusive por los miembros de la elite intelectual
que interpreta este pedazo de tierra y mar.

Attica revela parte de lo que ese discurso esconde. Las acciones afir-
mativas “no funcionaron”, simplemente. Al contrario de eso, en el juego
de las relaciones de fuerza, de accion y de reaccion, las acciones afirmati-
vas representaron la faz de esperanza de una disputa. La faz no debatida
fue el uso del sistema penal como estrategia para la retirada del potencial
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politico de los movimientos sociales negros, para la degradacion fisica y
moral de la juventud negra y, especialmente, para la degradacion de los
espacios comunitarios de convivencia, responsables de la sobrevivencia
de las poblaciones negras. El gueto no fue “sustituido” por la prision, sino
que la prision y la policia invadieron al gueto, transformandolo en un es-
pacio criminalizado marcado por formas de socializacion de la violencia.
De esa forma, la cultura de un grupo fue siendo convertida en subcultura
criminal y su espacio de morada en un continuo con las intenciones de
segregacion. El proyecto de las elites fue la despolitizacion de la cultura
negra (de sus reivindicaciones en el pasado y en el futuro) y la transfor-
macion de los cuerpos negros en cuerpos asesinables. {Donde opero esta
inversion? En innumerables mecanismos de degradacion de los espacios
negros, convirtiendo pobreza y exclusion en violencia y marginalizacion.
La ausencia de debate sobre la igualdad y el castigo, en una sociedad en
la que el poder punitivo se presenta racializado, fue un error estratégico
por parte de las elites, especialmente de la blanca, que se decia solidaria
a las reivindicaciones negras.

El encarcelamiento en masa se volvio una respuesta eficaz para dis-
minuir el impacto de las acciones afirmativas en la sociedad americana
y, especialmente, sirvio para preparar la ola conservadora que retiro de-
rechos politicos de los jovenes negros y forjo nuevos lideres dispuestos
a establecer un distanciamiento de los “derrotados”.

Al contrario de gritar “no debemos copiar a los americanos”, necesi-
tamos dedicar mas atencion a las estrategias comunes de las elites pos-
coloniales. En Brasil, sobre todo a partir de 2001, la accion afirmativa ha
sido implementada, debido a innumerables luchas sociales, en diversos
espacios de la sociedad brasilena. Al mismo tiempo, en una década de
crecimiento economico, hubo aumento en el encarcelamiento y en la
cantidad de jovenes negros muertos en conflictos violentos y, especial-
mente, en conflictos con la policia. El diagnostico americano demuestra
que esto no es contradictorio sino complementario en una sociedad en
la que no se pretende romper con los patrones racializados de acceso
a la propiedad y al poder. Matar jovenes negros en una sociedad que
disputa espacios de poder racializados es una estrategia de reproduccion
de las jerarquias raciales.
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