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RESUMEN

Este articulo intenta explicar la forma en que el estado colombiano procesa las deman-
das y movilizaciones cocaleras: sentarse a negociar para después incumplir (“el ciclo
de incumplimiento”). Muestro que, a pesar de lo aparentemente contraproducente que
es, el ciclo es una forma persistente, quizas la principal, de respuesta de nuestro estado
frente a las movilizaciones. Argumento que al menos parte del ciclo del incumplimiento
se debe a la naturaleza de las coaliciones que soportan la guerra contra las drogas en
Colombia. Por una parte, esas coaliciones son tipicamente “largas’, yendo desde lo
global hasta lo puramente local, por lo que pueden cargarles costos prohibitivos a los
campesinos cultivadores sin que los disefiadores de las politicas se vean afectados. Por
la otra, esas coaliciones no siempre se han articulado facilmente a la otra gran guerra
global que se ha llevado a cabo en el pais, la guerra contra la subversion. Ambas circuns-
tancias generan permanentes bloqueos, inestabilidades y problemas de accion colectiva.
Palabras clave: movilizaciones cocaleras, coaliciones, estado, incumpli-
mientos, abandono
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ABSTRACT

This article aims to explain how the Colombian state addresses coca demands and
mobilizations: negotiating and then defaulting --the noncompliance cycle. Despite how
apparently counterproductive it is, the cycle is persistent and, perhaps the main form
of the state's response to those mobilizations. I argue that part of the noncompliance
cycle is due to the nature of the coalitions that support the drug war in Colombia.
Furthermore, these coalitions, typically long, range from global to purely local, so they
can charge peasants with prohibitive costs without being affected by the new policies.
In addition, these have not always been smoothly articulated to the country's greater
waged global war, the war against subversion. Both circumstances generate permanent
blockages, instabilities, and problems of collective action.

Keywords: Coca mobilizations, coalitions, state, breaches, abandonment.

RESUMO

Este artigo tenta explicar a forma em que o estado colombiano processa as demandas
e mobilizagdes cocaleiras: sentar-se a negociar para depois descumprir (“o ciclo de
incumprimento”). Mostro que, apesar do aparentemente contraproducente que €, o
ciclo € uma forma persistente, talvez a principal, de resposta de nosso estado frente as
mobilizagoes. Argumento que pelo menos parte do ciclo do incumprimento se deve a
natureza das coalisOes que suportam a guerra contra as drogas na Colombia. Por uma
parte, essas coalisOes sao tipicamente “longas”, indo desde o global até o puramente
local, pelo que podem carregar-lhes custos proibitivos aos camponeses cultivadores sem
que os desenhadores das politicas se vejam afetados. Pelo outro lado, essas coalisoes
ndo sempre se tém articulado facilmente a outra guerra global que se tem levado a
cabo no pais, a guerra contra a subversao. Ambas as circunstancias geram permanentes
bloqueios, instabilidades e problemas de agao coletiva.

Palavras-chave: mobiliza¢Ges cocaleiras, coalisdes, estado, incumpri-

mentos, abandono.
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Introduccion: el rompecabezas y la pregunta

En este articulo, plantearé que la respuesta basica del Estado a las
movilizaciones cocaleras consiste en lo que llamaré el ‘ciclo del incum-
plimiento’. A la vez, propondré una explicacion de por qué se produce:
por las dificultades persistentes por parte del Estado colombiano para
construir coaliciones estables alrededor de sus politicas frente a los
cultivos ilicitos. Tales politicas no son autosostenibles, pues generan
sistemas de incentivos y problemas de accion colectiva que se expresan
a través de permanentes desalineamientos de actores claves a todos los
niveles territoriales.

El ciclo del incumplimiento consiste de dos movimientos. Primero,
el Estado se muestra dispuesto a negociar y a llegar a acuerdos frente a
las protestas. De hecho, buena parte de ellos se formalizan por medio
de actas y eventos solemnes. Segundo, el Estado no cumple con lo esta-
blecido en esas actas y eventos. El problema analitico, pero también de
politica publica, que plantea el ciclo es que las explicaciones y visiones
mas comunes sobre el Estado y su desempeno solamente pueden expli-
car uno de los dos componentes del mecanismo; mas aun, los criterios
que ofrecen para entender uno de los componentes del ciclo impiden
comprender la existencia del otro.

El ciclo también genera una perplejidad, que no es facil de responder.
¢Por qué diablos sentarse a negociar para después incumplir? (Cual es
el proposito? (Lo hay? Son preguntas mas bien evidentes, pero no tan
faciles de contestar. La extraneza se hace mayor cuando se tiene en
cuenta la enorme centralidad que ha tenido la politica antidrogas —en
general, y contra los cultivos ilicitos en particular— en el pais en los ul-
timos anos. En efecto, diversas figuras gubernamentales han afirmado
obsesivamente que en los territorios cocaleros se estan jugando apuestas
fundamentales para la seguridad del Estado colombiano. De hecho, la
idea de que el narcotrafico era la gasolina de la guerra se convirtio en
explicacion oficial del conflicto desde mediados de la década de 1980;
también aparece, asi sea en sordina, en el Acuerdo Final entre el go-
bierno y las FARC. Eso convirtio a la lucha contra los cultivos ilicitos en
una de las prioridades de la guerra contrainsurgente. La retorica estatal
—incluyendo no solamente la ‘producida para la galeria’, sino aquella
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orientada mas bien a auditorios tecnocraticos para respaldar la toma de
decisiones— recogio exactamente los mismos motivos: la lucha contra las
drogas era LA prioridad de las politicas de seguridad nacional. Ademas,
parece haber un claro correlato entre esa retorica estatal y la creciente
articulacion entre distintas guerrillas con diferentes economias ilicitas
desde la década de 1980. Es decir, el Estado colombiano pareceria tener
precisamente los incentivos a partir de los cuales la teoria belicista del
Estado predice un gradual escalamiento de sus capacidades (Castane-
da & Schneider, 2017): una amenaza existencial, vinculada al alcance
territorial del Estado, cuya solucion pasa por la movilizacion de grandes
medios de violencia.

Ademas, si la sustitucion voluntaria puede producir efectos positi-
VoS, {por qué no insistir en esa via, que podria permitir a los sucesivos
gobiernos apaciguar tanto a Estados Unidos —disminuyendo areas cul-
tivadas— como a los campesinos —atendiendo a sus reivindicaciones—?"
Por ultimo, la demanda historica de los campesinos, no por casualidad,
ha sido la lucha contra el “abandono” (Karl, 2017): exigiendo presencia
del Estado, en diversas formas. (Por qué no responder a estas exigencias
para ampliar el alcance territorial de un Estado que necesita desespe-
radamente hacerlo?

Notese que aqui estamos hablando del corazon de cualquier nocion
contemporanea de Estado: su alcance territorial. Las demandas de las
protestas cocaleras se han centrado en la argumentacion de que sin
dotacion de bienes publicos el campesinado no tiene alternativas viables
a la coca. Por consiguiente, uno de los puntos focales de sus pliegos, y de
los correspondientes acuerdos con el Estado, ha sido la superacion del
abandono.

Argumentaré aqui que los dos momentos del ciclo del incumplimiento
se pueden explicar plenamente si se ponen en el centro del analisis a las
coaliciones que rodean y desarrollan las politicas y respuestas estatales,
asi como los problemas que dimanan de su alineamiento. Para todos

' Por ejemplo, Bolivia a cargo de Evo Morales impulsé una politica que mantuvo el area
cultivada bajo control sin perder su apoyo social dentro del campesinado cocalero. El contexto
es muy distinto claro, pero el punto es que esas politicas ya se han imaginado, planteado e
implementado (de hecho, con bastante éxito) al mismo nivel de desarrollo.
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los Estados y todas las politicas, en general, es un hecho que estas se
vuelven insostenibles cuando actores centrales les quitan el apoyo. Para
Estados como el colombiano y para politicas como las de lucha contra
los cultivos ilicitos, esto es cierto en grado mayusculo por al menos
tres factores. Primero, el Estado colombiano en buena parte esta cons-
truido sobre el “dominio indirecto” (Mann, 1993): el Estado central
extiende y mantiene su alcance territorial a través de una panoplia de
élites, notables e intermediarios regionales. Segundo, la politica contra
los cultivos ilicitos es transnacional, y esta vinculada a las dos grandes
guerras globales que se libran en Colombia. Estos dos factores juntos
llevan al tercero: tal politica requiere entonces de ‘coaliciones largas’,
que mantengan apoyos a todos los niveles territoriales involucrados en
su desarrollo. Eso implica que tienen que mantener coaliciones tanto
en Washington como en el nivel departamental (y a veces en el muni-
cipio y la vereda). (Es posible alinear adecuadamente tales coaliciones
a los diferentes niveles territoriales en los que se decide e implementa
la politica? Mostraré aqui que esa tarea ha resultado excesivamente
complicada para el Estado. Por la naturaleza de la politica contra los
cultivos ilicitos el Estado no ha podido construir esas coaliciones largas
que se reproduzcan a si mismas (es decir, sostenibles) —lo que se expresa
a través de multiples problemas de accion colectiva a los que se refiere
la proposicion explicativa que planteo aqui— Mas aun, la comprension
del ciclo desde la perspectiva de las coaliciones puede ayudar a explicar
fenomenos de debilidad burocratica que de manera ostensible subyacen
a las respuestas estatales a demandas desde regiones productoras de
cultivos de uso ilicito.

Por supuesto que se podria argumentar que el ciclo del incumplimiento
no se observa exclusivamente en la respuesta estatal a las movilizaciones
cocaleras. En efecto, una parte significativa de las protestas ciudadanas
que se producen en Colombia tiene entre sus principales motivaciones
exigir el cumplimiento de acuerdos pasados que habian cerrado ciclos
de movilizacion previos. Aunque aun falta producir mucha mas evi-
dencia sistematica al respecto, sabemos que frecuentemente la gente
se moviliza en el pais porque en parte le incumplieron compromisos
previos. El incumplimiento, por ejemplo, fue una motivacion central de
la vigorosa oleada de protestas que sacudieron al pais en 2019 y que
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tuvieron como escenario las grandes ciudades (Semana, 2019). Lo mismo
se puede decir del mundo rural. Uno de los motivos centrales detras de
la minga indigena y campesina de marzo de 2019 fue el incumplimien-
to masivo de acuerdos previos por parte del Estado (Uniandes, 2019).
El gobierno de Ivan Duque se comprometio a resolver el problema
adoptando una posicion fiscalmente responsable, superando la logica
de las promesas vacias del pasado, pero pronto tuvo que lidiar con cri-
ticas a sus propios incumplimientos (RCN Radio, 2019). Si, en lugar de
concentrarnos en escenarios territoriales, dirigimos nuestra atencion a
los sectores productivos, nos encontramos con idéntico panorama. Por
ejemplo, casi desde el principio los pliegos y demandas relacionados con
la economia petrolera en el Putumayo han dado una gran centralidad al
incumplimiento de los compromisos por parte del gobierno y la empresa
—ver, por ejemplo, AGN (1974)—. Encontramos tematizaciones analogas
en otros territorios con presencia de empresas petroleras.

Con todo y esto, probablemente el sector social mas afectado por
los incumplimientos sea el campesinado cocalero. Aunque algunas de
las demandas del campesinado cocalero si parecen haberse traducido
en ejecuciones reales —como sucedio con las del Catatumbo en 2013
(entrevista; CNMH, 2018)—, en muchos casos los acuerdos se han quedado
mayoritaria o totalmente en el papel o se han dejado marchitar. Este
pareceria ser el destino del PNIS, la politica publica nacida del acuerdo
de paz entre el gobierno y las FARC, que preveia una sustitucion de
cultivos ilicitos con amplia dotacion de bienes publicos y anclada en
la participacion comunitaria. Puntos cruciales de casi todos los pactos
entre Estado y cocaleros —dotacion de bienes publicos y sustitucion vo-
luntaria, asi como tratamiento penal diferenciado— han sido acordados
en diferentes modalidades, pero el resultado ulterior ha sido en general
el inverso al esperado por los campesinos. Este desenlace notable se
encuentra ya reportado en el primer producto académico que tenemos
sobre la materia, uno de cuyos objetivos centrales era estudiar un pacto
local de sustitucion en el contexto del proceso de paz entre el gobierno
y las FARC en la década de 1980, que fue groseramente incumplido por
el gobierno mas o menos desde el principio (Jaramillo, et al., 1989).

Ahora bien: que el campesinado cocalero sea el eslabon mas débil
de una logica de incumplimiento gubernamental a duras penas puede
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considerarse sorpresivo, en vista de su vulnerabilidad —al ser en pala-
bras de William Ramirez (1996), “un campesinado ilicito” y el blanco
de una politica prohibicionista establecida por Estados Unidos en un
pais en el que la potencia del norte tiene un peso enorme—. Que esa
logica, empero, se aplique a las politicas de erradicacion o sustitucion
de los cultivos ilicitos ya demanda una explicacion. En efecto, por todas
las razones aducidas antes, incumplir pareceria ser una tipica solucion
‘pierde-pierde’, o desde otra perspectiva una forma espectacular de
miopia estatal: solucionar un problema hoy para enfrentar otro mas
grande manana.

El articulo procede de la siguiente manera. En la primera parte, reviso
algunos de los conceptos centrales usados aqui a la luz de la literatura
relevante. La segunda seccion esta dedicada a mostrar que en efecto las
demandas sociales en los territorios cocaleros han sido generalmente
respondidas con el ciclo de incumplimiento. No evaluo la trayectoria
de todas las movilizaciones cocaleras, pero si algunas de las mas emble-
maticas. El tercer apartado se concentra en la explicacion del ciclo del
incumplimiento, y muestra en qué consiste la desalineacion de coalicio-
nes y como se relaciona con diferentes formas de debilidad burocratica.
Las conclusiones llevan a cabo tres operaciones. Primero, recapitulan.
Segundo, plantean que la explicacion desarrollada aqui es consistente
incluso después de tener en cuenta algunos contraargumentos significati-
vos. Tercero, exponen algunas preguntas metodologicas y comparativas.

Con respecto de los datos utilizados aqui, me apoyo principalmente
en material de archivo, pero también en entrevistas en profundidad y
fuentes de prensa.

El incumplimiento y el Estado colombiano

(Como responde el Estado colombiano a las demandas sociales,
particularmente a las del campesinado y a las de las regiones geografica-
mente mas apartadas del centro andino del pais? De lejos, el grueso de
respuestas a esta pregunta en la literatura relevante parece concentrarse
en dos palabras: ‘exclusion’ y ‘abandono’.

FUMIGACIONES, INCUMPLIMIENTOS, COALICIONES Y RESISTENCIAS
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Si adjudicaramos un poco mecanicamente la expresion ‘abandono’
a relaciones territoriales y ‘exclusion” a relaciones sociales, tendriamos
rapidamente elementos para dar un panorama completo. Sabemos que
la prestacion de servicios y bienes publicos por parte del Estado en las
regiones que rodean el nucleo andino del pais es tremendamente defi-
ciente, hasta el punto de que la situacion ha sido bautizada por Garcia
y Espinosa (2014) con la feliz expresion de “apartheid institucional”. Karl
(2017) muestra cuanto peso ha tenido el abandono en las dinamicas
pero también en las representaciones publicas de paz y guerra. Por
otra parte, los campesinos colombianos no han sido solamente objeto
de exclusion, sino blanco de violencias masiva en las ultimas décadas.

Para el campesinado cocalero, el apartheid institucional y la exclusion
sistematica van de la mano (Ramirez, 2005), pues es en los cultivos
ilicitos donde encarna con particular claridad la relacion intima entre
exclusion —como estigmatizacion y renuencia a tramitar incluso demandas
elementales desde abajo (Ramirez, 2005; Torres, 2011)— y abandono:
los campesinos cocaleros argumentan que para hacer el transito a eco-
nomias legales necesitan dotacion de bienes publicos, es decir, presencia
del Estado en el territorio. Por consiguiente, sus demandas basicas (ver
siguiente seccion) se han dirigido contra la violencia estatal, la exclu-
sion y el abandono, asi como contra sus vinculos mutuos. Es decir, la
literatura muestra con bastante claridad que el campesinado cocalero
esta en realidad impulsando dos objetivos intimamente relacionados
pero analiticamente diferenciables: la inclusion social y la inclusion te-
rritorial. Numerosos textos —comenzando por el clasico y posiblemente
primer trabajo sistematico sobre la materia (Jaramillo, Mora & Cubides,
1989)— no solo han hecho énfasis en esto, sino que han reproducido
los pliegos de peticiones de quienes protestan o de quienes demandan
alguna suerte de arreglo territorial que los incluya. Tales pliegos revelan
la centralidad de las dos inclusiones.

Ahora bien, todo esto —que ha sido corroborado numerosas veces
por toda clase de evidencia— aumenta la perplejidad con respecto de
la existencia del ciclo de incumplimiento, pues, como senala en detalle
Ramirez (2001), las demandas cocaleras exigen mas, y no menos, Es-
tado. Peor aun: aduce que el incumplimiento termino convirtiéndose
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en un punto focal de numerosas exigencias y movilizaciones (algo que
corroboro en la siguiente seccion).

Entonces, {por qué no se ha corregido el ciclo de incumplimiento?
Por fortuna o por desgracia, conceptualizaciones como las de ‘debilidad
del Estado’ no estan ya en boga y han caido bajo ataque. Lo mismo se
puede decir con respecto de la nocion de ‘ausencia’. Por fortuna, por sus
numerosos problemas e indeterminaciones ((qué es debilidad?, (como
se operacionaliza el concepto?). Por desgracia, porque las criticas a ese
concepto parecen partir a menudo de un funcionalismo primitivo (el
Estado en realidad no es débil porque obtiene en los territorios los resul-
tados que deseaba). Sin embargo, si nos centramos en las dimensiones
puramente logistico-administrativas del Estado, es decir, en el Estado
como aparato organizacional (Skocpol, 2015; Mann, 1993), este si que
aparece débil en los territorios: eso es precisamente lo que muestra
con contundencia la literatura sobre abandono y apartheid institucional.
Ademas, las nociones de debilidad y ausencia parecen capturar una
parte muy importante de la experiencia vivida por miles de personas
en el territorio.

¢Como capturar esta experiencia sin sacrificar los aspectos rescatables
de la critica a los conceptos de debilidad o ausencia del Estado? La ruta
que desarrollo aqui para enfrentar este problema es la siguiente. La de-
bilidad o la ausencia se expresan y pueden ser observadas directamente
en su dimension administrativa, pero son resultado también de proce-
sos y desenlaces politicos. Cuando se habla de ‘ausencia del Estado” se
denota una realidad operacional (presencia débil o nula de burocracias
civiles, poca o ninguna dotacion de bienes publicos, etc.), pero se corre
el peligro de ignorar el proceso politico que subyace a ella. En el caso
concreto de las llamadas ‘ausencia’ o ‘debilidad’, podriamos decir que tal
proceso esta intimamente relacionado con dos dimensiones. La primera
es simplemente que Colombia ha estado en guerra todos estos anos.
En realidad, ha estado en medio de dos grandes guerras articuladas a
fuerzas globales (Gutiérrez, 2019): la guerra contrainsurgente y la gue-
rra contra las drogas. Aunque esta ultima es una guerra un poco en un
sentido metaforico, no es por eso menos real: constituye una prioridad
de ‘seguridad nacional” estadounidense y una agenda expresada con
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urgencia y de manera arrolladora ante las autoridades colombianas. La
confluencia de esas dos guerras es fundamental para entender el des-
empeno estatal, asi como la forma en que han funcionado diferentes
maneras de delegacion de la seguridad del centro de toma de decisiones
a los territorios (Gutiérrez, 2019).

Esto me lleva a la segunda dimension: quien habla de guerra habla
de territorio. En nuestro contexto, uno de los primeros en poner esa
constatacion en el centro del analisis fue Romero (2003), abriendo asi
una rica senda de indagacion. Romero, recogiendo elementos de la teo-
ria belicosa de la formacion del Estado (Castaneda & Schneider, 2017),
planteo que los paramilitares habian sido promovidos por una alianza
entre un ejército vinculado intimamente a logicas contrainsurgentes y
élites territoriales opuestas a las iniciativas pacifistas del Estado central
para mantener el statu quo regional. No obstante, los supuestos invo-
lucrados en la perspectiva de Tilly se han puesto en cuestion con un
conjunto de evidencias e ideas de gran interés —ver, por ejemplo, Ciro
(2014) y Ocampo (2015)—. {Son siempre tan positivas? las iniciativas
que dimanan del centro y tan negativas las de las élites regionales?

(Como entonces pensar ausencia y debilidad desde la perspectiva
de la guerra y el territorio? En este articulo recojo y desarrollo ideas
sobre el particular planteadas en 2014 y 2019. Mi argumento basico es
el siguiente: el problema no es preguntarse donde esta el locus del mal,
si en el centro o en los territorios, es mas bien preguntarse quiénes, co-
mo y para qué se relacionan a diferentes niveles territoriales. Todos los
Estados tienen que alinear sus apoyos territoriales. Mas en situaciones de
guerra, mas en Estados como el colombiano (Gonzalez, 2014; Gutiérrez,
2019), en donde el alcance territorial del Estado se ha ido ensanchando
—a menudo en medio de la guerra contrainsurgente— a través de una
densa red de intermediarios, redes clientelistas, mandaderos y lleva-y-
traes, que configuran la presencia del Estado realmente existente en

2 Obviamente, habria que preguntarse ‘positivas con respecto de qué’. Tilly estaba
adoptando en sus trabajos una perspectiva de formacion de Estado y una mirada temporal
muy larga, no necesariamente de ampliacion de la esfera democratica o de los derechos. Como
se recordara, en su obra hay una especie de ‘confluencia milagrosa’ entre fortalecimiento del
Estado via dinamicas militares y democratizacion. Pero que esa confluencia aparezca no es
una necesidad logica, fue un evento singular que podria o no repetirse.
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los territorios —ver al respecto el trabajo clasico de Blok (1974) sobre la
mafia;® ver también Mann y su concepto de dominio indirecto (1993)—.
En este tipo de relacion entre centro estatal y territorio, la probabilidad
de que aparezcan problemas de accion colectiva, como los que identifico
Romero (2003), entre diferentes élites nacionales y regionales es alta.

Sin embargo, aqui aun hay cabos sueltos importantes. Si el foco de
atencion es ‘quiénes, como y para qué’, entonces necesitamos de dos
conceptos adicionales para dar cuenta de la complejidad adicional que
estamos introduciendo al analisis. El primero es el de la inconsistencia
y variacion en el como y el para qué. En efecto, el Estado podria estar
relacionandose de manera distinta con sus €lites e intermediarios para
diferentes politicas que esta promoviendo; ademas, entre mas indirecto
sea el dominio, mayor variacion regional observaremos en la apropia-
cion y respuesta a esas politicas. Como veremos, este es precisamente
el caso que se considera aqui. El tipo de alineamientos caracteristico de
la guerra contrainsurgente no se reproduce mecanicamente en el de la
politica contra los cultivos ilicitos (aunque obviamente desde Washington
y desde Bogota quisieran que fuera asi). La inconsistencia y la variacion
acompanan permanentemente la implementacion de las politicas.

El segundo es el de las coaliciones. De manera muy sorprendente
para mi, las coaliciones han pasado bastante inadvertidas para la teoria
politica contemporanea. Retomando a Cook (2002), uno de los pocos
autores que se centran seriamente en el concepto, definiré las coali-
ciones como formas de interaccion humana que estan en el ‘corazon
de la politica’ y que consisten en “la puesta en comun colaborativa de
recursos para obtener objetivos comunes y compatibles”. De modo util
para toda la argumentacion desarrollada aca, Cook afirma que las coa-
liciones habitualmente se articulan alrededor de objetivos relacionados
con la coercion.* Para toda politica sostenible, es fundamental construir
coaliciones que tengan ‘objetivos compatibles y comunes’ para todos
los actores involucrados.

3 Aunque, para eliminar cualquier fuente potencial de confusion, esto NO quiere decir

que esté insinuando que este mundo de intermediacion constituya una mafia.

4 Incluyendo esto en la definicion, cosa que definitivamente no hubiera debido hacer.
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Este sencillo aparato conceptual a su vez permite llevar a cabo dos
operaciones. Por un lado, entender desenlaces logistico-administrativos
(‘debilidad’, ‘ausencia’) que son resultado de interacciones entre coali-
ciones, es decir, articularlos a una comprension observable y evaluable
del proceso politico. Por el otro, plantear de manera mas precisa la
proposicion con la que pretendo responder a la pregunta por el ciclo
de incumplimiento. Este se debe a que la politica contra los cultivos
ilicitos involucra coaliciones transnacionales largas (que a menudo van
desde la vereda hasta Washington) que por la naturaleza de sus objeti-
vos son inconsistentes (internamente, y con respecto de las coaliciones
contrainsurgentes) —es decir, no sostenibles—. Los problemas que genera
esto se reflejan en bruscas variaciones en la apropiacion regional de las
politicas y en problemas de accion colectiva basicamente intratables,
lo que explica los incumplimientos continuos y también contribuye a
la comprension del abandono. Como corolario importante, la relacion
del centro con las élites regionales puede variar dependiendo del tipo
de politica y coalicion.

El ciclo del incumplimiento: la evidencia

Después de lanzada en 2017 la politica de sustitucion de cultivos
emanada del acuerdo de paz entre la por entonces principal guerrilla
colombiana —las FARC— y el Estado, el programa correspondiente —el
Programa Nacional Integral de Sustitucion de Cultivos llicitos, o PNIS—
publico un libro en el que tacitamente se aceptaba la larga trayectoria
de incumplimientos estatales, y, por consiguiente, de desconfianzas, que
tendria que superar. “Hemos dado esos primeros pasos fundamentales
—decia el director del programa— con la garantia del gobierno en el sen-
tido de que se cumple la palabra empenada” (Diaz, Tulande & Riveros,
2018, p. 9). Un campesino entrevistado para la publicacion afirmaba
que “todo fue muy dificil al principio porque habia desconfianza” (Diaz,
Tulande & Riveros, 2018, p. 109). Bermudez (2018, p. 193) sostiene que
medidas claves contempladas en el PNIS —como el tratamiento penal
diferencial— estaban dirigidas a restablecer “un grado minimo de con-
fianza”. Distintos sondeos de opinion y estudios muestran, en efecto,
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que la desconfianza hacia el Estado colombiano esta profundamente
arraigada en diversos sectores.

El tono humilde del libro —“un abandono de toda la vida no se cura
con un anuncio”, reconocia (Diaz, Tulande & Riveros, 2018, p. 64)— no
era gratuito. El PNIS se implementaba sobre un trasfondo de enorme
malestar entre el campesinado cocalero y mas ampliamente numerosos
actores regionales, causado, entre otros motivos, por una larga trayectoria
de promesas incumplidas, acuerdos firmados y después no implemen-
tados, y apartheid institucional.

Por eso, algunas de las demandas de los campesinos cocaleros se han
mantenido en el tiempo, coincidiendo ademas en buena parte con las
que han levantado frente a otras economias. Estas demandas, de hecho,
no han cristalizado en, por ejemplo, la busqueda de distintas formas de
legalizacion —algo que si han hecho actores urbanos o concentrados en
temas relativos al consumo—, sino mas bien en una propuesta de pacto
regional constituido por los siguientes elementos: la suspension de las
fumigaciones aéreas con glifosato, alguna forma de sustitucion que sea
voluntaria, la disminucion de la represion, el incremento de la presencia
de agencias civiles del Estado y, crucialmente, la provision de bienes y
servicios publicos —esto ya aparece esbozado desde el principio (ver
Jaramillo, et al,, 1989; Ramirez, 2001)—. Como lo han notado repeti-
damente las demandas campesinas, y como lo han aceptado sucesivos
gobiernos, es poco creible que pueda haber alguna forma de sustitucion
sostenible de cultivos sin la provision de servicios publicos, incluida una
asistencia técnica funcional, que permita la viabilidad de la economia
campesina legal.

Tenemos el privilegio de contar con una descripcion detallada de un
primer acuerdo regional entre campesinos cocaleros y el gobierno en
el marco de un proceso de paz, esta vez entre las FARC y el gobierno de
Belisario Betancur, por parte ademas de un libro que se ha convertido
en un clasico en la materia (Jaramillo, et al., 1989). Se llamaba Proyecto
Caguan. Los autores consideraban que tanto los acuerdos de paz como
el Proyecto Caguan “han creado las condiciones subjetivas y materiales
para una reorientacion de fondo de la estructura economica regional”
(Jaramillo, et al., 1989, p. 153). Un campesino les decia en una entrevista:
“Hoy en dia, pues, todos los campesinos estamos decididos a acabar
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con la coca, siempre y cuando haya reivindicaciones para la region”
(Jaramillo, et al., 1989, p. 154).

Pese a estas condiciones favorables, el proyecto nunca despego. Para
los autores, hay tres factores que explican este fracaso. Primero, tanto
actores politicos como agencias estatales con gran peso nacional y re-
gional se dedicaron a bombardear sistematicamente la implementacion.
Es lo que hizo “el partido liberal oficialista” al “enfilar sus baterias contra
el proyecto” (Jaramillo, et al, 1989, p. 116). En cuanto a las agencias
estatales, no solamente la Brigada XII del Ejército, sino el consejero de
paz —a la sazon Carlos Ossa Escobar—, hostilizaron y desautorizaron el
proyecto en momentos criticos (Jaramillo, et al., 1989, pp. 214-217). Hay
que notar, no obstante, que varias agencias, sobre todo las relacionadas
con politicas agrarias, si promovieron el Proyecto Caguan. Segundo,
algunos niveles territoriales fundamentales nunca participaron en el
esfuerzo. Particularmente, la Gobernacion de Caqueta estuvo ausente
(Jaramillo, et al., 1989, p. 210). Tercero, el proceso de paz, en el contexto
del cual se habia formulado el proyecto, hizo crisis a nivel nacional, bajo
el impacto de actos brutales de distintas fuerzas —tanto gubernamentales
como insurgentes—. Entre tanto, localmente, la organizacion social que
sustentaba el Proyecto Caguan se habia debilitado y dividido.

La década de 1990 estuvo marcada por enormes movilizaciones
cocaleras. Aunque se produjeron en varias partes del pais, uno de los
puntos focales que tuvieron en comun fue la oposicion a la fumigacion
con glifosato. También el cumplimiento de acuerdos pasados estaba en
el centro de las demandas. Criticar el incumplimiento implicaba que las
movilizaciones de la década de 1990 conminaran al gobierno a aceptar
su corresponsabilidad en el problema de los cultivos ilicitos. Por ejem-
plo, el paro civico del Bajo Putumayo exigia “del gobierno central el
reconocimiento de su parte que el abandono y la pobre inversion social
tambien han contribuido en gran proporcion a los problemas que ahora
nos aquejan y es hora de un compromiso serio y efectivo” (Rios, 1997,
p. 29). El movimiento comenzo en diciembre de 1994 y se prolongo
hasta enero de 1995. Como contamos con un buen relato (Rios, 1997)
sobre como se llevo a cabo parte del proceso de toma de decisiones
durante el paro, sabemos que el gobierno entro en panico frente a la
movilizacion y que no tenia clara la respuesta que daria a ella. Envio a
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José Noé Rios como negociador, apoyado en una magra delegacion sin
casi capacidades tecnocraticas o de decision.

Rios (1997) destaca su tremendo aislamiento y las dificultades que tuvo
para coordinar las posiciones a menudo encontradas de la Presidencia,
el Ministerio del Interior, el Ministerio de Defensa y la Consejeria de
Paz, para no hablar de las suyas propias. Destaca también en su relato el
vacio burocratico e institucional en el que se movio. Tanto la prensa de
la época como informacion adicional por parte de analistas del evento
(entrevistas 1 y 2) nos muestran que también se enfrento a otro proble-
ma de gran magnitud: los acuerdos a los que finalmente llegd después
de una dura negociacion con los campesinos fueron inmediatamente
sometidos a fuego por parte de agentes dentro del gobierno, que creian
que la sustitucion progresiva iba contra las leyes colombianas y —sotto
voce— que eran inaceptables ‘para los gringos’.

Por eso, la inauguracion misma de los acuerdos comenzo con un
incumplimiento: se habia incluido en ellos la palabra “progresiva” para
referirse a la sustitucion, y la delegacion gubernamental la saco a traves
de marrullas de la redaccion final (El Tiempo, 1995; entrevista 3). El go-
bierno pronto mostro que tampoco cumpliria con otras demandas vitales
que provenian del territorio y que habia acordado formalmente con los
campesinos. Por ejemplo, el Acuerdo de San José del 15 de diciembre
de 1994 estipulaba que los campesinos adelantarian una “sustitucion
gradual” y “por su parte el gobierno se compromete a suspender la
fumigacion de los pequenos cultivos de coca existentes a la fecha del
presente acuerdo, entendiéndose como tales, aquellos inferiores a tres
hectareas de extension” (Acta del Acuerdo de San José, 15 de diciembre
de 1994). Pero después tanto personas dentro del gobierno como distin-
tas agencias (por ejemplo,’ la Fiscalia) consideraron que la suspension
de la fumigacion y el principio de gradualidad resultaban inaceptables.

Mientras tanto, el coro de voces contra la fumigacion iba creciendo.
Por ejemplo, a nivel regional la Iglesia catolica se manifesto en contra
de ella. La Asamblea Pastoral de Villagarzon advirtio que las fumiga-
ciones eran una “forma brutal y salvaje” de proceder que “atentalbal
contra la vida”, y que “generaria mas violencia” (DAPRE, 1995a); y tanto

> Para detalles sobre la negociacion, ver El Tiempo (1994).
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gobernadores como alcaldes manifestaron su preocupacion por lo que
estaba sucediendo.

Los gobernantes del sur del pais no fueron los unicos, de hecho ni
siquiera los primeros, en expresar su insatisfaccion con las fumigaciones.
En 1993, el exgobernador Trino Luna Moron, secundado por politicos
regionales con peso nacional, habia ya puesto sobre la mesa una pro-
posicion en la asamblea departamental del Magdalena —en el norte
del pais— contra “el uso indiscriminado del glifosato” para eliminar los
cultivos ilicitos en la region. La proposicion fue aprobada por amplia
mayoria, y copia de ella fue enviada al presidente de la republica, César
Gaviria, y al gobernador del departamento, Miguel Pinedo Vidal. Pero
Pinedo habia manifestado ya su “oposicion rotunda” a las fumigaciones
con glifosato (EI Informador, 1992). En esto los politicos tenian el respaldo
pleno del empresariado regional. En 1993, por ejemplo, los gremios de la
produccion del departamento del Magdalena manifestaron en “publico
su rechazo al uso indiscriminado del glifosato para destruir plantaciones
de marihuana, hoja de coca y amapola en el pais”. Llegaron incluso a
amenazar al gobierno con promover un paro civico si esas fumigaciones
tenian lugar (EI Informador, 1993).

La situacion era un polvorin. Mientras tanto, en el sur —como lo
habia predicho ya a la administracion Samper la Gobernacion del Gua-
viare (DAPRE, 1995b)— la indignacion generalizada estaba creando las
condiciones para otra movilizacion cocalera. Esta tuvo lugar en 1996 y
fue de enormes proporciones, extendiéndose a varios departamentos.
En el Putumayo fue coordinada por el Movimiento Civico, que incluia
de manera organica a los alcaldes del departamento (Ramirez, 2001).
En algun punto se sumaron a la movilizacion distintos actores sociales,
incluidos los indigenas, que también reclamaban por los incumplimien-
tos de los que habian sido victimas (El Espectador, 1996a). Los pliegos
se parecian mucho a los del ciclo inmediatamente anterior. Se dirigian
contra las fumigaciones, y de paso contra el programa de erradicacion/
sustitucion del presidente del periodo, Ernesto Samper (llamado Plante)
(El Espectador, 1996a). Las demandas también incluian provision de bienes
publicos y aspectos claves para el desarrollo regional —el pliego completo
se encuentra en Ramirez (2001, pp. 218-223)—, pero también estaban
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motivadas explicitamente por los incumplimientos de los acuerdos de
1995 (EI Espectador, 1996a).

El Ejercito fue enviado contra los exasperados campesinos, lo que
degenero en enfrentamientos campales (El Espectador, 1996b). La reto-
rica publica del Ejército era que el movimiento constituia una maniobra
de la subversion (El Espectador, 1996a), lo que permitia reprimirlo sin
contemplaciones. En el contexto de una guerra civil en pleno desenvol-
vimiento, los campesinos quedaron atrapados, como reza el titulo del
libro de Ramirez, “entre el Estado y la guerrilla”.

Aun asi, finalmente se llego a un acuerdo. Distintas voces pidieron
la supervision de su implementacion por parte de terceros creibles,
como la Iglesia. Pero, inmediatamente después de la firma del acuer-
do, comenzaron los incumplimientos (La Nacion, 1996). Eso llevo al
gobernador del Putumayo a amenazar con “un paro administrativo” en
el departamento si no se llevaba a cabo “lo acordado con el territorio”
(La Nacion, 1996). La amenaza iba en serio, segun un documento interno
del gobierno (DAPRE, 1995b).

De ahi en adelante, se han producido numerosas movilizaciones
regionales, algunas de gran impacto (como la protesta de los campesi-
nos cocaleros en Tibu en 2013). Muchas de ellas han logrado llevar al
gobierno a una mesa de negociacion. En algunos casos, los gobiernos
han iniciado negociaciones profilacticas para prevenir la movilizacion,
lo que ha llevado a la firma de reiterados acuerdos (La Silla Vacia, 2017).
Aunque no es razonable decir que todos estos compromisos se incum-
plieron —algunos si, otros no, otros parcialmente—, si es justo afirmar
que todos ellos estuvieron marcados por el espectro del incumplimien-
to. Aun en 2014 el acuerdo firmado entre organizaciones sociales del
Putumayo y el gobierno —representado por varios ministros, incluido
el del Interior, lo que revela la fuerza del movimiento— incluia entre los
compromisos del gobierno “revisar y cumplir los acuerdos firmados por
el gobierno nacional desde el ano 1996 hasta la fecha” (Acta de Acuer-
dos entre la Mesa Regional de Organizaciones Sociales del Putumayo,
Alta Bota Caucana y Jardines de Sucumbios de Ipiales y el Gobierno
Nacional, 2014).

Esto ya estaba teniendo lugar mientras el gobierno y las FARC ne-
gociaban en La Habana. De alli salio el PNIS, que se suponia lograria
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superar esta larga trayectoria de violacion de los compromisos. Ademas,
en este caso el cubrimiento fue muy grande —con el numero de inscritos
pasando de cien mil— y las familias cocaleras pudieron conformarse
en un conjunto de organizaciones legales (la mas grande de las cuales
es Coccam) que tenian una clara interfaz con el Estado para tramitar
sus demandas. Aun mas, en 2015 se suspendieron las fumigaciones aereas
con glifosato, debido tanto a decisiones gubernamentales —provenientes
sobre todo del Ministerio de Salud y Proteccion Social— y judiciales. La
suspension de la fumigacion, como se ha visto antes, era una demanda
basica, no solamente del campesinado cocalero, sino de muchos sectores
sociales en los territorios.

Asi, pues, el programa comenzo bajo los mejores auspicios. Pero
del PNIS no ha resultado el ‘grado minimo de confianza’ que el Estado
reclamaba, por una razon sencilla: los incumplimientos relativos al PNIS
empezaron también desde el primer dia, y se han ido acumulando
progresivamente hasta desembocar en la hostilidad activa del gobierno
actual hacia el programa.

El gobierno de Santos, en efecto, no transfirio a tiempo los prime-
ros pagos de campesinos que YA habian sustituido (las exigencias para
los usuarios del programa eran severas: tenian que arrancar hasta la
ultima mata de coca antes de poder recibir los recursos contemplados
en la sustitucion, asi como denunciar a quienes no lo hicieran en su
‘comunidad’). Como lo indican Acero et al. (2020), esto se debe a que
el gobierno Santos improviso la puesta en marcha del programa ante la
evidencia de que habia crecido abruptamente el nimero de hectareas
cultivadas con coca. Pero, ademas, la implementacion del programa fue
muy pobre. Estuvo marcada por una debilidad burocratica extraordinaria
(Gutiérrez, Machuca & Cristancho, 2020). Por otro lado, la erradicacion
forzada siguio sobre el tapete, incluyendo la fumigacion con glifosato,
lo que obligo al ya saliente vicepresidente, Oscar Naranjo, a enviar un
parte de tranquilidad a las familias involucradas en el PNIS en Tumaco
(Radio Online, 2018).

Aspectos cruciales del programa se estancaron en su tramite en el
Congreso. Particularmente duro para los campesinos fue que la llamada
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Ley de Alternatividad Penal —que en esencia despenaliza el involucra-
miento en cultivos ilicitos con tal de que hubiera erradicacion voluntaria
en el marco del PNIS— fuera sometida a una sustancial distorsion bajo la
presion de la Fiscalia y de varios actores partidistas. Con todo y eso, en
el momento en que escribo estas lineas aun no se ha aprobado. Aunque
en el Acuerdo Final se establecia que el PNIS estaria intimamente ligado
a la llamada Reforma Rural Integral (RRI), esto no sucedio, entre otras
cosas, porque la RRI no ha arrancado.

Mientras tanto, los campesinos involucrados en el programa sufrian
una exclusion creciente y sistematica. Este lenguaje no es exagerado.
Por ejemplo, aunque para entrar al PNIS los campesinos tenian que fir-
mar un contrato con el Estado, la gran mayoria nunca recibio su copia.
El poder simbodlico de esta omision es enorme. Ademas, literalmente
muchos campesinos comenzaron a ser sacados del programa por trans-
gresiones minimas, a veces inexistentes (para mas detalles sobre los
incumplimientos en el territorio, ver Gutiérrez, Cristancho & Machuca,
2020). Junto con eso, era claro ya que muchos lideres de sustitucion
estaban siendo asesinados, por narcos que se oponian activamente a
la sustitucion, por disidencias de las FARC, por grupos herederos de los
paramilitares o por redes en las que participaban todos los anteriores.

En 2018 llego a la Presidencia Ivan Duque, cuyo partido militaba
abiertamente en contra del proceso de paz. Eso no lo salvo de recibir
criticas publicas de parte de Trump (E! Espectador, 2019) por el crecimiento
de hectareas sembradas con coca, entre otros asuntos. En todo caso,
Duque ya habia planteado regresar a la fumigacion aérea con glifosato,
y en junio de 2019 anuncio que esta era “un hecho” (Semana, 2019).
Después de recibir la aprobacion tacita por parte de la Corte Constitu-
cional, el gobierno se apresta para implementarla. También ha puesto
en marcha todo un aparato de erradicaciones forzadas —que desde el
principio convivieron mal con el PNIS, a veces dando origen a terribles
tragedias; ver la masacre de Tumaco de 2017 (Verdad Abierta, 2017)—.
En 2020, el director encargado del PNIS concedio una entrevista en la
que descalificaba el programa, asi como a los campesinos que se habian
involucrado en €l (El Espectador, 2020).
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Explicando el incumplimiento

La seccion anterior expone que el ciclo del incumplimiento sigue un
patron caracteristico: el Estado recibe una presion, la aplaca firmando
un acta o acuerdo, y después no cumple con lo firmado. Ese patron tiene
algunos rasgos que vale la pena destacar, pues ayudan a desechar varias
explicaciones faciles. Primero, no expresa ni de lejos el poder aplastante
del Estado, si mucho su astucia y su capacidad de evasion. De hecho,
tanto la gran mayoria de relatos escritos con los que contamos como las
entrevistas con tomadores de decisiones hacen énfasis en el desorden y
la descoordinacion reinantes dentro del conjunto de actores estatales,
asi como el panico que les producian las movilizaciones. Eso no obsta
para que el componente de violencia y coercion contra lideres sociales
y actores sociales haya sido muy grande en los procesos descritos en el
apartado anterior. Pero esa violencia se desarrolla tipicamente en medio
del desorden y de una combinacion de proveedores publicos y privados
de seguridad. Segundo, todos los involucrados estaban conscientes de
los costos implicados en mantenerse dentro del ciclo del incumplimien-
to. Por ejemplo, los costos reputacionales del ciclo para el Estado no
solamente son muy grandes, sino que los tomadores de decisiones lo
sabian. Pensandolo bien, era muy dificil que no pudieran entenderlo. No
hablemos ya de las ventanas de oportunidad que el ciclo abre a actores
armados no estatales.

Una explicacion facil del ciclo es que los sucesivos programas de
sustitucion/erradicacion hayan fracasado por incumplimiento de los
campesinos. De hecho, algunas de las voces resenadas en Bermudez
(2018) parecian creer que el PNIS podria contener “incentivos perversos”
que empujarian a los campesinos a resembrar. Pero era un razonamiento
puramente deductivo, no basado en evidencia. Aunque aun carecemos
de analisis sistematicos que comparen la respuesta desde abajo a los
diversos programas de sustitucion, todo lo que sabemos apunta en la
direccion contraria. Jaramillo et al. (1989) reportan que los involucrados
en el Proyecto Caguan se atuvieron a sus compromisos. Un documento
interno del Plante dice lo mismo sobre los miembros de su propio progra-
ma (DAPRE, 1996a). Lo mismo ha sucedido con el PNIS: la UNODC reporta
que el 95% de los compromisos de sustitucion fueron cumplidos por
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los campesinos (UNODC & PNIS, 2019). Solo he encontrado una posible
mencion al incumplimiento por parte de los campesinos reportada en
Rios (1997),% pero alli se refiere mas bien al hecho de que los campesinos
organizaron otro paro en 1996. El unico peligro actual —por desgracia,
creciente— de resiembra proviene de una suerte de profecia autocum-
plida, debido a la no implementacion del PNIS.

La diferencia entre los niveles de cumplimiento de las dos partes
involucradas tiene muchas explicaciones posibles. En una economia como
la cocalera poderse atener a la palabra empenada es muy importante.
Mas aun, los sistemas de incentivos de ambas partes estan marcados por
una asimetria brutal. Distintos gobiernos y programas han introducido
fuertes mecanismos para desincentivar la reincidencia, por ejemplo,
combinando erradicacion forzada con sustitucion voluntaria —como
lo dice bastante explicitamente un importante documento interno del
Plante, que en este particular es especialmente claro; los parametros
del PNIS no son muy diferentes” (DAPRE, 1996b)—. Y, como muestro en
2020, a pesar de la prosperidad relativa generada por la coca, los cam-
pesinos tienen en realidad muy buenas razones para tratar de hacer el
transito hacia una economia legal. De hecho, hay buena evidencia de
que al entrar en el PNIS tuvieron la disposicion de sacrificar una parte
no insignificante de sus ingresos ya limitados para hacer ese transito.

Lo que esta por explicar, entonces, es el incumplimiento sistematico
por parte de sucesivos gobiernos, con sus respectivos programas (todos
bajo el marbete, a proposito, de desarrollo alternativo). Propongo ahora la
explicacion de tal incumplimiento desde la perspectiva de los problemas
de la red de coaliciones que soporta la politica contra los cultivos ilicitos.

La primera observacion clave aqui es que la politica antidrogas co-
lombiana hace parte de una guerra global, relacionada intimamente en
la practica pero también en la doctrina con la guerra contrainsurgente.
Por consiguiente, requiere de coordinacion y apoyos en todos los niveles

¢ Obviamente, aqui no estoy contando el brusco incremento de hectareas sembradas
en coca antes del comienzo del programa, que, segun algunos periodistas y analistas, se debio a
una promocion consciente de las FARC en trance de desmovilizacion para que la gente pudiera
acceder al PNIS. Pero en ese momento no existia ningun acuerdo formal.

7 Sabemos por declaracion del equipo de apoyo técnico del gobierno en el proceso de
paz que esa fue una de sus preocupaciones primordiales (Bermudez, 2018).
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territoriales, desde Estados Unidos hasta el ambito de lo local, donde
finalmente se operacionaliza la politica, asi como de la coordinacion de
una multiplicidad de actores y agencias, cuyo papel en ambas guerras
es y ha sido crucial. Consideremos esquematicamente como han fun-
cionado en este contexto los problemas de alineacion de coaliciones a
distintos niveles territoriales.

Estados Unidos ha presionado a los gobiernos colombianos para la
implementacion de medidas draconianas contra los cultivos ilicitos: por
un lado, siente desconfianza hacia el sistema politico colombiano —algo
que estuvo presente desde la década de 1970 y dio origen a mecanismos
como la certificacion (Matthiesen, 2001; Pardo, 2020)—; por el otro,
responde a demandas de su propio electorado, que contiene importantes
nichos cada vez mas extremos en materias relacionadas con la moral
publica (asi como a empresarios politicos dedicados a promover el tema).
Eso ha llevado no solo a una radicalizacion de la posicion del Estado
colombiano en estas materias, sino a una creciente injerencia de Estados
Unidos en la toma de decisiones en estos asuntos. En la practica, la politica
contra los cultivos ilicitos en Colombia es binacional, de manera mas o
menos abierta. El caso extremo es el del gobierno de Ernesto Samper,
quien por haber ganado la Presidencia con dineros del Cartel de Cali
percibia que no podia darse el lujo de tolerar ambigtiedad alguna en
este terreno. Obviamente, muchos tomadores de decisiones y actores
nacionales colombianos sentian que tenian mucho que ganar con la
promocion precisamente de este tipo de politicas. También agencias con
gran peso en la toma de decisiones nacionales, como el Ejército, podian
estar predispuestas a favor de una politica dura contra los cultivos ilicitos
por al menos tres razones. Primero, el vinculo explicito entre guerra
contrainsurgente y guerra contra las drogas, que se formalizo en toda
una serie de documentos y decisiones de politica. Segundo, y por ello
mismo, la identificacion del “campesinado ilicito” (Ramirez, 1996) como
blanco facil en el desarrollo de operaciones antisubversivas. Tercero,
sistemas de incentivos provenientes de la interaccion entre Colombia y
Estados Unidos, que ofrecen a burocracias armadas y civiles involucradas
en la guerra contra las drogas dinero, aparato y formacion del personal.

Sin embargo, en términos del crucial vinculo entre nacion y region,
esas politicas draconianas no pudieron construir una coalicion territorial
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estable que las soportara. Hay tres razones para que ello haya sido asi.
Primero, los costos humanos y ecologicos de las fumigaciones simple-
mente son demasiado altos; actores que dependen del voto y/o de la
aprobacion social en sus regiones no se pueden dar el lujo de apoyar las
fumigaciones. Segundo, no se puede ignorar que la economia cocalera
ha generado externalidades positivas —es decir, impactos favorables—
en sus territorios. Por consiguiente, politicas como las fumigaciones
necesariamente despertaron en ellos una gran animadversion. Tercero,
en los municipios pequenos alcaldes y concejales tenian que responder
mas directamente a sus ciudadanos, y ellos mismos podian sufrir en
carne propia los efectos nefastos de las fumigaciones. No hablemos
ya de distintas formas de sociabilidad de base —incluidas las juntas de
accion comunal, creadas por el Estado en 1958—, que se sintieron terri-
blemente agredidas con las fumigaciones. Ademas, en regiones como
el Amazonas, los gobiernos no podian ignorar la existencia de una red
transnacional —profundamente enraizada en regiones y localidades— por
la defensa del medio ambiente.

Por esa clase de fracturas territoriales, programas como el Plante se
quejaban de que “la opinion ambiental —publica y privada— confronto
abiertamente la fumigacion aérea de los cultivos ilicitos y estigmatizo al
Plante por promover la ganaderia bovina en las zonas de colonizacion
de la Amazonia” (DAPRE, 1996b). Como apunté en la seccion anterior,
esto se expreso también en fracturas dentro del Estado.

Cuarto, contrariamente a lo que se podria pensar, incluso con
incentivos como ‘la promocion de la ganaderia’, el Estado central no
siempre pudo alinear alrededor de sus politicas anticultivos a sus grandes
apoyos y al nucleo central de sus coaliciones territoriales en la guerra
antisubversiva: las €lites agrarias, los notables regionales y los politicos
clientelistas. Por el contrario, como enunci€ antes, en algunas coyuntu-
ras criticas estos poderes regionales e intermediarios claves se opusieron
a las fumigaciones. Como vimos en la seccion anterior, politicos muy
paramilitarizados en su momento —como Miguel Pinedo Vidal—8 reac-
cionaron enérgicamente contra las fumigaciones. Entender por qué no es
tan dificil. Ellos tenian una relacion que era en esencia de dependencia

8 Ambos fueron condenados y pasaron por la carcel.
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mutua con los paramilitares, a su vez grandes proveedores de seguridad
al mundo territorial de cultivadores de marihuana y coca (como Hernan
Giraldo). También estaban intimamente relacionados con economias
legales asociadas a la guerra que querian proteger a estos paramilitares
narcotizados. Por ejemplo, Trino Luna representaba a grandes intereses
agrarios, pero también tenia intimos vinculos con el paramilitarismo. El
banano y la gran ganaderia, dos economias organicamente vinculadas a
este en la region, jugaban asi mismo un papel protagonico en el mundo
gremial del Magdalena.

La respuesta paramilitarizada del Estado colombiano al desafio
insurgente, en efecto, anadio una dimension de complejidad a las poli-
ticas contra los cultivos. Los paramilitares eran aliados del Estado en la
guerra contrainsurgente, pero estaban vinculados a diferentes eslabones
de la cadena del narcotrafico, incluyendo en algunos casos los cultivos
ilicitos, a través de distintas formas de control territorial (Gutiérrez,
2019). La toma paramilitar de algunas regiones —como el Catatumbo
(CNMH, 2018)— se llevo a cabo en intima alianza con burocracias arma-
das y civiles del Estado, pero a la vez tenia como objetivo explicito por
parte de los paramilitares apoderarse de los cultivos hasta el momento
controlados por diversas guerrillas. Pero esta forma de expansion era
bastante incompatible con los objetivos y las politicas que las élites
estatales estaban acordando con Estados Unidos.

Por supuesto, también nos encontramos en estas dificultades para
alinear a actores claves alrededor de coaliciones estables de apoyo a
las politicas del gobierno central un efecto de lucha clientelar pura y
dura. Los programas de sustitucion —casi siempre de origen nacional
y armados a toda velocidad por un punado de tecnocratas en la capi-
tal— podian entrar rapidamente en contradiccion con las expectativas
y dinamicas politicas en el territorio. En un importante documento de
autoevaluacion, funcionarios del Plante concluian amargamente que la
“formulacion y construccion” del programa

fue vista como un esfuerzo de los especialistas sin virtualmente
ninguna participacion de los actores regionales y locales ni de los desti-
natarios, los gobernadores y alcaldes. Intuyeron en el Plante una fuente
fresca de recursos para sus propios programas de gobierno pero sin
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incurrir en compromisos de lucha frontal contra los cultivos ilicitos. Los
politicos regionales y locales y los representantes a concejos, asambleas
y juntas de accion comunal se convirtieron en enemigos oficiosos del
Plante y, retroalimentando su propia desinformacion, equipararon el
plan con programas interdictivos de fumigacion aérea (DAPRE, 1996b).

Esta conclusion, llena de una autocompasion y un pathos poco co-
munes en documentos técnicos gubernamentales, revela, no obstante,
qué tanta animadversion genero la fumigacion en el mundo de la po-
litica regional que se suponia constituia el nicho mas favorable posible
al gobierno de Samper.

Detengamonos un instante en estas tensiones. Una veta analitica
fundacional —proveniente de Tilly y otros— supone que las autoridades
locales promueven las politicas mas conservadoras y punitivas contra
la poblacion. Otra plantea que la descentralizacion es esencialmente
democratizadora y, por lo tanto, destaca los componentes represivos
provenientes del Estado central y las capacidades de resistencia de los
actores territoriales tomados en su conjunto. Lo que estamos observando
aqui es algo un poco distinto: la creacion de coaliciones diferenciales
alrededor de las dos grandes guerras y sus correspondientes politicas (a
menudo inconsistentes entre si), que van siendo apropiadas al tenor de la
interaccion entre el sistema de incentivos ofrecido por cada politica y
la composicion de fuerzas sociales en el mundo de lo local. Por ejemplo,
las élites rurales de la Sierra Nevada en efecto estaban promoviendo las
soluciones mas brutales en el terreno contrainsurgente, pero precisamente
por su relacion con paramilitares altamente articulados a las economias
ilicitas se opusieron a las fumigaciones masivas en su territorio. En el
sur del pais, las iniciativas pro fumigacion por parte del Estado central
también se encontraron con una oposicion mas o menos activa de un
sector significativo de las €lites politicas, pero por razones distintas. En
esas regiones no habia ni hay economias de la magnitud de las que se
encuentran en Santa Marta, pero, en cambio, distintos sectores politi-
cos con acceso a los gobiernos departamental y municipal juegan un
papel clave no solamente en la vida publica en el territorio, sino en la
intermediacion entre este y el Estado central. Las fumigaciones masivas
son eventos con tal potencial de destruccion y de desestabilizacion de
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vidas que pocos politicos pueden darse el lujo de apoyarlas. Adicional-
mente, y como he mencionado antes, la provision de bienes publicos
en el territorio ha estado en el centro de las demandas de las sucesivas
oleadas de movilizaciones cocaleras, lo que daba incentivos fuertes a
actores también dentro de las élites regionales y los distintos sectores
de intermediarios para participar en actividades contra la fumigacion,
y, por consiguiente, para desalinearse de las coaliciones que se estaban
promoviendo desde Bogota y Washington.

Sin embargo, debe notarse que el intento de construir una coalicion
solida a favor de la sustitucion voluntaria de cultivos también enfren-
to grandes dificultades. Es verdad que distintas €élites que al principio
estaban apostandole a la guerra descubrieron en alguin momento que
valia la pena tratar de sacarle réditos a la paz en sus respectivas regio-
nes —por ejemplo, en la apuesta de Santos de vincular la pacificacion
regional con la expansion de la frontera agricola (Gutiérrez, 2019b)—.
Pero la paz dividio brutalmente la politica regional. Por un lado, dada
la naturaleza de esa politica, los intermediarios que estaban fuera del
gobierno tenian incentivos muy fuertes para atacar a la paz (eso fue lo
que sucedio con el Partido Liberal oficialista y el Pacto del Caguan de la
década de 1980, segun se describio anteriormente). Por el otro, algunas
agencias nacionales claves operaron en contra de cualquier proyecto de
sustitucion, lo que a su vez llevo a otras —y a actores dentro de distintos
niveles territoriales— a adoptar una actitud expectante.

Todo eso se reflejo en una enorme descoordinacion entre agencias y
en una increible incapacidad del Estado de construir una semblanza de
aparato burocratico para responder a las demandas desde el territorio.
Ella ya esta bastante bien documentada (Jaramillo, et al., 1989; Ramirez,
2001; Acero, et al.,, 2020): programas débiles, cuya financiacion depen-
de de entes mas consolidados, con poquisimo personal, casi siempre
funcionando en una suerte de interinidad y a término fijo —ver también
la evaluacion interna del Plante sobre este particular (DAPRE, 1995¢)—.
Igualmente, queda en evidencia la incapacidad de construir coaliciones
viables a todos los niveles territoriales importantes. Como el centro de
toma de decisiones acerca de la politica antidrogas no ha estado en
Colombia —sino mas bien se ha negociado y decidido entre Washington
y Bogota—, el gobierno ha operado con una logica de minimizacion
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de costos, tratando de evitar reacciones extremas tanto por parte de
agentes en los territorios productores como por parte de agentes globa-
les. El asunto, por supuesto, se ha ido complicando a medida que mas
actores —también a todos los niveles territoriales— encuentran que las
politicas antidrogas tienen efectos relevantes sobre su agenda (piénsese
en aquellos relacionados con la defensa del medio ambiente).

Los acuerdos con los movimientos cocaleros han sido esfuerzos
por controlar esas reacciones. Pero estos acuerdos solo eran viables si
pasaban por el proceso politico —en el Congreso, por ejemplo—. En
esa clase de tramites, cualquier persona que estuviera promoviendo el
cumplimiento de los acuerdos podia ser senalada de complicidad con
actores ilegales, y enfrentar a actores abrumadoramente poderosos (co-
mo el Ejército colombiano o Estados Unidos). Pocos politicos practicos
quieren quedar en esta situacion. La nube de intermediarios entre nacion
y region que podia tener incentivos para oponerse coyunturalmente a
las fumigaciones no estaba particularmente interesada en promover
una presencia mas burocratica y universalista del Estado colombiano
en las regiones, entre otras cosas, porque eso minaria su propio poder.
Mas aun, la dotacion de bienes publicos tendria que ser sufragada con
impuestos, algo a lo que importantes €lites agrarias se han opuesto de
manera tajante. Solamente asi se puede entender el contraste entre la
enorme importancia que tanto el Estado colombiano como sus aliados
internacionales atribuyen al problema de los cultivos ilicitos y la pobre
financiacion de los respectivos programas. Por ejemplo, el Plante funciono
en esencia con dineros de otras politicas publicas a los que simplemente
les pusieron otro marbete, y con plata de la cooperacion internacional.
No hablemos ya del Proyecto Caguan, que en términos de magnitud
fue bastante marginal. En contraste, las fumigaciones —bastante mas
costosas— han estado muy bien financiadas, con recursos estadouni-
denses, y han contado con el apoyo y el aparato logistico del Ejército.

En algunas coyunturas decisivas, encontramos que la debilidad
burocratica es precisamente expresion directa de la dificultad extrema
para alinear a todos los actores claves a diferentes niveles territoriales.
Por ejemplo, el PNIS se comenzo antes de lo esperado, sin personal y
sin planeacion, para poder calmar la ansiedad estadounidense ante
el aumento de hectareas cultivadas de coca (Acero, et al., 2020). Todo
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el tramite, en buena parte fallido, del PNIS revela cuan dificil fue ese ali-
neamiento: los apoyos del gobierno Santos en el Congreso eran curtidos
operadores regionales, la mayoria de ellos provenientes del uribismo;
algunos de los mas importantes estaban involucrados en procesos de
despojo de tierras (Gutierrez, 2019b). Es dificil imaginarlos promoviendo
una transformacion regional basada en el acceso de los campesinos a la
tierra. Por lo que se dijo antes, es perfectamente entendible, en cambio,
que hayan por lo menos aceptado no oponerse a la suspension provi-
sional de las fumigaciones.

En sintesis: las politicas draconianas contra los cultivos ilicitos fueron
en buena medida resultado de una imposicion o al menos de un proceso
de toma de decision extranacional (binacional). No obstante, algunos
actores globales no la apoyaban claramente. A nivel nacional, diversas
agencias estatales y partidos las respaldaron con entusiasmo y lograron
construir desde alli apoyos significativos. En el nivel departamental,
politicos y €lites economicas significativas —intermediarios claves en la
relacion nacion-region— sintieron sus costos, y en coyunturas criticas se
opusieron a ellas. También lo hicieron actores territoriales con gran peso
politico y moral, como la Iglesia. Lo mismo se puede decir de muchos
gobernadores. Liderazgos y habitantes de los municipios —sobre quienes
recaia ya de manera muy directa el costo de tales politicas— estuvieron
radicalmente en contra. A la vez, los actores de las economias ilegales no
podian estar de acuerdo con ellas. Esa es la estructura de oportunidad
que genera grandes movilizaciones campesinas. Ante ellas, los gobier-
nos, con las coaliciones territoriales de apoyo rotas, entran en panico
y tratan de negociar a toda velocidad. Pero después los acuerdos a los
que llegan gobierno y campesinos pasan por la criba del tramite politico,
del control judicial y de la aprobacion estadounidense, y las conquistas
basicas se caen. Esto lleva a incumplimientos masivos. Lo que crea las
condiciones para que se inicie un nuevo ciclo.

Notese el contraste con las politicas contrainsurgentes. Alli tambiéen
el Estado colombiano se enfrento a serios problemas de accion colectiva,
debido a la respuesta paramilitarizada al desafio guerrillero (Gutiérrez,
2019). Aunque la guerra contra el comunismo también nacio y conto con
el patrocinio estadounidense, la posicion de la constelacion de fuerzas
claves alrededor de aquellas politicas fue muy distinta. Generalmente
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las demandas mas salvajes y acerbas de represion vinieron desde los
intermediarios regionales y los territorios, mientras que diferentes ac-
tores en Estados Unidos jugaron ocasionalmente un papel protector
(piénsese en los debates alrededor de los derechos humanos en la
década de 1990, que fueron institucionalizados alrededor de aun otro
proceso de certificacion). Como he descrito aqui, a menudo los mismos
intermediarios que estaban exigiendo politicas de proteccion en uno
u otro sentido estaban involucrados en dinamicas homicidas —lo que
mostré en la seccion anterior no es tan excepcional (ver Ciro, 2014)—.
Miguel Pinedo provee una diciente ilustracion a estas dos historias
contrapuestas: intermediario poderoso entre region y nacion, represen-
tante de economias legales e ilegales claves, promotor impenitente del
paramilitarismo, pero dificil por eso mismo de alinear en las coaliciones
relacionadas con economias ilicitas. Otro buen ejemplo lo provee Trino
Luna Moron —el padre del famoso ‘parapolitico’, terrateniente y cercano
a diversos intereses empresariales—.

Conclusiones

¢Por qué el Estado colombiano responde a las demandas del mundo
cocalero a través de ‘ciclos de incumplimiento” —es decir, reacciona ante
la protesta con acuerdos que después incumple—? Vimos al principio
del articulo que, por separado, cada una de las razones para que ni el
Estado ni sus tomadores de decisiones quisieran involucrarse en el ciclo
de incumplimiento es muy importante; en conjunto, tienen un peso muy
grande. Sin embargo, no han generado las condiciones para salir de las
logicas del ciclo a lo largo de los anos. (Por qué no solo tolera, sino que
genera repetidamente ciclos de incumplimiento? He intentado plantear
aqui una primera respuesta a tal pregunta.

Sugeri aqui que el ciclo no se podia atribuir solamente a las tenden-
cias excluyentes o represivas del Estado colombiano. Esas proclividades
estan obviamente presentes a lo largo de toda la narrativa, a veces en
sus formas mas crudas y salvajes. Pero no dan cuenta de la esencia
del ciclo, porque hay que explicar sus dos momentos (adquirir unos
compromisos para luego ignorarlos) y no solamente uno de ellos. Por
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el contrario, propuse que la explicacion del ciclo podria provenir de la
dificultad del Estado colombiano para alinear a los actores claves en
coaliciones estables a todos los niveles territoriales alrededor de alguna
opcion de politica relativa a los cultivos ilicitos.

Adoptar esta perspectiva permite no solamente evadir algunos de
los problemas conceptuales relacionados con las nociones de debilidad o
presencia del Estado, sino ademas entender bien las fracturas estatales en
Colombia desde la identificacion y exhibicion de los mecanismos que las
producen. Este proceso de identificacion y exhibicion tiene tres ventajas.
Primero, uno de sus puntos focales es el vinculo entre las condiciones
politicas que permiten una forma organizacional y la manera en que
esta se desenvuelve —algo que deberia confluir con el “materialismo
organizacional” del propio Mann (1993)—. Las politicas publicas no
tienen lugar en un vacio de poder. Todos los Estados, pero sobre todo
los formados sobre el dominio indirecto, necesitan construir coaliciones
a diferentes niveles territoriales para que sus politicas sean aprobadas,
transmitidas e implementadas. Mas aun tratandose de politicas como la
paz o la sustitucion/erradicacion en Colombia, que carecen inicialmente
de siquiera una semblanza de burocracia universalista que pueda desa-
rrollarlas en todo el territorio (esto las acerca mas al tipo ideal dominio
indirecto por medio de intermediarios y redes clientelistas). En caso de
que alinear esas coaliciones resulte dificil o imposible, la probabilidad
de que se presenten catastrofes burocraticas se hace mas alta —aunque
obviamente también esto ocurre sobre un trasfondo de dificultades de
coordinacion, ineptitud administrativa e incuria que tienen su dinamica
propia—. Dicho de otra manera, la perspectiva desde las coaliciones
adoptada aqui permite identificar la debilidad politico-administrativa,
pero a la vez mirarla desde el proceso politico.

Segundo, permite entender al Estado como ‘una cosa’ —un con-
junto de organizaciones jerarquizadas (Skocpol, 2015) cuyas directivas
“emanan del centro” (Mann, 1993)— vy a la vez como una relacion. En
particular, destaca los problemas de accion colectiva dentro del Estado.
Estos problemas acompanan la implementacion de politicas relativa-
mente benévolas, a veces también constructivas, pero también aquellas
homicidas (capturas paramilitares del territorio, etc.). Como senalé en la
revision de literatura, una de las lineas de ataque a la nocion de debilidad
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o fragilidad estatal consiste en decir que la debilidad es mas bien una
maniobra astuta que permite generar los desenlaces que en todo caso
querian las €élites. Esta idea debe considerarse un retroceso, en la medida
en que toma al Estado o a las €lites como un bloque homogéneo. Los
mecanismos a traves de los cuales los Estados construyen las condiciones
de posibilidad para desarrollar politicas vitales para ellos parecen ser
un punto de partida mas interesante. Para avanzar en esta direccion, el
concepto de la capacidad de alinear actores para construir coaliciones
pareceria ser vital.

Tercero, todo esto revela una vez mas (Gutiérrez, 2014, 2019) que
no hay un ‘locus del mal’ territorial cuando se trata de identificar la
fuente de los errores y horrores del Estado colombiano. No se trata,
en particular, de que el mundo de lo local o regional sea mas brutal o
‘incivilizado” que el centro estatal residente en Bogota. Vemos de he-
cho que muchas de las desgracias narradas en este articulo provienen
a menudo no solo de la capital, sino de mucho mas lejos. El énfasis
que he puesto aqui es en el tipo de interaccion, que casa bien con los
conceptos que he usado para desarrollar la argumentacion. Conceptos
como el del dominio indirecto, por ejemplo, son tipicamente relacio-
nales. Ahora bien, las interacciones varian de acuerdo con los aspectos
sustantivos de la politica: estan historica y territorialmente ancladas. Asi,
por ejemplo, las coaliciones y los alineamientos de las politicas antidro-
gas y los de las politicas contrainsurgentes, con todo y su vinculacion
explicita —que encuentra multiples expresiones politicas, burocraticas
y coercitivas—, fueron diferentes. También divergieron los problemas
de accion colectiva que los marcaron. Destacaria que este corolario a
la narrativa es importante: las posiciones de las distintas €lites en sus
diferentes niveles territoriales, asi como las valoraciones que se hagan
de ellas, dependen de la politica y el problema concreto a la mano, y no
pueden establecerse deductivamente de antemano. Esto lleva al analisis
a un terreno no contemplado por los estudios clasicos de Tilly y otros
teoricos belicistas, en quienes encontramos una tension entre Estado
central y poderes regionales mas o menos homogénea a lo largo de todo
el espectro de las politicas.

Termino considerando cuatro objeciones a lo que he presentado
aqui. Primero, como dije en la introduccion, los incumplimientos no
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marcan unicamente la relacion del Estado central con territorios y mo-
vilizaciones cocaleros. Ya mencion€é que las movilizaciones alrededor de
otras economias, como la petrolera, también tienen una larga tradicion
de incumplimientos; mas aun, muchos colombianos en general sienten
que el incumplimiento es una marca de la politica y del Estado colom-
bianos. (No debilita eso el argumento? Creo que no, en la medida en
que, aunque el incumplimiento en general puede marcar la relacion
del Estado colombiano con distintos sectores sociales, la dificultad de
procesar institucionalmente demandas sociales que esta en su base es
particularmente aguda en relacion con respecto de los cultivos de uso
ilicito y los territorios que los albergan. Incluso en un mismo territorio el
tratamiento de las demandas sociales provenientes de los cultivos ilicitos
parece particularmente dificil por las razones obvias. El ciclo petrolero
putumayense genero indignacion y asonadas, pero no fue tan costoso
y masivo como el cocalero (entre otras cosas porque este ultimo estaba
relacionado con una economia ilegal). Asi, la explicacion a partir de
coaliciones ofrece un argumento general —la modalidad de gobierno
indirecto a la colombiana dificulta la implementacion de muchas politicas
publicas en la medida en que estas requieren la alineacion de actores
e intermediarios claves— y a la vez muestra como el caso particular lo
expresa de manera concentrada.

Segundo, y en la direccion contraria, podria aducirse que no todos
los acuerdos con los campesinos cocaleros se incumplen. Una vez mas:
¢no contradice eso la proposicion basica que he presentado aqui? Los
cumplimientos parciales a movimientos regionales cocaleros no deben
extranar mucho, precisamente porque estos se han dirigido no solamente
contra la exclusion, sino también contra el abandono. Muchos de los
pliegos de los campesinos contienen un amplio espectro de demandas
relativas a la provision de bienes publicos. Esta provision a menudo
estaba ya prevista y presupuestada por otras politicas publicas antes de
la movilizacion, aunque habia sido retenida por distintas razones (entre
otras, intervencion de intermediarios interesados en darles otros destinos
al dinero, etc.). La presion desde abajo ayudo a solucionar esta clase
de bloqueos. Pero otros temas, como voluntariedad y gradualidad en la
sustitucion, tratamiento diferencial, no fumigacion o no represion, consti-
tuyen la pepa dura del incumplimiento: alli las cosas no han mejorado, y
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en algunos casos de hecho se han deteriorado. En efecto, la gradualidad
en la sustitucion era aceptable en la década de 1980, pero ya no (tam-
poco en el marco del PNIS). Ahora bien, algunas movilizaciones parecen
realmente haber tenido éxito en sacar adelante demandas claves para
el territorio (naturalmente, aqui cualquier avance es parcial). Un ejem-
plo posible podria ser el paro del Catatumbo de 2013. Mi conjetura es
que, de validarse esto eventos, pueden explicarse precisamente por los
alineamientos que los permitieron. Por eso es que mi proposicion debe
estar planteada en términos probabilisticos: dados los desalineamientos
entre actores claves a distintos niveles territoriales, la probabilidad de
que el Estado cumpla sus compromisos y tramite institucionalmente
las demandas acordadas con los movimientos y territorios relacionados
con cultivos ilicitos es baja.

Tercero: no me he referido aqui a las guerrillas ni a otros actores
ilegales que hubieran podido contribuir a las movilizaciones contra las
fumigaciones. Ramirez (2001) resalta que en 1996 las FARC contribuyeron
tanto con financiacion como con presion para que los campesinos se
movilizaran, una asercion que corroboran multiples fuentes, aunque, por
supuesto, eso ha cambiado de region a region y de ano a ano. Pero el
marco conceptual y el foco de preocupacion de este articulo ha sido la
toma de decisiones dentro del Estado. Aunque la guerra contrainsurgente
atraviesa todo el analisis, me concentro en mirar la respuesta estatal y,
por lo tanto, las coaliciones intrasistémicas. Notese, no obstante, que la
participacion de todos los actores ilegales esta cubierta por el argumento
coalicional: son poderosos a distintos niveles territoriales, y a través de
su alineamiento o no con distintas politicas a veces pueden facilitar o,
por el contrario, a veces tratar de bloquear su implementacion.

Cuarto: no he destacado el papel de los partidos. En efecto, este es
crucial, como se nota ya en el trabajo de Jaramillo et al. (1989). Como
las diferentes politicas sobre los cultivos ilicitos han estado articuladas a
diferentes procesos de paz, las fracturas correspondientes han sido mas
agudas y estridentes. Esto se nota con claridad en la actual coyuntura,
con el incumplimiento del PNIS intimamente relacionado con —aunque
no enteramente dependiente de— el triunfo de una coalicion politica
antipaz. Aqui he planteado el problema de las coaliciones desde la
perspectiva de la toma de decisiones en diversos niveles territoriales;
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un analisis de los arreglos y redes partidistas y su relacion tanto con las
politicas contrainsurgentes como con las relacionadas con las economias
ilicitas necesariamente haria parte de una agenda de investigacion sobre
coaliciones.

FRANCISCO GUTIERREZ SANIN
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