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Resumen

A partir de un analisis de la colisién entre lo tecnolégico y lo cultural, este ensayo inter-
pretala pelicula espafiola Arrebato (Ivan Zulueta, 1979) como una reflexion estética sobre
lairrupcién abrupta de la representacién audiovisual (cine, television, etc.) al centro dela
vida social en el contexto de la Transicion espanola. A la transicién politica se le superpo-
ne una transicion estética como resultado de la progresiva convergencia entre el sistema
politico y el tardocapitalismo. Ante esta novedad, Arrebato transforma en terrorlainca-
pacidad cultural de lidiar con un pluriverso icénico que ha liquidado la centralidad de la
cultura escrita. Los personajes de Arrebato habitan fascinados una transicién estética,
un giro icénico, donde las imagenes, a las que antes se les atribuia un caracter simbdlico,
son ahora autorreferentes. Con esto, Zulueta anticipa, sobre la base material de la ima-
gen analdgica, inquietudes estéticas y culturales propias de los sistemas inmateriales de

reproduccion digital.
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Abstract

This essay analyzes the collision between the technological and cultural elementsin the
Spanish film Arrebato (Ivan Zulueta, 1979), to present the film as an aesthetic reflection
on the abrupt irruption of audiovisual representation (cinema, television, etc.) to the
center of Spanish social life during its Transition to democracy. The political transition
issubsumed by an aesthetic transition that results from the progressive convergence be-
tween the political system changes and late capitalism. Asaresult of this novelty, Arrebato
transforms into terror the cultural inability to deal with an iconic pluriverse that has
liquidated the centrality of written culture. The protagonists of the film are fascinated
and involved in an aesthetic transition, aniconic turn, where the images that previously
had a symbolic value are now self-referential. On the material basis of the analogicimage,
Zulueta anticipates the aesthetic and cultural concerns common to immaterial digital

reproduction systems.

Keywords: Ivan Zulueta, contemporary cinema, arrebato, spanish Transition.
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1. Introduccién retorno que convierte en tragedia tecnolégi-

cay vital la vieja aspiracion de las primeras

Este ensayo ve en la pelicula espanola Arrebato vanguardiasde prolongarlavidaatravésdel
de Ivan Zulueta (1979) una metafora sobre el arte. La Modernidad, sobre la base conceptual
retorno abrupto del universo audiovisual, del alfabeto, operé escindiendo al sujeto de lo
al centro de la vida social e individual. Un hablado y al objeto de sus representaciones,
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quebrando el continuo existente entre los
seresy susimagenesy, de paso, desplazando
la visualidad a la periferia de las representa-
ciones. Arrebato, sobre el paisaje desencantado
y despolitizado de la Transicién espanola,
desbarata este exilio. Con el retorno al centro
de la vida, las imagenes, lejos de sanar estas
escisiones, cobran suvenganza. Se emancipan
e imponen sobre individuos y viejas formas
de representar. Por eso, Arrebato es la histo-
ria de una revancha que trasciende la mera
restitucion delaimagen. Esla historiade una
ocupacion, la historia de un horror contem-
poraneo ante la incapacidad de controlar el
pluriverso audiovisual que envuelve a Pedro

y José Sirgado, protagonistas del filme.

Los mas de cuarenta anos que han pasado
desde su estreno, muestran como Arrebato se
anticipé asurealidad mediaticay tecnolégica,
al exhibir una sensibilidad més préxima a
nuestro universo contemporaneo, habitado
por imagenes digitales capaces de investir
identidad junto a las aplicaciones y platafor-
mas que las construyen y distribuyen, que al
de la imagen analégica y las formas centra-

lizadas de distribuirla. Junto a ello, Zulueta

anticipa un sujeto posthistoérico, devorado por
las imagenes y la tecnologia que lo rodean e
incapazderealizarse politica y socialmente en
un momento de emergencia e incertidumbre
politica, como fue la Transicién y como lo es

nuestro momento.

Laprimera parte del trabajo contextualiza los
procesos estetizantes que, a partir de 1974,
irrumpen en Espana, y se relacionan con Ivan
Zulueta y la cinematografia nacional. En la
segunda, se explica cobmo el dominio técnico
del tiempo sobre la imagen impone nuevas
demandas a la cultura audiovisual posfran-
quista. En Arrebato, la clave de esta restitucion
reside en el tiempo y en el dispositivo tecno-
l6gico que lo acompana: el timer. La imagen
se experimenta simultdneamente, como una
oportunidad vital y un riesgo tecnolégico,
pero el tiempo es el elemento central de la
pelicula. Es la materia que integra y explica
lasambigiiedadesy aperturasde laimageny,
a la vez, liga el destino de los personajes a la
experiencia cinematografica de su visionado.
Laultima seccién analiza cémo la conversion

de los personajes en imagenes es un reflejo
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del deseo de restituir la continuidad con su

representacion.

2. Breve historia de un arrebato

Criticosyacadémicos como Teresa M. Vilards
(1998), Carlos Heredero (1989) o Vicente
Sanchez-Biosca (1995), han presentado la
obra de Zulueta bajo innumerables marcas
para explicar su presencia, inaudita, en la
historia del cine espanol. Arrebato se sitiia en
la vanguardia de las narrativas, artisticas o
filoséficas que, ante la experiencia y efectos
de la imagen integrada en la vida, exhiben
malestary desconcierto. Una suerte de nihi-
lismo cultural y tecnoldgico que inviste de
ambigiliedad los discursos hedonistas asocia-
dos alos placeres de la imagen y el consumo,
poniendo en cuestion la capacidad cultural y
existencial delidiar con un espacio violenta-

mente estetizado.

Elperiplo personal de Zulueta contribuye mis-
terio. Desde pronto, el director donostiarra se
refugia en el disenio de cartelesy en el consumo
de heroina, habitando en un olvido relativo

del que es ciclicamente rescatado. En 1999,

con motivo del 20 aniversario de la pelicula,
el programa televisivo Version Espanola recu-
peray discute la obra de Zulueta. En 2008 la
pelicula se exhibe en los cines Alba, la iltima
sala X de Madrid, y se presenta una reedicion
en DVD que incorpora el cortometraje Leo es
pardo y el documental Ivan Z. La muerte del
director en 2009 intensifica esta actividad
y lanza a Zulueta al plano internacional,
situandolo, junto a Pedro Almodévar, entre
los apostoles culturales del posfranquismo.
Asi, la escasa produccion de Zulueta conecta
con nuevas generacionesy, de paso, se some-
te a la erosion de la relectura y la novedad.
Contribuye a esto la nostalgia, la tentadora
evocacién alainfancia presente en Arrebato,
que se confabula con el destino de Zulueta e
invitaaverenlapeliculael testamentodeuna
generacion sepultada por los compromisos
delciney el desgaste fisico dela heroina. Una
generacion que no pudo sumarse a los éxitos
y celebraciones que recabaron los productos

culturales de los anos ochenta.

Narrativamente, Arrebato resuelve en pocos
pasos una historia construida sobre las obse-

siones y dependencias de dos personajes. Su
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protagonista, José Sirgado (Eusebio Poncela),
un director de cine de serie B, concluye, en-
tre insatisfecho y apatico, el montaje de su
segunda pelicula de vampiros. Al regresar
a casa recibe la inesperada visita de su anti-
gua pareja, Ana (Cecilia Roth), y un paquete
enviado por Pedro (Will More), que contiene
grabaciones en Super-8 y casetes de audio.
El relato grabado en los casetes por Pedro,
un extrano y pueril individuo obsesionado
con el universo de lasimagenesylainfancia,
nos pone en los antecedentes que conducen al

tragico final de José.

A través de la elipsis y el flashback, la voz de
Pedro hilvana un relato fragmentado. Pedro
nos informa de su interés por las imagenes,
por los juguetes de la infancia, los libros de
cromos, pero sobre todo, de su preocupacion
por el tiempo cinematografico. Preocupacion
gue se expresa en la pausa: “lapausaesel talon
de Aquiles. Un punto de fuga, la tinica opor-
tunidad”. La pausa es la llave para la gnosis,
esel momento del arrebato, de la fascinaciéon
ante el cine, donde el sentido del espacio y el
tiempo quedan suspendidosy el cuerpo cede

al peso dela melancolia que acompana a toda

imagen. Por eso recurre a José, por su inca-
pacidad de abordar técnicamente el tiempo
cinematografico, de controlar la pausa. José
responde regalandole un timer que le permita
dominarla filmacién, controlar el tiempo. De
lamano del timer, Pedro inicia un viaje a través
delasimdagenes quelellevaadocumentartodo
y a vivir a través de su camara; ese arrebato

que solo lasdrogasy el cine pueden procurar.

Pero esta energia y capacidad de asombro
frente a la imagen, termina desgastandose.
El panico de Pedro a envejecer confirma su
temor. Conforme se distancia de la infancia
va dejando de ser arrebatado. El impulso de
la heroina es insuficiente para el arrebato.
Ejercitdndose en el acto exhibicionista de
ofrecer su cuerpo al objetivo de la cAmara
descubre, tras filmarse durmiendo, que algo
sucede. En mitad del sueno la grabacién se
interrumpe y en su lugar aparecen fotogra-
mas velados en rojo. Cada dia que avanza,
el namero de fotogramas velados aumenta
y su cuerpo comienza a sufrir un desgaste
analogo, lo que alimenta la sospecha de que
el tomavistas lo vampiriza y que velando la

grabacion, oculta lo que sucede.
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Asi comprende que su vida terminara en el
momento en que los fotogramas velados de-
voren toda la grabacién. Este descubrimiento
leimpulsa a compartir con José sus sospechas
y grabaciones. Obsesionado por el destino de
Pedro, José Sirgado decide recuperarlatiltima
grabacion, aquella que Pedro no ha podido
enviar. Tras revelar el carrete, el 1ltimo
carrete, José descubre que solo sobrevive al
rojo un fotograma. Al detener la proyeccién
en ese fotograma, descubre a Pedro atrapado
en “la pausa”, quien con la miradaloinvita a
someterse a la voluntad de su tomavistas y
correrlamisma suerte, en unaclarareferencia
alasecuenciainicial dela pelicula, donde una
vampira de la pelicula de terror que acaba de
montar observa directamente a la cAmara.
Ahora José, tentado por la presencia de la ca-
mara, invierte los roles y cubre sus ojos para
convertirse en lo observado, en el objeto de
la cAmara. José sucumbe a la mirada, a ser
vampirizado por la cAmara de Pedro. Oimos
los sonidos del temporizador y un fusilamien-
to transporta de nuevo a José a la pausa, al

arrebato que hace anos no experimentaba.

Teresa M. Vilaros, en su estudio sobre la cul-
tura de la Transicion, define el filme como
“una experiencia” acerca de “la experiencia
cinematografica”, “la experiencia sexual”,
“la experiencia de la heroina”; y, sobre todo,
“una experiencia cultural de un estado de
cosas politico sobre la experiencia cultural
de ese estado de cosas” (Vilards, 1998: 299).
Arrebato es estas cosas y las contrarias ala
vez. Eshomenaje y panico hacia el cine, esuna
huida, "un punto de fuga” y una restitucién.
Esnostalgia porlainfanciay sacrificio frente
a aquello que la evoca. Cine, memoria, sexo,
television, drogasyjuguetes. Zulueta violenta
todajerarquiay arroja estos elementos sobre
el espectador. Progresivamente, los cuerpos
se funden con las filmaciones, dejan de po-
seerse a si mismos, para transitar al lado de

las imagenes, de los objetos y los recuerdos.

Elgradodeafeccién eintimidad delasimagenes
integra este desorden. Para Vicente Sinchez-
Biosca (1995), la novedad est4 en desplazar el
terror hacia lo cotidiano, en reimplantar lo
siniestro en el corazén de la tecnologia, en la
polaroid, en el cine, en los anuncios de tele-

vision. Lo siniestro ya no habita lo extrano,
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sino la imagen, aquello que mejor expresa la
identidad contemporanea. Ahora la imagen
satura un espacio que es medio y destino in-
eludible de las experiencias de Pedro y José.
Para mostrarlo, Zulueta elige el camino de la
ruptura de la unidad que Pedro y José repre-
sentan en sus distintas concepciones sobre
el cine y la vida. Asi, Arrebato se inserta en
una narrativa solipsista propia de los géneros
del terrory delaciencia ficcién, con ejemplos
préximos como Posesion de Andrzej Zulawsky

o Persona de Ingmar Bergman.

Aqui reside su caracter protocolar, es una
aproximacion intuitivay visceral alaimagen
y lasimplicaciones de su desterritorializacion.
Ante la inminente dictadura del dispositivo
tecnolégicointegrado alavida, lareflexion de
Zulueta no fue la Gnica. Apenas un ano mas
tarde, Bertrand Tavernier mediralasdistancias
entre la televisén y la sociedad en La muerte
en directo y, en 1983, David Cronenberg con
Videodrome, exploraralasimbricaciones entre
la vida bioldégica y un objeto presente en todos
loshogares, el video doméstico. Pero Arrebato
no organiza la experiencia delaimagen, vive

en el asombro ante su irrupcién. Por eso el

desarreglo vital es sintoma de un universo
abruptamente convertido en puraiconicidad:
en él convergen los fendémenosestetizantesy el
aparato tecnolégico que lointensifica. Ahora
son el cine y laimagen los agentes que fundan
laidentidad, precipitandonos hacia un riesgo
cultural y tecnolégico. Un doble riesgo que,
volcado en el nihilismo que ensucia la pelicu-
la, esun correlato tecnolégico al desencanto
politico que acompana la Transicidén politica
espanola. La ciencia ficcion, la filosofia o la
sociologia delaciencia, habilitan espacios que
encaran en simultaneo estos procesos esteti-
zantes, losriesgos asociados a la tecnologiay
la desmovilizacion politica que impregné el
periodo de la Transicién. A través de ellos,
Arrebato puede leerse como la revancha que
los sistemas de representaciéon audiovisual se
cobran sobre otras formasde sery representar
la vida. Un desquite que extrae su ventaja de
la desvalorizacion social y la crisis cultural

que siguen a la muerte del general Franco.

3.Elgiroiconico de la cultura espaiola

Aunque personal, la propuesta de Zulueta tiene

un pie en las inquietudes de una generacion
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marcada por la Transicién y la transforma-
cién cultural que vive Espana tras 1975. Este
contexto conecta el clima emocional del pais
con laorientaciéon delaindustria cinematogra-
ficay la atmosfera estetizante de la pelicula.
Durante la década anterior a su estreno, el
camino abierto por la ley de prensa de 1966
alivio el rigor moral y politico de la censura
previa. Lanueva legislacion, que operaba desde
1964, polariza la produccién cinematografica.
Autores acomodaticios, como Pedro Lazaga o
Mariano Ozores, se enfrentan a nuevos direc-
tores formados fuera y atentos a corrientes
como la Nouvelle Vague o el Free Cinema. Con
animo critico, estos directores reflotan y ex-
hiben en su cine las estructuras sociales del
tardofranquismo. Ademas, recuperan una
tradicion interrumpida por la Dictadura, la
que encarna Luis Buniuel. Gente como Gonzalo
Suarez, Manuel Summers, Basilio Martin
Patino o Carlos Saura, ruedan algunos hitos
del Nuevo cine espaiiol como Actedn, El juego

de la Oca, Nueve cartas a Berta o La caza.

Precisamente, en 1964, Zulueta comienza a
filmar con camara Super-8 y otros formatos

subestandares, para mas adelante formarse

en la Escuela Oficial de Cine (EOC). Aqui, bajo
el magisterio de José Luis Borau, comparte
estudios con Pilar Mird, Jaime Chavarri o
José Luis Garcia Sinchez. Perola convergencia
cinematografica con Europa no fuelineal. Los
sucesos de Vitoriayla Ley Organica del Estado
de 1967, paralizan los contenidos sociopoli-
ticos a favor de obras mas experimentales
dirigidas, entre otros, por Pere Portabella,
Ricardo Bofill o Jacinto Esteva. En general y
en lo que queda de Dictadura, la produccion
filmica oscilara entre la militancia politica
o la innovacién formal segin la intensidad
de la censura. No obstante, tras el Proceso
de Burgos en 1970, que quiebra la cohesion
sociolégica del franquismo, el cine como
industria gana independencia, reforzando y
distanciando estas dos vias: la experimental

y la sociopolitica.

Ya metidos en los setenta, Carlos Heredero
enfatiza la automarginacion de una mayo-
ria de directores formados en la EOC junto
a Zulueta (1998: 85). Una automarginacion
que responde a razones éticas y estéticas
debido al anquilosamiento del cine, como a

los impedimentos burocraticos y sindicales
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paraacceder ala profesiéon. De hecho, debido
aestastrabas, la primera pelicula de Zulueta,
Un, dos, tres, al escondite inglés, tuvo que ser
firmada por José Luis Borau. Pero es la disi-
dencia estéticala que realmente condicionaa
Zulueta. Una disidencia que se cimento en la
decepcion frente a los resultados del “Nuevo
Cine Espanol”, atascado en la representacion
naturalista. El contacto directo de Zulueta con
propuestas rupturistas llegadas de Estados
Unidos y Europa exacerba el desencanto.
Ademas, los jovenes cineastas nacionales
chocan con la falta de apoyo de unaindustria
orientada masalarentabilidad que alainno-
vacién o la calidad. Prestigiosos directores,
como Victor Erice, postergan indefinidamente
sus proyectos hasta nuevas oportunidades.
El propio Zulueta ve pasar mas de 10 anos
entre su primer filme comercial y Arrebato,
un tiempo que aprovecha trabajando en tele-
visién y rodando cortometrajes en formatos
subestandar. Pesealaideageneral quesitiaa
Arrebato dellado del cine experimental, Zulueta
siempre afirmé su voluntad comercial. De
hecho, Arrebato cohesiona e integra estéticay
narrativamente en un producto comercial su

obra experimental. No obstante, para Jaime

Chavarri, la pelicula es el testamento donde
Zulueta se vacia para destapar, no solo los
limites formalesy materiales quelaindustria
le impuso, también su concepcion del cine y

la vida (Mora, 1998).

Que Arrrebato se estrene en 1979, se desarro-
lle en Madrid, tenga entre sus participantes
a algunos de los actores y productores mas
influyentes en el posterior desarrollo de la
cinematografia y cultura espanola, indica
una primeradificultad: afrontar un momento
histérico y un cambio cultural intensamente
imbricados, institucionalizados y filtrados
por la memoria periodistica y politica de la
Transicién. Por eso su discurrir real no siem-
pre coincide con la memoria legada del cuerpo
politico einstitucional. Esta parte del relato,
que supone encarar los aspectos contextuales
de Arrebato, es encarar el relato hegeménico
de los procesos politicos y culturales asocia-
dos a la Transicién, intensamente viciados
por la memoria de los cronistas oficiales de

lallamada “Movida” madrilena.

ParaVilarés, la Transicion puede ser vista como

“el momento en que Espana definitivamente
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seincorporaal circuito del mercado tardoca-
pitalista” (1998:229). Esto significé un cambio
fundamental en la esfera del trabajo a través
delaconversion dela cultura enindustria, en
capitalismo cultural. El giro afectara direc-
tamente al campo delas practicasartisticas.
El trabajo transita de la actividad material
a la produccién y gestion de contenidos. El
resultado fue que, en su dltimo estado, las
‘tradicionales’ industriasdela cultura, ahora
incorporando la television, entran en colisién
con la produccion econdémica. La separacion
funcional e histérica entre la produccion de
riquezay el trabajo simbdlico, desaparece. El
sistema econdmico se apropia de una de las
principales funciones dela tradicién, la capa-
cidad deinvestiridentidad. En este estado, la
publicidad se servira de la crisis de los viejos
productores de identidad para convertirse
en el sistema legitimador de identidades, que
hara de estas industrias culturales nuevas
“industrias dela subjetividad”, puesto que su
rendimiento mayor se produce precisamente
en los términos de “investiridentidad”. Para
el criticode arte, José Luis Brea, con su emer-

genciay consolidacién, la colisién funcional

de las esferas de la economia y la cultura es
ya un hecho insoslayable (2008:15).

No esun fenémeno nuevo, la novedad radica
enlacrudeza con que afectaala Espanadela
Transicion y que se expresa en laaparicién de
multiples agentes atentos a la recaptacién de
estilosdominantes, con especial predilecciéon
por las culturas juveniles arremolinadas en
torno a las tendencias musicales, magazines,
programas de radio, etc. Una efervescencia
acompanada de una progresiva banalizacion
y mercantilizacién, acorde con las demandas
de la industria del espectaculo. El resultado
fue un espacio estetizado, cargado de image-
nes autorreferencialesy que, enla esferadelo
politico, tuvo su correlato en el “pasotismo”.
Para Vilards (1998), con la muerte de Franco
y el proceso de transicion politica se inicia
una reescritura del pasado reciente espanol.
Los poderes institucionales fuerzan la con-
vergencia y generan un clima pactista que
desincentiva la aparicién de nuevos actores
politicos. A mayores, la quiebra de las insti-
tuciones tradicionales encargadasde investir
y reproducir socialmente laidentidad, unida

a la crisis econémica, crea y consolida una
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desafeccion politica que fragua en el llamado

‘pasotismo’.

Son los anos del desencanto. Con la muerte
de Franco también muere la inercia eman-
cipadora que se habia fraguado como mera
oposicién ala Dictadura. Tras Franco, lo que
queda es una ausencia, el ‘mono’ de lo que
pudo haberssido ylaincapacidad politica de los
agentes fundados como puro antagonismo al
franquismo. Se produce entonces, un desfon-
damiento, una desvalorizacion, que explica
como los productos culturales dela Transicién
se expresan a través de la banalizacién o el
vacio. Progresivamente, el rol sociopolitico se
devalia y las expectativas transformadoras
que albergaba el underground, la contracultu-
ra o la agenda recuperada de la vanguardia,
terminan asimilandose a productos domesti-
cadoseinstitucionalizados, transmitidos por
television y convenientemente patrocinados
por ayuntamientos y marcas comerciales.
Paranegociar con esta ausencia surgen, segin
Vilarés (1998), dos tipos de narrativa cultu-
ral. La nueva Espana democratica alimenta
relatos sofisticados y comercialmente expor-

tables, que omiten cualquier particularismo

oreflejo delainmediata violencia del pasado.
Arrebato cae del otro lado, del lado de narrati-
vas fronterizasy secundarias en cuyos bordes
se entrevé la huella de un pasado que revelala
“permanencia de la masacre como subtexto”
(Vilards, 1998: 233). Pero es también un relato
sobrelaimageny el cine en un pais profunda
y repentinamente hollado por los procesos
estetizantes que resultan de la convergencia
entre el capitalismo cultural y la devaluacién

del significado que acompana a la Transicion.

4. El tiempo cinematografico: la imagen

como riesgo

En Arrebato, Pedro y José se reparten roles
y perspectivas acerca del cine enlinea con la
dindmicay discurso dela pelicula, coherente
y muy del gusto de los géneros fantasticos
y de terror, afectos al tema del doble y la
identidad. Si Pedro representa la industria,
José tiene la llave de la espontaneidad, es el
camarédgrafo amateur, el nifio que juega y
explora con su Super-8 y asiste arrebatado al
espectaculo de las primeras imagenes, para
inmediatamente ceder su cuerpo eintimidad

al ejercicio contemporaneo de la exhibicion. De
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ahisu fascinacién por los juguetes, los libros
de cromos, las fotografias, los mutiecos etc.,
por todo el universo cuyo trasfondo semiético
ha sido trasvalorado en la melancolia por la
imagen, por las experiencias purasdelciney

de la fotografia.

En José, que ejerce un dominio técnico sobre la
imageny el tiempo cinematografico, el cinis-
moylaindustria han desgastado todailusién
frenteal cine. Elinico modo de escaparal tedio
y la angustia lo encuentra en la heroina. La
heroina, ademas de ser un elemento pleno en
significados politicos y culturales, es el otro
gran recurso técnico de la dindmica escapis-
ta. Mediante las grabaciones que recibe José,
Pedro establece un discurso sin respuesta
que rebasa la mutua fascinaciéon: marca el
tiempo interno y externo de la pelicula. Esto
multiplica los efectos tragicos de la pelicula.
El espectador intuye que José y la pelicula
comparten un mismo tiempo y que José, en
estarenovadabusquedaporel arrebato, loesta
agotando. El tiempo es, de hecho, el elemento
clave, la materia que vincula los personajes

con su destino en la imagen.

Laidentificacién de los personajes con Zulueta
esobviayengarza directamente con elemen-
tosde su biografia. Por diferentes razones, la
produccion posterior de Zulueta es casi inexis-
tente y no ofrece apenas pistas que puedan
servirnos. Por eso lo que interesa en Arrebato
no es la obra posterior del autor, sino las ex-
periencias formativasy artisticasanteriores,
que enlazan directamente con los personajes
de Joséy Pedro. Jaime Chavarri (Mora, 1998)
senala que Zulueta mostraba un desinterés
absoluto por lo estrictamente literario y fal-
ta de tono con los cambios sociopoliticos del
pais. Aunque en su apartamento contaba con
una de las mejores colecciones dedicada al
universo audiovisual en Espafia, permanecia
indiferente e ignorante respecto a la cultura
escrita. Zulueta fue pobre en lecturas, en cam-
bio, prolijo en la experimentacién y visionado
activo, alo que hay que anadir su experiencia

en la industria televisiva (Mora, 1998).

Hastaahora, la cultura vivida por Zulueta y su
generacion venia de estar organizadaa través
de un solo emisor, televisivo o radiofénico,
que acomodaba sus productos a los moldes

de una moral publica pacata y formalmente
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constrenida. Sdnchez-Biosca (1995) apuntaa
la presencia permanente de la televisiéon en
Arrebato. Directa o indirectamente, presenta
a los personajes: José reconoce a Pedro a tra-
vés de sureflejo en un televisor y los anuncios
televisivos seran el fondo natural delanarra-
cién. Aunque José afirma su desinterés, la
television no deja de acompanarlo. Para Derick
De Kerkovhe (1998), 1a televisién favorece el
lenguaje conversacional de la mente asociati-
va: frente a la estrategia cinematografica del
montaje, en la televisidén lasimagenes se suce-
denunasaotrasconeltinico fin de favorecer
la simulacién sensorial; asi experimenta José
su primer arrebato sin el uso de la heroina.
Segun De Kerkovhe (1998) 1a televisién habla
al cuerpo y no ala mente ya que lo caracteris-
ticode sulenguaje es su autorreferencialidad,
normalizando la imagen en un proceso que
horizontaliza el contenido y reduce cualita-
tivamente lainformacién a entretenimiento.
Esta homogeneizacion es estimulada por un
Unico emisor central, que hasta los ochenta
sera el gubernamental. Zulueta proviene de
trabajar en esta, unatelevision publica afecta
a lo visual y a una imagineria epidérmica,

cronista feliz de la concordia y bienestar que

alcanzé el paisdurante el desarrollismo. Un,
dos, tres, al escondite inglés, primera pelicula
de Zulueta, refleja estalabor televisiva que, en
buena medida, controlara el relato del proceso

politico y social de la Transicion.

Para 1979, la television ya habia implantado
en Espana las estrategias basicasdelaimagen
contemporanea y Zulueta conocia la forma
estetizada de acceder a la cultura que preco-
nizaba el Pop. Antes de ingresar en la EOC,
a través de un curso de pintura en la Arts
Studenst League, Zulueta entra en contacto
con las obras de Jasper Jons, Andy Warhol
o Roy Lichtenstain y con formas de expre-
sién contemporaneas como el happening o el
assemblage. Vive y comprende una sociedad
que hanormalizadolaimagen y suprimido la
esfera de valor que aislaba la Alta Cultura de
las formas devaluadas del entretenimiento.
Una forma de vivir la imagen que no percibe
riesgos ante el consumo y que se recrea con
elgusto de lo mediatico. De algtin modo, esto
integra en Zulueta la tension aparente del
par José-Pedro. La gran tarea artistica de
Pedro serd promover un acceso privilegiado

a lo cotidiano, a los productos de la sociedad
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de consumo que rodean las vidas de la gente,
suprimiendo cualquier tipo de cautela moral
o politica. Como en el Pop, estos fenémenos
estetizantesdescansan en la autorreferenciali-
dad delaimagen, enla capacidad de seduccién
propiciada por un lenguaje publicitario que
ha asumido las formas de la vanguardia, el
montaje, el collage o la asociacién, al tiempo
que ha desactivado su programa politico. El
medio social se hipericoniza y genera un nue-
vo paisaje estético, una segunda naturaleza
habitada por multiples audiencias y gustos,
que Susan Sontag (1984), aplicado al estilo
Camp, caracteriza como una forma urbana

de bucolismo (306).

En este bucolismo habita la nostalgia de los
personajes de Arrebato: La nostalgia de Pedro
por los ex6ticos cromos de las minas del rey
Salomoén y su obsesién por convertir en ex-
traordinario lo ordinario con el recurso de
un tomavistasy un temporizador. El timer, el
temporizador, permite reorientar las pautas
delanaturaleza: acelerarla o decelerarla. Es,
ademas, un indice sobre lo cotidiano, lo se-
nala, lorestituye olo niega. Histéricamente,

posibilité manipularlos tiempos sin recurrir

a tareas de postproduccién. Asi, el cine
documental pudo contener en grabaciones
breves procesos con un largo desarrollo en
la naturaleza. Mas alla del montaje, el cine
experimental recoge este uso y lo aplica al
campo de lo lirico, modulando las pautas y
velocidades de la filmacién. Zulueta, como
Pedro, hizo un uso exhaustivo de este dis-
positivo hasta el punto de que alguna de los
insertos grabados por Pedro son cortometrajes
rodados por Zulueta. Es, precisamente, lo que
permite a Pedro filmar su sueno, un ejercicio
analogo a los realizados por Warhol y en los
que el propio Zulueta se recreé (Heredero,
1989: 136). El timer es tanto un dispositivo
técnico como un instrumento cuasi magico
que otorga a Pedro la capacidad de controlar
la grabacién y la vida. Expresa de forma en-
carnada la visién de Herbert Marcuse sobre
la técnica como una “violacion constructiva
dela Naturaleza” (Marcuse, 1983: 90). Por eso
en el corazon tecnoldgico de Arrebato reside
el timer, es el cine entendido como una for-
ma de operar sobre la naturaleza a través de

la conquista técnica del tiempo, de la pausa.
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Eltimeres, ademas, el punto donde entronca
el proceso estetizante dela Transicion con la
trama tecnoldgica de este relato. Es el signo
de un nuevo tiempo histérico que conjuga en
el mismo plano la pauta temporal y el valor.
Para Paul Virilio, la 16gica de 1a modernidad
descansa en la automatizacién de las labores
productivasylanecesidad deahorrartiempo, lo
que propicia el abandono de los viejos espacios
histéricos marcados por loslentos procesos de
la produccién artesanal y sus significados, a
cambio de conquistar otros nuevos llenos de
incertidumbre. Eslalégica de la modernidad,
la dromologia, la légica de la carrera. Para
poder conquistar un territorio (produccion,
distribucién y comunicacién), es necesariala
velocidad, la conquista del tiempo absoluto.
La ambivalencia del pensamiento de Walter
Benjamin (2003) respecto alaimagen técnica,
seinserta en este punto: es pérdida y reapro-
piacién ala vez. Con la pérdida de los tiempos
asociados a la produccién manual, se pierde
la conciencia histérica que ha sedimentado
el aura de las imagenes, aquello que vincula
los objetos con la autenticidad y sus antiguos
compromisos. Esta pérdida tiene una contra-

partida positiva, la reapropiacion por parte

de las masas del mundo de las imagenes que

la culturailustrada relegé a las élites.

Lasesperanzasdemocratizadoras que alberga
Benjamin ceden ante el éxito de la modernidad:
la facilidad con la que se impone tecnoldgica-
mente esta ubicuidad, este acceso inmediato
al futuro ha conseguido que “la historia se
vuelva estadistica. Ya no esta exocentrada,
sino egocentrada en el presente perpetuo. Y
este nuevo régimen del tiempo astronémico
o universal, carece de referencias en cuanto
al destino de los hombres” (Virilio, 1998:76).
Arrebato ilustra la pérdida del valor de los
antiguos significados, el cuerpo esarrancado
y ofrecido a multiples contextos de interpre-
tacion y experimentacion, un presente per-
petuo, una “pausa” que llega hasta el grado
ultimo de toda experiencia, la conversién en
imagen. A través de la pausa, de la mano del
timer, los cuerpos y las imagenes de Pedro y
José se desterritorializan: son puro icono.
Cruzan, como Alicia, el espejo, se virtuali-
zan. No tiene sentido construir un contexto
o una base de significado para ellos, yano es
necesario legitimarlos porque no se asimilan

a ningun espacio. El valor ha sido sustituido
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por multiples variables que indistintamente
pueden rellenar una fotografia o una peli-
cula. Suprimir el tiempo es anular el valor
y con ello se asume el riesgo de “un tiempo
de la inmediatez y la ubicuidad, que se vive
«en directo». Un tiempo que hace posible el
accidente integral, la catastrofe que tiene un
valor sistémico y que como tal, tiene como
consecuencia, todas las variables” (Virilio
74). Con la conquista del tiempo, los viejos
tiempos histéricos desaparecen, el cuerpo
y los objetos tecnolégicos se insertan en un
periodo posthistérico, una pausa que les
permite conquistar, simultdneamente, todo

el espacio, contaminandose unos de otros.

La modernidad ha muerto bajo el peso de su
velocidad y la realidad misma se contamina
con el solipsismo de estas experiencias deva-
luadas, es un mundo reducido a simulacro.
Arrebato asume esta estetizacién del dolory la
catastrofe como riesgo tecnolégico y cultural.
Un riesgo que traduce al plano de lo vital la
preocupacion heideggeriana de la pérdida de
un mundo por reduccién a su imagen técni-
ca. El nihilismo tecnolégico de Heidegger se

asienta enlosolvidosdelatécnica. Latécnica

ha dejado de ser un mero instrumento, es la
consecuencia de una deriva histérica que ha
culminado en una nueva forma de ser, una
forma de ser técnica que penetra durante la
primera mitad del siglo XX, en pleno debate
en torno al agotamiento del humanismo. Su
perspectiva reacciona claramente contra el
optimismo decimonoénicoy todaslasideologias
arremolinadas en torno a la representacién

teleoldgica del progreso tecnolégico.

Para Heidegger (1997), la técnica encuentra
un espacio de definicién mas preciso dentro
de suparticular historia del ser que dentro de
lasdefiniciones dominantes. Las definiciones
antropolédgicas e instrumentales que han ve-
nido manejandose no alcanzan a vislumbrar
aquello que resulta fundamental, la esencia
delatécnica. Todoslos elementos que forman
parte del sistema econémico y productivo son
formasde desocultar, de revelar una verdad.
Asi, latécnica moderna abre una heridaen el
ser mismo de lanaturaleza y lareduce a aque-
llo susceptible de ser convertido en energia,
transformado, almacenado y distribuido. Con
este modo de proceder sobre la naturaleza, la

naturaleza pierde su condicién como objeto
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y sereduce a la de mera utilidad tecnolégica.
Pero la esencia de este pensamiento técni-
co-cientifico no esta solo en la violencia sobre
la naturaleza, se extiende desde el proceder
técnico del hombre sobre la naturaleza al
hombre mismo. Siguiendo a Martin Heidegger,
el hombre y la naturaleza quedan reducidos
a meros objetos de la técnica, “Bestand”, los
depodsitos o reservorios materiales que la
alimentan (1997: 125). En Arrebato, el cine se
transforma en un aparato libidinal abstrac-
to que ya no se nutre de la fuerza de trabajo,
sino de los excedentes de energia propios de
una sociedad opulenta. Mientras las ima-
genes se liberan y abandonan sus antiguos
compromisos, los espectadores y actores se
han convertido en un “Bestand”, un fondo de
reserva placentero que lubrica un estado de
dependencia y sumisién ante lo tecnolégico
y sus industrias. Las imagenes muestran lo
aparente con el semblante y la conviccion de
lo verdadero, mientras hombres y mujeres
aparecen anestesiados, fascinadosy dispuestos
a sacrificar su cuerpo por las imagenes que
la pantalla promete. Es toda una metafora

de la sumision y alineacién tecnolégica que

discurre paralelaalos fendmenos estetizantes

del capitalismo cultural.

5. Destruccion y restitucion del cuerpo. La

Pasion de José Sirgado segun Zulueta

De la mano de lo fantastico, desde el relato
gotico, Zulueta muestra una sensibilidad
referida al cine més préxima a los sistemas
actuales postmediaticos de representacion
que a los contemporaneos al film. Sistemas
cuyaapertura permite alterar y manipularla
imagen a partir deunidadesdiscretas, frente a
laslimitaciones propiasdelaimagen analogica
y su distribucién centralizada. A diferencia
del fotograma, de la imagen analégica, que
solo admite como estrategias manipulativas
el collage, el montaje o el costoso proceso de
alterar el conjunto fotograma a fotograma,
la imagen digital es constitutivamente an-
tinaturalista. La modularidad de sus bases
digitales imposibilita su caracter testamen-
tario, puede falsearse, y al admitir esta ma-
nipulacién abandona, como sefniala Virilio,
el espacio de la historia. Pero, a pesar de su
antinaturalismo, persigue la simulacién, la

continuidad entre lo representado/recreado
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y la realidad. Entendida asi, la obra pierde
toda responsabilidad sobre la historia, tec-
nolégicamente pierde todo compromiso con
larealidad. Las viejas metaforasatribuidasa
la fotografia y la identidad (“espejo con me-

moria”, “Notario de la historia”) carecen de

sentido (Fontcuberta,1998: 101).

El modo en que en Arrebato las metaforas
quiebran la clausura de estos sistemas cerra-
dos, ilustra una disposicion hacialaimagen,
hacialaaperturadelos cuerpos frente al cine
y de la imagen hacia el cuerpo que rebasa
los limites materiales del celuloide. Es la ex-
presion de una desafeccion hacia el cuerpo,
signo de la crisis generalizada de los viejos
productores de identidad que caracteriza
el tardocapitalismo y que viene a solaparse
con la abrupta estetizacién de la sociedad
espanola de la Transicion. En Arrebato, José
y Pedro consiguen infiltrarse en el corazén de
un fotograma, pero antes han ido minando
su ser a través de un doloroso programa de
aniquilaciéon del cuerpo. Con esto, Zulueta
rompe toda jerarquia entre los cuerpos y las
imagenes, y somete a sus protagonistasa un

doble juego de recuperacién y destruccion,

una dindmica de objetivacién (el cuerpo se
constituye en imagen) y desobjetivacion del
cuerpo (laimagen aniquila el cuerpo), que las
narrativas de ciencia ficcion y las cibercultu-

ras potencian y habitan hoy con naturalidad.

Tomemos el caso de Ana, de como Pedro
consigue llevarla al arrebato a través de una
muneca rota de Betty Boop. Ana permanece
por horas sentada ante la muneca, fascinada.
Estearrebato la contaminay confunde: luego
la vemos disfrazada de Betty Boop, bailando
y cantando, mientras juega a seducir a José.
Yendo un paso masalla, Zuluetala sittia frente
a una pantalla. José Sirgado no contempla a
su pareja, sino a la auténtica Betty Boop, en
blanco y negro, como en las peliculas de di-
bujos animados. El cuerpo de Ana se erotiza
y restituye cuando adquiere la identidad de
unaimagen. Muestra una nuevanaturaleza,
pura, ajena a interpretaciones o antiguos
significados vinculados a Ana. En un medio
cultural habitado por el dominio deloicénico,
su cuerpo cede frente alasimagenes, adquiere
un caracter innovador, adaptable y versatil,
que lejos de resentirse por su naturaleza fron-

teriza, ha convertido ala vieja Ana en obsoleta.
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Estasdindmicas establecen unasidentidades
fronterizas entre los personajesy sus objetos,
escisiones vividas como pérdida y dolor, que
empujan hacia la contaminacién. Pero el
riesgo de ir mas alla tiene como resultado la
disolucién. Es la salida de Pedro atrapado en
un fotograma, como Peter Pan en el Pais de
Nunca Jamas. O el camino que recorre José,
una pasion que culmina con su fusilamiento

por una camara.

Para explicar la fragmentacion de la iden-
tidad que habita en las narrativas de terror
y la ciencia ficcidn, Scott Bukatman (1994)
recurre al pensamiento de George Bataille.
Para Bataille el sentido del “yo” moderno
tiene su origen en la tradiciéon occidental,
que definié al sujeto en unos términos que lo
diferenciaban del resto de seres, cada uno de
ellos duefio de su propia experiencia subjetiva
y, por tanto, diferenciado del resto. El sujeto
moderno construyé su identidad dentro de
una fina membrana que lo separaba del mun-
do. Pero, si el espaciointerno de suunidad se
caracterizé por la continuidad, su relaciéon
intima y continua con el resto de seres se vio

interrumpida. Con esta creacion del “yo” se

condené al hombre ala nostalgia por la conti-
nuidad perdida. Muerte y sexualidad niegan
y destruyen nuestro sentido de la identidad,
aspiran a la liberacién de un yo encadenado
a la tirania de lo individual. El cristianismo
recoge este anhelo y promete lainmortalidad
alosseresdiscontinuosatravésdela muertey
laresurreccion. Silareligion recoge la muerte
y lareinterpreta en términos de trascenden-
cia, el Eros procura salvarla discontinuidad
a través del simulacro de la sexualidad, que
promete restituir la continuidad perdida de
los amantes. Las narrativas fantasticas y de
ciencia ficcion suelen recoger tanto este senti-
do religioso de la muerte como un espacio de
transito ala trascendencia, como el caracter

restitutivo de lo erdtico.

En Arrebato, lo erético y lo tanatico se sola-
pan bajo las formas del cine, la imagen y la
heroina. José y Pedro, con sus diferencias,
conciben estas escisiones entre lonatural y lo
artificial como una nostalgia empobrecedora,
por eso tratan de aproximarse a una nueva
experiencia del cuerpo a través del cine y de
las drogas, una experiencia que restituya la

continuidad perdida. Lasimagenes se abren,

Autoctonia. Revista de Ciencias Sociales e Historia
Vol. VII, N°1



José Aguirre Pombo
Arrebato. Larevancha de lasimagenes

son un verbo que circula como el pensamiento
en un contexto de libertad que les permite
contaminar los cuerpos y abrirlos a una ge-
neracion no exenta de riesgos. El modo en
que se expresan y difunden, técnicamente,
permite considerarlas hijas de una imagina-
cion creadora. Asi, Pedroy José se convierten
en “kibernautas”, en los pilotos de un medio
desconocido que intentan controlar y expe-
rimentara través delaapertura. El efecto de
lasdrogas, ademas de remitirles aun tiempo
completamente anterior, ablanda su cuerpo
antes de la experiencia del arrebato. José va
lentamente vacidndose para adquirir otra
identidad. El uso de drogas como tecnolo-
gias liberadoras de los procesos de creacién
y recepcion es un clasico de los movimientos
contraculturales muy asociado alosrelatosy
metaforas sobre los viajes iniciaticos. Tiene
una clara lectura tecnolégica que descansa
en la contracultura de los afnios sesenta, fun-
damentalmente la psicodelia, cuyo ethos de
la experimentacién confluyé durante los 70
con la cibercultura. Mas que de ampliar el
campo de percepcionesa travésdelasdrogas,
se trat6 de abrir el cuerpo y el sentimiento a

lo tecnolégico (Molinuevo, 2006: 89). El rol

que desempena la heroina en Arrebato esta
hermanado con el tecnolégico del cine, es
también un viaje, una experiencia onirica
transracional anadloga al cine experimental:
formalmente asociativa y narrativamente
inconexa. Pero, para Sanchez-Biosca (1995),
su presencia quiebra las metaforas dela peli-
cula. Es el punto de fuga real, el arrebato en
términos materiales, no reductible a expe-
riencias edificantes asociadasal consumo de
drogas como vehiculos para el conocimiento
o la superacién. Es una salida con peaje, un
sufrimiento y placer que liga claramente la
experiencia del cuerpo alanecesidad fisica de

que este trascienda (Sanchez-Biosca, 1995: 81).

La heroina abre y rompe el cuerpo a la vez.
Este sentido de la corporalidad, analogo al
que reivindica Bataille (Bukatman, 1994),
puesto dellado de lo tecnolégico, emparenta
Arrebato con muchasdelas férmulas genéricas
delas corrientes estéticas y del pensamiento
proximo a la tecnocultura. Estas corrientes
van desde la reivindicacion del cuerpo y su
intimidad con la tecnologia, ala declaracién
de su obsolescencia y muerte tecnolégica. La

multiplicacién de cuerpos, imagenesy objetos,
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convierte la exploracién de la identidad en
una prioridad artistica y filosofica. No es de
extranar que desde los 70 los discursos que
giran en torno a problemas relativos al cuer-
po, al género, la sexualidad, que cuestionan
los paradigmas ontoldgicos tradicionales, se
hayan multiplicado. Estas narrativas incor-
poradasal arte se suelen definiratravésdela
precariedad, con la construccién de objetosy
narrativas ficticias de caracter eminentemen-
te fronterizo. Ambigiiedad viene dada por la
relacién que mantienen entre si una serie de
dualismos heredados de la modernidad (rea-
lidad/ficcién, real/virtual, original/simula-
cro) y que la cibercultura aspira a clausurar.
Sobre y contra el nihilismo tecnolégico de
Heidegger, se construye un nihilismo activo
que propugna la superacion de las ontologias
tradicionales y que va a hacer de ese espacio
en que confluyen el arte, la tecnologia y el
cuerpo un territorio natural. Con el con-
cepto cientifico de “Velocidad de escape”,
Mark Derry (1998) se refiere a esta situacion
de construccion y escenificaciéon de nuevas
identidades. Un concepto muy utilizado por
la cibercultura, que expresa el impulso ne-

cesario que requiere un cuerpo para vencer

la atraccién de otro cuerpo. Es la metafora
que representa la velocidad vertiginosa con
la que abandonamos viejas ontologias frente
a la propuesta de otras nuevas basadas en la

apertura a los sistemas tecnologicos.

Arrebato ilustra el estado germinal de una
forma tecnoldgica de superar el cuerpo.
Representa el choque abrupto entre el cuerpo
y suimagen. Masalla delaheroina, no existe
una tecnologia capaz de alojar la conciencia
y los significados de esas nuevas identidades
que pugnan por escapar del cuerpo. Por eso
la muerte, la transformacién en mero icono,
pareceineludible. Es una perspectiva violenta
y ambigua acerca del par cuerpo/ imagen, del
dificil equilibrio entre el deseo y la afioranza
por la imagen, y de los riesgos culturales y
tecnolégicos asumidos cuando los cuerpos se
reducen a ser una reserva material (Bestand)
de lasimagenesy de las industrias asociadas
a su produccion y distribucién. Un riesgo y
una pasién que quedan resumidos en la frase
de José: “No es a mi a quien le gusta el cine,

esal cine al que le gusto yo”
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6. Conclusion. Larevancha de las imagenes

La indiferencia de Zulueta hacia la cultura
escrita, esunaironia funcional al propésito de
este trabajo: Arrebato representalarevancha
que se cobra el nuevo pluriverso audiovisual
sobre los viejos modos de sery representar. En
este sentido, Arrebato exhibe la incapacidad
cultural e individual de abordar aquello que
la mente alfabética robé a la cultura con su
implantacién: laimagen. Eslavenganza delas
imagenes sobre las viejas formasde ser, enun
momento histérico caracterizado porlafalta
de orientacién. Con la normalizacién de los
alfabetos, la cultura escrita pasé a convertirse
en el vehiculo preferente de un discurso ra-
cional y estructurado. Los modos de produc-
cidén audiovisual, incapaces de ser ocupados
por el alfabeto, terminan desplazandose “al
establecerse implicita y explicitamente una
jerarquia social entre la cultura alfabetizada
y la expresion audiovisual, el precio pagado
porla fundaciéon de la practica humana en el
discurso escrito fue relegar el mundo de so-
nidos eimagenesalosbastidoresdelasartes”
(Castells, 1997: 360).

Este sacrificio no solo relega la imagen al
segundo plano de las representaciones, la
despoja del rol cognitivo y cultural que his-
toricamente habia tenido. De mano de la tec-
nologia, el siglo XIX inicia una recuperacion
de los espacios que la cultura escrita rob6 a
la representacién audiovisual. Desarrollos
como el daguerrotipo, el cine, las maquinas
de calculo o los modernos sistemas de comu-
nicacion e intercambio material einmaterial,
son cuerpo de base para un discurso que
promete restaurar la antigua funcionalidad
de la imagen. Como tecnologia conceptual
y sustrato de todo discurso racional y, con
ello, fundamento de la cultura occidental,
el alfabeto opero separando lo hablado del
hablante. En Arrebato lasimagenes quiebran
estasescisiones: el arrebato esuna experiencia
transracional, fuera del orden de lo lingiiis-
tico, que opera restituyendo la continuidad
entrelasimagenesylavida, entre los sujetos

y sus productos.

Laimagen técnica fue un espacio que las van-
guardiashabitaron plenasen significado, en su
promesa de restablecer esta continuidad. Pero

la Espanadela Transicion, como resultado de
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la convergencia entre las transformaciones
econdmicas y los procesos sociopoliticos,
dibuja un vacio exuberante. Los personajes
de Arrebato habitan un momento de transi-
cién estética, viven un auténtico giroicoénico
donde lasimagenes a las que antes habiamos
atribuido un caracter simbdlico son ahora
autoreferentes. Ya no representan nada, son
ellas quienes producen larealidad. Elaltimo
resquicio de losantiguos compromisos con la
realidad descansa en la eleccidén del Super-8,
en el fotograma: la imagen sobre un soporte
material, inalienable, que solo admite el uso
del timer enla produccion y las herramientas
heredadas dela vanguardia (collage, montaje,
etc.) parala postproduccion. Pero la metafora
de Zulueta quiebra este compromiso, los su-
jetos mismos quedan atrapados en las bases
materiales que sustentan lasimagenes. La con-
tinuidad entre el arte y la vida se convierte en
una tragediavital, en un riesgo tecnolégico. No
existe viabilidad semantica paralasimagenes
nitampoco un espacio politico o cultural para
relacionarse con ellas. Esto indica un estado
de desorden antelareapariciéon de laimagen,
carecen de la sedimentacién de su uso, de un

pensamiento y un sentimiento hollados por

la costumbre, por eso Arrebato expresa una
inquietud hermanada con la “demanda de una
nueva sensibilidad ante aquello que desborda
y delo que todavia no ha sabido hacerse cargo

el pensamiento” (Castells, 1997: 360).

La viveza del horror toma cuerpo cuando
el espectador descubre que la imagen se ha
emancipado, que ha cobrado vida dela mano
dealgoindecible que observay registra desde
elotrolado del objetivo. ‘Una mirada glacial’,
en palabrasde Sanchez-Biosca, que ha apresa-
dolasvidas de Pedro y José Sirgado. Zulueta
aborda este tema a través del descentramiento
del sujeto contemporaneo que descubre por
medio delaimagen el caracter relativo y frag-
mentariodelavidaylaidentidad, ylonarraen
los términos de la decadencia fisica y mental
que hastaahora habia abordado el género del
terror. Expresa un horror contemporaneo, es
el epitafio del cineasta amateur, del que cede
todo a laimagen mientras realiza el transito
que va del cuerpo al fotograma, de filmar a

ser filmado.
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