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Resumen 
El autor revisa algunas contribuciones que han estudiado las grandes distancias y las 
discontinuidades territoriales como uno de los problemas que la monarquía española 
debió enfrentar para el gobierno de sus territorios americanos. Aborda en primer lugar 
las interpretaciones propuestas para el problema de las distancias (y de su escala); conti-
núa con aquellos que estudiaron los mecanismos instrumentados por la monarquía para 
minimizar el problema; prosigue con una clasificación de los diferentes tipos de distancia 
representados en esos análisis y por último se propone testear de qué manera la idea de 
«archipiélago» (de poblamiento, de explotación, de gobierno) ha contribuido a mejorar la 
comprensión del problema general del gobierno a distancia en aquellas sociedades preca-
pitalistas y de antiguo régimen. 
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Abstract 
The author reviews some contributions which studied the great distances and the terri-
torial discontinuities as one of the problems that the Spanish monarchy had to face for 
the government of its American colonies. He begins with the interpretations o+ered for 
the problem of distances (and their scale); continues with those who have studied the 
devices used by the monarchy to reduce the problem; continues with a categorization of 
the di+erent types of distances represented in these analyses; and finally, he proposes 
to test how the idea of «archipelago» (of settlement, of exploitation, of government) has 
contributed to improve the understanding of the general problem of government at a 
distance in those pre-capitalist and ancien régime societies.

Keywords: government, distance, territory, Spanish monarchy, archipelago of government
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1.Introducción

Entre junio y agosto de 1764, dos de los más 
importantes ministros de Carlos III, el Bailío 
Arriaga y el Marqués de Grimaldi, lanzaron una 
serie de consultas entre sus colegas y asesores 
para saber si era cierto el rumor de que los 
franceses habían fundado un establecimiento 

en las Islas Malvinas y, caso afirmativo, qué 
determinación recomendaban tomar sobre el 
particular. Si el primero de los puntos pudo ser 
documentado con noticias publicadas duran-
te el mes de julio en las gacetas de París y de 
Ámsterdam, el segundo exigía consideracio-
nes y saberes que algunos de los informantes 
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de los consejos vertidos, si no fueron tomados 
a pie juntillas —porque, como ya sabemos, la 
mera concurrencia no es pura causalidad—, 
coinciden perfectamente con la dirección que 
le imprimió al asunto el gobierno de Carlos 
III (Barriera, 2021). 

Los problemas generales sobre los cuales los 
invito a reflexionar con esta intervención 
no son nuevos en la historia y tampoco lo 
son para la historiografía. Están presentes 
en lo que los juristas llaman la doctrina de 
la época, en buena parte de algunos estudios 
clásicos y también en otros más recientes. Mi 
interés es hacer intersecciones entre ellos —la 
incidencia de las distancias físicas y de las 
discontinuidades territoriales en las tecno-
logías de gobierno— para ver de qué forma 
estamos avanzando colectivamente en el 
análisis histórico de las prácticas de gobierno 
experimentadas en los territorios americanos 
sujetos a la monarquía hispánica. 

Adelanto entonces que esta presentación es 
inacabada y lacunar, ya que trato de evaluar 
algunas soluciones propuestas por otros como 
así también ofrecer algunas hipótesis para 

debían exponer para argumentar su opinión 
fundada (Barriera, 2019 y 2020). 

Entre los papeles resultantes de la compul-
sa que el Marqués de Grimaldi remitió al 
Conde de Fuentes —embajador de Carlos 
III en París— para su mejor información de 
cara a las negociaciones que mantenía con el 
duque de Choiseul en Francia, se cuenta un 
detallado informe de Jorge Juan, fechado en 
Madrid el día 11 de agosto de 1764. La pieza, 
maravillosa por donde se la mire, contiene al-
gunos párrafos muy concisos sobre el modo de 
producción del informe: Jorge Juan, quien ya 
había estado quince años en América y además 
había hecho una productiva estancia en Gran 
Bretaña, no tiene que aclarar que no conoce el 
archipiélago sobre el que se lo consulta —esto 
era un denominador común para todos los 
consultados—. Pero sí lamenta enormemente 
el que sus continuos desplazamientos le «...
obligan á vivir separado del mayor numero de 
mis libros y papeles, que siempre son precisos 
para satisfacer à muchos de los expedientes 
que v.e. se sirve comunicarme». El asesor, no 
obstante, no tuvo ningún problema en dar su 
opinión fundada y puede decirse que varios 
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2. Las distancias como problema para la 
gobernanza de los territorios americanos

Cuando a finales del siglo XV la expansión de 
la monarquía hispánica inició el proceso de 
invasión, conquista y colonización de unos 
territorios y unos pueblos ubicados en lo que 
después denominó unilateralmente como 
el Nuevo mundo, más tarde América y muy 
generalmente —aplanando y condensando 
distancia física y subordinación política— las 
Indias, gobernar territorios lejanos no era un 
problema que jamás hubiera sido pensado. 

Las diversas formas de conquista practicadas 
a lo largo de todo el siglo XV en el pequeño 
archipiélago de Canarias habían planteado 
ya una serie de problemas —sobre todo de 
negociación con los nativos y de gestión de 
la relación entre la Corona y los señores que 
realizaron la primera etapa— de los cuales 
los Trastámara aprenderían bastantes cosas. 
Pero sin ponernos muy específicos, la cuestión 
general era bien conocida por todas las grandes 
unidades políticas del planeta. De la China 
tardoimperial de los Ming (Szonyi, 2017) a la 
Mongolia del Gran Khan o el imperio otomano 

continuar con estas exploraciones. Entre las 
lagunas evidentes para mi propia percepción 
puedo adelantar que lamento no poder prestar 
toda la atención que quisiera a los enormes 
avances que sobre estos mismos temas ha pro-
ducido la historiografía sobre los territorios 
portugueses de ultramar —António Manuel 
Hespanha, el grupo de la CHAM— así como 
otros estudios sobre la monarquía hispánica 
enfocados sobre el costado europeo y asiático 
de sus territorios —pienso sobre todo, pero no 
solamente, en Hispanofilia de José Javier Ruiz 
Ibáñez, en los estudios de Ida Mauro sobre 
Nápoles, los de Valentina Favarò sobre Sicilia, 
los de Juan Francisco Pardo sobre Mallorca, 
los de Jean-Frédéric Schaub sobre Azores, en 
los de Guillaume Gaudin y José Pardo Tomás 
sobre Filipinas—, a los cuales apenas hago esta 
referencia tangencial, para tratar de concen-
trarme sobre algunos territorios americanos 
gobernados por la monarquía hispánica, tal 
y como adelanté con el título.



Barriera, Darío G.
Archipiélagos de gobierno: 

Distancias y discontinuidades territoriales como problemas históricos de los territorios americanos de la monarquía española 

Autoctonía. Revista de Ciencias Sociales e Historia
Vol. VIII, Nº2

929

estar presente. En la Tercera, también lo está 
la distinción entre jueces ordinarios, delegados 
y árbitros (Ley 1 del Título IV), aspecto clave 
para comprender el funcionamiento de ese 
mismo tipo de gobierno. 

En la Segunda Partida, a las prácticas del 
gobierno romano o romanizado se agregan, 
además, no pocas referencias aristotélicas al 
orden de la casa y los consejos que el estagirita 
escribió para Alejandro Magno. Tampoco 
faltan allí elementos para la cuestión funda-
mental de la navegación y la guerra en el mar 
(Título XXIV de la Segunda Partida).1 Este 
breve proemio es solo para confirmar que de 
ninguna manera estamos ante un vacío de 
tradición escrita disponible y bien conocida 
sobre los asuntos que nos convocan. 

Lo que sí planteaba una novedad eran las 
escalas del problema: para la década de 1570, 
momento que los americanistas aceptan como 
el final de la etapa de conquista, las dimensio-
nes del territorio a gobernar, la diversidad de 
escenarios que planteaba ese gobierno y, sobre 
todo, las enormes distancias que separaban a 
esos mismos escenarios entre sí tanto como 

(el Turco) y, como lo han mostrado James 
Lockhart (1999 [1992]) y John Murra (1975), 
también la confederación que gobernaba el 
centro mesoamericano o el imperio inca en 
los Andes centrales respectivamente, estas y 
otras formaciones políticas con vocación im-
perial se plantearon, antes que la monarquía 
de los reyes católicos, la cuestión de gobernar 
territorios muy distantes del trono. 

En el caso del cuerpo político que nos ocupa, 
la monarquía hispánica, existía incluso una 
tradición escrita —romana, civil y canónica, 
retomada por esta monarquía desde el siglo 
XIII— que contenía una buena cantidad de ideas 
e instrumentos para enfrentar este desafío. 

En la Segunda de las Siete Partidas de Alfonso 
X (más precisamente en la Ley XII del título 
I) está concisamente explicada la principal 
tecnología para gobernar a distancia: esto es, 
ni más ni menos, el modo en que funciona el 
modelo diocesano de gobierno a través de la 
figura clave del vicariato, es decir, la delegación 
de potestad y autoridad en aquellos que se ha-
cen presente en nombre del rey, a la distancia, 
en todos aquellos lugares donde él no puede 
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hubo otros menos novedosos, pero no menos 
importantes. 

Uno de ellos fue el de la selección de los dispo-
sitivos con los cuales la monarquía pretendía 
minimizar o subordinar las distancias físicas 
para ejercer el gobierno. Propongo que los 
principales fueron la delegación de autoridad 
(el ya comentado modelo del vicariato, presente 
en las Partidas); el sistema de Consejos, que 
consagró algunos sínodos directamente al 
gobierno de territorios distantes —rectifica-
do durante el siglo XVIII con las secretarías 
de despacho—; los objetos materiales que 
hacían presente la autoridad delegada; el 
carácter instrumental que jugaron las flotas 
mercantiles, los dispositivos de defensa en el 
territorio y la progresiva reformulación de 
la Armada en función de la complejización 
de las relaciones con las otras potencias; la 
recolección orientada de información sobre 
los territorios y sus poblaciones así como sus 
«outputs gráficos» (cuadros, tablas, mapas)3; 
la combinación de esta misma modalidad 
inquisitiva con los mecanismos de control de 
los funcionarios —la visita, la pesquisa o la 
residencia, por ejemplo— y, last but not least, 

de las sedes fijas e itinerantes desde donde 
se tomaban decisiones sobre su gobierno (el 
lugar de asiento del rey y su corte, el de los 
consejos y el de las instituciones para regular 
el tráfico de cosas y personas) podían caracte-
rizarse sin ninguna duda —así lo hizo José de 
Acosta— como excesivas. Comparadas con las 
dimensiones de cualquier otro archipiélago 
imperial de la historia, lo eran.2

3. Mecanismos e instrumentos para mini-
mizar el problema 

Las nuevas escalas exigían a los protagonis-
tas de la expansión la solución de algunos 
problemas urgentes, en general biológicos y 
técnicos. Entre los primeros, el más acuciante 
era sin duda la conservación del agua durante 
la navegación: en tan largas travesías, había 
que evitar el escorbuto (entre los humanos) 
y la supervivencia de los seres vivos en ge-
neral. También se hacían previsiones sobre 
la adaptabilidad de las especies a sus nuevos 
ambientes. Entre los segundos, hasta la dé-
cada de 1770 destacó el de la medición de la 
longitud (Dunn & Higgitt, 2014). Pero también 
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la familiaridad entre las altas autoridades y 
las poblaciones locales para las lealtades de 
gobierno. Esto es: que la circulación no es un 
jardín de rosas y que los problemas se mueven 
con las personas. 

En esta línea también me parece muy impor-
tante todo lo que aporta el trabajo sobre los 
embajadores, legaciones y enviados diplo-
máticos que se está haciendo desde nuevas 
perspectivas más atentas a sus relaciones 
(Ida Mauro y Baudot Monroy, Maximiliano 
Barrio Gonzalo, Davíd García Cueto, Manuel 
Rivero y Michela Barbot, entre otros). De to-
dos modos, es importante no comprender el 
vicariato como un simple derrame de potestas 
y auctoritas desde arriba, porque el modelo 
funcionaba también gracias a las representa-
ciones y mediaciones: Gibran Bautista y Lugo 
(2020) ha estudiado algunos casos de perdón 
real a las ciudades rebeldes. Los perdones que 
seleccionó tienen en común; 

«la decisiva intervención de mediadores que 

incidieron en el empleo y curso de las cartas 

regias, su promulgación, alcances y límites. El 

perfil de estos personajes estuvo definido por 

la producción de conocimiento científico, 
clave tanto en el período barroco como en el 
ilustrado (aquí también se incluyen informes 
escritos y representaciones gráficas como 
materiales, por ejemplo la movilización de 
«piezas» representativas de lo que Linneo 
había definido en 1735 como «los tres reinos 
de la naturaleza».

a) Sobre la cuestión del vicariato como tec-
nología de gobierno de los súbditos se ha 
estudiado el indudablemente valioso rol que 
jugaron los virreyes (Cardim y Palós, 2012; 
Rivero, 2011 —entre muchos otros—), así 
como el aspecto simbólico de la represen-
tación y del poder real en ausencia (véanse 
para este punto los jugosos trabajos de Víctor 
Mínguez, Pablo Fucé, Eugenia Bridikhina o 
Pilar Latasa). Entre estos trabajos algunos 
plantean particularmente qué significa venir 
de lejos a gobernar —Rivero y Gaudin (2020) 
han subrayado el carácter de superioridad 
que confiere esto de provenir del otro lado del 
mundo— y otros (como Moutoukias, Puente 
Brunke o Michel Bertrand), pusieron el acento 
en las dificultades que conlleva en todo caso la 
residencia en el lugar y el desgaste que supone 
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sobre los intentos de establecer patrones y 
las resistencias que se opusieron a los mis-
mos nos permitiría complejizar todavía más 
las imágenes institucionalistas que de todos 
modos venimos desarmando hace décadas. 
La jurisdicción no está en los límites, sino en 
el ejercicio que las personas dotadas de ella 
realizan en el territorio (y, de esa manera, 
realizan la jurisdicción, es decir, cumplen 
con aquello de que la dignidad se realiza en 
el territorio). Y en la época moderna, si com-
binamos en la observación temporalidad y 
movilidad física podemos encontrarnos con 
ejemplos asombrosos —véase, por ejemplo, el 
largo gobierno de Cevallos en el Río de la Plata 
y lo poco que estuvo en la ciudad de Buenos 
Aires (Barriera en Palacio, 2021).

Pero un aspecto central del vicariato es el de 
la interpretación de las órdenes, el de la in-
terpretación de las comisiones y, en suma, el 
de la interpretación de la normativa en clave 
comunicacional. Aquí tenemos un ejemplo fan-
tástico de cuándo la historia del derecho deja 
de ser solo una historia de textos y comienza 
a ser una historia social de las condiciones 
de interpretación de esos textos. Sobre esto 

su práctica mediadora, que buscaba acercar 

los intereses de las partes. Su posición, sin 

embargo, no fue intermedia ni equidistante 

respecto de los polos del conflicto. Como 

se verá, algunos fueron ministros reales, 

mientras que otros representaron posiciones 

rebeldes, o en resistencia, en momentos del 

conflicto previos...». 

Lo que interesa de este trabajo es que demuestra 
efectivamente que los mediadores conseguían 
cosas (incluso muy difíciles) para las comuni-
dades a las que representaban.

Una de las cuestiones clave de la cuestión del 
vicariato es, por supuesto, su temporalidad.4 
Virreyes, gobernadores, pero también emba-
jadores, visitadores y jueces en comisión eran 
designados por tiempos acotados, precisos, y 
esto era así por varias razones: para que no 
echen raíces en el lugar, para que mantengan 
distancias sociales y simbólicas frente a sus 
gobernados, en suma, para que no fueran ten-
tados con las mieles de los negocios locales. Es 
por ello que por esto mismo se los trasladaba 
de un lado a otro, a veces so pretexto de ascen-
so, otras de castigo. Un estudio sistemático 
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que incluyeran algunas de las demandas 
que provenían del territorio. El impacto que 
sobre este aspecto tuvieron a comienzos del 
siglo XVIII los decretos de Nueva Planta fue 
señalado hace mucho tiempo ya por Didier 
Ozanam y Jean-Pierre Dedieu. 

c) Estas tecnologías destinadas a minimizar 
el problema de la distancia en el gobierno de 
las provincias americanas necesitaban des-
de luego de artefactos, de objetos tangibles. 
Materiales que hicieran presente la autoridad 
delegada y posible la comunicación política. 
En este sentido, pienso en los trabajos de 
Margarita Gómez Gómez, de Aude Argouse, 
Víctor Mínguez y de Ramírez Barrios sobre el 
papel y los sellos; el libro de Gaudin sobre Díez 
de la Calle también contiene mucho material 
y buenas reflexiones en este sentido. Los hoy 
clásicos trabajos de Víctor Mínguez sobre las 
imágenes que hacían presente al rey en sus te-
rritorios distantes son indispensables —pienso, 
por caso, en los estandartes reales, impuestos 
a la par del oficio de alférez real desde el siglo 
XVI para representar al rey en los cabildos, las 
proclamaciones, los túmulos y todo ese arte 
desplegado para jurar lealtades, así como en 

podríamos hacer referencias a fragmentos de 
diferentes investigaciones colectivas —las que 
hace el grupo de Rafael Diego Fernández de 
Sotelo es una— pero a mí me gustaría ejem-
plificarla con la expresión del virrey Manso 
de Velasco, conde de Superunda: «Las leyes 
que se hayan compiladas en los cuatro tomos 
de la Recopilación de Indias, y por donde se 
rigen y gobiernan las Américas, no tienen 
hasta la presente comento ó glosa donde se 
declaren sus dificultades y se espliquen las 
materias que contienen alguna obscuridad» 
(Memorias de los virreyes que han gobernado 
el Perú, IV: 80).

b) Sobre la adaptación de los Consejos y su 
combinación con virreyes, gobernadores y 
Audiencias, tenemos obras clásicas como las 
de Schä+er para el de Indias, pero última-
mente algunos trabajos (como las tesis de 
Arrigo Amadori y Amorina Villarreal Brasca 
para la primera mitad del Siglo XVII y la de 
Lucas Antón Infante consagrada al de Indias 
para la segunda mitad del mismo siglo), han 
mostrado las dinámicas y los límites que el 
sínodo consagrado a los territorios ameri-
canos encontró para desarrollar políticas 
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aquí, cual es el de la defensa de los litorales ma-
rítimos.5 Las costas de los dominios españoles 
en América contaban kilómetros por miles, 
pero las fortalezas para defenderlas eran unas 
pocas unidades, para las cuales literalmente 
sobran los dedos de una mano. Este aspecto 
refuerza el valor heurístico de la metáfora 
del archipiélago para caracterizar la masa 
discontinua de territorios que la monarquía 
gobernaba. También muestra hasta qué pun-
to la idea de «controlar» estos territorios era 
inviable. Ponce Vázquez (2020: 174) también 
se valió de esta metáfora para definir al im-
perio español bajo los Habsburgo como un 
loose archipelago power. Por ese mismo motivo 
es que hay que considerar la centralidad del 
disciplinamiento en la «conservación» de los 
reinos. 

e) Durante el siglo XVI —y sobre todo durante 
el reinado de Felipe II— puede documentarse 
un descomunal despliegue inquisitivo sobre 
las tierras conquistadas, sobre los pueblos 
sometidos al gobierno del rey de España y 
sobre quienes ejercían ese gobierno: encuestas 
hechas en el territorio con la activa partici-
pación de agentes de la monarquía y de sus 

las imágenes y los retratos. Antonio Álvarez 
Osorio, Hanoter, Carrió y Cañeque han ana-
lizado por ejemplo galerías de retratos—. Los 
trabajos de Pablo Fucé sobre el rol de estos 
dispositivos así como de las construcciones 
efímeras en la estimulación de emociones 
también son una estación importante en este 
recorrido (Fucé, 2014).

d) La cuestión de la regulación del comercio 
por parte de la monarquía ha hecho correr ríos 
de tinta —pienso en los trabajos de Castillero 
Calvo, García Baquero, Pedro Pérez Herrero, 
Carlos Martínez Shaw, Carlos Malamud, 
Geoffrey Walker, Zacarías Moutoukias, 
Alonso-Álvarez, Xavier Lamikiz o Mariano 
Bonialian—, casi tanto como lo están haciendo 
actualmente los estudios de las actividades 
rapaces sobre ese circuito practicadas por 
bucaneros, corsos y piratas. Sobre este último 
campo, figurados en diferentes claves, existe 
una producción coetánea y clásica —como 
los textos de Alsedo o la historia de James 
Barney— y abordajes más novedosos como 
los de Markus Rediker, Claire Jowitt, Glynn 
Williams, Milton Zambrano o el propio Juan 
Marchena, estudioso de otro tema concernido 
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caso de Vasco de Quiroga entre otros más—. 
Hay magníficos trabajos sobre estos mate-
riales para casi todos los períodos —pienso 
en los libros sobre los códices de Juan José 
Batalla, Alessandra Russo, de Pedro Carrasco 
y Johanna Broda para Nueva España así como 
en los de Tristan Platt, Franklin Pease y Carlos 
Assadourian para el mundo andino; en el libro 
de Manfredi Merluzzi sobre las Informaciones 
del Virrey Toledo, el de Germán Morong 
sobre la obra del oidor Matienzo, y hasta en 
la reflexión animada por Grégoire Salinero 
sobre el uso de las listas en la época—. Por 
supuesto, además hay un aprovechamiento 
diagonal de este tipo de fuentes por quienes 
abordan la nobleza indígena —como José Luis 
de Rojas para Nueva España, entre tantos 
otros—. Las visitas obispales y los libros de 
cordilleras son otros fabulosos ejemplos de 
cómo se reconocía y se recorría ese archipié-
lago de islotes discontinuos que se concebían 
como las cuentas de un collar o de un rosario.

f) Pesquisidores, visitadores y residenciadores 
produjeron un enorme volumen de información 
que fue utilizado tanto para el gobierno de la 
monarquía como más recientemente por los 

súbditos —informaciones, relaciones geográ-
ficas, tasaciones de tributo, retasas, visitas, 
residencias— siguieron modelos conocidos 
pero también se mezclaron con tradiciones 
prehispánicas (como la de los códices) vehi-
culizando información, en ocasiones, bajo la 
forma de verdaderas obras de arte. El conte-
nido de la información movilizada iba de los 
meros recuentos de población con propósi-
tos fiscales hasta la elaboración de tratados 
medicinales o la construcción de relatos que 
proponían filiaciones, historias de linajes, 
gestas guerreras y todo tipo de tradiciones 
desconocidas e incluso poco comprensibles 
para quienes estaban al frente del mando 
colonial.6

Sin embargo, nada era despreciado a la hora 
de gestionar con esa producción la toma de 
decisiones sobre los más diversos aspectos, 
esto es, para gobernar —lo que en el lenguaje 
de la monarquía católica significaba, también, 
evangelizar, motivo por el cual no puedo dejar 
de pensar, por ejemplo, en los extraordinarios 
esfuerzos cognitivos que muchos religiosos 
hicieron para aprender las lenguas vernáculas 
y elaborar catecismos en ellas, como fue el 
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una traducción que impactaba sobre todas las 
dimensiones de análisis, ya que esas distancias 
implicaban diferentes cantidades de tiempo 
que tenían a su vez diferentes costos. Además 
de las cuestiones técnicas, está también la 
Historia Natural que, con sus operaciones 
de inventario y clasificación, iba moldeando 
un mundo para ser gobernado (Bénassy et 
Clément, 1993). 

Este asunto fue planteado en términos políticos 
casi hasta el final del gobierno de Carlos III. 
En 1786, Aranda —proponiendo aumentar el 
número de secretarías que se ocupara de los 
asuntos americanos para acumular, de esa 
manera, más información sobre lo que ocurría 
en el continente— escribía a Floridablanca lo 
siguiente: «Nadie ganaría más que el mismo 
Soberano en solo tener más medios de saber 
el estado de las cosas en tal distancia».7 No 
solo se trataba de obtener mucha informa-
ción y de muy variado calibre, sino también, 
en términos de Aranda, de organizar de la 
mejor manera los dispositivos (en este caso, 
siempre cerca de Palacio) para procesar esa 
información y permitir que el soberano, con 

historiadores, bien que con diferentes fines. 
Varios colegas han trabajado sus aspectos 
formales —como Barrientos Grandón— o 
rituales —como Ana María Lorandi y Silvina 
Stmietniansky—, pero para este recorrido 
interesan sobre todo los que lo hicieron sobre 
su valor como instrumentos del gobierno a 
distancia: no puedo dejar de mencionar el 
hoy clásico libro de Mireille Peytavin sobre 
las visitas al reino de Nápoles (una estación 
europea en esto del vicariato), el de Tamar 
Herzog sobre los ritos de control de la Audiencia 
de Quito, los trabajos de Pilar Ponce Leiva 
sobre las ventajas y límites de la circulación 
de agentes hacia esa misma Audiencia, así 
como los de Oscar Trujillo, Carlos Birocco y 
los míos propios sobre pesquisas y residencias 
tenidas en la gobernación del Río de la Plata.

g) Y por supuesto la ciencia, ya que esas distan-
cias geográficas o geométricas, combinadas con 
las técnicas disponibles para transitarlas y los 
conocimientos científicos que permitían ajustar 
por caso los instrumentos de navegación —que 
hasta 1770, con la resolución del problema 
de la longitud, no variaron sustancialmente 
(Dunn & Higgitt, 2014)—, tenían sobre todo 
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monárquico y quienes les habían legado 
potestas y auctoritas para hacerlo, dejaba 
márgenes a comportamientos imprevistos 
o indeseables para el monarca que, además, 
tendría noticias de esos desvíos varios meses 
después de producidos. Las llamadas guerras 
civiles del Perú, movimientos resonantes 
como los de Lope de Aguirre o desobediencias 
menos conocidas como las de Jerónimo Luis 
de Cabrera —quien en 1572 ignoró los man-
datos del virrey Toledo y, desde la región de 
los Charcas, se lanzó hasta el litoral del río 
Paraná en busca de una salida Atlántica para 
el Perú o la de Garay remontando por agua y 
tierra el camino inverso de Buenos Aires has-
ta Santa Cruz de la Sierra para enfrentar al 
proyecto de Toledo— son apenas una muestra 
del ancho margen de acción que almirantes, 
adelantados, gobernadores y sus tenientes 
tenían para hacer gobierno tan lejos de cual-
quiera que pudiera oponérsele físicamente. 
Sin embargo, como intenté mostrar en Abrir 
puertas a la tierra, casi todas estas acciones 
de agentes desobedientes a la monarquía de 
todas maneras reprodujeron el modelo —el 
jurisdiccionalismo católico— que, en cualquier 
caso, podía beneficiarse y expandirse incluso 

base en más y mejor conocimiento, tomara 
mejores decisiones. 

4. Los distintos tipos de distancia

Todo esto nos pone sobre un punto que ya he 
planteado en mi trabajo sobre las relaciones 
entre una población y sus jueces, cual es la 
variedad de las distancias que intervienen en 
la relación problemática con la cuestión del 
gobierno (Barriera, 2013). Allí decía que la 
distancia física o geométrica, es apenas una 
de las distancias a considerar. Proximidad y 
lejanía no son solamente atributos geométricos 
o físicos: las distancias también tienen una 
dimensión material (o pecuniaria), simbóli-
ca, cultural, procesal y, por supuesto, social. 
La cuestión no es solamente identificarlas y 
constatarlas, sino sobre todo el evitar pensar 
sus efectos de manera mecánica. 

Revisemos algunas incidencias de las distan-
cias geométricas. Como sabemos, no todos 
los agentes de la monarquía se comportaron 
según las expectativas derivadas del vica-
riato. La descomunal distancia física entre 
los agentes que territorializaban el dominio 
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de algunas instituciones que regulaban la vida 
en comunidad (Barriera, 2013).

El caso de las distancias culturales ha sido 
planteado no solo para las diferencias entre 
legos y letrados. Tampoco dividían solamen-
te a gobernantes y gobernados, sino que, 
considerarlas, permite plantear situaciones 
dentro de cada uno de esos grupos. Jean-
Pierre Dedieu ha insistido en que la cultura 
de los agentes que gobiernan la monarquía 
todavía tiene mucho para decirnos. Andoni 
Artola y Álvaro Chaparro afirman que «los 
grupos conectados con la Corona participan 
de una serie de intercambios intelectuales que 
contrasta fuertemente con el de los grupos 
que permanecen con la cultura local como 
horizonte» (en Bertrand, Andújar y Glesener, 
43). Hoy se habla de historias conectadas y 
de la importancia de las conexiones per se. 
Sin embargo, yo prefiero ponerme del lado 
de quienes, desde un paradigma relacional, 
siguen sosteniendo que lo que importa de las 
conexiones son sus contenidos, su frecuencia 
y la calidad de los intercambios que permiten 
concretar. Para estudiar la cultura y las prác-
ticas de gobierno esto me parece fundamental, 

si las autoridades locales se enfrentaban entre 
sí, eran desobedientes o hasta se proponían 
delirios cismáticos. El ejercicio efectivo del 
gobierno del territorio podía o no coincidir 
con las aspiraciones normativas de los agentes 
que legislaban sobre el mismo. De hecho, podía 
contribuir a modelar esas mismas normas en 
tanto daban cuenta de las potencialidades y 
los límites gubernamentales del territorio. 
Trabajar con esta idea de territorialidad sig-
nifica tener presente siempre las relaciones 
sociales, económicas, jurídicas y políticas 
que tuvieron capacidad performativa desde 
la experiencia de gobierno en la construcción 
de territorios; es bastante simple, porque las 
fuentes están llenas de expresiones sobre esto.

Los sangrientos enfrentamientos entre raquí-
ticas huestes o facciones locales por el control 
de grandes porciones del territorio, que fueron 
moneda corriente durante el siglo XVI, mer-
maron a medida que la densidad relacional de 
los grupos europeos primero, y eurocriollos 
después, se tradujo en acuerdos que permitían 
proyectar una convivencia socialmente más 
estable, materializada en el funcionamiento 
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para ejecutarlas. Los autores sostienen que 
«...la polarización de relaciones en torno al 
rey, hecha posible gracias a la reunión de 
recursos cada vez mayores en su persona...», 
lo impulsó a buscar; 

«fuera del grupo de las oligarquías locales 

cuyo poder se proponía socavar. De ahí el 

protagonismo de los extranjeros o de los 

grupos de la periferia norteña que despun-

taron como sus servidores en esta hora, se-

leccionados como sus agentes en un proceso 

que le permitía liberarse de la presión que 

sobre él ejercían las oligarquías locales».8 

Por otra parte, en ese mismo libro se publica 
un estudio de Michel Bertrand que muestra 
algunos efectos de los desplazamientos de 
burócratas y personal de puertos en Veracruz 
a comienzos del siglo XVIII. Relevando la cir-
culación de agentes entre universos sociales 
muy distantes, pero físicamente muy próximos, 
Bertrand demuestra de qué manera la supre-
sión de distancias físicas y sociales —esto es, 
la colaboración estrecha y continuada entre 
agentes locales— «...abría paso a inquietudes, 
celos, rivalidades para acabar en inevitables 

porque por una parte podemos ver qué cosas 
los acercan entre sí y qué cosas les alejan de 
las élites locales sobre las cuales, al menos 
en este contexto, tenían que operar. Para los 
togados, esto fue abordado hace muchos años 
por Burkholder y Chandler, y también lo han 
hecho magníficamente Víctor Gayol o, para el 
caso de los procuradores catedralicios, Oscar 
Mazín. Por otra parte, hace muchos años John 
Murra planteó que Polo de Ondegardo había 
comprendido «...que lograría mejor sus pro-
pósitos catequísticios y burocráticos si hacían 
el esfuerzo de comprender la cultura de los 
vencidos, inclusive el patrón de archipiélagos 
verticales» (Murra, 1975: 74).

Respecto de las distancias sociales, para no 
volver sobre todo el énfasis que la Corona 
puso en mantener a sus oidores americanos 
socialmente distanciados de sus justiciables 
(Angeli, Barrientos Grandón, Ponce Leiva, 
Puente Brunke, Eduardo Martiré, también 
mis trabajos) voy a tomar un aspecto poco 
señalado de las reformas de la segunda mitad 
del siglo XVIII. Nuevamente, según Artola y 
Chaparro, estas presentaron al rey el problema 
de la elección de las personas más adecuadas 
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Alejandro Agüero, Rafael Diego Fernández de 
Sotelo o Víctor Gayol, entre otros—.10 
 
5. La discontinuidad territorial como in-
cidencia y el archipiélago como metáfora 
interpretativa

Volvamos sobre la dimensión física de las 
distancias y su incidencia en las técnicas de 
gobierno. Una de las cosas más importantes 
que tenemos que tener en cuenta es que este 
tipo de distancia, aunque materialmente 
idéntica a sí misma —o a lo sumo traducible 
en diferentes formas de medida, ya que hasta 
la adopción del sistema métrico decimal a 
finales del siglo XIX no hubo homogeneidad 
en este aspecto—, no tenía en absoluto un 
significado unívoco para todos los agentes. 
Porque tanto el contenido de lo que circulaba 
por los caminos —de agua o de tierra—, las 
condiciones en que se realizaban esos tránsitos, 
el lugar desde donde se hacía el enunciado o 
hasta la voluntad de los individuos por atra-
vesarlas pesaban de manera decisiva en su 
valoración. Parafraseando al gran geógrafo 
brasileño Milton Santos, podríamos decir 
que el contenido, la dirección y la velocidad 

enfrentamientos por cuestiones de intereses 
creados» (Bertrand en Bertrand, Andújar y 
Glesener, 47). 

Las distancias materiales y procesales están 
muy conectadas y —por mor de brevedad— voy 
a señalar apenas dos cuestiones que atañen a los 
costos y las duraciones de los procedimientos 
de gobierno —que muchas veces eran procesos 
judiciales—. Esto se ve muy claro en todos los 
actos de gobierno que resultaban onerosos para 
las comunidades nativas9 pero también para 
los funcionarios controlados o los súbditos que 
perseguían justicia, toda vez que la duración 
de los procesos y el seguimiento de sus dinámi-
cas consumían recursos materiales y tiempos 
que, casi siempre, figuran entre las quejas más 
frecuentes de quienes eran afectados por estos 
dispositivos de gobierno de la monarquía. La 
propia monarquía en ocasiones era un poco 
víctima de sus propias exigencias, debido a 
que la resolución de los expedientes era muy 
lenta —por este motivo se habla también de 
una manera judicial de gobernar, como lo han 
subrayado en varias ocasiones Carlos Garriga, 
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Acosta aventuró en 1590 que, en las Sagradas 
Escrituras, Ofir y Tarsis no eran los nombres 
de un lugar determinado, sino que los hebreos 
lo utilizaban para designar mundos lejanos e 
hipotéticamente ricos del mismo modo que 
los españoles usaban Indias para; 

«...significar unas tierras muy apartadas, y 

muy ricas, y muy extrañas de las nuestras; y 

así los españoles igualmente llamamos Indias 

al Perú, y a Méjico, y a la China, y a Malaca, 

y al Brasil; y de cualquier parte de éstas que 

vengan cartas decimos que son cartas de las 

Indias, siendo las dichas tierras y reinos de 

inmensa distancia y diversidad entre sí».12 

Pero la afirmación contraria no es exacta, 
es decir, no estamos frente a una ecuación 
matemática que tenga su contracara, puesto 
que muchas veces esa misma operación que 
proyecta homogeneidad podía reflejar actitu-
des políticas sobre territorios muy cercanos. 
Hace poco tiempo, ese gran maestro de la 
nueva historia política que es don Xavier Gil 
Pujol, iniciaba su discurso de asunción en 
la Real Academia de la Historia citando un 
dicho común en las provincias vascongadas 

de circulación de los flujos modifica sensi-
blemente la apreciación que podamos tener 
sobre los fijos. Para dar solo un ejemplo muy 
claro: dos pueblos físicamente muy cercanos 
entre sí —como lo estaba Tancor de León de 
Huánuco— podían no obstante estar separados 
por una distancia muy dura de transitar para 
Agustín Luna Capcha, un hombre andino que 
vivía en Tancor, tributaba en Chacapampa 
y que cuando iba a Huánuco a trabajar como 
aguatero, a veces aprovechaba a llevar algu-
nas cositas para vender (Mayer, 1984: 562).11 
Ahí está bien ejemplificada la cuestión de la 
dimensión política de la escala de la observa-
ción y de la incidencia de esa misma dimensión 
en la vivencia de las distancias geométricas. 

En primer lugar, es cierto que a mayor distancia 
física mayor era la homogeneidad atribuida a 
aquello que estaba al otro extremo de la si-
tuación del enunciante: creo que todavía hoy 
el axioma según el cual tanto más distante 
físicamente está un conjunto más homogé-
neamente lo percibimos, sigue vigente. Voy a 
dar un ejemplo que, para muchos de ustedes 
es seguramente conocido: haciendo una exé-
gesis por vía de sospecha, el jesuita José de 
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y especificidad para resolver los problemas 
que presentaban todos los territorios, cerca-
nos o lejanos, que, además, estaban también 
discontinua y desigualmente poblados. 

Civilización material, economía y capitalismo, 
hizo pensar a todo el mundo la caracterización 
propuesta por Fernand Braudel sobre la ciudad 
como anomalía de poblamiento (Braudel, 1984: 
cap. VIII). Es que si bien las ciudades fueron 
los dispositivos clave a partir de los cuales 
la monarquía se expandió, se territorializó 
y espacializó en suelo americano —algo de 
lo que no voy a renegar—, eso no impide ver 
otra realidad tan importante como esa: du-
rante el dominio español sobre los territorios 
americanos, la mayor parte de la población 
gobernada residía fuera de las ciudades. 

Distribuidas en muy diferentes formas de agru-
pamiento —reducciones, pueblos, doctrinas, 
real de minas, tambo, haciendas o estancias, 
chacras— esas poblaciones conformaron siem-
pre el número más alto de personas sujetas 
al gobierno y, en algunos casos, sobre todo 
en los territorios donde no había explotación 
minera,14 la que proporcionaba las cifras 

a comienzos del siglo XVII: «Rey y reina obe-
decemos, etcétera no conocemos» (Gil Pujol, 
2016: 19).13 La frase aludía a la sensibilidad 
vizcaína frente al modo en que aparecía 
Vizcaya en las Provisiones reales, englobada 
en un etcétera que jerarquizaba territorios 
más allá de los que, por proximidad o impor-
tancia, los escribas reales citaban en primer 
lugar: reyes de Castilla, de León, de Granada, 
etcétera. Ese vocablo aplanaba todavía más las 
distancias y englobaba en un todo: es decir, 
no hacía falta que las provincias vascongadas 
estuvieran tan lejos como las Indias para que 
la fórmula las metiera con ellas en la misma 
bolsa. Era su menor centralidad respecto del 
cuerpo compuesto lo que las alojaba dentro 
del etcétera. Como se ve, la función se com-
prende solamente si se la analiza casuística 
pero sobre todo políticamente. 

Ahora bien: cuando el rey gobernaba la mo-
narquía a través de sus ministros y vicarios, 
no lo hacía sobre las Indias ni sobre etcéteras. 
Antes que la generalidad y el aplanamiento, 
lo que primó en el ejercicio de gobierno fue, 
al contrario, la especificidad, el casuismo 
(Tau Anzoátegui, 1992). El afán de conexión 
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sus gobernantes un problema común, este de 
la territorialidad discontinua. Lo que debía 
resolverse es cómo gestionar, en el paso de 
un islote a otro, los riesgos de la travesía, sus 
costos, sus temporalidades y cómo domesticar 
esos trayectos a una jerarquía imaginada, don-
de los centros no estaban precisamente en el 
centro geométrico de un dibujo, sino en polos 
distantes desde donde emanaban las órdenes 
o desde donde se exigían contribuciones. 

Por este motivo es interesante explorar y pro-
fundizar sobre la imagen del archipiélago de 
gobierno o del gobierno por archipiélagos, ya 
que parece facilitar la imaginación de nuevos 
problemas al mismo tiempo que una mejor 
integración de varios trabajos en curso. Esta 
cuestión fue tomando forma aquilatando 
lecturas, pero sobre todo a lo largo de muchas 
conversaciones con colegas y amigos.17 La 
metáfora de los archipiélagos para estudiar 
formas de organización política ya fue utili-
zada con valor heurístico por la antropología, 
por la economía y por una iushistoria con 
perspectiva global. Vamos a repasar algunas 
propuestas. 

más altas en contribuciones ordinarias y 
extraordinarias.15 

Entonces, no deja de resultar extraño que las 
prácticas de gobierno en las áreas rurales —
ligadas con cuestiones económicas, sociales y 
militares— hayan sido relegadas en miradas 
de conjunto o manualísticas a unas pocas lí-
neas sobre las figuras que las tuvieron a cargo, 
cuando no olímpicamente ignoradas. Esta 
dimensión no solamente es relevante para 
elaborar conocimiento a nivel situacional, 
sino que disponer de muchas de sus historias 
es lo que permite comprender cómo se fabri-
caba políticamente, en la discontinuidad y 
en la más variada diversidad que podamos 
imaginar, la forma de volver efectivo lo que 
en los papeles era apenas una posibilidad: la 
durabilidad del gobierno de un cuerpo político 
que ha sido muy bien trabajado en su carác-
ter policéntrico pero un poco menos en este 
otro aspecto material de su expresión, en su 
carácter discontinuo.16 

Las áreas rurales —lo mismo que las islas 
oceánicas, marítimas o fluviales— siempre 
presentaron a los teóricos del gobierno y a 
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regionales en la era de la globalización. Su 
interés era la malla que tejían las ciudades 
que se hicieron fuertes durante ese proceso: 
«Los polos son las islas o espacios emergentes 
que conforman el archipiélago, mientras los 
ámbitos que no integran en la red quedan ex-
cluidos del sistema conformado en el espacio 
sumergido, los fondos marinos». Lo que es 
muy interesante en el planteo de Veltz es que 
utiliza la metáfora del archipiélago para con-
centrarse en los flujos que conectan las islas 
que lo componen, y para caracterizar cuáles 
son los más fuertes o dominantes y cuáles 
los débiles o excluidos. Sus conclusiones por 
supuesto no son extrapolables, pero su interés 
por los diagramas de flujos en estas relaciones 
puede que nos esté dando algunas pistas.19

En 2012, Jeremy Ravi Mumford publicó su 
Vertical Empire, donde rápidamente diferen-
cia su propuesta de la de John Murra en un 
punto fundamental: mientras que Murra y 
sus primeros seguidores utilizaron las visitas 
del siglo XVI para hacer visibles los patrones 
que contenían esos «datos brutos», Mumford 
prefiere relevar lo que los «funcionarios colo-
niales» más perspicaces comprendieron de esa 

Para analizar la organización andina, el antro-
pólogo John Murra (1975) bosquejó un diseño 
en «islas» territoriales equipadas políticamente 
y complementarias económicamente, desta-
cando que no se tenía el control o el gobierno 
efectivo de los espacios intermedios entre los 
archipiélagos, a los cuales denominó verticales 
porque articulaban comunidades adaptadas 
ecológicamente a diferentes altitudes.18 Uno 
de los hallazgos heurísticos que resulta de su 
trabajo es que, a diferencia de lo que sucede 
en otros sitios, en los Andes centrales —y 
en el altiplano habitado por los lupaqa— las 
diferentes etnias articulaban distintos tipos 
de paisajes: lo que las hacía similares no era 
su identificación con un ecosistema sino su 
estrategia de enhebrar varios (79). Murra juz-
gaba que el sistema de archipiélagos era «un 
método antiguo elaborado por las sucesivas 
poblaciones andinas para la mejor percepción 
y utilización de los recursos en su extraordina-
rio conjunto de ambientes geográficos» (110). 

Más tarde, en 1996, el economista francés 
Pierre Veltz utilizó la misma metáfora —la 
de un archipiélago o mosaico de zonas— para 
graficar la fragmentación de las economías 
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agencias de las expansiones ibéricas —y no 
solo en el continente americano— como «islas 
de ocupación» desde las cuales se consideraba 
disponible alrededor suyo un «mar de tierra» 
para la expansión (Herzog, 2018: 15). Sugiere 
que esta impresión de gobernar islotes se tenía 
desde las ciudades y utiliza esta perspectiva 
para visibilizar dos cosas muy importantes: en 
primer lugar, que los conflictos entre unidades 
políticas (entre Coronas, entre provincias, 
entre países) surgían «...espontáneamente, 
cuando la situación lo requería, es decir, 
cuando las partes querían recolectar frutos, 
construir cabañas, dejar pastar a sus animales 
o convertir y controlar a la población nativa» 
(Herzog, 2018: 15) y, en segundo lugar, que 
la historia de los espacios fronterizos, se ha 
realizado hasta ahora desde dos perspectivas 
presentadas como contrapuestas: «desde 
arriba» o «desde abajo», pero «casi nunca jun-
tando ambas visiones», con lo cual se pierde 
en el camino la posibilidad de registrar las 
coincidencias entre ambas agencias. Estos 
procesos, asegura Herzog, implicaban «...
la constante reclamación, reivindicación e 
invención de derechos», lo que vuelve rele-
vante la actividad realizada en cada una de 

recolección y manifestaron en otras fuentes. 
Es decir, mientras que Murra utilizó las fuen-
tes para averiguar cosas sobre los «sistemas 
indígenas», Mumford lo hace para conocer las 
lógicas de los colonizadores (Mumford, 2012: 
5). Este autor, entonces, no cuestiona el uso 
acuñado por Murra y consensuado por muchos 
de sus seguidores, sino en todo caso su iden-
tificación con el «imperio Inca». Apoyándose 
en investigaciones del propio Murra y las de 
otros coetáneos suyos (como las de Espinoza 
Soriano o Assadourian) advierte sobre el ca-
rácter preincaico de ese modelo que, durante 
los primeros años del dominio colonial, se 
tiñó de incaico solo por el prestigio que tenía 
ese imperio en la región andina durante esos 
años (Mumford, 2012: 37). Lo interesante de 
las conclusiones a las que arriba Mumford 
es que «el modelo» de archipiélago vertical 
sobrevive a los diferentes cambios políticos 
y, en cierta medida, los trasciende —lo que no 
deja de ser una forma muy estructuralista de 
ver el asunto— (Cap. 10 y epílogo).20

Más recientemente, en un libro donde rei-
vindica al derecho como campo de estudio 
para la historia, Tamar Herzog definió las 
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también hay dos aspectos muy relevantes 
para nosotros: primero, que dichos nodos no 
solo son las ciudades, y segundo, su interés 
por esos corredores que conectan los islotes 
emplazados en territorios que caracteriza 
como tierras de los nativos. Esto cambia bas-
tante la forma de pensar las fronteras «con el 
indio», los traslados forzados de la población 
indígena desagregados de sus comunidades y, 
diría yo que toda la territorialidad colonial 
en su conjunto.

Entonces, mostrar cómo fue dicho, cómo fue 
imaginado y cómo funcionaba ese gobierno por 
archipiélagos nos lleva a la pregunta acerca del 
contenido que circulaba por esos corredores 
para que el ejercicio de la autoridad fuera 
posible y acerca de quiénes aceitaban esos 
circuitos.22 

6. Conectando los islotes de la monarquía

Si la metáfora del archipiélago permite sub-
rayar la relevancia de los gestores de gobierno 
en cada islote, fuera cual fuera su tamaño y 
jerarquía, a estas horas todos habremos nota-
do ya que no menos importante es el trabajo 

esas «islas de ocupación» —o más tarde, de 
control efectivo de territorio— para pensar 
de qué manera los agentes llevaron adelante 
sus propósitos —que, muchas veces, coinci-
dieron con los de la unidad de poder político 
a la cual pertenecían; otras, en cambio, la 
perjudicaban—. La propuesta de Herzog, en 
definitiva, sugiere no prestar tanta atención a 
reyes o estados, sino a «...cómo los individuos 
y los grupos que vivían en el mismo territorio 
se enfrentaba continuamente en discusiones 
cotidianas sobre la extensión de sus derechos». 
(Herzog, 2018: 35) Metodológicamente incluye 
a todos los actores porque, lejos de asumir a 
las poblaciones nativas como el contenido 
humano de una terra nullius que los europeos 
esperaban o deseaban poseer, «los nativos 
también perseguían sus propias agendas» 
(Herzog, 2018: 173), las cuales también están 
en el radar de nuestros propósitos. 

Por último, muy recientemente, Je+rey Erbig 
Jr. también ha caracterizado como islotes a 
ciudades y plazas militares rioplatenses —
como Montevideo, Santa Fe y Yapeyu—.21 
En sus trabajos, aunque la concepción de los 
nodos se basa en la idea clásica de enclave, 
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«hechiceros y ministros del demonio [...] que 
son como brujos y toman la figura que quie-
ren [...] van por el aire en breve tiempo largo 
camino». Este artilugio les permite saber lo 
que pasa;
 

«en lugares muy remotos antes que venga o 

pueda venir la nueva; como, aun después que 

los españoles vinieron, ha sucedido que en 

distancia de más de doscientas o trescientas 

leguas se ha sabido de los motines, de las ba-

tallas y de los alzamientos y muertes, así de 

los tiranos, como de los que eran de la parte 

del rey y de personas particulares el mismo 

día y tiempo que las tales cosas sucedieron, 

o el día siguiente, que por curso natural era 

imposible saberlas tan presto».24 

Seguro que la conexión entre lo «sobrenatural» 
y la comunicación política puede constituir un 
tema apasionante, así que si saben de quien 
ya lo haya indagado les encarezco la referen-
cia y si no, ahí les dejo un tema. Por ahora 
contamos con los formidables trabajos sobre 
los mediadores de diferente clase que vienen 
haciendo desde hace bastante tiempo Serge 
Gruzinski, Scarlett O’Phellan Godoy, Ximena 

de quienes tejían las conexiones entre unos 
y otros, y de ellos con la Corte, islote central 
y neurálgico, qué duda cabe, del gran archi-
piélago de gobierno que fue la monarquía 
hispánica.23 

En este sentido se vuelven completamente 
imprescindibles para nosotros los trabajos 
sobre los mediadores en la comunicación 
política. Del mismo modo que los go between 
de las renovadas historias culturales del 
mundo colonial han puesto de manifiesto el 
carácter poliédrico de los borrachos de chicha y 
vino —me encanta la expresión rescatada por 
Berta Ares Queija de los archivos—, quienes 
se lanzaron a estudiar a los mediadores de la 
comunicación política nos están mostrando 
con mucho detalle las diferentes dimensiones 
de esa tarea que consistía básicamente en tra-
mitar asuntos o transportar informaciones. 

No todas las formas de atravesar las distancias 
eran consideradas muy católicas. Algunas, al 
contrario, fueron relevadas como verdaderos 
asuntos del diablo. Es nuevamente José de 
Acosta quien dejó para nosotros unas líneas 
azoradas en las que dice que, en el Perú, ciertos 
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curiosidad son los trabajos sobre la historia 
del correo: pienso aquí en libros como los de 
Aranda Riquelme y Rocío Moreno Cabanillas, 
entre otros, que por supuesto revelan aspectos 
centrales del cruce entre fijos y flujos para 
comprender las tecnologías de la comunica-
ción política de este archipiélago de gobierno. 

7. Cierre provisorio

La reflexión sobre las distancias y las discon-
tinuidades en el gobierno de la monarquía 
hispánica es imposible de agotar. Aquí ape-
nas han sido expuestas algunas pinceladas 
gruesas. Pero para ir terminando con este 
punto, me gustaría plantear algunas cone-
xiones con nuestro presente. Cuando preparé 
lo que fue la primera versión de este texto, 
es decir, la conferencia de apertura del VI 
Congreso Internacional de Americanistas 
(Saltillo, México, 2021), noté que a pesar de 
que el discurso correría por los carriles de 
lo que regularmente llamamos la América 
colonial o la Hispanoamérica durante el 
Antiguo Régimen, gobernar a distancia era 
una problemática que tenía —y sigue teniendo 
todavía— una curiosa actualidad enlazada 

Medinacelli, Arrigo Amadori, Gibrán Bautista 
y Lugo, Renzo Honores, Caroline Cunill, y 
tantos otros. 

Dentro de este universo de mediadores ha 
jugado también un papel muy importante la 
historia de la justicia y la de los agentes ecle-
siásticos. En el caso del Río de la Plata esto fue 
impulsado por los trabajos que Juan Carlos 
Garavaglia hizo a comienzos de este siglo para 
los jueces de campo, y de María Elena Barral, 
Miriam Moriconi y Jesús Binetti para los curas 
rurales. En el caso de los agentes eclesiásticos 
creo haber nombrado ya el aporte de Óscar 
Mazín para el nivel más alto, esto es, para los 
procuradores catedralicios de México.

En este universo es por supuesto imprescindible 
que estemos atentos a buenas historias sobre 
los fijos que permiten las conexiones: por una 
parte, los caminos de tierra —los congresos 
de Caminería y el trabajo de Silvia Palomeque 
sobre los caminos surandinos ofrecen mucho 
material sobre esto—, y por la otra, los de 
agua —donde listar las contribuciones sería 
imposible—. Un renglón muy destacado y 
que personalmente me despierta mucha 
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en algún otro momento. La consolidación 
de los chat-bots y de la inteligencia artificial 
(que funciona gracias a la sobreexplotación de 
millones de personas) dejaron de ser parte del 
universo de sci-fi y se trata de recursos que ya 
están utilizándose en diferentes segmentos 
de gestiones que —bajo el rótulo de adminis-
trativas26— no son otra cosa que parte del 
gobierno de las poblaciones. 

En lo que concierne al archipiélago como me-
táfora, se abre un universo demasiado vasto 
como para concluir siquiera provisoriamente. 
El horizonte ha sido bien presentado hace 
muchos años ya por el filósofo martiniqués 
Édouard Glissant: el pensamiento archipielar, 
escribió, toma prestado de nuestros mundos 
«...la ambigüedad, la fragilidad, la derivación»; 
nos ayuda a sintonizar con esa parte del mundo 
que «se ha extendido en archipiélagos» para 
aproximar orillas y «desposar horizontes [...] 
La idea del archipiélago, de los archipiélagos, 
nos franquea esos mares» (Glissant, 2006). 
Desde luego, entre esfuerzo y delicia, solo nos 
queda navegar.

con diferentes situaciones. En 2002, debido a 
una escalada de violencia, más de 300 alcaldes 
colombianos amenazados por las FARC des-
pachaban su gobierno local a la distancia por 
temor a permanecer en sus localidades.25 En 
2018, antes de que la pandemia volviera este 
asunto de hacer cosas a distancia y por medios 
digitales, Carles Puigdemont planteaba el 
universo de los posibles para un gobierno de 
la Generalitat a la distancia, desde su exilio en 
Bruselas. Por último, hace unos pocos meses, 
en marzo de este año, varios alcaldes de México 
se reunieron para discutir cómo gobernar 
a distancia, en este caso impelidos por las 
restricciones de movilidad física impuestas 
internacionalmente a causa de la COVID 19. 

Algunos hilos siguen conectando los pasados 
remotos que estudiamos con nuestro presen-
te, que contiene algunos de sus hilos, retiene 
(actualizados, modificados, transformados) 
algunos de sus términos. Bien que bajo con-
diciones tecnológicas absolutamente diferen-
tes, el desafío de gobernar a distancia volvió 
a presentarse de varias maneras durante el 
mismísimo siglo XXI y con toda probabili-
dad pueda manifestarse bajo otras formas 
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22  Esto está bien estudiado, por ejemplo, para la 
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doctoral). Sin embargo no conocía el trabajo 

que me señala este colega sobre las Cortes que, 

efectivamente, tienen un funcionamiento muy 
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