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Resumo: Neste artigo, debato, a partir do pensamento de Fanon e da lente 
analítica da interseccionalidade, a relação entre racismo, sexismo e o sistema 
de justiça criminal brasileiro. Assumo como estudo de caso o processo de uma 
mulher namibiana, mãe solteira e HIV positiva que foi criminalizada pelo tráfico 
internacional de drogas no Brasil, destacando como raça, classe, gênero e colo-
nialidade estiveram apresentados em seu julgamento. Proponho, com isso, que 
a não implicação de juízes às críticas que vêm sendo produzidas sobre o sistema 
penal, desde epistemologias afrodiaspóricas, está diretamente relacionada à 
forma como vantagens sistêmicas estão cristalizadas nesses espaços.

Palavras-chave: Interseccionalidade. Mulheres criminalizadas. Tráfico interna-
cional de drogas. Sistema de justiça criminal.

Abstract: In this article, I discuss, based on Fanon’s thinking and the analytical 
lens of intersectionality, the relationship between racism, sexism and the Brazi-
lian criminal justice system. I take as a case study the prosecution of a Namibian 
woman, single mother and HIV carrier who was criminalized by international drug 
trafficking in Brazil, highlighting how race, class, gender and coloniality were pre-
sented in her trial. I propose, therefore, that the non-implication of judges to the 
criticisms that have been produced about the penal system, from Afrodiasporic 
epistemologies, is directly related to the way in which systemic advantages are 
crystallized in these spaces.

Keywords: Intersectionality. Criminalized women. International drug trafficking. 
Criminal justice system.

Resumen: En este artículo, basado en el pensamiento de Fanon y la lente analítica 
de la interseccionalidad, debato la relación entre racismo, sexismo y el sistema 
de justicia penal brasileño. Tomo como estudio el caso de una mujer nanibia-
na, madre soltera y portadora del vírus VIH que fue criminalizada por el tráfico 
internacional de drogas en Brasil, destacando cómo la raza, la clase, el género 
y la colonialidad fueron presentados a su juicio. Con esto, propongo que la no 
implicación de los jueces en las críticas que se han producido sobre el sistema 
penal, desde epistemologías afrodiaspóricas, está directamente relacionada con 
la forma en que las ventajas sistémicas se cristalizan en estos espacios.

Palabras clave: Interseccionalidad. Mujeres criminalizadas. Tráfico internacional 
de drogas. Sistema de justicia criminal.
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A aparente difusão, no Brasil, do pensamento 

feminista negro e de importantes chaves de análi-

se, tais como a da interseccionalidade (Crenshaw 

1989), tem feito aflorar o debate sobre os limites 

e as possibilidades das agendas implementadas 

desde que se tornaram centrais para a reflexão 

sobre práticas e sujeitos. Nesse sentido, embora 

ambas impliquem em propostas que deslocam 

epistemologicamente para produzir alterações 

nas relações sociais, a matriz da branquitude 

cisheteropatriarcal que localiza, por exemplo, a 

maioria das burocracias estatais, deixa escanca-

rada a forma como pode-se manter as dinâmicas 

de opressões em um país, ainda que o estado 

da arte da pesquisa sobre uma determinada 

agência esteja interpelado pelas críticas que 

estes aportes carregam.

No caso do sistema de justiça criminal brasi-

leiro, o fenômeno do encarceramento em mas-

sa, encarado como um projeto político voltado, 

especialmente, contra pessoas negras, pobres 

e periféricas (Borges 2019), é um dos que vem 

sendo denunciado como orgânico à forma como 

raça, classe e gênero interagem, atualizando os 

dispositivos que naturalizam o fato de alguns cor-

pos estarem mais vulneráveis à atuação policial 

e/ou judicial e sofrerem de forma mais brutal os 

efeitos necessários do aprisionamento.

E isso, especialmente, no que se refere à crimi-

nalização de mulheres, aos crimes relacionados 

à Lei 11.343/06. A política de drogas é o princi-

pal subterfúgio para o alijamento da condição 

humana de mulheres que buscam o mercado 

ilegal em decorrência do projeto neoliberal que 

intensifica a feminização da pobreza (Barragán 

et al. 2016, 95). Sentenças por tráfico de drogas 

amontoam-se nos gabinetes, sem que magis-

tradas(os) sejam tocadas(os) pelas histórias que 

os autos contam, o que faz refletir sobre a forma 

como as rupturas daquele deslocamento teóri-

co-metodológico, promovido pelas chaves da 

interseccionalidade e o legado da teoria crítica 

da raça e do feminismo negro, não alcancem as 

estruturas densas que assentam práticas desde 

a magistratura. A efervescência no campo teórico 

que estes saberes representam e a manutenção 

das mesmas conjecturas em políticas, tais como 

a destacada, faz lembrar do jargão citado por 

Collins (2019, 64) “quanto mais as coisas mudam, 

mais continuam as mesmas”.

Neste artigo, procuro, primeiro, localizar o sis-

tema de justiça criminal no contexto do racismo 

e sexismo brasileiro. Reflito, a partir do pensa-

mento de Fanon, sobre a forma alienante como 

as hierarquias de raça interpelam relações de 

poder em países fundados pela empresa colonial. 

Depois, mobilizo a lente da interseccionalidade 

para pensar sobre a forma como as intersecções 

entre gênero, raça, classe e colonialidade atra-

vessam mulheres não brancas nesses territórios, 

para problematizar como circundam contextos de 

criminalização do mercado ilícito de substâncias 

entorpecentes no Brasil. Escolho realizar um 

estudo de caso, analisando os documentos e 

gravações de duas audiências que integram os 

autos de uma ação penal, em que uma mulher 

namibiana foi criminalizada pelo tráfico interna-

cional de drogas neste país. 

A reflexão sobre o modo como realidades 

são apagadas pelos atores judiciais, a partir da 

escolha pelo que documentar e como agir em 

um ritual processual penal, traz à tona a relação 

entre judiciário e as estratégias de refinamento do 

racismo em território brasileiro. A não implicação 

de juízas(es) às críticas que vêm sendo produzidas 

sobre o sistema penal, desde epistemologias 

como as destacadas, está diretamente relacio-

nada à forma como vantagens sistêmicas estão 

cristalizadas nesses espaços e como a austeri-

dade vem sendo desde ali cultivada como “ethos 

institucional” (Flauzina e Pires 2020).

Racismo, colonialismo e o sistema de 
justiça criminal

Cindidas naquilo que Fanon (1968, 28) constrói 

enquanto duas zonas, que se excluem recipro-

camente, a colonização fez opor dois mundos 

através do racismo: o daqueles que colonizaram 

e dos povos onde a colonização aconteceu. As-

sim, para o aparelhamento do estado operar nas 

regiões colonizadas, instituindo a destruição e a 

interdição absoluta das formas originárias, a razão 
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colonial impôs-se de modo profundo, assentando 

raça como um dispositivo que deu suporte ao 

escravismo e toda a série de alijamentos que 

se perpetuam. 

Prolongando-se como um ethos a partir do qual 

as relações de poder foram se conformando, o 

“mito do negro-ruim”, nos países imbuídos pela 

lógica colonial, passou a fazer parte do incons-

ciente coletivo que transformou e transforma a 

existência de sujeitos não brancos (concebidos a 

partir do paradigma do homem branco) em afron-

ta. Assim o racismo foi se alastrando enquanto um 

pacto de manutenção das elites, marcado pelo 

“desprezo, racismo que minimiza” (Fanon 1968, 

136). E, para o pensamento fanoniano, foi assu-

mindo uma condição alienante, erigido através 

de uma “metaconsciência totalizadora, definidora 

do humano em termos puramente tautológicos, 

maniqueístas e essencialistas, como fruto de uma 

metavisão hegemônica” (Moore 2010, 9).

Fanon propôs, com base nos próprios casos 

clínicos que teve contato como psiquiatra, que a 

loucura colonial estaria na fixação de um padrão 

que dividiu, entre a zona do ser (a do humano) 

e do não ser (não humano), sujeitos em função 

das representações resultantes da diferença 

ontológica entre brancos e não brancos. Produtor 

de delírio incutiu uma ordem de escravização 

permanente: “o preto, escravo de sua inferiori-

dade, o branco, escravo de sua superioridade” 

(Fanon 2008, 66).

Nesse sentido, o trauma e a culpa como con-

dição de existir foram sendo construídos pelas 

elites brancas, interessadas em manter-se no 

poder, como condição que deslocava sujeitos 

não brancos à zona do não ser. Como escreve 

Fanon (2008, 125): “o pecado é preto como a 

virtude é branca. Todos estes brancos reunidos, 

revólver nas mãos, não podem estar errados. Eu 

sou culpado. Não sei de quê, mas sinto que sou 

um miserável”.

Cindidas entre ser e não ser, a divisão das 

sociedades transcenderia os limites da alterida-

de; daí o principal marco da chave analítica da 

antinegritude e da importância de se pensar, a 

partir desse autor, sobre questões que emergem 

de regiões afrodiaspóricas e que podem ser 

indiciárias da forma como o racismo sofistica-

-se e capilariza-se até hoje, especialmente nas 

burocracias de estado.

É com base nesse referencial que busco refletir 

sobre algumas das condições para a implanta-

ção da ordem da supremacia branca, que só se 

mantém nas condições delirantes descritas, se 

a ilusão do universal, hegemônico, da narcísica 

condição excludente de acessar a humanidade 

for nutrida, permanentemente, pela naturalização 

das hierarquias raciais. E pelo aliciamento de 

órgãos de poder e de sujeitos que compõem os 

organismos estatais, como o sistema de justiça 

criminal, na ordem da divisão da humanidade 

em duas zonas. 

Parto da percepção de que os processos de 

criminalização atualizam essa metaconsciên-

cia totalizadora, entendendo os cárceres como 

lugares que simbolizam práticas de abjeção 

que remetem à lógica do escravismo colonial e 

atualizam, simbólica e materialmente, os dispo-

sitivos a partir dos quais o racismo se mantém 

como âncora da seletividade do sistema penal. 

Processos que só se tornam possíveis porque 

programados em resposta ao desejo alienante 

de, em despejando corpos sem humanidade ao 

que os espaços de criminalização materializam, 

manter a elite branca cisheteronormativa nos 

órgãos de cúpula estatais. E que dimensionam “o 

racismo como pedra angular do estado brasileiro 

e de suas instituições jurídico-políticas” (Flauzina 

e Pires 2020, 1213).

Nesse sentido, a mentalidade obsidial que 

associa “criminalidade” e violência, preferencial-

mente, a corpos negros e que se difunde a partir 

das mais diferentes agências, é o que possibilita, 

também, o reforço da supremacia branca em 

atuações judiciais. Ainda, no caso dos delitos de 

drogas, a difusão ideológica de “traficantes de 

drogas” como referência das mais ontológicas 

condições do “mau” e a implantação da guerra 

como terror racial o que reinventa, a cada ação 

penal, a forma como o racismo se perpetua e 

possibilita a manutenção dos pactos da bran-

quitude e do cisheteropatriarcado. 
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Racismo, sexismo e criminalização de 
mulheres

Se a antinegritude se alastrou de diversas 

formas nas sociedades coloniais, e é mantida na 

sua relação imediata com a perpetuação das van-

tagens nomeadas e não nomeadas que corpos 

brancos experimentam em nosso território, ela 

também recai diferencialmente contra mulheres 

e homens. Embora não tenha sido esse o foco de 

Fanon, o raciocínio dicotômico, pautado entre o 

universal e o hegemônico, também afetou corpos 

gendrados com distinção, atravessando “profun-

damente as mulheres colonizadas, em função 

da complexidade das intervenções que lhes 

sequestraram a humanidade” (Cardoso 2017, 1).

Mulheres negras transformaram-se, ao longo 

da intrusão colonial, no “outro feminino racializa-

do” (Cardoso 2017, 1-2) e, assim, gênero também 

se construiu nessa relação como uma categoria 

relacionada ao colonialismo. Quer dizer, se o 

binarismo hierárquico é o que marca de plano a 

colonialidade, só cabe na divisão dos gêneros a 

relação entre homens e mulheres cisheterosse-

xuaisbrancos não deficientes. Mulheres negras, 

nessa relação, estariam atravessadas pelos inter-

pelamentos múltiplos da zona do não ser, já que 

[...] na intersecção entre Mulher e negro há uma 
ausência onde deveria estar a mulher negra, 
precisamente porque nem mulher nem negro 
a incluem. A intersecção nos mostra um vazio. 
Por isso, uma vez que a interseccionalidade nos 
mostra o que se perde, ficamos com a tarefa 
de reconceitualizar a lógica da intersecção 
para, desse modo, evitar a separação das 
categorias existentes e o pensamento cate-
gorial. Somente ao perceber gênero e raça 
como tramados ou fundidos indissoluvelmente, 
podemos realmente ver as mulheres de cor. 
(Lugones 2020, 620).

Muitas autoras vêm, há décadas, pensando 

sobre os impactos da relação entre racismo e 

sexismo em países que vivem a colonialidade 

enquanto um projeto político, pontuando que, 

também por isso, não há como se falar em um 

sujeito único, universal, “mulher” (hooks 2015; 

Curiel 2014) que possa ser a expressão das con-

dições de gênero em um território. Descentralizar 

o gênero e pautar a descolonização dos saberes 

tem sido um movimento múltiplo na problema-

tização das narrativas dos feminismos brancos 

hegemônicos dos países centrais. E assim se 

escancara que também os privilégios de raça e 

classe marcaram tradicionalmente os paradigmas 

que reivindicaram a posicionalidade dos gêneros 

nas relações de poder (Davis 2016, 20).

A nomeação da interligação entre os diferentes 

matizes de opressão, em articulações complexas, 

não hierarquizadas, que se sobrepõem e criam 

um estado de desigualdades e injustiças próprio 

– que constitui também o nodal para a sua revo-

lução – é base da chave da interseccionalidade. 

Crenshaw (2002, 177), na sua militância ativa pelo 

direito do povo negro nos EUA, pensa nessa 

como uma forma de capturar as consequências 

da interação entre os eixos de subordinação e 

produzir estratégias de ruptura desse mesmo 

estado.

Há, neste movimento, um enorme compromis-

so com o diálogo contínuo entre pensamento e 

ação (Collins 2019, 75), ajustado à percepção da 

forma como a justiça social pode ser encarada 

desde essa virada. Isto é, denunciar as violências 

que o singular “mulher” produz e trazer para o 

centro das reflexões a racialização do patriarcado 

nas sociedades coloniais demanda a prospec-

ção de pautas políticas que possam reivindicar 

sentidos outros para condições tais quais a da 

liberdade.

Por isso, os debates sobre as interconexões 

entre raça, classe, gênero, e sexualidade devem 

dar partida a mais que constatações retóricas. O 

apontamento das diversas esferas de negação do 

sentido de “ser” que mulheres não brancas expe-

renciam está, em essência, alinhado ao compro-

misso que essa agenda tem com a justiça social 

(Collins 2019, 87). E é justamente na percepção da 

forma como difusão (do pensamento) e práticas 

(ações) distanciam-se que se tem escancarado 

problemas relacionados ao esvaziamento da 

categoria analítica da interseccionalidade.

Quer dizer, nomear que o racismo e o cishe-

teropatriarcado estão cruzados e propor que 

essa constante interação é sistêmica à indis-

sociabilidade das estruturas que lhe fundam é 
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parte do caminho que fratura toda uma tradi-

ção epistemológica em nossa região. E é nesse 

sentido que podemos dizer que a ferramenta 

da interseccionalidade destaca os mecanismos 

atribuíveis à manutenção da inseparabilidade 

dessas, referidas por Carla Akotirene (2019, 14), 

como “avenidas identitárias onde mulheres ne-

gras são repetidas vezes atingidas pelo cruza-

mento e sobreposição de gênero, raça e classe, 

modernos aparatos coloniais”.

Todavia, essa centralidade não se esgota na 

referência esvaziada, tal como vem sendo feito 

pelo “modismo acadêmico” (Akotirene 2019, 19), 

inclusive porque aqueles(as) que o fazem têm 

sido responsáveis por atribuir a sua instrumenta-

lidade ao reforço das estruturas da branquitude. 

Falo aqui sobre a repetição, de forma “oca”, de 

expressões como “mulheres, raça e classe”, ou 

até “feminista interseccional”, que só têm deixado 

mais nebulosa a forma como estas encruzilha-

das de opressão tornam-se, dia após dia, mais 

sofisticadas. 

Daí a importância de trabalhar o seu conte-

údo político epistêmico pensando-o como, em 

essência, emancipatório. Como afirma Patricia 

Collins (2017, 7): 

A interseccionalidade pode ser vista como 
uma forma de investigação crítica e de prá-
xis, precisamente, porque tem sido forjada 
por ideias de políticas emancipatórias de 
fora das instituições sociais poderosas, assim 
como essas ideias têm sido retomadas portais 
instituições (Collins e Bilge 2016). A eficácia 
das ideias centrais de interseccionalidade, 
em situações díspares politicamente, levanta 
questões importantes sobre a relevância do 
conhecimento para a luta por liberdade e ini-
ciativas de justiça social. 

Com esse convite, é possível também refletir 

2  Processos que foram obtidos no âmbito da pesquisa em andamento “Política de drogas”, promovida pelo Ipea, ainda em fase de 
realização, a qual integro como “Assistente de pesquisa”. A ação penal do estudo de caso realizado não é sigilosa, mas deste e de todos 
os autos comentados suprimo os dados pessoais identificadores – tais quais nomes das partes, número do processo, Vara onde foi pro-
cessado – para resguardar os direitos de todas as pessoas envolvidas.
3  Uma anotação metodológica: opto aqui por narrar a memória do caso de acordo com a organização do processo. Por isso, recons-
tituo os documentos na linha como desenvolveram-se na pasta dos autos. A temporalidade, assim, é determinada pela forma como os 
documentos foram originalmente organizados.
4  Tribunal Regional Federal 2 (TRF2). 2018. Justiça Federal do Estado do Rio de Janeiro. Ação penal nº 5037287-10-2018.4.02.5101. Autor: 
Ministério Público Federal. Rio de Janeiro.
5  Analisei cerca de trinta processos judiciais que versavam sobre o tráfico internacional de drogas em dinâmicas similares, isto é, com 
substâncias entorpecentes sendo ocultadas em fundos falsos de malas, a média de quantidade girou em torno de 2.000g de substân-
cias apreendidas. 

sobre mecanismos de transcender os limites da 

academia neoliberal, a partir do debate sobre os 

espectros práticos das denúncias que podem 

formular-se desde este marco. Tomo esse como 

um objetivo geral para a exposição do caso con-

creto analisado, em que procuro pensar sobre 

algumas das contingências apresentadas no 

processo de uma mulher que foi criminalizada 

ao tentar ao fazer o transporte de cocaína do 

Brasil para a África do Sul, na Justiça Federal do 

Rio de Janeiro. 

As vicissitudes que o caso destacado apre-

senta são indiciárias da forma como raça, classe, 

gênero e colonialidade se inscrevem no mercado 

ilícito das drogas. Nesse espaço, pretendo expor 

um fragmento dessa relação e problematizar o 

fato de que os registros documentais da ação 

penal promoveram um apagamento desta ima-

nência. Assim, proponho o debate sobre como, 

em um espaço referido a “justiça”, o conteúdo 

dessas “encruzilhadas” organiza-se em maior ou 

menor alinhamento com a tradição da supremacia 

branca nas burocracias estatais.

A ação penal de Abena

O processo analisado foi extraído da amostra-

gem de meu campo, enquanto pesquisadora do 

Ipea responsável pela análise de ações penais2 

por tráfico de drogas que foram sentenciadas no 

primeiro semestre de 2019 no TRF-2. Inicialmen-

te,3 esse processo4 despertou a minha atenção 

por uma das primeiras condições que estavam 

nele inscritas: a quantidade de drogas que foi 

apreendida com uma mulher, que chamarei de 

forma fictícia de Abena. Foram 9.770g de cocaína 

colocados no fundo falso de uma mala de viagem 

que fora despachada5 e o registro dessa quanti-

dade estava em um dos primeiros documentos 
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que formavam a ação penal do caso, o chamado 

“auto de apreensão”, onde também constava o 

nome dela.

Junto com este, inaugurava o procedimento de 

investigação o termo de depoimento dos policiais 

federais que foram responsáveis pela apreensão 

e prisão em flagrante de Abena, dois homens.6 E 

só depois, como é de praxe na dinâmica desses 

autos, estava o termo de depoimento dela com 

o que nesses documentos consta como “qualifi-

cação”, algumas das condições socioeconômicas 

que importam para a agência policial e que são 

colhidas através da resposta a um questionário 

feito à pessoa que é conduzida a uma delegacia 

de polícia.

Com esse registro, descobrimos que Abena é 

uma mulher negra, da Namíbia, costureira, mãe, 

e que tinha, à época do fato, 32 anos. Ela contou 

para a autoridade policial e depois judicial, quan-

do ouvida em audiência, que foi contratada por 

um homem, que temeria em identificar, para fazer 

o transporte de substâncias ilícitas as quais não 

tinha ideia de como seriam armazenadas, me-

nos ainda da quantidade que seriam, pelo valor 

aproximado de $1.500,00 dólares. A tradução 

em português da sua sala ficou documentada 

no processo:

em relação a droga encontrada em suas ma-
las, informa que tem receio de falar sobre os 
envolvidos por temer pela segurança de seus 
dois filhos que estão na África do Sul, em Forte 
Elizabete; que apenas pode informar que um 
homem buscou a interrogada no aeroporto e 
a levou para uma casa, que não sabe informar 
onde fica, e lá permaneceu por aproximada-
mente duas semanas, sem poder sair; que por 
não ter saído de casa, não tem como fornecer 
dados para identificar o local; que recebeu as 
duas malas, já preparadas e as levaria para a 
África do Sul; que desembarcaria em Maputo 
e de lá iria de carro para a África do Sul, onde 
receberia vinte mil Rands (moeda local), o equi-

6  A narrativa dos dois agentes era bastante parecida: após detectarem a presença dos entorpecentes na mala, que passou por um 
scanner, verificaram com o sistema da operadora de vôos quem seria sua titular da bagagem e levaram-na para a sala da Polícia Federal. 
Lá, fizeram a abertura da mala em sua presença, perguntando se realmente havia despachado aquela bagagem (o que ela confirmou) 
e encontraram um pacote com uma substância esbranquiçada que foi levada à perícia e, posteriormente, testou positivo para cocaína. 
A reconstituição é uma tradução minha das falas dos dois agentes, que opto por não trazer a transcrição para não dispersar o foco de 
análise das vozes da mulher - como a praxe no sistema de justiça tende a negar.
7  Tribunal Regional Federal 2 (TRF2). 2018. Justiça Federal do Estado do Rio de Janeiro. Ação penal nº 5037287-10-2018.4.02.5101, p. 125. 
Autor: Ministério Público Federal. Rio de Janeiro.
8  Segundo o art. 7.5 da Convenção americana de direitos humanos.

valente a aproximadamente mil e quinhentos 
dólares, pela entrega das malas .7

A primeira vez que esteve em frente a um 

magistrado, acompanhada de uma promotora de 

justiça, um defensor público e um intérprete de 

inglês, foi três dias depois da sua prisão, no rito 

da chamada “audiência de custódia”. Organizada 

para que se avalie as condições do flagrante e 

a necessidade da manutenção da cautelar, se-

gundo a recomendação internacional,8 não deve 

antecipar a análise do mérito e por isso não deve 

o(a) magistrado(a) do caso perguntar sobre o fato 

com aparência de criminoso.

Na gravação deste ato, Abena aparece sentada 

diante de todos os atores, que se encontravam 

em palanque que a câmera não conseguia captar, 

e responde pacientemente às perguntas feitas 

dirigindo-se ao intérprete, que faria a tradução 

do que dizia. Este é um dos principais sujeitos 

deste ato, porque captava a entonação e os 

termos escolhidos por ela, dizendo sobre o que 

acontecera e sobre quem ela era, nessa substitui-

ção de vozes que é condição essencial ao caso. 

Abena, como estrangeira, não falou diretamente 

nem em sede policial nem judicial com qualquer 

autoridade e nas duas audiências analisadas, 

foi o mesmo intérprete quem a acompanhou: 

um homem branco que aparentava ser mais 

velho que ela e que não se apressava em tentar 

apresentar as versões das perguntas feitas e das 

respostas por ela dadas.

Sem demorar muito nos itens mais gerais da 

qualificação – inclusive, por isso, nem foi notado 

que ela respondia ao processo com um nome fal-

so, o que usara em passaporte falso na tentativa 

de sair do país – o magistrado enfim perguntou 

a ela se tinha filhos. E a resposta foi “sim, dois, 

um de 07 e um de 13 anos”. A legislação brasi-

leira foi recentemente modificada para ampliar 
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as hipóteses de cabimento da prisão domiciliar 

para mulheres que sejam mães, por isso a per-

gunta consta do roteiro que todo magistrado 

deve seguir para analisar, ao final da audiência, 

o cabimento do aprisionamento. Todavia, cada 

juiz toma nota das respostas e a elas reage de 

forma bastante própria.

O juiz da custódia, que chamarei de João, logo 

que recebeu a notícia perguntou com quem es-

tariam, e Abena disse não saber, já que não tinha 

conseguido falar com eles desde que chegara 

ao Brasil. Ela já havia informado, antes, que ficara 

por duas semanas em um hotel em São Paulo, 

em um quarto e sala de onde ficou em estado 

de privação de liberdade até que recebesse a 

mala e ordenassem que tentasse com ela sair do 

Brasil. Foi essa a informação que motivou uma 

sequência de perguntas sobre “por que as crian-

ças ficaram sozinhas?”, “como as crianças estão?”. 

Abena não sabia responder, disse que havia 

deixado a casa preparada e que o filho mais velho 

se comprometera a cuidar do mais novo;9 que 

era solteira e que sua mãe, avó das crianças, que 

era a pessoa que ajudava nos cuidados, morava 

há duas horas de distância de onde estavam 

residindo.

A audiência terminou com a acusação e a 

defesa, de forma bastante breve, falando sobre a 

necessidade da manutenção da prisão cautelar e 

a urgência da revogação, respectivamente, ambas 

utilizando-se de jargões jurídicos e referindo-se 

a dispositivos legais e, em nenhuma medida, 

tocando no caso concreto ou referindo-se às 

condições particulares de Abena. João decidiu 

pelo decreto de prisão e, na gravação, aparece 

dizendo que não era a condição de estrangeira 

que tinha sido fulcral, sim as “condições do caso 

concreto”. Os documentos que integram os autos 

não contam a experiência da audiência, que é re-

ferida como “gravada eletronicamente”. Aparece, 

depois da narrativa sobre o rito e a menção das 

alegações da defesa e acusação, a formalização 

da decisão que foi tomada no mesmo ato pelo 

9  Explorando a maternidade de mulheres negras, um dos apontamentos de Patricia Hill Collins é este: “como frequentemente são 
responsáveis por irmãos mais novos, muitos homens negros aprendem a cuidar de crianças” (Collins 2019, 391).
10  Tribunal Regional Federal 2 (TRF2). 2018. Justiça Federal do Estado do Rio de Janeiro. Ação penal nº 5037287-10-2018.4.02.5101, p. 61. 
Autor: Ministério Público Federal. Rio de Janeiro.

magistrado:

[...] presentes indícios suficientes de autoria 
e materialidade, bem como preenchidos os 
requisitos do art. 313, do CPP, em combinação 
com art. 312, especialmente no que diz respeito 
à necessidade de garantia de aplicação da lei 
penal, haja vista que a presa não possui qual-
quer vínculo com o Brasil, aliado ao fato de 
a custodiada ter cometido delito cujo modus 
operandi indica a presença de organização 
criminosa.10

Os minutos de audiência fazem pensar sobre 

os mecanismos de inculcação da “culpa sobre a 

condição de existir”, referida por Fanon (2008, 125), 

apresentados através da facilidade com que se 

questionou a validade da maternidade de Abena. 

A avaliação do “desempenho da maternidade”, 

centrada em termos hegemônicos de família nu-

clear, dispositivo tradicionalmente voltado contra 

mulheres negras, é indiciário da forma como o 

julgamento por um fato resulta no julgamento de 

um papel social que deixa bastante marcada as 

imbricações entre sexismo e racismo no Brasil. 

A repetição indolor das perguntas soa como 

uma forma de fazê-la sentir vergonha pela própria 

existência (Fanon 2008, 80). A enorme “preocupa-

ção” do magistrado com a criança e o pré-ado-

lescente que estavam sem assistência em outro 

continente resultou na manutenção do estado de 

encarcerada sem que nenhuma frase sobre isto 

fosse dita. Mais um ato jurisdicional, o mesmo 

modelo, para a sintomática indiferenciação com 

que opera o sistema de justiça criminal. 

A quantidade de droga transportada chegou a 

ser mencionada pelo juiz no rito, o que foi capta-

do nas vozes da audiência gravada, embora não 

estivesse grafada na decisão escrita. Os quase 10 

kg são quantidade significativamente superior à 

média de casos semelhantes e desvelam a forma 

como os agenciadores de Abena possivelmente 

se defrontaram com as intersecções das formas 

de opressão. Nenhum outro caso, de nenhuma 

outra mulher ou homem, em toda amostragem, 
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poderia colocar tanto em risco a liberdade de 

alguém: aquele peso de cocaína, escondido 

de forma quase improvisada, porque em uma 

sacola colada com fita adesiva nas paredes de 

uma mala, despachada em um aeroporto inter-

nacional que segue o procedimento de rotina 

do escaneamento de bagagens e que, sabe-se, 

tem a centralidade da repressão contra o varejo 

como standart.

Seguindo o curso dos documentos, o dele-

gado de polícia recebe a perícia definitiva da 

droga e relata o inquérito, dizendo de forma 

esquematizada tudo o que acontecera ao lon-

go das “investigações” – que restringiram-se ao 

Auto de prisão em flagrante –, e remetendo os 

autos ao promotor. Poucos dias depois, o caso 

é denunciado e, nessa peça, que “individualiza” 

a acusação, Abena aparece como uma mulher 

africana no título, mas em nenhum momento 

qualquer das demais condições que ela própria 

relatou e que contextualizam a sua entrada no 

comércio de drogas é referida.

O novo magistrado que atuou na ação, que 

chamarei de Samuel, documenta que recebe a 

acusação formal e pede à defesa que apresente 

a resposta formal, assim como informa à Embai-

xada da África do Sul a ocorrência do crime. Foi 

ao longo das comunicações entre a serventia que 

processou a ação penal e o órgão internacional 

que se verificou que o passaporte que Abena 

usou era falso e que o nome que até então cons-

tava em toda trajetória do procedimento não era 

o de seu registro de nascimento.

A defesa escrita que aparece, logo depois das 

comunicações com a embaixada, é feita por um 

defensor público, que até apresenta teses inte-

ressantes ao debate – como da “insignificância”11 

e da “inexigibilidade de conduta diversa”.12 O 

11  A tese da “insignificância” atinge o primeiro elemento do crime (tipicidade) e assume que, quando a lesão ao interesse, supostamente, 
protegido por um delito não for de forma significativa violada (que no caso do tráfico de drogas, é a “saúde coletiva”), não está justificada 
a responsabilização criminal.
12  É uma das causas que excluem um dos elementos do crime, da culpabilidade, e aqui a defesa argumentava que uma terceira pessoa 
a tinha coagido à prática.
13  Embora ao longo da pesquisa tenha me deparado com peças defensivas muito mais precárias, produzidas por outros defensores(as) 
desta mesma instituição (restringindo-se a “defesa” a tomar ciência da acusação e dizer sobre a opção de não produzir provas naquele 
estágio), passei a conhecer o “modelo” de cada agente em atuação naquele Tribunal. As teses que, de fato, não eram por muitos(as) 
apresentadas, não decorreram do “caso Abena”; foram alegações reproduzidas de um documento pré-pronta, sustentadas em todos os 
casos de tráfico de drogas em que aquele defensor atuou.
14  Tribunal Regional Federal 2 (TRF2). 2018. Justiça Federal do Estado do Rio de Janeiro. Ação penal nº 5037287-10-2018.4.02.5101, p. 228. 
Autor: Ministério Público Federal. Rio de Janeiro.

registro do pedido do reconhecimento dessas 

causas, embora destoe da maioria das defesas, 

não me causou surpresa.13 Em verdade, chegou a 

soar forçada a primeira tese, a da insignificância, 

para uma quantidade tão grande de substâncias 

apreendidas. O parágrafo escrito pelo defensor, 

tal como em todos os outros em que atuou e 

foram analisados no bojo desta pesquisa, parecia 

não se importar com a contradição:

[...] a acusada foi surpreendida no Aeroporto 
Internacional Tom Jobim com 9,77kg de cocaí-
na quantidade que, diante do cenário transna-
cional do tráfico de drogas, não se apresenta 
em grau tão elevado, tendo em vista que a 
fração não supera quantias exorbitantes, que 
ultrapassam a apreendida.14 

A padronização da instrução é sintomática da 

forma como burocracias estatais atuam apagando 

subjetividades e atualizando os dispositivos com 

os quais a branquitude opera historicamente. Uma 

dessas técnicas é a de invisibilizar trajetórias e 

vozes e que remonta às condições do escravismo 

colonial sustentadas hoje por folhas de papéis 

como as analisadas. Como reflete bell hooks 

(2019, 299-300) – em uma análise sobre EUA, 

mas que penso aproximar-se, aqui, às condições 

brasileiras:

Uma marca da opressão era as pessoas ne-
gras serem obrigadas a assumir um manto 
de invisibilidade, a apagar todos os traços de 
sua subjetividade durante a escravidão e ao 
longo dos anos de apartheid racial, para assim 
serem servos melhores, menos ameaçadores 
[...] Essas relações de olhar foram reforçadas 
conforme os brancos cultivaram a prática de 
negar a subjetividade dos negros (para me-
lhor desumanizar e oprimir), relegando-os ao 
domínio do invisível [...] Embora a segregação 
racial não seja mais lei nos Estados Unidos, 
os hábitos que sustentaram e mantiveram a 
supremacia branca institucional permanecem.
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E assim permaneceu a instrução, até a data da 

audiência e interrogatório, oportunidade em que 

Abena, mais uma vez, acompanhada do mesmo 

intérprete, pôde falar. Ela foi pela terceira vez 

qualificada, tendo que reproduzir mais uma vez 

dados tais como profissão (costureira), data de 

nascimento (3 abr. 1986) e nacionalidade (cidadã 

sul-africana) e foi nesse momento que disse o seu 

nome verdadeiro, um nome africano. Foi quando 

também disse ser HIV positivo e quando o juíz 

percebera que, desde o seu aprisionamento, 

nenhuma consulta, nenhum registro do vírus e 

da necessidade de acompanhamento médico 

e farmacológico, constava nos documentos do 

processo.

A câmera reproduzia apenas os rostos de Abe-

na e do intérprete, mas o microfone captava as 

vozes dos demais agentes que estiveram no ato, 

incluindo o juiz, Samuel, o defensor público e o 

promotor de justiça, todos homens. Ao pronunciar 

seu nome, duas vezes seguidas, os atores da sala 

deixaram escapar risos. Risos brancos, como diria 

Grada Kilomba (2019, 118), que relatam o “prazer 

através da exposição da Outridade”. O assessor 

do juiz aparece na gravação segundos depois ao 

lado de Abena, trazendo-lhe um papel, seguido 

do pedido intermediado pelo intérprete de que 

anotasse de forma legível. A audiência parou.

Quando terminou de escrever e entregou o 

documento para o assessor, a inspeção seguiu 

com Abena como um “objeto de obsessão” (Ki-

lomba 2019, 119), até que as perguntas sobre 

estado civil e filhos, mais uma vez, fossem feitas. 

Respondendo pela terceira vez neste processo 

“solteira [...] sim, dois filhos, um de sete e um de 

treze” e, de novo, escutando a pergunta “com 

quem estão?” Abena pediu para o intérprete dizer 

que “não sabia onde/como estavam” e reforçou 

que sua mãe morava muito distante.15 A pergunta 

voltou a ser feita, e a indignação de Samuel foi 

15  A transcrição das falas esteve registrada na sentença da seguinte forma: “Ela é casada, tem filhos? Tem filhos, mas não é casada. 1) 
Os filhos estão com quem? - Ela diz que talvez a mãe dela esteja cuidando das crianças, porque ela morava sozinha com as crianças. Ela 
acha que a mãe deve estar cuidando, embora ela more a duas horas de distância da casa dela”.

ainda maior que a de João, juiz da custódia, ma-

nifestando-se na forma incisiva e insistente como 

se direcionada, inconformado com a incerteza 

da fala – e já construindo a discursividade da 

impertinência da condição de maternidade. 

Foi quando um choro interrompeu a todos, 

a dor, e a resposta mais uma vez em inglês “eu 

não sei!!!”, seguida da cabeça baixa e do suspiro 

intermitente de Abena, que distanciava-se do 

microfone e parecia não caber mais na cadeira 

em que estava sentada. Não demorou, a próxima 

pergunta foi feita, agora sobre o crime.

Encerrada a instrução, o processo foi remetido 

para a defesa e para a acusação, oportunidade 

em que formalizaram os argumentos pela absol-

vição e acusação, respectivamente. Inclusive, o 

mesmo defensor público e o mesmo modelo de 

resposta, com as mesmas argumentações que 

antes destaquei. 

Depois disso, veio a sentença, o último ato que 

narro nesse trabalho. Onze páginas de transcrição 

de trechos dos depoimentos gravados, parcial-

mente deslocados de seu contexto, seguidos de 

afirmações genéricas tais como “Por todas essas 

razões, a conduta praticada pela acusada, em 

seus elementos objetivos e subjetivos, corres-

ponde ao tipo penal do artigo 33 c/c artigo 40” e 

que refletiam mais um modelo, mais um sintoma 

da automatização que produz desumanização no 

sistema de justiça criminal.

Extraído o nome da ré, a quantidade e quali-

dade da droga, assim como o campo das trans-

crições das falas, jogadas como relatos que não 

implicaram em qualquer mudança nos termos da 

fundamentação da decisão, era uma sentença 

qualquer sobre tráfico internacional de drogas, 

com a mesma pena, inclusive, que os demais 

casos nesse mesmo contexto de ocorrência re-

ceberam naquela Vara. E isso, inclusive no que 

concerne ao único parágrafo em que Samuel 
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decidiu mencionar as teses defensivas.16 Como 

resultado, Abena, que ficou presa ao longo de 

todo o processo, viu-se sentenciada ao cumpri-

mento de penas restritivas de direito e, por isso, 

finalmente, posta em liberdade.

Conclusão

Documentos produzidos pelo sistema de jus-

tiça criminal e as práticas que lhe constituem 

refletem as marcas sistemático-estruturais des-

sas burocracias, que formulam, através de dis-

cursividades próprias, as pré-programações de 

corpos negros ao cárcere e de corpos brancos 

aos gabinetes judiciais. Ao fazer projetar as fan-

tasias brancas sobre o crime, sobre o tráfico de 

drogas e a violência, na exata medida em que 

isto também coloca juízes(as) nas posições de 

heróis/heroínas, a magistratura vem atualizando a 

forma como racismo está incutido aos processos 

de criminalização.

Se “o racismo reduz o ser a sua dimensão 

ôntica, negando-lhe a condição ontológica, o 

que lhe atribui incompletude humana” (Carneiro 

2005, 27), no seu refinamento o sistema penal tem 

desempenhado função central. Nesse sentido, a 

análise de autos processuais tem emplacado que 

os sentidos de “justiça social”, que desde ali são 

criados, estão autorreferenciados à manutenção 

de vantagens sistêmicas que o legado colonial 

produziu.

Peças processuais que refletem o mecanicis-

mo e a invisibilização, que naturalizam a experi-

ência da dor de pessoas negras que respondem 

a uma ação penal, sofrimentos e condições que 

sequer são registrados, reforçam os sistêmicos 

alijamentos de nosso país que reforçam o solip-

sismo branco. No contexto da política de drogas, 

a retórica do terror e os dispositivos que assen-

tam ainda mais a associação entre varejistas e a 

zona do não ser, têm esgarçado a relação entre 

racismo, sexismo e classismo a que respondem 

16  Segundo a redação da sentença: “As explicações da acusada para o atuar desvalorado não servem de justificativa para a prática 
do crime em questão. Não há excludente de licitude que ampare a conduta da ré. A alegação da defesa de inexigibilidade de conduta 
diversa não merece ser acolhida, já que, para tanto, deve estar comprovado que não havia outro meio possível, outra solução plausível 
que não fosse o cometimento do delito. Todavia, este Juízo não pode entender dessa forma, sobretudo se considerada a gravidade do 
delito em tela, tráfico de drogas, cujo consumo aflige inúmeras famílias diariamente, não podendo a situação da acusada servir de salvo 
conduto para a prática de crimes, sobretudo dessa espécie”. Tribunal Regional Federal 2 (TRF2). 2018. Justiça Federal do Estado do Rio 
de Janeiro. Ação penal nº 5037287-10-2018.4.02.5101, p. 528. Autor: Ministério Público Federal. Rio de Janeiro.

as discursividades produzidas em seu interior, 

inclusive, desde o judiciário.

No caso explorado, o julgamento de Abena 

pela tentativa de transporte de cocaína para 

Moçambique, retrata como opressão de gê-

nero, sexualidade, raça, classe e colonialidade 

confluem em diversos momentos das narrativas 

processuais. Desde a decisão dos agenciadores 

do mercado ilícito pela quantidade de droga 

transportada, assim como as técnicas de seu 

acondicionamento; até a forma como os dis-

positivos de inspeção e culpabilização foram 

inculcados ao longo da instrução, a interação 

entre os eixos de subordinação fez dela uma 

“criminosa” sem nome até a última audiência do 

processo e cuja história sequer implicou qualquer 

dos agentes do sistema. Senão para que, nas 

performances do procedimento oral, pudessem 

dela rir ou fazê-la chorar a “culpa pela condição 

de existir” (Fanon 2008).

Casos como esse instigam a reflexão sobre os 

entraves ainda colocados, ao plano da ação, para 

que categorias como a da interseccionalidade 

transformem o conteúdo de justiça social que 

vem sendo produzido em nosso território. Para 

além do apontamento da forma como avenidas 

identitárias estão entrecruzadas no seu caso e 

tornaram as fases de seu julgamento extratos 

da sistêmica não humanidade produzida pela 

imbricação entre racismo e sexismo, colocar em 

perspectiva essa denúncia e essas limitações 

implica em pautar uma verdadeira revolução 

nos órgãos de cúpula de poder em nosso país. 

Nesse caso, transformar pensamento em práxis, 

preencher de sentido as enunciações retóricas 

que fizeram a lente analítica cair no modismo 

acadêmico, parte também de pensar estratégias 

que causem ruído na atuação diária do sistema 

de justiça criminal. Começado pela denúncia que 

registro em âmbito prospectivo aqui, da forma 

como essa é uma estrutura umbilical ao pacto 
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narcísico da branquitude na sociedade brasileira 

(Bento 2002).
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