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Resumo: Este artigo é sobre a “precisão”, uma palavra que anuncia as adversi-
dades enfrentadas pelas pessoas no interior de Maranhão. Discuto essa categoria 
a partir de uma etnografia realizada, nos últimos anos, em Codó, com pessoas 
de religião afro-brasileira e com quebradeiras de coco babaçu. Invisto em uma 
abordagem etnográfica da política institucional, vista a partir da “precisão”, que 
revela a distância entre as pessoas e os políticos, as formas de “exploração” e 
as estratégias utilizadas para manter a vida. Argumento que a política é vista 
como uma aposta ou “vereda”, no âmbito de uma sofisticada forma de perceber 
as relações sociais.

Palavras-chave: Etnografia. Precisão. Política. Estado.

Abstract: This article is about “need”, a word that announces some adversities 
faced by people in Maranhão countryside. I discuss this category based on an 
ethnography carried out, in the last years, in Codó, with people of Afro-Brazilian 
religion and with babaçu coconut breakers. I invest in an ethnographic approach 
to institutional policy, seen from the “need”, which reveals how distant ordinary 
people and politicians are, the forms of “exploitation” and the strategies used to 
maintain life. I argue that politics are been seeing as a gamble or “path”, within 
the scope of a sophisticated way of perceiving social relations.

Keywords: Ethnography. Need. Politics. State.

Resumen: Este artículo es sobre la “precisión”, una palabra que anuncia los 
desafíos enfrentados por las personas en el interior de Maranhão. Problematizo 
esta categoría a partir de una etnografía realizada durante los últimos años en 
Codó, con personas de religión afro-brasileña y con quebradoras de coco ba-
basú. Propongo un enfoque etnográfico de la política institucional, vista a partir 
de la “precisión”, que expone la distancia entre las personas y los políticos, las 
formas de “explotación” y las estrategias utilizadas para mantenerse con vida. 
Argumento que la política es vista como una apuesta o “camino”, inmersa en una 
forma sofisticada de percibir las relaciones sociales. 

Palabras clave: Etnografía. Precisión. Política. Estado.

Entre os temas estudados pela antropologia, a política sempre figu-

rou de uma maneira significativa. Como nos lembra Balandier (1967), 

preocupações em torno da política e do estado participam da própria 

constituição da disciplina – a distinguindo, por exemplo, de outras 

abordagens, como a filosofia política (Fortes e Evans-Pritchard 1961) 

–, e marcando a distinção entre pretensas escolas de pensamento e 

apostas metodológicas. Ainda sobre os estudos antropológicos da 
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política, Cañedo-Rodrigues (2013) lembra de ser 

este um recorte que tenciona ao máximo a forma 

conceitual da política no Ocidente e exacerba a 

necessidade do relativismo metodológico, ao 

tempo em que indica uma nova compreensão 

de etnografia.

No Brasil, há poucas décadas, se desenhou de 

forma mais evidente um conjunto de trabalhos 

que se convencionou chamar de antropologia 

da política. Um dos seus elementos centrais é 

a compreensão de que a definição de política 

não deve ser dada a priori, mas conceituada 

etnograficamente, a partir das experiências com-

partilhadas pelas pessoas (Peirano 1997; Goldman 

2006). Desta forma, os sentidos prévios de esta-

do, a racionalidade ou mesmo a compreensão 

de política como uma esfera distinta de outras 

dimensões da vida social, como o parentesco e 

a religião, deveriam ser colocados em suspenso.

Este texto se ancora no escopo dessas inves-

tigações, na perspectiva de uma compreensão 

etnográfica da política, enfatizando a forma como 

as pessoas veem a política institucional (os políti-

cos, os programas governamentais e as eleições). 

Sugiro fazer essa análise a partir de uma categoria 

que conheci durante pesquisas de campo2 que 

realizo há alguns anos no interior do Maranhão, 

a “precisão”. Alguém que vive em “precisão” ou 

cuja vida é marcada por ela, é uma pessoa que 

passa por dificuldades que em grande parte 

são financeiras. A ideia, entretanto, não pode 

ser resumida, me parece, à perspectiva de uma 

ausência de renda, uma vez que se relaciona com 

uma conjugação de fatores que deixa as pessoas 

vulneráveis, e combina dinheiro, dificuldades de 

acesso a recursos e serviços (como os da área 

da saúde), insegurança fundiária e desemprego.

Conheci a categoria “precisão” quando iniciei, 

há cerca de 10 anos, uma pesquisa etnográfica 

na cidade de Codó, localizada na região dos 

Cocais, leste do Maranhão, nordeste do Brasil. 

2  A pesquisa de campo e a escrita da minha tese de doutorado aconteceram entre 2010 e 2013, quando fui bolsista do Conselho Na-
cional do Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq). A pesquisa com as quebradeiras de coco, na qual fui colaboradora, foi parte 
do projeto “Estratégias de enfrentamento da fome e construções de gênero: o cotidiano das quebradeiras de coco babaçu na Região 
dos Cocais”, financiada pelo CNPq, pelo Ministério do Desenvolvimento Social e Combate à Fome (MDS) e pelo Ministério da Ciência e 
Tecnologia (MCT). A partir de 2014, já professora da Universidade Federal do Maranhão, desenvolvi dois projetos de pesquisa na região, 
“Mobilidade entre mestres e encantados do Terecô de Codó” e “Casa e Mobilidade, uma abordagem antropológica”, esse último finan-
ciado pela Fundação de Amparo ao Desenvolvimento Científico e Tecnológico do Maranhão (Fapema).

A ocasião era a investigação base minha tese 

de doutorado, defendida na Universidade de 

Brasília (UnB) em 2013. Naquele momento, bus-

quei compreender as relações entre pessoas e 

encantados – termo que designa as entidades 

de uma religião afro-brasileira chamada terecô. 

Em Codó, se estima existirem mais de 250 tendas 

religiosas, chefiadas por pais e mães de santo, 

que se definem como sendo de terecô, umbanda 

e/ou candomblé (Ahlert 2021). 

Além da pesquisa sobre o terecô, integrei uma 

equipe de estudantes e professoras que fez cam-

po com mulheres quebradeiras de coco, sobre 

seu cotidiano, suas associações profissionais e 

as diferentes estratégias que utilizavam para 

enfrentamento da fome, como a participação em 

programas sociais. As duas pesquisas acabaram 

se aproximando, na medida em que não apenas 

os interlocutores se cruzaram, como diversos 

pais e mães de santo eram ou haviam sido tra-

balhadores rurais. Nesse sentido, mantiveram 

suas tendas e festas religiosas com recursos 

provenientes da roça e da quebra de coco ba-

baçu. Esses interesses de pesquisa figuram na 

minha investigação atual realizada em Codó, 

que tem como foco as questões fundiárias e a 

construção de casas.

Neste texto, procuro esmiuçar algumas nuan-

ces da categoria “precisão”, com a intenção de 

olhar, a partir dela, para os sentidos etnográficos 

dados à política. Para tanto, tomo a liberdade de 

conectar variadas experiências dos últimos anos, 

que embora vividas em momentos distintos e 

com pessoas diferentes, conectam pontos de 

uma delicada percepção sobre quem se é e em 

que lugar se está, sobre como agir e como fazer 

existir a vida em um mundo que tem a “precisão” 

em sua constituição. Tendo isso em mente, em 

primeiro lugar, escrevo sobre o sentido dessa 

categoria e a necessidade de “correr atrás” para 

diminuí-la – o faço a partir de elementos da 
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trajetória de duas mulheres, Luiza e Marta. Na 

sequência, penso a “exploração da precisão” na 

relação com o estado, a partir do relato de uma 

reunião de uma associação de pais e mães de 

santo. Por fim, a partir de um encontro de que-

bradeiras de coco com um deputado, penso 

em como a política é, diante da “precisão”, um 

contexto de apostas sempre aberto às tentativas 

de fazer a vida acontecer. Antes disso, entretanto, 

apresento às leitoras e leitores a perspectiva 

teórico-metodológica que me permite sustentar 

a escrita do artigo em uma categoria êmica; e 

algumas informações importantes sobre ética 

e etnografia.

Categorias êmicas e questões éticas

Conheci a palavra “precisão” durante as pes-

quisas em Codó e na mesma época li sobre ela 

no livro de Flávia Moura (2009). A autora ouviu 

sobre “precisão” quando conversava com alguns 

trabalhadores na mesma cidade, que foram en-

contrados em uma fazenda, em situação análoga 

ao trabalho escravo. Eles lhe contaram sobre o 

“tempo da precisão” (Moura 2009, 83), o momento 

do ciclo agrícola no qual ficavam mais vulnerá-

veis e aceitavam o convite de agenciadores para 

trabalhar com o “roçado da juquira”, como é de-

nominada a limpeza de uma área para pecuária, 

atividade considerada extenuante e inferior à 

lida com a roça. Ao perceber a reincidência dos 

homens em situações de trabalho degradante, 

Moura ouviu dos seus interlocutores a percepção 

de si mesmos como “escravos da precisão”, situa-

ção que os condicionava ao retorno às fazendas. 

Tenho a impressão de que nos casos estu-

dados por Moura (2009) e no meu campo são 

compartilhados os sentidos de “precisão”. Diante 

disso, eu pretendo, neste texto, considerá-la uma 

categoria êmica capaz de guiar nossa análise 

para a compreensão de um cenário histórico de 

adversidades. Esse exercício não é novo na an-

tropologia: a necessidade de atenção às palavras 

empregadas pelos interlocutores de pesquisa é 

recorrente nos estudos clássicos e contemporâ-

neos da disciplina. Em certos cenários, como na 

monografia clássica de Malinowski, Argonautas 

do Pacífico Ocidental (2018), se buscava valorizar 

a singularidade dos termos “nativos” (como a 

denominação “kula”, por exemplo) e ao mesmo 

tempo buscar equivalências entre as práticas por 

eles descritas e os elementos do contexto de 

origem do pesquisador. Desta forma, Malinowski 

foi capaz de comparar a circulação e a troca de 

objetos em Trobriand com os troféus ou com as 

joias da Coroa britânica. 

Esta forma de criar paralelos comparativos 

foi fundamental na antropologia moderna, in-

teressada nos processos de compreensão dos 

outros modos de vida. Mas, não passou incólume 

aos desdobramentos das décadas seguintes. 

Nelas, além de se evidenciar a necessidade de 

um olhar crítico aos conceitos utilizados pelos 

pesquisadores nas etnografias (ver, por exemplo, 

Leach 1995), inquiriu-se sobre a relevância das 

categorias êmicas e os cuidados necessários à 

criação de equivalências. Strathern (2006, 2014), 

por exemplo, além de lembrar da dimensão his-

tórico-política dos conceitos científicos, assume 

a possibilidade de incomensurabilidades entre os 

contextos aproximados pela experiência de tra-

balho de campo. Uma saída para a existência da 

comparação em antropologia, diante disso, seria 

observar com atenção as categorias utilizadas 

pelas pessoas e considerá-las de forma simétrica 

aos conceitos da antropologia. Seguindo essa 

premissa teórico-metodológica, ao centrar o texto 

na “precisão”, busco me aproximar de uma forma 

êmica de pensar as desigualdades e a política. 

A aproximação entre “precisão” e “política” re-

mete ainda às críticas de Sahlins (1972) e Clastres 

(2013) sobre a relação entre economia e estado. 

Segundo os autores, coletivos não ocidentais 

– como sociedades coletoras e caçadoras ou 

ainda povos indígenas – foram continuamente 

classificados como economias de subsistência: 

ora refreadas à busca incessante aos alimentos 

que não lhes permitia pensar (criar ou elabo-

rar) além da satisfação de suas “necessidades 

básicas”; ora vistas como ignorantes diante do 

sentido do trabalho, dos cálculos da acumulação 

e da economia de mercado. Enquanto Sahlins se 

esforçou para questionar o sentido de escassez 
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e acúmulo, ao pensar esses coletivos como 

sociedades da abundância, Clastres evidenciou 

a relação entre a ausência de mercado ou de 

economia e a ausência de estado. Ambas, para 

o autor, são aportes etnocêntricos que classifi-

cam grupos não sujeitos à lógica ocidental pelo 

critério da falta.

Considerando essas críticas, procuro indicar 

que a categoria “precisão” extrapola sentidos 

de escassez ou carência que sugerem olhares 

instrumentais ou meramente utilitários à política 

institucional e à relação com os políticos. Essa 

me parece ainda uma chave ética para pensar 

como as pessoas lidam com cenários nos quais 

constroem suas vidas e de suas famílias sem 

reduzir-se às lógicas de opressão, clientelismo 

ou dominação (Wagner 2010; Vieira 2015). Desta 

forma, o texto tem como eixo medular pensar nos 

sentidos dados à “precisão” e, a partir disso, com-

preender a relação com a política institucional. 

Ao fazê-lo, se pergunta sobre formas particulares 

de entender escassez, movimento e liberdade 

em cenários de adversidade. 

As doações, os benefícios e o 
movimento

Codó é uma cidade de cerca de 120 mil ha-

bitantes, localizada entre o Maranhão e o Piauí. 

A região é conhecida por referência à quantida-

de de palmeiras de babaçu que têm presença 

expressiva na vegetação e que são a base da 

atividade extrativista de muitas mulheres da zona 

rural e urbana do município. O “interior” de Codó 

é marcado por fazendas agropecuárias, onde “a 

predominância da grande propriedade fundiária 

[...] têm na produção de gado e na manutenção da 

terra como reserva de valor sua principal função 

econômica” (Moura 2009, 28). 

Esse cenário é resultado do processo histórico 

da relação com a terra na região. O Maranhão 

desponta nas últimas décadas do século 18 

como expressivo produtor de algodão, o que 

significou um incremento da mão de obra de 

pessoas escravizadas nesse período, momento 

3  Quando me refiro às quebradeiras de coco, seu nome é fictício. Já as e os interlocutores da minha tese tiveram seus nomes verda-
deiros registrados na escrita. Optei por mantê-los pois compreendi que gostariam de ter suas contribuições ao meu estudo registradas.

que se estabelece uma economia de plantation 

em algumas regiões do estado – como Codó 

(Assunção 2015). O declínio da produção desse 

item e a subsequente desvalorização da terra, 

somados a um campesinato autônomo e à per-

manência de comunidades negras em áreas 

rurais (Almeida 2002), levou a uma configuração 

particular do campo, onde permaneceram di-

versas famílias não detentoras de documentos 

relativos à propriedade do espaço.

A possibilidade de permanência na zona rural 

se transformou nas últimas décadas do século 20. 

Nesse sentido, a configuração do contexto rural 

de Codó é expressiva da organização da cidade. 

A partir dos anos de 1970, com o incentivo de 

iniciativas como a Superintendência do Desen-

volvimento do Nordeste (Sudene), a valorização 

das terras levou a processos não raro violentos 

e ilegais de expulsão de diversas famílias – ou 

mesmo de comunidades rurais negras inteiras – 

das localidades que ocupavam historicamente. 

Impossibilitadas de plantar e exercer diferentes 

ofícios onde viviam, muitas famílias mudaram para 

contexto urbano, para bairros recém-formados 

e ainda sem infraestrutura, que cresceram de 

modo expressivo nas décadas de 1980 e 1990. 

Os locais de trabalho das pessoas, entretanto, 

continuaram a ser na zona rural: as mulheres 

passaram a se deslocar cotidianamente para a 

quebra de coco babaçu, e homens e mulheres 

começaram a plantar “linhas de roça” em “terra 

alheia” arrendada para esse fim. 

Dona Luizinha3 se mudou para a cidade nesse 

contexto, assim como outros membros de sua 

família. Hoje, com mais de oitenta anos, ela mora 

em uma casa de porta e janela que possui, nos 

fundos, um salão de terecô – religião afro-brasi-

leira local, como informei anteriormente – onde 

atua como mãe de santo. Luiza considera que 

vive uma vida simples, com poucos recursos 

financeiros que provém, exclusivamente, da 

pensão que recebe pela morte do marido que 

era trabalhador rural. Quando se tornou viúva, 

ainda muito jovem, ela saiu da roça onde vivia 
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com seus três filhos e veio procurar trabalho na 

cidade. Como aponta Soares (1981), para outro 

contexto etnográfico próximo à Codó, a cidade 

surge para os moradores do campo como uma 

alternativa diante dos processos de valorização e 

perda de terra, como uma alternativa para fazer a 

vida e escapar às lógicas do cativeiro presentes 

nas ameaças de expulsão violenta.

Luiza não tinha casa no perímetro urbano 

e passou a morar com os filhos em espaços 

abandonados ou alugados. Depois de um tempo, 

encontrou um lote sem morador, com um telhado, 

próximo à casa de seus familiares. Ela mesma 

construiu as paredes de barro para viver com os 

filhos no local. Sua vida era então marcada pela 

“precisão”, pois mesmo aceitando diversos traba-

lhos, era árduo manter a casa. Certo dia quando 

foi fazer compras em um mercado, as coisas se 

transformaram. A proprietária do estabelecimen-

to, mulher de uma importante família libanesa e 

esposa de um político, tendo reparado em sua 

presença anteriormente, lhe perguntou se ela 

sabia fazer bolos. Luiza então se surpreendeu 

quando a mulher lhe deu os ingredientes e suge-

riu que vendesse os quitutes de porta em porta. 

Ela ouviu o conselho e em poucos dias ampliou 

seu comércio, buscando verduras no mercado 

central e revendendo aos vizinhos. 

A repetição constante desse episódio em nos-

sas conversas me fez considerar sua importância. 

Reconheço que minha primeira leitura foi sobre 

a percepção da desigualdade que marcou o en-

contro entre essas duas mulheres, separadas por 

condições e lugar no mundo: uma mulher com 

dinheiro, família afamada e de origem libanesa, 

esposa de político e portando um dos sobre-

nomes mais conhecidos da cidade até hoje; e 

uma mulher migrante da roça, jovem viúva, sem 

escolaridade e sem nome conhecido, “cabocla” 

(como se percebia), com filhos pequenos e uma 

situação de “precisão”. Rapidamente palavras 

como “desigualdade”, “dominação”, “caridade”, 

vinham a minha cabeça, resumindo o vivido pela 

mãe de santo.

Luiza, entretanto, indicava outros elementos 

a partir daquele encontro. Para a mãe de santo, 

a “precisão” era um fato sobre o mundo, algo 

que o constitui. Não existiam dúvidas sobre sua 

existência e não mais do que breves faíscas de 

esperança sobre a possibilidade de uma vida 

sem ela. Ela entendia, como outros dos meus 

interlocutores, que em certos momentos da 

vida a “precisão” aumentava – diante da perda 

de emprego, de uma doença que não permitia 

trabalhar ou da morte de um familiar – e em ou-

tros ela diminuía, quando se recebia um benefício 

governamental, se conseguia um trabalho, se 

conquistava a aposentadoria. Entretanto, a des-

peito disso, ela sempre estava presente. 

A “precisão” era, nesse sentido, uma consta-

tação e ler o encontro entre as duas mulheres 

apenas sob essa chave, colocava Luiza em uma 

posição passiva. Ela nunca ressaltou bondade 

ou caridade como características da situação, 

pois, sabia que a doação daqueles gêneros ali-

mentícios não trazia qualquer forma de prejuízo 

à proprietária. O que ela reconhecia como po-

sitivo no acontecimento era que ela não havia 

“explorado sua precisão”. “Explorar a precisão”, 

para Luiza, acontece quando alguém deseja 

tornar o pobre mais pobre, pretende humilhar 

sabendo da condição de minoridade do outro. É 

tomar vantagem da condição de adversidade – e 

naquele dia, a mulher do mercado não o tinha 

feito, embora pudesse.

Ao contar esse episódio, Luiza falava também 

sobre si mesma como um polo ativo da doação, 

pois percebeu a oportunidade e a ampliou, não 

esmoreceu e “correu atrás”. A perspectiva de 

movimento está presente também na história 

de Marta, uma mulher quebradeira de coco de 

trinta anos que morava com o esposo e com seis 

crianças – dois filhos e quatro sobrinhos, que ela 

criava em virtude da migração e do falecimento 

de membros da família. Entre as diferentes es-

tratégias encontradas por Marta para diminuir 

a “precisão” estava a participação no Programa 

Bolsa Família, uma iniciativa federal de transfe-

rência direta e condicionada de renda que existiu 

no Brasil entre 2003 e 2021. 

Marta investia o recurso do benefício, espe-

cialmente, no gasto com as crianças, mas, em 
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momentos de maior “precisão”, ela o utilizava para 

comprar comida, especialmente arroz. Quando as 

adversidades não eram tão intensas, era possível 

ficar um dia por semana sem quebrar coco e, 

nas palavras dela e de outras mulheres, dar um 

“luxo” aos filhos, como uma comida diferente, um 

dinheiro para um sorvete, uma peça de roupa ou 

material escolar do gosto das crianças. O “luxo” 

então se contrapunha à “precisão” e vinha da 

“ajuda” que recebiam do governo (Ahlert 2013). 

Engana-se quem pensa, entretanto, que se 

entendia essa ajuda como gratuita e que podería-

mos fechar essa cena em rótulos exógenos como 

o “assistencialismo”. Marta, nesse sentido, narrou 

os caminhos percorridos para conseguir receber 

o cartão do Programa: as idas aos diferentes 

serviços, os boatos sobre a vinda dos cartões, 

a espera, a emoção e o “correr atrás” (Ahlert 

2013). Baseada na sua experiência e na de outras 

mulheres que conhecemos, parece-me possível 

dizer que o recebimento do Bolsa Família era 

visto como resultado de uma luta empreendida 

contra o estado, uma vez que o benefício não 

era garantido e as mulheres não poderiam ficar 

inertes o esperando: eram elas que procuravam 

os centros de assistência social, que descobriam 

os meandros dos cadastros mesmo sem saber 

ler, que se deslocavam a pé para perguntar sobre 

a chegada dos cartões, que dormiam em filas na 

rua esperando notícias. 

A ideia de movimento presente na expressão 

“correr atrás” aparece em outras etnografias feitas 

no Brasil sobre as experiências de pessoas que 

são consideradas de classes ou grupos populares 

(Borges 2012; Guedes 2013). Ainda que certas 

narrativas – estigmatizadoras – relacionem as 

condições de pobreza com posturas de acomo-

dação ou passividade, a literatura produzida no 

âmbito das ciências sociais indica o dinamismo 

presente no cotidiano das pessoas, as incansá-

veis e moleculares batalhas cotidianas diante 

da “precisão”.

Os papéis das “pessoas simples”

Marta narrou com detalhes a luta que em-

preendeu contra o estado para conseguir o seu 

cartão do Bolsa Família e as incertezas que, em 

parte, se dissiparam quando ela conseguiu o 

pequeno artefato plástico – o cartão, índice de 

um tempo de menor “precisão”. Sua narrativa era 

permeada por desencontros com a linguagem 

empregada pelo estado e por inúmeras tentativas 

de estabelecer uma relação com o programa 

social por intermédio dos procedimentos bu-

rocráticos, da produção e uso de documentos 

(Bachtold 2016). Esses desencontros, para Das 

e Poole (2008), questionam a racionalidade e 

a imagem de legibilidade a partir das quais o 

estado se apresenta (e mesmo é apresentado 

em certas abordagens teóricas). Um dos efeitos 

dessa imagem, segundo as autoras, é que as 

pessoas que vivem nas margens são percebidas 

como confusas, inaptas, não legíveis. Não seria 

possível, nesse enfoque, perceber como o esta-

do é reformulado por pessoas como Marta, que 

passam a incorporar os papéis e documentos no 

seu “correr atrás”. 

No âmbito das atividades das religiões afro-

-brasileiras em Codó, alguns pais e mães de santo 

(ou “mestres”) compreenderam a importância dos 

papéis como porta de entrada para um conjunto 

de recursos e conexões. Em torno do ano de 

2009, antes mesmo do meu trabalho de campo, 

alguns deles passaram a se organizar em uma 

Associação. Ela era liderada por um filho de santo 

de um terreiro da cidade e tinha como objetivo 

auxiliar os religiosos a manterem suas tendas em 

funcionamento, além de desenvolver projetos 

sobre igualdade racial e tolerância religiosa. 

Em 2011, a Associação ainda vivia uma fase 

inicial dos seus trabalhos e estava envolvida 

exatamente com os papéis. Por seu intermédio, 

muitas tendas conseguiram um registro em uma 

federação nacional e, por isso conquistaram os 

“certificados” de registro das casas. Mas, havia 

outras iniciativas ainda no âmbito da produção 

dos documentos que se davam no local: por 

um lado, se incentivou os mestres que fizessem 

estatutos de suas tendas religiosas e que manti-

vessem livros-ata registrando suas atividades; por 

outro, se iniciou um levantamento das tendas e 
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dos quartos de santo4 de terecô, umbanda e can-

domblé da cidade, para fazer um mapeamento 

representativo da quantidade desses espaços. O 

debate mais proeminente, entretanto, era sobre 

a possibilidade de cada tenda conseguir expedir 

seu número de Cadastro Nacional da Pessoa 

Jurídica (CNPJ). Com esse número seria possível 

entrar em projetos e acessar recursos financeiros. 

Esse foi o tema central da pauta de uma reu-

nião que participei, há alguns anos. Nela, o presi-

dente da Associação lembrou que completara um 

mês do dia em que procuraram o então prefeito 

para pedir ajuda para o pagamento dos CNPJ’s. 

O procedimento burocrático do Cadastro custa-

va, na época, R$ 954, valor elevado para pais e 

mães de santo. Nesse período de trinta dias, não 

conseguiram nenhum retorno da prefeitura. Os 

mestres justificavam o pedido dizendo que eram, 

em sua grande maioria, pessoas que obtinham 

sua renda do trabalho na roça apesar de viverem 

na cidade – na quebra de coco e nas pequenas 

plantações, muitas vezes, destinadas apenas ao 

consumo doméstico. “Nós somos todos trabalha-

dores rurais”, disse um deles, pessoas “simples 

e humildes”. 

As ideias de “humildade” e de “simplicidade” 

eram utilizadas corriqueiramente pelas pessoas 

para falar sobre as características de suas vidas, 

marcadas pela “precisão”. Na ocasião, alguns 

lembraram que eles próprios arcavam com o 

dinheiro para a realização das festas das tendas, 

parte das obrigações5 com as entidades. Uma 

mestra, que eu então não conhecia, disse que 

dormia sempre preocupada, pensando “que a 

nossa festa está chegando, que o povo vem, que 

tem que dar comida, hospedagem [...] mostrar 

a força da nossa umbanda e cultura de Codó” 

(Diário de campo, 5 set. 2011). 

Os festejos – como são chamadas as festas 

que possuem até nove noites de duração – eram 

vistos como exemplo de dedicação extrema à 

religião e envolviam despesas expressivas com 

a indumentária ritual, a decoração, a comida e 

4  As tendas são salões onde um pai ou mãe de santo reúne seus filhos de santo e realiza diferentes rituais. Os quartos de santo são 
cômodos destinados ao trabalho com as entidades, não é preciso ser mestre para possuir um.
5  Uma “obrigação” é um compromisso religioso com uma entidade. Seu cumprimento é tema de preocupação e cuidado.

o pouso oferecidos aos visitantes. “Eu faço as 

minhas festas no maior sacrifício”, disse um pai 

de santo chamado João. O presidente da Asso-

ciação havia me dito, alguns dias antes, frase 

semelhante, quando reconheceu as dificuldades 

encontradas pelos mestres para manter essas 

celebrações diante da “humildade” de suas con-

dições de vida, quando “ficam quebrando coco 

um tempo, pra conseguir pagar um festejo” (Diário 

de campo, 26 ago. 2011). 

Gostaria de sugerir que a compreensão com-

partilhada nas falas era a de que quando a pre-

feitura não respondia às “pessoas simples” e 

“humildes”, ela “explorava a precisão”, pois se valia 

da vantagem de possuir, em suas mãos, canais 

de acesso aos recursos e não os compartilhava. 

Ideia semelhante foi expressa pelos interlocuto-

res de Moacir Palmeira e Beatriz Heredia (2006), 

que compreendiam que os políticos e a política 

institucional eram uma fonte de recursos e acesso 

a programas, benefícios e possibilidades que 

não estavam acessíveis de outra forma - não 

eram, por exemplo, elementos vistos direitos 

compartilhados igualmente, antes sentidos como 

elementos mediados pelos políticos. 

O relato da continuidade da reunião ajuda a 

compreender isso: Dona Maria, importante mãe 

de santo da cidade, sugeriu uma ida até a casa 

do prefeito, para uma conversa. Ela entendia 

aquele momento como um ato de “abrir uma 

vereda”, um caminho novo, uma nova forma 

de reconhecimento por intermédio do CNPJ. 

Tê-lo significaria uma autonomia, inclusive, em 

relação ao poder público, pois permitiria a cada 

casa “correr atrás” de recursos por intermédio 

de projetos. Outros indicaram a possibilidade de 

tentar um diálogo – uma audiência, talvez – com 

a então governadora do estado do Maranhão, 

afinal, Codó era afamada por suas tendas de 

religião de afro-brasileira. 

Era consenso que eles deveriam agir antes do 

“tempo da política”, ou seja, antes do período de 

eleições (Palmeira e Heredia 2006). Nele, eles 
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sabiam que seriam procurados em suas casas, 

seriam foco de atenção e de promessas. Mas o 

tempo da política era um tempo de “falso apoio”, 

pois “depois a maré esfria e o aperto de mão 

acaba” – disse uma mãe de santo presente. Ela 

associou a procura no “tempo da política” à uma 

forma de discriminação - pois no momento em 

que eles realmente precisavam de ajuda, eram 

ignorados. Em suas palavras, ela denunciava uma 

relação entre religião, raça e política, dizendo: 

“Nós não aguentamos mais essa discriminação, 

é preconceito racial, é por religiões” – e encerrou 

dizendo: “Por que temos que ficar calados? Te-

mos voz e voz alta”. Sua fala foi seguida pela de 

um advogado que auxiliava o grupo, que disse: 

“Parece que a gente quer fazer umbanda, mas, 

eles [os políticos] querem é fazer política com a 

gente” – ou seja, desejavam enredá-los no “tempo 

da política”, nas eleições e na disputa de votos, 

e não os atender em suas demandas.

Em tom de animação, o final da pauta teve falas 

indicando a possibilidade, figurada e literal, do 

movimento: “Agora fila vai andar” e “Agora vamos 

andar com as nossas próprias pernas”. Em con-

sonância com o “correr atrás”, o número do CNPJ 

– ainda que um documento pouco conhecido 

por alguns, distante dos seus cotidianos e de 

valor pecuniário expressivo – era a possibilidade 

de garantir o funcionamento das atividades das 

tendas, das quais a vida dependia no seu sentido 

mais profundo (uma vez que pessoas, famílias 

e casas são construídas nas relações com as 

entidades – Ahlert 2021). Restava fazer pressão, 

abrir uma vereda, construir uma parceria com os 

políticos, mesmo sabendo que eles, não sendo 

“humildes” e “simples”, estavam na posição con-

fortável de explorar a precisão.

Um altar à espera de um santo

Assim como os pais e mães de santo discu-

tiam formas de fazer a prefeitura escutar suas 

demandas, também as quebradeiras de coco 

organizadas nas associações do perímetro urbano 

utilizavam iniciativas para melhorar as condições 

de vida de suas associadas. Elas caminhavam, 

por exemplo, aos Centros de Referência em 

Assistência Social do município para solicitar a 

doação de alimentos ou à prefeitura para pedir 

uma reunião com o executivo; faziam abaixo-

-assinados requisitando a reforma de pontes ou 

a melhoria de estradas para chegar aos locais 

de quebra. 

Uma das principais reivindicações de uma das 

associações de quebradeiras de coco, quando 

fizemos a pesquisa na cidade, eram cadeiras e 

ventiladores para tornar mais aprazível os en-

contros no prédio de alvenaria que elas tinham 

recém-construído com o auxílio de uma organi-

zação não governamental. Nele havia um salão 

com janelas e um segundo ambiente onde ficava 

uma prensa para extrair azeite das amêndoas 

do babaçu. As mulheres não tinham, entretanto, 

dinheiro para mobiliar o espaço e costumavam, 

para as reuniões, trazer cadeiras de plástico de 

suas próprias casas.

Elas encontraram uma potencial solução ao 

problema quando souberam da vinda de um 

deputado, nativo da cidade (mas que vivia na 

capital, São Luís) ao município. No dia esperado, 

faixas o saudavam na parte frontal do prédio e 

elas aguardavam sua chegada na parte interna 

do espaço, a despeito do calor intenso comum 

na cidade e mais evidente naquele ambiente sem 

ventilação. Elas tinham a companhia de mulheres, 

também quebradeiras de coco, de outras cidades, 

participantes do Movimento Interestadual das 

Quebradeiras de Coco (MIQCB).

As quebradeiras de coco de Codó ainda esta-

vam se aproximando do Movimento e da lingua-

gem em torno da valorização de sua identidade 

profissional. Naquele dia houve o pronunciamento 

das lideranças, que ainda animaram o evento 

com cantigas conhecidas entre as mulheres. A 

presidente da Associação falou sobre a história 

do grupo, mencionou as características do árduo 

trabalho da quebra, citou o equipamento que 

possuíam para fazer o azeite de babaçu e deixou 

bem clara a intenção daquele encontro: elas 

esperavam do deputado um auxílio, a doação 

de cadeiras e ventiladores.

É importante aqui contextualizar a compreen-

são de trabalho presente na quebra. A atividade 
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era considerada “pesada”, pois a rotina envolvia 

acordar muito cedo e voltar para casa no meio ou 

final da tarde (uma vez que moravam na cidade 

e faziam a quebra no campo). O ganho financeiro 

era, normalmente, diário, pois não raro se vendia 

o coco (partes dele, como a casca ou a amêndoa) 

no mesmo dia da quebra. Havia uma intensidade 

do emprego do corpo na atividade, pois depois 

da coleta, a quebra era realizada pelas mulheres 

que, sentadas no chão utilizavam um machado 

e um “porrete” para abrir o coco e separar seus 

elementos.

Falar apenas do caráter árduo da quebra, en-

tretanto, era reduzir a forma como ela era per-

cebida pelas mulheres que conhecemos, que 

tinham, como expressaram naquele dia, orgulho 

da atividade profissional. Havia, portanto, carac-

terísticas no trabalho que eram valorizadas pelas 

mulheres. Retomo Marta, pois ela evidenciou 

essas características quando comparou a quebra 

com o trabalho doméstico – o único, segundo 

ela, disponível na cidade para as mulheres e 

considerado de baixa remuneração.6 Segundo 

Marta, ser quebradeira de coco lhe garantia maior 

autonomia, além de poder morar em casa, e não 

na casa do patrão. O trabalho no coco, apesar de 

extenuante, tinha em contraposição a alegria e a 

liberdade do mato, segundo suas palavras: “No 

meu mato eu governo, arrumo meus cocos, [se 

cansar] eu me deito, eu tomo água” (Marta, com. 

pess., 16 ago. 2011).

A quebra de coco, além de permitir maior 

liberdade de gestão do tempo e do corpo, era 

vista como uma forma de trabalho tradicional e 

intergeracional. Como indicam outras etnografias 

e pesquisas de campo com as quebradeiras de 

coco do Maranhão (Almeida 1995; Antunes 2006; 

Barbosa 2006) a atividade extrativista é historica-

mente percebida como uma contribuição femini-

na à reprodução doméstica e associada à feitura 

das roças. Nesse contexto, é reiteradamente rea-

lizada a despeito das diversas ameaças (como de 

violência física) remetidas às mulheres, oprimidas 

em sua atividade laboral com maior intensidade 

6  Na época, havia empregadas domésticas que recebiam como salário mensal o valor de R$ 150.

a partir da década de 1970, período conhecido 

como de “coco preso”, quando as cercas passam 

a demarcar as terras e a circulação das mulheres 

entre os babaçuais passou a ser controlada de 

maneira mais evidente (Almeida 1995). 

Na sequência do evento, depois dessas falas, 

ouvimos o deputado. Ele discursou, lembrando 

sua origem familiar e sua identidade codoense. 

Mencionou aspectos de sua trajetória ligados 

à educação e ao ensino superior no Maranhão. 

Cumprimentou as mulheres e enfatizou algumas 

das características do seu trabalho como extra-

tivistas. Para minha surpresa (que associei sua 

presença no local a uma afinidade com o modo 

de vida das quebradeiras), ele justificou o valor 

irrisório pago pelo quilo de coco afirmando ser 

um trabalho muito diferente “do que o de um 

médico”, que “tinha estudado” para desempenhar 

sua função. 

Sua falta de empatia com a rotina e as condi-

ções de trabalho das quebradeiras não passou 

despercebida de alguns estudantes que assistiam 

ao evento. Eles também estranharam a fala, que 

lhes pareceu ofensiva e justificava o baixo valor 

pago ao trabalho das quebradeiras de coco com 

argumentos que ignoravam todas as desigual-

dades que configuravam as diferentes ocupa-

ções profissionais. A forma que demos àquela 

escuta, entretanto, não foi a mesma dada por 

algumas mulheres com as quais conversamos. 

Dona Mariza, depois de ouvir nosso comentário, 

ignorou nossa preocupação, dizendo que o mais 

importante era notar que “O altar está posto, agora 

só falta o santo”. Assim, ela nos disse que enten-

demos o evento de forma limitada. Nossa indig-

nação obliterava o fato de que elas conseguiram 

trazer o deputado, em sua visita à cidade, até a 

sede da Associação; que contaram a ele sobre 

as condições de execução do trabalho e sobre 

as dificuldades que enfrentavam; e, ainda mais 

importante, que o fizeram reconhecer, na frente 

da audiência presente, que lhes concederia as 

cadeiras e os ventiladores. Dada a distância entre 

“os políticos” (que não são vistos como pessoas 



10/12 Civitas 22: 1-12, jan.-dez. 2022 | e-41063

“simples”) e seu cotidiano, o encontro era um feito 

memorável, um exemplo da sua capacidade de 

mobilizar conexões.

Dona Mariza, me parece, também sabia que, 

a despeito de todos os esforços para promover 

aquele encontro, nada estava garantido: a par-

tir daquele dia, o deputado não poderia dizer 

que não conhecia a condição de “precisão” das 

quebradeiras de coco, mas ele ainda poderia 

explorá-la – uma vez que, no altar, ainda faltava 

o santo. 

Considerações finais

A “precisão” é percebida como algo que cons-

titui o mundo e não como uma exceção. Como 

algo que aumenta ou diminui, que possui uma 

existência concreta, ela é uma forma de falar 

sobre as adversidades da vida. Não é, entretanto, 

uma espécie de sentença que induz à passivida-

de, uma vez que nas situações aqui narradas, as 

ideias de movimento, de luta e de engajamento 

estão presentes (como na expressão “correr 

atrás”). Sugeri, no texto, essa como uma chave 

para pensar que Luiza, quando aceitou a doação 

dos ingredientes do bolo, ou Marta, quando re-

cebeu o cartão do Bolsa Família, contaram esses 

episódios como marca de sua própria agência. 

A “precisão” é respondida pelo movimento e, 

é nesse sentido que ouvi que a “precisão mais 

dura” era aquela que paralisava: uma doença 

que impossibilitava alguém de trabalhar ou de 

procurar emprego; uma distância geográfica tão 

grande que não permitia acessar informações, 

como acontecia com pessoas que tinham difi-

culdades de chegar nos serviços públicos; ou 

ainda, o uso de substâncias psicoativas de forma 

tão intensa que a pessoa “perdia sua vontade” 

e não podia mais “correr atrás”. Havia, ainda, o 

verdadeiro problema da precisão, o fato de que 

existiam pessoas dispostas a explorá-la, a ignorar 

os outros, a discriminá-los e humilhá-los. 

É nesse sentido que, me parece, é possível 

pensar na “precisão” como algo que anuncia 

as possibilidades de cativeiro (Velho 1995) ou 

de perda de liberdade. Viver um momento de 

“precisão” mais intensa pode colocar as pessoas 

em situações de exploração. Entretanto, a análi-

se da “precisão” e da sua relação com a política 

demonstra que o que está em pauta não é um 

cálculo simples sobre ter ou não dinheiro ou 

renda, por mais que se reconheça a importância 

deles no cotidiano. Igualmente não se trata de 

um cálculo sobre acúmulo ou escassez (Sahlins, 

1972), uma vez que recursos e dinheiro existem 

nesse cenário, mas são negados e não estão 

acessíveis. A “precisão” reflete um exercício refle-

xivo sobre os limites e as possibilidades da ação 

das pessoas diante das lógicas de dominação 

sem lançar mão de preceitos romantizados sobre 

o modo de funcionamento do estado.

Olhar a política institucional – os políticos e 

as eleições – a partir da “precisão” evidencia 

uma distância entre ela (seus recursos, seus 

contatos, sua capacidade de enxergar ou ignorar 

certas demandas) e as “pessoas simples”. Nes-

sa separação surge a exploração, que associa, 

como disseram os interlocutores, questões de 

classe e raça, discriminando pessoas, trabalhos 

e pertencimentos religiosos. A percepção desse 

modo de funcionar da política institucional é um 

conhecimento acumulado, que permite às pes-

soas saber do caráter sazonal das doações, dos 

programas governamentais, da atenção interes-

sada, porém não genuína, do “tempo da política”. 

É uma constatação que nasce do compartilhar 

de um processo histórico marcado pelo regime 

escravocrata do trabalho de mulheres e homens 

negros sujeitos à força; de uma insegurança 

fundiária que impossibilitou, para muitos, a vida 

contínua no campo, onde a lida com a terra na 

roça e na quebra de coco faziam mais sentido 

do que os salários de baixa remuneração do 

contexto urbano. 

A constatação da distância entre os políticos e 

as pessoas, entretanto, não leva a uma recusa da 

política institucional, pois ela é considerada canal 

potencial de diminuição da “precisão”, ainda que 

não se configure como uma garantia. Nas duas 

reuniões narradas (a da associação das lideranças 

de religiões afro-brasileiras e a das quebradeiras 

de coco), a relação com a política institucional 

era vista como necessária, pois serviam de fonte 
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de recursos diversos. Era preciso, em diferen-

tes momentos, fazer pressão, escrever abaixo 

assinados, marcar reuniões, procurar o prefeito 

em sua casa, receber o deputado. Era preciso, 

portanto, se aproximar da política institucional, 

mesmo ela não sendo necessariamente positiva 

porque o estado pode potencializar ou diminuir a 

“precisão”. Deve-se acioná-lo, mas sem acreditar 

demais nos seus resultados – deve-se lidar com 

os regimes de aproximação e distanciamento 

que não permitam a instituição de uma captura 

(Mello 2017). Deve-se fazer, como sugeriu Dona 

Mariza, uma aposta com a política: colocar um 

altar e esperar para ver se um santo o ocupa. 

Perceber a política institucional pela “precisão” 

é, sugiro, uma maneira de notar a parcialidade da 

crença na equivalência como critério que organiza 

a vida em uma democracia (Borges 2012, 479). A 

“precisão”, enquanto condição ou característica 

perene da vida das pessoas e a constatação da 

“exploração da precisão”, questiona nossos pres-

supostos sobre igualdade e cidadania, e nos faz 

pensar na necessidade de sua revisão e debate. 

Anunciar a “precisão” é, portanto, uma forma de 

não se render ao acordo ou pacto da igualdade 

como proposta, diante de experiências nas quais 

ela nunca se efetiva – é, nas palavras de Vieira 

(2015), negar um consenso ou contrato que dis-

farça as desigualdades – presente na ideia de 

um/unidade, da qual o estado é o representante 

(Clastres 2013). É estar atento ao constante risco 

do cativeiro e, quiçá, à possibilidade de abrir uma 

vereda para outra política, que considere a liber-

dade do mato, o “luxo” às crianças, os encantados 

e a necessidade de seus festejos.
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