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Este artigo se propde a refletir sobre as histérias de familias como
tecnologias de governo que conformam as vidas das mulheres. Para tanto,
recupera historias da vida reprodutiva de mulheres brasileiras de diferentes
geragdes de uma mesma familia, tomadas em diferentes pesquisas de minha
autoria (2007-2024), a partir do que carregam de assombro, tomando-as como
fantasmas da memoria que constituem a familia e tecem as linhas do parentesco.
Desse modo, explora o potencial da memoria, da vida miuda e das experiéncias
que se passam nos corpos femininos para teorizar sobre o parentesco contem-
poraneo, olhando-o a partir de uma outra perspectiva, bem como para o poder
da narrativa e as moralidades que circundam a condenacao social; "E de familia!”.

Familias. Mulheres. Narrativas. Geragdes. Politicas reprodutivas.

Este articulo pretende reflexionar sobre las historias de las familias
como tecnologias gubernamentales que moldean la vida de las mujeres. Para
ello, recupera relatos de la vida reproductiva de mujeres brasilenas de diferen-
tes generaciones de una misma familia, tomados de diferentes investigaciones
propias (2007-2024), a partir de lo que las persigue, tomandolas como fantasmas
de la memoria. que conforma la familia y teje las lineas del parentesco. De esta
manera, explora el potencial de la memoria, la pequena vida y las experiencias
que suceden en los cuerpos femeninos para teorizar sobre el parentesco con-
temporaneo, mirandolo desde otra perspectiva, asi como el poder de la narrativa
y sus moralidades que rodean la condena social: “iEsto viene de familia!”

Familias. Mujeres. Narrativas. Generaciones. Politicas repro-
ductivas.

This article aims to reflect on the stories of families as government
technologies that shape women's lives. To this end, it recovers stories of the re-
productive life of Brazilian women from different generations of the same family,
taken in different researches of my own (2007-2024), based on what they are
haunted by, taking them as ghosts of the memory that makes up family and weave
the lines of kinship. In this way, it explores the potential of memory, small life and
experiences that take place in female bodies to theorize about contemporary
kinship, looking at it from another perspective, as well as the power of narrative
and its moralities that surround the social condemnation: “It runs in the family!".

Families. Women. Narratives. Generation. Reproductives policies.

Durante anos pesquisei as experiéncias femininas de parto no contex-
to brasileiro, concentrando-me no Sudeste e, depois no Centro-Oeste,
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entre mulheres de camadas médias e depois
mulheres de contextos periféricos, dependentes
do Sistema Unico de Saude (Carneiro 2017a; 2018,
2022). Meu interesse estava em compreender
os significados que elas atribuiam a parturicao,
como compreendiam a dor e o que esperavam da
assisténcia médica, quais eram os seus desejos
em relacao a via de parto, as leituras de corpo e
sexualidade envolvidas em suas cenas, e quais
eram 0s espagos ocupados ou reservados aos
companheiros, companheiras, maes e avos nes-
ses momentos de suas vidas.

Para isso, observei dois grupos de preparo
para o parto humanizado: um independente e
outro ligado a um hospital-escola no interior do
estado de Sao Paulo (Carneiro 2015). Tambéem
acompanhei por quase um ano uma Unidade
Basica de Saude e em uma Casa de Parto em
duas cidades-satélites, ou regides administrativas
diferentes do Distrito Federal (2017a): Ceilandia e
Sao Sebastidao. Durante esses anos de trabalho,
a gravidez e o parto foram pensados em movi-
mentos horizontais e verticais, ora tematizando
as politicas publicas nacionais de assisténcia ao
parto promovidas pelo Ministério da Saude (MS),
através de programas, politicas, resolucdes e
portarias especificas, bem como protocolos e
guias de conselhos de classe da medicina e da
enfermagem. Ora, dediquei-me a pensar sobre as
relacoes entre os profissionais de saude, terapeu-
tas populares e as mulheres durante a gestagao
e o parto. Além disso, tambéem refleti sobre as
relagdes familiares, daquelas mais miudas, e mais
especificamente sobre as historias de familia ao
redor das experiéncias de gestar, parir, aleitar e
criar filhos (Carneiro 2017b, 2023a,2023b, 2023c¢).

Desta feita, diferentes foram as escalas de
observacao, de modo a cotejar a politica publi-
ca, o0 ativismo ao redor do parto humanizado, as
relacdes entre medico e paciente e as dinamicas
intrafamiliares. Nos ultimos anos, no entanto, te-
nho me dedicado com mais afinco a transmissao
geracional de historias de gravidezes, partos e
maternidades entre mulheres de uma mesma
familia e, assim, concentrando-me naquilo que
o domeéstico e o intimo podem produzir com re-

lacao a esse universo de investigagao (Carneiro
2021, 2022, 20233, 2023b, 2023c¢). Para isso, tenho
me dedicado a escutar historias de trés geragoes
de mulheres diferentes: as avos, as filhas e as
netas. Nao acredito que essas historias possam
ser pensadas de modo isolado ou dissociadas
de questdes macroestruturais, tampouco que
pertencam ao mundo da casa, do intimo e do
privado. Em muitos aspectos, essas historias
nos permitem acessar o imaginario social, os
protocolos e as politicas que operavam sobre,
e atraves, dos corpos e das experiéncias das
mulheres em tempos e espacgos diferentes. Sen-
do assim, essas historias, por si so, realizam um
movimento ascendente, funcionando ao mesmo
tempo, como seu efeito e também sua causa.
Para esta oportunidade, pretendo me con-
centrar exatamente no que ha de mais miudo
nessas historias, para assim poder desenvolver
0 argumento de que as historias de familia sobre
gravidezes e partos também operam como o
que Foucault (2006) denominou de “tecnhologias
governamentais" ou “tecnologias de governo’,
funcionando, em ultima instancia, como “politicas
da reproducao” (Ginsburg e Rapp 1991, 1995).
Percebi que, muitas vezes, a circulacao dessas
historias influencia positivamente as experiéncias
de geracdes mais jovens. Em alguns casos, per-
siste o desejo de repetir as historias familiares, de
serem fiéis aos seus legados e aos seus modos de
experimentar a gestagao, o parto e o pos-parto.
Ha uma observancia e confianca nos saberes
e praticas das geracdes mais velhas. Contudo,
em outros casos, vigoram situagées em que o
parentesco nao se constroi pela harmonia, mas
através do conflito, da resisténcia e do receio
de repetir as experiéncias familiares pregressas.
Nesse artigo, interessa-me explorar justamente
essa vertente: aquela em que a construcao se
da atraves daquilo que nao se quer repetir, pelo
aspecto familiar que persiste a despeito das fi-
lhas assim o desejarem, pelas experiéncias que
insistem em permanecer nos contextos familiares
mediante uma transmissao indesejada de heran-
cas fisicas e emocionais. Assim, pretendo analisar
a producao do parentesco atraves do conflito,
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tomando a familia como um espago ambiguo,
ambivalente e processual. Sao situacdes em que
0 parentesco seria, nos termos de Janet Carsten
(2014), "adensado” a partir do que ndo se espera,
do que afasta pessoas, praticas e expectativas:
aquilo que se tem medo e nao se quer vivenciar.
Dessa forma, busco contribuir para os estudos
sobre parentesco a partir de outros olhares e
experiéncias, talvez pouco usuais e ainda a serem
aprofundados.

As historias e notas etnograficas as quais
recorrerei nesse artigo, como pontuado ante-
riormente, decorrem de inumeras investidas
de campo ao longo de quase 15 anos de de
pesquisa. Algumas delas foram registradas em
cadernos de campo durante meu doutoramento
em Sao Paulo, em dois grupos de preparo para
o parto; outras surgiram nos primeiros anos de
minhas pesquisas no Distrito Federal, em regides
pobres e periféricas e, por fim, outros relatos e
passagens foram coletados remotamente, por
meio de tecnologias de aproximacao, durante a
pandemia de Covid-19, quando pude conversar
com mulheres de diferentes regides do pais sobre
suas relacoes de maes-filhas.

No primeiro cenario, os contatos com as mu-
lheres foram realizados através de grupos de pre-
paro para o parto locais e também com parteiras
espanholas de Barcelona, enquanto estive em
um estagio de pesquisa. No segundo cenario, as
histérias apareceram no interior de dois servigos
de saude locais, onde atuei como pesquisadora
e docente de uma faculdade de saude. Para os
contatos do ultimo cenario de campo, utilizei de
conexdes com mulheres que conheci atraves de
amigos em Joao Pessoa-PB, além de uma carta-
-convite para a participacao da pesquisa que foi
disparada em muitos grupos de mulheres pelos
quais havia passado em pesquisas anteriores,
tanto de gestantes quanto de maternidades,
assim como entre docentes e amigas antropo-
logas de Sao Paulo e Brasilia. Essa ultima frente
me levou a muitos outros lugares do Brasil, o

que antes nao estava previsto em meu projeto
daquela época. Nos primeiros casos, nao realizei
entrevistas propriamente ditas; os dados e relatos
despontaram de encontros, conversas em grupos
de gestantes e de pos-parto ou em dialogos
bastante abertos em suas casas, sem um roteiro
rigido e nos moldes classicos da observagao et-
nografica de longos periodos de campo. No DF,
realizei observagao participante nos servigos de
saude e, porisso, conversavamos com mulheres
enquanto esperavam por atendimento medico.
No ultimo caso, lhes pedia para comentarem suas
relagdes com suas maes a partir do momento em
que haviam se tornado maes e, dessa consigna
inicial, comegavamos longos relatos e profundos
didlogos. Essa ultima frente de pesquisa foi toda
gravada e, depois, transcrita; enquanto nos dois
primeiros momentos recorri ao registro no diario
de campo.

Mais nas primeiras e ultimas situacdes, muitas
mulheres com as quais conversei me indicavam
outras com quem eu pudesse dialogar; algumas
me levavam a outras a partir de seus interesses
e historias de vida. Ao me dispor a realizar o
presente exercicio compreensivo, procurei em
minhas anotacgdes, diarios antigos e entrevistas
gravadas, narrativas e passagens de suas falas
que sugerissem ou mencionassem expressa-
mente seus fantasmas e assombracoes familiares
ao redor do gestar, cuidar e maternar. Quero, no
entanto, salientar que o material apresentado aqui
nao esgota os meus dados de campo; procurei
trazer algumas das historias que pudessem nos
fazer pensar sobre gestacao, parto e pés-parto
entre mulheres diferentes entre si, cujas relacoes
de ascendéncia tivessem sido tensionadas pelo
medo da repeticao. Nesse sentido, os dados et-
nograficos aqui apresentados nao tém um carater
sistematico e tampouco previamente ordenado, o
ponto de conexao de tais passagens foi a mengao
expressa aos medos e receios decorrentes de
historias de familia, cujo conteludo recaisse sobre
parto, amamentagao e cuidados com criangas.

Quanto as mulheres envolvidas, gostaria ainda
de destacar que suas idades, raga/cor e classe
social variam. No entanto, no primeiro e tercei-
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ro eixo de trabalho prevaleceram mulheres de
camadas medias brancas, enquanto, na frente
de trabalho junto aos servigos de saude, predo-
minaram mulheres pretas e pardas de camadas
populares.

Joana, uma mulher de quase 40 anos, bran-
ca, nascida no Sudeste e residente na Paraiba,
medica, parteira e mae de quatro filhos, em uma
de nossas conversas feita pela plataforma digital
Zoom durante o més de maio de 2020, conta
que tinha muito medo de parir como sua avo
materna e que sua mae, ainda assim, gostava de
lhe repetir as historias dos partos assustadores
de sua avo. Nessa historia de trés geracdes de
mulheres, a mais velha tinha tido partos vaginais;
a do meio havia vivido um parto vaginal violento e
depois uma cesarea e a ultima, com quem convivi
durante alguns meses, havia tido quatro partos
naturais em casa. Segundo Dona Josefa, mae de
Joana, sua mae, Dona Amaralina, ao dar a luz a
um de seus filhos, fez tanta forca, mas tanta forca,
durante as contragdes, que conseguiu arrancar o
vaso sanitario do chao de uma so vez com seus
proprios bragcos e maos. Essa situacao fez com
que sua avo materna apresentasse dolorosas
hemorroidas dali em diante (Carneiro 2023b).
Joana morria de medo de se encontrar com
esse descontrole, com essa forca tamanha e, por
ultimo, com os seus impactos em seu corpo. Por
isso, durante suas gestacoes, tal historia foi para
Joana uma verdadeira assombracao.

Laura, uma mulher parda, de 36 anos, agente
penitenciaria e a primeira geracao de sua familiaa
estudar e ascender profissional e economicamen-
te, era moradora de um bairro periférico de Joao
Pessoa-PB quando nos conhecemos em junho de
2020, também tendo as telas como nossas me-
diadoras. Ela, assim como Joana, também possuia
uma historia de parto familiar que a assombrava.
Sua avo materna tinha tido muitos problemas com
alcool, vivia na pobreza do sertdo paraibano e teve
muitos filhos, que a mae de Laura, ainda crianga,
ia registrar de carroga na cidade mais proxima de
onde viviam. Ela ia sozinha ao cartoério para dar
nome aos irmaos e obedecer a sua mae. Laura
nada sabia sobre os partos de sua avo, mas sabia

sobre como havia nascido. Sua mae lhe contava
que “nao havia tido passagem” e que, por isso,
havia passado por uma cesarea. Laura demorou
a engravidar e quando o fizera logo procurou se
informar sobre os modos de gestar, dara luz e
criar uma crianca. Ela queria muito oferecer ao
filho o carinho que sentia ndo ter recebido, queria
ser uma “mae presente’, como muitos manuais
de puericultura tém apregoado, talvez fazer de
sua maternidade “um projeto” (Nucci e Russo
2020; Rezende 2019). Ela dizia ndao querer repetir o
‘jeito de sua mae". Sua mae, no entanto, sabendo
de seus anseios, ainda enquanto Laura gestava,
dizia repetidamente: “Vocé nao vai dar conta de
parir. Eu nao tive passagem, vocé também nao vai
ter. Eu acho que vocé nao consegue suportar as
dores do parto!” (Carneiro 2023b). Quando o seu
bebé nasceu, depois de uma cesarea indesejada,
Laura queria muito amamentar. Nesse caso, a
assombracao tornou-se incentivo, pois sua mae a
havia amamentado por um bom tempo. Por isso,
ao observar a filha dando o peito, sempre que
podia, enfatizava: “Eu tive muito leite, porisso vocé
também vai ter muito leite e por muito tempo”.
Durante os anos em que estive em campo por
conta de pesquisas diferentes, escutando histo-
rias de parto, gestagao e pos-parto, nao foi nada
incomum que as historias de sucesso e insucesso
nesse campo da vida social fossem transmitidas
pelas proprias familias, ao longo das geragdes de
mulheres, sobretudo, entre maes, avos, fitlhas e
netas, como tdo bem trabalhado nas etnografias
de Miryam Lins de Barros (1986) e Maria Isabel
Mendes de Almeida (1987) no Rio de Janeiro da
década de 1980. Eram geralmente historias de
mulheres unidas pelo sangue, de mesma matriz
genética, mas que pareciam operar € pesar umas
sobre as outras muito mais pelo que carregavam
de assombracdo, uma espécie de heranga simbo-
lica ou maldicao, do que por uma condicao fisica
determinada pelos genes, que lhes indicasse uma
propensao fisiologica para determinada experi-
éncia. Em alguma medida, as historias de familia
importavam mais do que o proprio corpo. Essa
tendéncia familiar de que algo aconteceria e de
que uma situacao se repetiria funcionava, nessa
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linha de argumentagao, como uma espécie de
fantasma inter ou transgeracional. Segundo Luis
Fernando Duarte (2011), a transmissao de projetos
identitarios através das geracdes resultam em
“mandatos transgeracionais’, em prescrigdes de
como agir e do que experimentar em determi-
nadas situagdes. Essa transmissao, geralmente,
acontece de maneira inconsciente. Pode ser
compreendida como a troca que acontece entre
geracdes - dai a ideia de intergeracionalidade.
Mas também é caracterizada por geragdes que
NAao necessariamente sao proximas ou, entao, que
se repetem rotineiramente em suas muitas cama-
das, resultando, assim, na “transgeracionalidade’,
um conceito bastante usado na psicanalise, mas
igualmente nas ciéncias sociais, como pontua o
antropologo do referido artigo.

Eu me vi entre narrativas de mulheres que
acreditavam que se seu bebé estivesse sentado
no ventre, o que é denominado de “apresentacao
pélvica” ou “bebé pelvico” e gera apreensao no
momento do nascimento por conta do mito da
cabeca derradeira, isso estava relacionado ao
fato de também terem sido um bebé sentado.
Elas acreditavam que, aquela condicao fisica, tao
assustadora para muitos profissionais de saude,
se repetiria ao longo das geragdes como um
‘mandato”, e que, por isso, teriam de se ver com
as emogdes de medo, insegurancga, desconformi-
dade e, até mesmo, desvio, desencadeadas por
essa situagao. Segundo me contaram, somente
entre 3 e 4 % dos bebés permanecem pélvicos
até o momento no nascimento. Isso porque geral-
mente os bebés se colocam cefalicos, a posicao
mais convencional para o nascimento, por volta
de 27 ou 28 semanas de gestacao.

Se um parto vaginal de um bebé pélvico im-
plica, segundo um ultrapassado estudo realizado
no Canada (Hannah et al. 2000), em maior risco
de morte, o fantasma do bebé sentado acom-
panhou algumas familias como algo que as unia
ou as aparentava pela dificuldade ou por uma
experiéncia de vida indesejada. Quando um bebé
se anunciava como pelvico, me lembro de ter
visto, em varias situagcdes em grupos de preparo
para o parto, aplicativos e cursos com medicos e

parteiras dos quais participava como observado-
ra, que havia a recomendacao para que “a mae
conversasse com o bebé" convidando-o a virar
para a posicao tida como ideal ao nascimento.
Era preciso conversar para “ajudar o bebé a en-
contrar o seu caminho”. Essa situacao certamente
gerava muita angustia nas mulheres gravidas
que conheci, sobretudo, quando havia historias
de bebés sentados em suas familias, ja que nao
tinham ideia de como fazer para romperem com
uma “maldicao familiar”.

Um outro momento bastante tenso era a ama-
mentacao e o mito da transmissao do “leite fraco”
ou do “pouco leite". Assim como temos assistido
a um crescimento do desejo pelo parto vaginal
entre as mulheres nos ultimos 20 anos, também
cresceu a vontade de amamentar e a confianca
nos beneficios cientificos do leite materno (Fa-
zzioni e Lerner 2024). Ao contrario das décadas
de 1970 e 1980, em que a ideologia difundida
era a do leite em p6 como sendo o melhor e o
mais completo alimento, sobretudo, o da marca
Nestle. Desse modo, muitas das maes dessas
mulheres que atualmente querem amamentar
ofereceram a mamadeira e nao tiveram a ex-
periéncia de oferecer o peito e confiar no leite
como alimento seguro e suficiente. Essa diferenca
de perspectiva, notadamente atravessada pelo
mercado e politicas de puericultura desenvolvi-
mentistas pensadas e orquestradas pelo Estado,
impacta nas leituras que maes e filhas tém do
leite materno e da amamentacao. Por isso, muitas
filhas sao desencorajadas a amamentar por suas
proprias maes e o ato de dar o peito torna-se,
para muitas delas, uma cruzada ingloria. O leite
€ considerado fraco e insuficiente, as mulheres
mais velhas dizem que, ‘como nao tiveram lei-
te', suas filhas também nao o terao e que essa
condicao “é algo de familia" As mulheres mais
jovens, muitas vezes, resistem a condena de que
nao terao leite e "fazem de tudo" para conseguir
oferecer o peito: sentem dores, calejam seus
mamilos, recorrem a especialistas, compressas
de repolho, “frenectomia’, posicao cavalinho para
melhorar a pega do bebé, substancias naturais
consideradas galactogénicas, como a “alfafa’,
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e sessodes de lazer para cicatrizar peitos que
sangram. Ou, também, as mais antigas, comuns
em geracoes de mulheres mais velhas, como
receitas de consumo de canjica de milho branco
e uso da “cerveja preta”.

A duracao do trabalho de parto também apa-
recia como um outro fantasma. As mulheres

classificavam os partos em “partos longos”, “rapi-
dos’", “ajato" ou “partos arrastados” Eles tambem
vinham por heranca familiar. O medo de repetir
trabalhos de parto como os das maes ou das avos
era constante e, por vezes, operava como uma
sentenca e/ou como uma tradicao familiar. “Eu
venho de uma familia parideira, as mulheres de
casa dao a luz muito rapido”. Ou o avesso: ‘em
casa os trabalhos de parto duram dias e noites
seguidos, foi assim com minha mae e minhas
irmas. Eu morro de medo disso. Nao quero so-
frer". A experiéncia da dor também era mais uma
assombracao. Se as avos e maes haviam sentido
muita dor, essa sensagao era transmitida para
suas filhas e netas. O trabalho de parto era, entao,
percebido como uma experiéncia penosa e sofri-
da. Entre as mulheres de camadas populares, em
que o uso da analgesia é bastante incomum por
conta da auséncia de medicamentos no sistema
publico de saude, os partos vaginais eram, por
vezes, tidos como violentos e uma experiéncia
de abandono. Por isso, recomendavam as suas
filhas que escolhessem logo por uma cesarea,
“para que nao sofressem o que tinham sofrido”.
Em muitas situacdes, suas maes haviam parido
sozinhas, sem amparo familiar, sem anestesia
e sentido dor durante muitas horas de trabalho
de parto, assistidas por equipes nao necessa-
riamente afeitas as boas praticas de assisténcia
ao parto vigentes atualmente. De historia ruim
em histoéria ruim, as geragdes mais recentes
acabavam sedimentando a informacao de que
pode ou sera sofrido e, assim, procuravam evitar
a dor ou controlar minimamente a experiéncia
psiquica e corporal que vivenciariam. Nao que,
com essa atitude conseguissem controlar o parto,
pois seja ele vaginal/natural ou cirurgico sempre

sera um “flerte com a morte" (Carneiro no prelo);
mas, diante do controle oferecido pelas técnicas
e praticas medicas, a cesarea aparecia algumas
vezes para as maes como a possibilidade de
a filha nao sofrer e passar pelo que passou e,
para as filhas, como a evitacao dessa dor que
as assombrava.

Enquanto fazia uma parte da minha pesquisa
de doutorado junto as parteiras da Catalunha,
no comecgo dos anos 2000, me recordo de uma
conversa que tive com Pepi, uma parteira urbana
local, a respeito de um parto emblematico que
ela havia assistido (Carneiro 2017). Em sua cena,
a parturiente na banheira, com trabalho de parto
em casa estagnado, dizia a Pepi que havia algo
em suas costas, algo gelado e que queria que
retirassem. Ela gritava ao marido, pedindo ajuda.
O trabalho de parto nao avancava. Pepi verificava
se havia algo ali. Mas nao havia nada, além de
agua e o corpo da mulher. Ela tinha nascido du-
rante a ditadura de Francisco Franco (1939-1975),
sua mae havia gestado e dado a luz naquele
contexto, em que, segundo Pepi, as mulheres
davam a luz anestesiadas com uma “pentotal”;
pelo que entendi uma anestesia quase geral ou
completa. Para monitorar seus batimentos car-
diacos, as mulheres permaneciam deitadas em
uma placa de ferro gelada, que funcionava como
material condutor da eletricidade necessaria para
tanto. Depois de nascida a crianga, ja em um
processo de construgao da narrativa de parto, o
casal junto da parteira Pepi concluiu, por conta
disso, que o metal sentido pela parturiente era,
na realidade, a placa sob a qual a mulher havia
nascido e em que sua mae havia estado deitada
durante o seu nascimento. Haveria, entre elas,
conforme esse entendimento, a transmissao de
uma memoria: a filha no lugar da mae ao dar a luz,
que tanto rememorava o seu nascimento, como
dava passagem ao nascimento de seu filho. Para
Pepi, esse caso implicava em uma “transmissao
celular de experiéncias e memorias” e seriam as
bases do que atualmente tem sido chamado de
‘epigenética’? Nesse caso, a anestesia total e a

2 Sobre epigenética: Center on the developing child. Harvard University. O que € epigenética? Acessado em 2 set. 2024. https:/develo-

pingchild.harvard.edu/translation/o-que-e-epigenetica.
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repressao eram os fantasmas que acometiam a
parturiente.

As passagens acima nos colocam diante das
nocoes de mandato, sentenca, fantasma e maldi-
cao familiares. O “E de familia!" figura como uma
rua sem saida, € posto na ordem da certeza, uma
sentenca que explica um acontecimento. Nos
casos aqui arrolados, € uma certeza, que opera
na normatividade e na normalidade daquela fa-
milia. S6 que algo da ordem do certo negativado:
dai o medo do fantasma e da maldigao, que nos
remete a um pacto de consequéncias ruins do
qual ndo se pode escapar. Entao, estamos diante
de duas ideias que se sobrepbem e sao expe-
rimentadas corporalmente na base do medo,
dainseguranca e da angustia. Essa transmissao
geracional indesejada € justamente o que as
aproxima e as torna parentes umas das outras.
Diante disso, estabelece-se uma fidelidade e
uma adequacao a norma familiar. Para que isso
aconteca, as historias de familia possuem um
papel crucial: a narrativa € a responsavel por essa
adequacao. Pelo medo que causa, as historias e
suas narrativas modulam, alinham e produzem
comportamentos. Ou seja, operam como tecno-
logias de governo na vida dessas mulheres em
suas diferentes geragodes.

Diante dessas situacdes, pode-se dizer que
0 nascimento e o parto nem sempre sao flores,
alegria e satisfacao. Ou seja, experiéncias psiqui-
cas e sensoriais sao também atravessadas por
emocdes como medo, ansiedade, inseguranca,
bem como por um campo simbodlico ameacgador,
percebido, muitas vezes, como uma espéecie de
fantasma. Janet Carsten, em Ghosts of memory
(2007), organiza um numero que, por meio de
contribuicdes diversas, assevera exatamente
sobre a memoria como o fio do parentesco, en-
tendendo-a, em muitos dos casos, como algo da
ordem do assombro e do indesejado.

Em resenha desse livro, Sabrina Finamori (2010)
nos provoca a refletir sobre os pontos de partida
de Carsten para pensarmos o parentesco e a fa-

milia. Sobretudo, no capitulo escrito pela propria
Carsten (2007), nos deparamos com entrevistas
em profundidade com adotados na Escocia, nos
anos de 1990, que nao se relacionam com gran-
des questdes ou dimensodes politicas. Bem ao
contrario, a antropologa prefere discorrer sobre
0 parentesco no amiude, a partir do cotidiano e
do que Venna Das (2007) denomina de “evento
critico”, em que os mundos locais sao devastados
e em que novos modos de acao sao criados pelas
proprias pessoas que atravessam suas mazelas.

O fantasma da memoria, nos casos aqui recu-
perados e trabalhados em minhas pesquisas, se
refere a histérias negativas de parto, as marcas
€ as experiéncias insatisfatorias que foram re-
passadas atraves das historias das mulheres da
propria familia. Em alguma medida, elas operam
como um débito a ser pago ou como uma con-
dena a ser atravessada; atuam como ameacas
€ Como O que as vincula e as enreda atraves da
dor e do sofrimento, daquilo que nao se quer
repetir e viver. Sejam aqui os partos demorados
e sofridos, os bebés sentados, a auséncia da
dilatacao, de leite ou de consciéncia para dar
a luz. O parentesco, assim, é tambem dado por
aquilo que ndo se quer, por uma insignia ou uma
marca repelida e, ao final, pelo desejo de nao
repeticao. Por esse trajeto, a pertenca familiar &
desenhada por essa ameacga, mas tambéem pelo
desejo de resisténcia a ela. Todo esse processo
de idas e vindas, aproximacgoes e tentativas de
afastamento ocorre tendo as historias de familia
e as narrativas reprodutivas de mulheres como
sua tecnologia.

A sociologa Grace Cho em Haunting the Korean
diaspora: shame, secrecy and the forgotten war
(2008) explora como o fantasma e a vergonha da
yanggongju nas familias coreanas sao silenciados,
mas moldam os seus cotidianos. Yanggongju
tornou-se uma palavra indizivel, um fantasma
que assombra até hoje geracdes e geragoes de
coreanos, sobretudo, os que migraram para os
Estados Unidos. Ela significa a mulher coreana
que se prostituiu nas vilas militares americanas
durante a Guerra da Coréia, a “guerra esquecida”.
A vergonha transmitida transgeracionalmente &
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tamanha que, ainda que silenciada, a figura dessa
mulher - que ao mesmo tempo € a historia das
maes e das avos coreanas - tem uma materiali-
dade forte exatamente naquilo que nao pode ser
dito e que precisa ser esquecido entre aqueles
que migraram. Trata-se, assim, de um siléncio que
fala e uma vergonha que constitui, pois ambos
operam como assombragdes constantes que
moldam a vida daqueles que migraram.

Cho opta por descrever como a figura da yan-
ggongju se mantém viva pelo trauma que causou
no passado e que segue causando entre as gera-
coes de coreanos que vivem nos Estados Unidos.
Ao concentrar-se na descricao desse fantasma,
explorou o seu potencial social e fez uma antro-
pologia da assombracao que, aos nossos olhos,
também fabricou e ainda fabrica o parentesco
entre tais coreanos, justamente pelo que se quer
negar e do que se tem vergonha. Esse trauma é
passado de uma geracao a outra, muitos temem
ter tido uma mae, avo ou tia prostituta nas vilas
militares americanas durante a Guerra da Coréia.
Por isso, nada mencionam. Silenciam e convivem
com essa assombracao, evitando uma vergonha,
que - na verdade - esta bem ali, aproximando e
construindo os lagos entre geracdes e geracdes
de coreanos da diaspora americana.

Esse trauma é mantido no siléncio e, por isso,
opera como fio do parentesco, atraves do medo
e do segredo. Enquanto fio, ele fabrica o pa-
rentesco. No caso de Cho, o estudo diz da vida
miuda, mas também das questdes macropo-
liticas. Em nosso caso, € justamente sobre o
‘efeito transgeracional da assombracao’, sobre
o qual a antropologa escreve, que nos interessa
pensar, haja vista as semelhancas que podem
ser tecidas a luz dos casos e causos descritos
anteriormente. Ainda que, em minhas pesquisas,
o trauma e o medo nao tenham sido silenciados,
as historias de parto assombrosas, transmitidas
entre mulheres de uma mesma familia, também
as vinculavam pelo que nao era desejado, por
algo a ser negado e repelido. Suas narrativas nao
guardavam segredo, alids - bem ao contrario -
eram insistentemente repetidas e isso reiterava
0 seu carater de assombracao. No entanto, ainda

que nao versassem explicitamente sobre a ver-
gonha e dialogassem com o segredo, tinham
‘efeito de assombragao transgeracional" que
também costurava o parentesco entre elas. Nesse
sentido, interessa-me aqui tecer o argumento de
que as histoérias de familia, seja nos segredos ou
nas repeticdes, moralizam condutas e fabricam
0 parentesco. Ao cabo, operam, no sentido fou-
caultiano, como uma “tecnologia de governo”:

Ora, isso nao significa que o poder politico
esteja em toda parte, mas que, nas relacdes
humanas, ha todo um conjunto de relacoes de
poder que podem ser exercidas entre individuos,
no seio de uma familia, em uma relagao peda-
gogica, no corpo politico. (Foucault 2006, 266).

Sendo que sobre o poder, Foucault (2006, 276)
assim assevera:

[..] quando se fala de poder, as pessoas pensam
imediatamente em uma estrutura politica, em
um governo, em uma classe social dominante,
no senhor diante do escravo etc. Nao € abso-
lutamente o que penso quando falo das rela-
coes de poder. Quero dizer que, nas relagdes
humanas, quaisquer que sejam elas - quer se
trate de comunicar verbalmente, como faze-
mos agora, ou se trate de relagdes amorosas,
institucionais ou economicas - o poder esta
sempre presente: quero dizer, a relagao em
que cada um procura dirigir a conduta do outro.

As historias de familia, ou aqui as narrativas
de parto, gestacao e maternidades, poderiam
sertomadas tecnologias que produzem familia e
lacos de pertencimento partilhados por mulheres.
Nesses casos, a familia, na esteira do pensado
por Elisabeth Jelin (citado por Fonseca 2007,
6), aparece como um produto ideolégico, mas
também como "uma forca moralizadora de uma
determinada época”. Poderiamos pensar que
essa forca, a partir das historias e relatos aqui
recuperados, se da para além de uma determi-
nada época, ja que sao historias cujo alcance
atravessou geracodes e tempos de existéncia.

Nesse sentido, a familia também ¢ atravessa-
da e construida por uma série de julgamentos
morais, inclusive sobre quem pode ser mae,
quando ser e qual o melhor modo de ser, crian-
do e reproduzindo o que Dagmar Meyer (2005)
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denominou de “politizagao da maternidade”. Por
esse caminho, tais moralidades circulam entre e
através das narrativas das proprias mulheres em
diferentes geracdes familiares. Nessa esteira, a
coergao moral se ampara no medo da repeticao
daquilo que assombra e as narrativas construidas
a partir dos fantasmas funcionam como uma
tecnologia de poder que faz familia e fabrica
parentesco. Para isso, partilhamos dos estudos
que tomam a vivéncia familiar como experiéncia
de apoio e coesao, mas tambéem de abusos e
conflitos; e que dessa maneira percebem a fa-
milia como um espago poroso, nao autocontido,
atravessado por forgas politicas, bem como por
relacdes interpessoais que vao para muito alem
da unidade domeéstica, do sangue ou da heranca
geneética.

No Dossié Familias (2007), da Cadernos Pagu,
revista do IFCH-Unicamp, encontramos dois
trabalhos sobre as relacdes familiares entre ge-
ragoes, que versam sobre a necessidade da
coabitacao fisica e moral, mas sobretudo sobre
suas rusgas, limites e possibilidades. Sobre a
familia que se da também partir da tensao. Um
deles € o de Marta Jardim (2007), sobre o sistema
da sograria entre mulheres indianas que vivem
em Mocambique. O outro € de Clarice Peixoto
e Gleice Luz (2007), sobre filhos e maes que
voltaram a viver na mesma casa, por necessida-
des financeiras e ou de cuidados com a saude.
Trata-se de etnografias de contextos culturais
completamente diferentes. Mas ambos, ao ver-
sarem sobre o viver sob 0 mesmo teto, nos levam
a refletir sobre 0s processos de aproximacao e
distanciamento familiar, a partir do respeito, mas
também do desejo de ruptura com essa hierar-
quia e dos lagos de familias.

Marta Jardim nos mostra como a sograria de-
fine os lugares de existéncia social das noras e
das sogras em relacao, de como a hoiva passa a
pertencer a familia do marido a partir da relagao
com sua sogra, que lhe confere o status ao longo
davida, entre a "sogra-recente’ e a “sogra-velha".
Entre a nora e a sogra, assim como entre aavo, a
filha e a neta, existem a um s6 tempo conflitos e
respeito, lutas e disputas, que oscilam ao longo

de suas vidas. A preparagcao da comida, como a
casa é arrumada, se dao a luz a um menino ou a
uma menina sao algumas questdes. Quando se
tornam “sogra-recente” também lidam os pre-
sentes que ganham. Depois, ao ser “sogra-velha"
circulam muitas impressoes, amizades e tensoes.
Nessas passagens, casar, engravidar, fazer filho,
envelhecer e depois morrer acompanham suas
vidas de cuidado umas com as outras. Como
comenta Marta Jardim, o "anelado”, a época do
noivado, geralmente é de muita paz, algo que se
transforma quando as mulheres se casam, em
que se instala o conflito dentro da casa da sogra,
ate os filhos nascerem e as relacdes novamente
se apaziguarem. Em Mocambique, quando a
crianga nasce existe paz. Nos contextos por onde
estive em pesquisa, como vimos acima, muitas
vezes, se da o avesso: a gestacao de um bebé ou
o nascimento de um filho operaram como mola
propulsora para rupturas antes inexistentes entre
avos, maes e filhas que divergem desde o como
gestar, como parir, aleitar e, apds, ao como criar
e experimentar tais momentos da vida.

Clarice Peixoto e Gleice Luz (2007) nos colocam
diante de casos de filhos e pais que voltaram a
morar na mesma casa por motivos de desem-
prego, divorcio e enviuvamento, nos quais - para
evitar a solidao e poder ajudar financeiramente
- pessoas abriram mao de sua independéncia e
autonomia, tendo suas casas invadidas, as vezes a
contragosto, para oferecer o cuidado as geragoes
mais velhas ou mais jovens. As historias longe
de nos mostrarem pacificidade, mostram des-
conforto, sensacao de tolhimento e auséncia de
liberdade. E dificil manter a boa distancia, existem
conflitos e rupturas, ha o anseio de escapar da
logica familiar e respirar a propria individualidade,
de maneira notadamente distintas da vivenciada
pelas noras perante as sogras na sograria.

Assim, mesmo que na trama cotidiana das
relagdes familiares, as tensdes geradas pela
re-coabitagcao coloquem em risco o equilibrio
do grupo, o sistema de apoios - materiais e
afetivos - entre as geracdes procura manter a
harmonia, pois “as trocas familiares sao bilate-
rais, ja que sempre se retribui o apoio recebido
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ainda que dificilmente se compense um servico
por outro do mesmo tipo"

Os conflitos entre as geragdes, consequéncia
das relacdes de autoridade e de poder entre
pais, filhos e netos, sdo inerentes a realidade
familiar, uma vez que ela € atravessada por
sentimentos contraditorios como amor e odio,
generosidade e avareza, solicitude e descaso.
(Peixoto 2007, 187).

A antropodloga Janet Carsten, que muito me
inspira, tem apostado na construcao do paren-
tesco a partir da relacionalidade (relatedness) e
assim rompido com leituras antropologicas de
sua designacao. Nesse caminho, a autora nos
convoca a pensar sobre quais poderiam ser as
substancias partilhadas pelos parentes, para
aléem do sangue, do leite e do sémen (Carsten
2007). Minha ideia nesse artigo é sustentar que
as historias de familia e, mais especificamente,
as narrativas reprodutivas femininas de mulheres
de diferentes geragdes, podem operar como
essa substancia que tece o parentesco e faz
familias. Elas teriam assim uma materialidade e
existiriam enquanto substancia do parentesco.
Essa materialidade e substancia das histérias de
familia decorreria da ideia de que

[..] entre os jogos de poder e os estados de
dominacao, temos as tecnologias governa-
mentais, dando a esse termo um sentido muito
amplo - trata-se tanto da maneira como que
se governa sua mulher, seu filhos, quanto da
maneira com que se dirige uma instituicGo. A
analise dessas técnicas € necessaria, porque
muito frequentemente é atravées desse tipo de
técnicas que se estabelecem e se mantem os
estados de dominacao (Foucault 2006, 285).

Claudia Fonseca (2007, 28) explicitando e atua-
lizando o que seriam as tecnologias de governo,
assim comenta

[.]atecnologia ndo é mais vista como algo “de
fora" agindo “sobre" o cultural ou social, mas
como algo constitutivo do humano. Assim,
quer se trate de intervencdes medicas, meios
de transporte e de comunicacao, categorias
de conhecimento cientifico ou estratégias de
governanga, as tecnologias que perpassam a
vida familiar ndo sGo mais apresentadas como
reflexo passivo de algum contexto, produtoras do
contexto e, assim, das “novas’ formas familiares.

Se as tecnologias produzem familias, as fami-
lias, por sua vez, também as reproduzem a seu
modo. Entre essas tecnologias, aos meus olhos,
suas historias, narrativas, maldicées, conflitos e
segredos, que conformam moldes e modelos
de existéncia, tais como vias de parto, praticas
de amamentacao e modos de criar criancas.
De acordo com Peter Berger (1993), a familia &
uma instituicao social que, como tal, reproduz e
difunde uma linguagem de comportamento. Ela
ensina e modela tanto praticas quanto crengas,
sendo que um de seus veiculos é a palavra, a
narrativa e suas historias que registram, arquivam
e sdo transmitidas de geracdes em geracoes, fun-
cionando assim como “tecnologias de governo".

Voltando ao inicio deste texto, quando tentava
esbocar qual tenho sido meu lugar de pesquisa e
de valorizacao de escuta etnografica nos ultimos
anos, busquei justificar a importancia de refletir-
mos sobre a familia a partir da casa, da cozinha,
dos conflitos e das historias transmitidas entre
mulheres, pois, durante minhas investidas de
campo, pude me deparar como o apelo e com
a forca dessas narrativas, que podem entranhar
o pertencimento familiar (Duarte 2011), ainda
que, em tese, a contragosto das geracdes mais
jovens de mulheres. Nesse jogo de historias que
assombram, a vida reprodutiva ganha destaque,
talvez por serem elas - ali, dentro das casas, a
falarem sobre a dor do parto, o leite que desceu,
a placenta que nao nasceu, o parto arrastado,
o peito rachado, o medo da hemorroida e da
hemorragia. Ou talvez por serem historias sobre
morte e vida, sobre as experiéncias limitrofes
tematizadas por George Bataille em A experiencia
interior (2001); que justamente por isso causam
fascinio e espanto.

A partir de suas experiéncias reprodutivas,
algumas dessas mulheres construiram sua au-
toridade familiar - incémoda, porém solida - que
firmou lagos de respeito e de observancia. Nao
repetir as historias das avos e das maes tornou-se
um desejo, ainda que delas pareca dificil escapar.
Quem as une é o fantasma - o fantasma da me-
moria -, que se vale das historias e narrativas re-
produtivas como sua tecnologia, que o produzem
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e o alimentam. Diante dessas conclusdes, como
bem pontuado por Fonseca, Marre e Riffiotis, em
Dossié da Horizontes Antropologicos (2021), urge
etnografarmos o local, o que neste texto chama-
mos de vida miuda e as praticas cotidianas que
desenham a reproducao social, as familias e as
vidas reprodutivas. Segundo elas,

Trata-se de uma analise que, sem perder de
vista as influéncias mais abrangentes, reflete as
preocupacodes do olhar etnografico com parti-
cularidades “locais’, subjetividades individuais
e compreensodes coladas as praticas das rotinas
cotidianas (por exemplo, de cuidado). Emerge
assim a importancia de o pesquisador atentar
para as formas situadas de raciocinio moral,
operando atraves de uma série de configura-
coes heterogéneas, evocadas e retrabalhadas
em situagdes problematicas por pessoas em
busca de um norte para seus modos de agir.

As historias de parto ou narrativas reproduti-
vas abordadas neste texto funcionam como um
espaco ou um tipo de coabitagdo simbolica. Elas
sdo lugares ocupados ao mesmo tempo por avos,
filhas, maes e netas. Esses espacos representam
situagoes fantasmagoricas que parecem assom-
brar as familias, funcionando como um ambiente
comum. S&o lugares simbolicos nos quais muitas
mulheres ndo se sentem comodas e dos quais
querem escapar, mas onde se encontram entre
o respeito e a ruptura, a repulsa e a fidelidade,
o respeito e a rebeldia. Assim, esses fantasmas
da memoria constroem lagos familiares por meio
do amor, da dor e do que ¢ considerado abjeto,
transformando as historias mais intimas em uma
linha que costura as relagdes entre mulheres de
geracoes e temporalidades tao diversas.
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