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Resumo: Este artigo tem o propósito de 
apontar algumas linhas de força presentes 
na poesia do recifense Solano Trindade 
(1908-1974), uma das figuras mais importan-
tes da poesia afro-brasileira. Sua produção 
poética concentrou-se entre os anos 1930 e 
1960, período em que se estabeleceu entre 
a militância a favor das populações negras 
e os movimentos de uma arte popular, 
participando do Teatro Experimental do 
Negro (TEN) e fundando o Teatro Popular 
Brasileiro (TPB). Sua poesia também esteve 
circunscrita a esses dois limites de atuação 
e consegue preencher uma lacuna: ele vai 
ao passado dos negros e negras do Brasil 
como um ato de resistência, dá existência 
ao que estava silenciado.

Palavras-chave: Solano Trindade (1908-
1974); poesia afro-brasileira; literatura 
brasileira.

Abstract: This article aims to point out 
some lines of force in the poetry of 
Solano Trindade (1908-1974), one of the 
most important figures in Afro-Brazilian 
poetry. Trindade’s artistic production was 
concentrated between the 1930’s and 
1960’s, period within which the author 
established himself as a militant in favor 
of black populations and popular art 
movements, participating in the Teatro 
Experimental do Negro (TEN) and founding 
the Teatro Popular Brasileiro (TPB).  
His poetry was also circumscribed within 
these two limits of action, managing to 
fill a gap by recovering the past of Black 
men and women in Brazil as an act of 
resistance, affirming the existence of what 
was socially silenced.

Keywords: Solano Trindade (1908-1974); 
afro-Brazilian poetry; Brazilian literature.
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1. POESIA E RESISTÊNCIA EM SOLANO TRINDADE
Em qualquer época, o prestígio social de poetas e artistas está sujeito a muitas 

condições e variáveis: a crítica do seu momento, os códigos culturais difundidos 
em um período, os temas de maior interesse social, os interesses econômicos de 
grupos e até mesmo as visões que balizam o que uma sociedade concebe como 
arte ou não em um determinado momento. Sem dúvida alguma, os cânones lite-
rários resultam de muitas condicionantes sociais, que são permeáveis às assimetrias 
sociais existentes. Nessa máquina que não cessa, há ruins poetas lembrados e bons 
poetas esquecidos. Passado algum tempo, com o filtro implacável da passagem 
das épocas, alguns desse maus poetas, lembrados outrora, ganham o lugar no 
esquecimento. E outros bons e esquecidos, para a nossa sorte, são lembrados e 
ganham um lugar de destaque que deveriam ter tido ainda em vida.

O poeta Solano Trindade, se não foi um poeta, em sua época, esquecido por 
seus pares, obteve um destaque e reconhecimento aquém do que sua poesia nos 
proporciona e merece. Num país, como o nosso, onde a cada dia jovens negros 
e negras são assassinados em muitas periferias de todas as grandes cidades, 
Solano Trindade deveria ser poeta obrigatório nas escolas. Por várias razões,  
é um poeta do povo, é um poeta para os jovens do Brasil. Solano Trindade 
consegue realizar algo um tanto raro em matéria de poesia: ao mesmo tempo 
em que percorre uma dicção de alta qualidade de composição e sem imitações, 
à maneira academicista, de escolas ou de poetas canônicos, sua poesia apresenta 
um alto engajamento político. Poesia e política ascendem a um só tempo, sem 
a vulgaridade panfletária comum em empreitadas desse tipo.

Natural do Recife, em Pernambuco, nascido em 1908, Solano Trindade não 
demorou a entrar na militância política e na militância cultural em prol das 
causas dos negros e negras do Brasil. Em 1934 – ano também do I Congresso 
Afro-Brasileiro, no qual Solano havia participado ativamente –, o poeta funda 
a Frente Negra Pernambucana (FNP), espécie de braço local da Frente Negra 
Brasileira (FNB), cujos propósitos era o de fortalecimento da identidade racial 
das populações brasileiras de negros e negras e consolidação de um espaço de 
debate em torno da questão racial no Brasil. Dois anos depois, em 1936, ligado 
à atuação da FNP, Solano Trindade, junto aos artistas Vicente de Lima e Miguel 
Barros, fundaram o Centro de Cultura Afro-brasileiro, em Recife. Além de ativi-
dades de formação e culturais, o Centro apresentava-se como um lugar de resis-
tência e de reflexão sobre o pensamento negro, muitas vezes em contraposição 
à ideologia hegemônica que marcou os debates raciais nos anos 1930 no Brasil.

Ainda nos anos 1930, Solano Trindade publicou, em uma edição de autoria 
própria, sua primeira obra poética, intitulada Poemas negros (1936). Quase 10 anos 
depois, ele conseguiria publicar o seu segundo livro, chamado Poemas d’uma vida 
simples (1944), que, segundo o próprio autor, teve seus exemplares apreendidos 
durante sua primeira prisão, ocorrida no mesmo ano:

Em 1944, tive minha primeira prisão política. Eu era membro da Sociedade 
Amigos da América. Fui preso pela polícia de Dutra. O negócio era contra 
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Manuel Rabelo e contra o manifesto de Mangabeira. […] Eu morava em Caxias. 
Quatro homens fortes foram me buscar. […] Levaram comigo 39 exemplares de 
meu livro “Poemas D’uma Vida Simples”. Depois passaram-me para um cubículo, 
onde havia doze presos1.

Em paralelo à atividade de poeta, Solano Trindade também esteve ligado 
ao universo do teatro. Na capital federal da época, nos anos 1940, teve uma 
participação no Teatro Experimental do Negro (TEN), então liderado por 
Abdias Nascimento. Não só atuando com a montagem de espetáculos teatrais, 
o TEN também realizava outras atividades, ora como departamento de estudos 
relacionados aos negros, por meio de seu braço, o Instituto Nacional do Negro, 
e ora com o seu museu, o Museu do Negro. Por todos esses motivos, o TEN foi 
responsável por uma série de eventos importantes no âmbito nacional: é o caso 
da Conferência Nacional do Negro, em 1949; do Primeiro Congresso do Negro 
Brasileiro, em 1950; e da Convenção Nacional do Negro, em 1945.

Em 1950, Solano Trindade junto com Margarida Trindade e Edison Carneiro 
fundam o Teatro Popular Brasileiro (TPB). Com esse grupo, foram produzidos vários 
espetáculos em que personagens eram protagonizadas por pessoas menos favorecidas 
na sociedade brasileira, por domésticas, operários, entre outros. As exibições percor-
riam o território brasileiro e também chegaram a lugares distantes, como a Europa.

Sem contar com nenhum apoio oficial do Estado para o TPB e já vendo 
o grupo formado se dispersar, Solano, no início de 1958, decide por fixar resi-
dência em São Paulo, onde ele vislumbrava a possibilidade de mais exibições 
teatrais e a promessa de um contrato na televisão. No mesmo ano, ele lança 
sua terceira obra, Seis tempos de poesia (1958). Nesse livro aparece a carta datada 
de 1946, de Roger Bastide, sociólogo francês, sobre sua apreciação dos poemas 
de Trindade. Num dos trechos, Bastide diz o seguinte:

Aprecio esses poemas que realizam uma síntese entre o passado e o futuro, entre 
as aspirações de reis proletarizados e as canções do folclore, entre o amor moderno, 
à sombra das chaminés de usina, e o amor místico, sob o olhar dos orixás2.

Em 1961, Solano Trindade publica o seu último livro em vida: Cantares ao meu 
povo (1961). Na ocasião do lançamento do livro, o poeta, em uma entrevista ao jornal 
Diário da Noite, nos chama a atenção para o que poderia ser uma autointerpretação 
da sua própria dicção poética, que vale transcrever pelo seu teor autobiográfico: 

Depois veio a fase da poesia negra, que começou em 1940, e a poesia social, como 
consequência dessa coisa toda […] A própria declamação deve ser diferente na 
poesia negra. Deve ser ritmada, livre da preocupação ocidental do termo estético3.

2. QUAL VOZ? QUAL POESIA?
Cabe começar por dois poemas que confrontam o próprio fazer poético:

1	. TRINDADE, Solano. So-
lano Trindade: o poeta do 
povo. Organização de Ra-
quel Trindade. São Paulo: 
Cantos e Prantos, 1999, p. 
124.

2	. BASTIDE, Roger. [Corres-
pondência]. Destinatário: 
Solano Trindade. São Paulo, 
4 out. 1946. 1 carta pessoal. 
In: TRINDADE, Solano. Seis 
tempos de poesia. São 
Paulo: Edição H. Mello, 
1958, p. 87.

3	. POESIA Negra, social e 
mística no livro de Solano 
Trindade. Diário da Noite, 
São Paulo, 6 out. 1961. 
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Advertência

Há poetas que só fazem versos de amor
Há poetas herméticos e concretistas
enquanto se fabricam
bombas atômicas e de hidrogênio
enquanto se preparam
exércitos para guerra
enquanto a fome estiola os povos…

Depois
eles farão versos de pavor e de remorso
e não escaparão ao castigo
porque a guerra e a fome
também os atingirão
e os poetas cairão no esquecimento…4

Chamada
Poetas despertai enquanto é tempo
antes que a poesia do mundo
vá-se embora
antes que caia sobre o homem
um peso insuportável…

Vinde correndo
cantar o vosso canto de Amor
para que as crianças
não sucumbam

Vinde com a vossa poesia
socorrer as mulheres
para que elas não caiam em desespero

Vinde poetas
pois vós
conheceis o segredo da vida…5

Uma das questões centrais que a arte moderna trouxe, em especial a lite-
ratura, foi intensificar as formas de refletir sobre o próprio ato de realizar um 
objeto artístico, levando muitas vezes ao debate, via um discurso metalinguístico, 
sobre os limites da representação artística. Ao longo do século XX, muitos poetas 
brasileiros assumiram o viés de escrever sobre o ato de escrever. Em algumas 
dessas possibilidades assumidas: há poeta que indaga sobre a linguagem que 
joga com os sentidos e o real; há o poeta que indaga sobre si mesmo, sobre 
suas dificuldades em decifrar o mundo e ajustá-lo à linguagem poética e ao 
rigor de suas construções; há poeta que indaga sobre o papel social do próprio 
poeta e sua arte, entre muitas possibilidades. Os dois poemas acima de Solano 
Trindade enquadram-se nessa última categoria.

Em “Advertência”, a zona metalinguística do poema é traçada pela oposição 
entre o fazer de um tipo de poesia (a dos “versos de amor”, a dos “poetas her-
méticos e concretistas”) e o elemento destrutivo do real (fabricação de “bombas 

4	. TRINDADE, Solano. Poe-
mas antológicos de Sola-
no Trindade. Organização 
de Zenir Campos Reis. São 
Paulo: Nova Alexandria, 
2011, p. 17

5	. Ibidem, p. 24.
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atômicas e de hidrogênio”, aparições da guerra e da fome). Na estrofe seguinte, 
sua crítica é ainda mais contundente: nutrido por esses mesmos motivos destru-
tivos, os poetas cantam seus versos de “pavor e remorso” num tempo em que 
não há muito por fazer, pois também estão atingidos pela guerra, fome e, por 
fim, talvez em função desses outros dois, pelo esquecimento. No fundo, sua 
indagação passa por refletir sobre o direito à poesia e o seu real valor em face 
da destruição trazida por mazelas que não cessam por um só instante. Mas sua 
indagação também sugere, nas entrelinhas, o tipo de poesia almejada pelo poeta. 
Uma poesia, por assim dizer, de corpo-a-corpo com o real, que enfrenta o real.

Em “Chamada”, o trabalho metalinguístico é feito em outra chave. Resulta 
de uma iniciativa de Trindade em chamar os poetas para uma missão. A eles 
cabem fazer a poesia diante de um mundo de crises sem precedentes, um mundo 
dilacerado pela exploração de corpos que são operados por condicionantes 
externas a eles. É preciso realizar a poesia enquanto ainda há tempo para isso: 
“antes que a poesia do mundo / vá-se embora / antes que caia sobre o homem /  
um peso insuportável…”. Seu chamamento é diante de uma nova dor que o 
mundo vive, mas não só isso. O poema traz em si uma confiança sobre o papel 
da própria poesia como motor de transformação e sobre o papel da linguagem 
como fator humanista diante das experiências históricas da exploração e do 
domínio de uns sobre os outros.

Ainda mais contundente que esses dois anteriores é o poema “Esperemos”, 
transcrito abaixo:

Eu ia fazer um poema para você
mas me falaram das crueldades
nas colônias inglesas
e o poema não saiu

ia falar do seu corpo
de suas mãos
amada
quando soube que a polícia espancou um companheiro
e o poema não saiu

ia falar em canções
no belo da natureza
nos jardins
nas flores
quando falaram-me em guerra
e o poema não saiu

perdão amada
por não ter construído o seu poema
amanhã esse poema sairá
esperemos6.

O verbo esperar, entre suas muitas acepções, pode ter o sentido de con-
fiar que algo ou alguma coisa pode acontecer. Se ainda realizássemos uma 
sintonia mais fina do sentido trazido pelo uso de “esperemos” – na abertura, 6	. Ibidem, p. 30.
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com o título; e no fechamento, com a última palavra –, poderíamos remeter 
a uma ideia de expectativa com algo ou alguma coisa que ainda devemos ter 
a esperança de acontecer. O poema examina o passado, o presente e coloca 
um fio de esperança no futuro. Do passado vem aquilo que arruína a tarefa 
do poeta em realizar o seu poema que “não saiu”. Do presente se justifica seu 
perdão e abre o caminho para sua esperança futura: rememoradas as ruínas 
das tragédias do passado, será possível ter o amanhecer com um novo poema? 
Aquilo que era a condicional de uma certa incerteza, demarcada pelas locu-
ções verbais (“ia fazer”, “ia falar”), abre a possibilidade de um novo momento: 
a certeza do presente no futuro, em que “esse poema sairá”.

É preciso, todavia, lembrar que o lugar da esperança trazida por Solano 
Trindade sempre encontrava uma manifestação crítica da própria realidade 
circundante. É o caso do lugar de esperança nas indagações lançadas no 
poema “Amanhã será melhor”, quando o poeta deflagra sua voz de denúncia 
das contradições presentes no mundo capitalista, numa dicção típica da melhor 
poesia social:

Nas manhãs de sol
O trabalhador
Sai pra trabalhar,
Nas manhãs chuvosas
O trabalhador
Sai pra trabalhar.

É a natureza
E o trabalhador
Sempre a trabalhar
Que constrói o mundo
Que constrói a vida
Sempre a trabalhar.

Quais as esperanças

Do trabalhador?
Não posso dizer
Ele dá tudo
Nada ele tem
Quais as esperanças
Do trabalhador?

Pelos campos
Pelas fábricas
Estou sempre a perguntar
Quais as esperanças
Do trabalhador?

Nas zonas miseráveis
Eu fico a perguntar
Quais as esperanças
Do trabalhador?
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Nos hospitais
Nas cadeias
Eu fico a meditar
Quais as esperanças
Do trabalhador?

Toma forma de ritmo
Toma forma de canto
Sempre a mesma pergunta
Quais as esperanças
Do trabalhador?7

Ligado à voz de uma poesia de cunho social está também um dos seus 
poemas mais conhecidos, “Tem gente com fome”, escrito para sua seleta de 
poemas dos anos 1940. Cabe transcrevê-lo aqui:

Trem sujo da Leopoldina
correndo correndo
parece dizer
tem gente com fome
tem gente com fome
tem gente com fome

Piiiiii

Estação de Caxias
de novo a dizer
de novo a correr
tem gente com fome
tem gente com fome
tem gente com fome

Vigário Geral
Lucas
Cordovil
Brás de Pina
Penha Circular
Estação da Penha
Olaria
Ramos
Bom Sucesso
Carlos Chagas
Triagem, Mauá
trem sujo da Leopoldina
correndo correndo
parece dizer
tem gente com fome
tem gente com fome
tem gente com fome

Tantas caras tristes
querendo chegar 7	. Ibidem, p. 18-19.
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em algum destino
em algum lugar

Trem sujo da Leopoldina
correndo correndo
parece dizer
tem gente com fome
tem gente com fome
tem gente com fome

Só nas estações
quando vai parando
lentamente começa a dizer
se tem gente com fome
dá de comer
se tem gente com fome
dá de comer
se tem gente com fome
dá de comer

Mas o freio de ar
todo autoritário
manda o trem calar
Pisiuuuuuuuuu8

Trata-se de uma poesia advinda da observação do poeta em face do mundo 
que o rodeava, de sua experiência de residir em Duque de Caxias e de trabalhar, 
nos anos 1940, na Praia Vermelha, ocasião em que tomava os trens pelas manhãs 
e ao final do dia. O poema acompanha o vai e vem das estações do subúrbio 
carioca, parodiando o antigo poema de Manuel Bandeira, “Trem de ferro”, com 
a construção de uma onomatopeia que imita a movimentação de cada parada 
e cada partida de trem. Tais movimentos, como recurso literário de expressão 
poética, deflagram, por sua vez, uma situação social de denúncia realizada pelo 
poeta: “tem gente com fome / tem gente com fome / tem gente com fome”.

3. DA AUSÊNCIA À EXISTÊNCIA
Como anuncia o grande pensador camaronês Achille Mbembe, o pensamento 

europeu, dentro de sua lógica colonialista, nunca operou a identidade como 
forma de pertencimento mútuo, como forma de construção de um território 
de encontro respeitoso com a diferença. Muito pelo contrário, como orientava 
o aparelho colonial em funcionamento. Dentro de uma lógica euro-americana, 
que Mbembe caracterizou como um tipo de autoficção ou de autocontempla-
ção do colonizador, os termos negro e raça aparecem no saber e no discurso 
moderno como parte da própria exploração sem precedentes:

ao reduzir o corpo e o ser vivo a uma questão de aparência, de pele e de cor, 
outorgando à pele e à cor o estatuto de uma ficção de cariz biológico, os mundo 

8	. TRINDADE, Solano. Can-
tares ao meu povo. 2. ed. 
São Paulo: Editora Brasilien-
se, 1981, p. 34-35.
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euro-americanos em particular fizeram do negro e da raça duas versões de uma 
única e mesma figura: a da loucura codificada9.

Do século XV ao século XIX, construiu-se um grande maquinário social, 
regrado pelo pensamento eurocêntrico, com o propósito de transformar em 
mercadoria homens e mulheres que habitavam a África. Tal experiência profun-
damente dilacerante a tais pessoas, que são tragadas por um sistema colonial 
de exploração e espoliação da própria existência, criou uma população-objeto 
ou uma população-mercadoria, renegando a todas essas pessoas a própria 
língua e a manutenção de laços sociais. Ainda assim, em que pesem todas as 
dificuldades inimagináveis para nós contemporâneos, tais pessoas, impedidas 
de realizar uma vivência digna, não deixaram, num ato de resistência, de ter 
o estatuto de sujeitos ativos no mundo. Mbembe demarca muito bem essa dua-
lidade exploração/resistência:

Humilhado e profundamente desonrado, o negro é, na ordem da modernidade, 
o único de todos os humanos cuja carne foi transformada em coisa e o espírito 
em mercadoria – cripta viva do capital. Porém – e esta é sua patente dualidade –,  
numa reviravolta espetacular, tornou-se o símbolo de um desejo consciente de 
vida, força pujante, flutuante e plástica, plenamente engajada no ato de criação e 
até mesmo no ator de viver em vários tempos e várias histórias simultaneamente10.

É possível dizer que a poesia de Solano Trindade se liga exatamente a essa 
dualidade. Ele vai ao passado de humilhações, da exploração e da resistência das 
populações negras não para tão somente rememorar, mas como um ato de dar 
existência ao que estava até então ausente. O poeta sabia do espaço a preencher: 
na ausência, não há poder constituído. Em termos comparativos, é preciso lem-
brar o que Grada Kilomba, no prefácio à mais recente edição brasileira da obra  
Pele negra, máscaras brancas, de Frantz Fanon, relatou sobre sua experiência de 
estudante universitária em Lisboa, no final dos anos 1990. Num momento em que 
escrevia o seu trabalho de diplomação, ela percorria os muitos livros na biblioteca 
e ficava a se perguntar: “como é que se pode escrever sobre a negritude, num 
espaço onde não há um único livro escrito por autorxs negrxs?”11. Sua constatação 
é que havia um princípio da ausência, como descreve: “Este princípio da ausên-
cia, no qual algo que existe é tornado ausente, é uma das bases fundamentais do 
racismo”. As obras de Frantz Fanon existem, mas são ausentes, e por isso deixam 
de ter existência real. O existente passa a ser ausente e deixa assim de existir”12.

O princípio de existência em Solano Trindade se faz, em muitos casos, 
por meio de uma poesia que observa e plasma a realidade ou, no jogo com a 
memória do passado, reage e se conecta com as raízes da experiência histórica do 
escravismo colonial e suas lutas de resistência. É o caso do poema “Sou negro”, 
dedicado a Dione Silva:

Sou Negro
meus avós foram queimados
pelo sol da África
minh’alma recebeu o batismo dos tambores
atabaques, gonguês e agogôs

9	. MBEMBE, Achille. Crítica 
da razão negra. Tradução 
de Sebastião Nascimen-
to. São Paulo: N-1 Edições, 
2018, p. 13.

10	. Ibidem, p. 21.

11	. KILOMBA, Grada. Fa-
non, existência, ausência. 
In: FANON, Frantz. Pele 
negra, máscaras brancas. 
Tradução de Sebastião 
Nascimento e Raquel Ca-
margo. São Paulo: Ubu, 
2020, p. 12, grifos da autora.

12	. Ibidem, p. 12, grifos da 
autora.
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Contaram-me que meus avós
vieram de Loanda
como mercadoria de baixo preço
plantaram cana pro senhor do engenho novo
e fundaram o primeiro Maracatu.

Depois meu avô brigou como um danado
nas terras de Zumbi
Era valente como quê
Na capoeira ou na faca
escreveu não leu
o pau comeu
Não foi um pai João
humilde e manso.

Mesmo vovó
não foi de brincadeira
Na guerra dos Malés
ela se destacou.

Na minh’alma ficou
o samba
o batuque
o bamboleio
e o desejo de libertação13.

Essa conexão com o passado é uma forma de mobilização da memória 
em torno da experiência colonial, incidindo sobre a apropriação das imagens 
que representaram as lutas do passado e como tais imagens podem se ocupar 
e suscitar a própria luta no presente. Não se trata, por parte do poeta, de um 
testemunho, mas, sim, de uma evocação que leva à crítica do seu próprio tempo. 
Nesse sentido, a memória não recupera em si a injustiça antes cometida com tais 
populações – muito menos se ancora numa chave melancólica ou nostálgica –,  
mas restitui e coloca em circulação as contradições de uma situação colonial 
ainda vivida no presente. A experiência dos seus avôs, num ato autobiográfico 
do poeta, representa o gesto do passado, que se transforma para o poeta numa 
espécie de espelho e se torna o ponto de encontro de algumas imagens: a sua 
própria que deseja a libertação plena e a imagem que carrega e tem força 
didática de lembrar o passado colonial e suas fontes de crueldade.

Em “Navio negreiro”, o poeta percorre de maneira crítica um dos momentos 
mais tristes e dolorosos de nossa história: a chegada dos navios e com eles os 
corpos que seriam instrumentalizados pela máquina colonial:

Lá vem o navio negreiro
Lá vem ele sobre o mar
Lá vem o navio negreiro
Vamos minha gente olhar…

Lá vem o navio negreiro
Por água brasiliana

13	. TRINDADE, Solano. op. 
cit, 2011, p. 162-163.
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Lá vem o navio negreiro
Trazendo carga humana…

Lá vem o navio negreiro
Cheio de melancolia
Lá vem o navio negreiro
Cheinho de poesia…

Lá vem o navio negreiro
Com carga de resistência
Lá vem o navio negreiro
Cheinho de inteligência…14

O navio negreiro de Solano Trindade evoca os ritmos e a cadência musi-
cal de antigos cantos com um verso que demarca um tipo de repetição e de 
marcação: “Lá vem o navio negreiro”. Tais navios – já cantado, por sinal, pelo 
nosso grande poeta romântico Castro Alves – representavam a própria violência 
da expatriação. Violência, esta, que se sustenta pelo comportamento diário do 
colonizador em seu trato com o colonizado; violência que se dá a qualquer 
forma de lembrança do passado do colonizado; violência de enorme contun-
dência na medida em que a única expectativa futura dada ao colonizado é 
simplesmente aquilo que se repetirá (sem dia para acabar) como sofrimento15. 
O poema propõe, todavia, em meio a tudo isso, uma reversão rumo à resistência 
e à identificação, por conseguinte à própria existência. Chegavam da África 
“cheinho de poesia”, “cheinho de inteligência”, “com carga de resistência”.

Em outro poema, intitulado “Quem tá gemendo?”, Solano Trindade aponta 
as mesmas feridas abertas da escravidão:

Quem tá gemendo
Negro ou carro de boi?

Carro de boi geme quando quer
Negro não
Negro geme porque apanha
Apanha pra não gemer

Gemido de negro é cantiga
Gemido de negro é poema

Geme na minh’alma,
A alma do Congo,
Do Níger da Guiné,
De toda África enfim
A alma da América
A alma Universal

Quem tá gemendo
Negro ou carro de boi?16

O verbo gemer, amplamente utilizado no poema, cria uma espécie de oposi-
ção de sentidos. Primeiro, seu sentido aponta a própria condição de humilhação 

14	. TRINDADE, Solano. op. 
cit., 1999, p. 45.

15	. MBEMBE, Achille. op. 
cit., p. 189.



220

comunicação & educação  •  Ano XXVI  •  número 1  •  jan/jun 2021

representada pela invasão de negros e negras açoitados em nome da máquina 
colonial; segundo esta lógica da crueldade, “Negro geme porque apanha / Apanha 
pra não gemer”. Se há uma forma de submissão, é porque o regime colonial e 
suas formas de acumulação não permitiram outra saída; para o comando do colo-
nizador sobre o colonizado “requer, acima de tudo, o poder de impor o silêncio 
do nativo”17. Em outro poema, intitulado “Canto dos Palmares”, esse mesmo lugar 
do colonizador também está bem demarcado: “o opressor se dirige / a nossos 
campos, / seus soldados / cantam manchas de sangue”18. A partir da segunda 
estrofe de “Quem tá gemendo?”, o sentido de gemer se transforma, opondo-se 
ao antes estabelecido. Por esse novo sentido, uma voz restitui um outro eu, uma 
nova existência liberta da tutela do colonizador. Seu gemido se converte em 
cantiga, em poema, se lança como grito de liberdade contra a anticomunidade, 
que é a colônia. Numa imagem de forte identificação, o poeta escreve: “geme 
na minh’alma”. Confluem-se as mesmas imagens análogas àquelas trazidas no 
fechamento do poema “Canto dos Palmares”:

Mas não mataram
meu poema.
Mais forte
que todas as forças
é a Liberdade…
O opressor não pôde fechar minha boca,
nem maltratar meu corpo,
meu poema
é cantado através dos séculos,
minha musa
esclarece as consciências,

Zumbi foi redimido…19

Para fechar este texto, nada parece ser mais oportuno do que o seu poema 
“Convocação”. É preciso mais do que nunca garantir a defesa de um Estado 
que conviva e respeite as diferenças, um mundo em que a condição de opressão 
sobre populações mais pobres não prevaleça. É necessário, enfim, que a nossa 
poesia seja antifascista sempre, tal como a de Solano Trindade.

Contra o fascismo,
Marchemos, camaradas,
A liberdade nos chama,
Para o dia de amanhã,
Deixemos os nossos lares,
Deixemos as amadas,
Partamos para a frente,
Partamos, camaradas!

Contra o fascismo,
Marchemos, camaradas,
Soframos nesta noite
Por grande amanhecer,

16	. TRINDADE, Solano, op. 
cit., 1981, p. 29.

17	. MBEMBE, Achille. op. 
cit., p. 194.

18	. TRINDADE, Solano. op. 
cit., 2011, p. 139.

19	. Ibidem, p. 143.
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É mais belo o sol,
Depois das enxurradas,
Partamos para a frente,
Partamos, camaradas!

Contra o fascismo,
Marchemos, camaradas,
Vamos libertar
O trabalhador,
Das terras que ficaram
Ao nazismo escravizadas,
Partamos para a frente,
Partamos, camaradas!

Contra o fascismo,
Marchemos, camaradas,
Teremos a nossa parte
Na salvação do mundo,
Como as das estepes,
As nossas avançadas,
Partamos para a frente,
Partamos, camaradas!20
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