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EL QUESO Y LOS FRIJOLES. EL COSMOS DE UN JORNALERO
SALVADORENO DEL SIGLO XX

CHEESE AND BEANS. THE CosMOs OF A TWENTIETH-CENTURY
SALVADORAN [ ABORER

Antonio Garcia-Espada*

Resumen: En 1941, una investigacion policial activada por una misteriosa denuncia contra un grupo de jornaleros
salvadorenos evidencia un complejo entramado en la circulacion de opinion publica entre clases sociales
fuertemente dicotomizadas. La policia no logro formarse una idea clara del delito imputado a los jornaleros,
que no obstante fueron obligados a cesar todas sus practicas. Una lectura acuciosa del expediente evidencia el
intento de los jornaleros de apropiarse de prestigiosas técnicas espirituales de la élite salvadorefia. A pesar del
desenlace del proceso, la estrategia acab6 triunfando y dando forma a una de las expresiones mas originales
de religiosidad vernacula.
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Abstract: At the end 0f 1941, the Salvadoran police, responding to a mysterious complaint, investigated a group
of poor agricultural workers. The ensuing process reveals a complex pattern in the circulation of public opinion
and social energy among strongly divided social classes. Although the police never completely understood the
charges made against the laborers, their suspicious practices were forbidden. However, a thorough reading of
the police report brings to light the workers’ attempts to appropriate prestigious spiritual techniques used by
the Salvadoran elite. In spite of the fateful ending of the police investigation, the laborers’ strategy prevailed
and shaped one of the most distinctive expressions of present-day vernacular religion.
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Introduccion

nel Archivo General de la Nacion de El Salvador

se encuentra un informe de veinticinco paginas

fechado el 9 de septiembre de 1941 y dirigido
al director general de la Policia Nacional.! El escrito
esta mecanografiado, con una impecable redaccion
y correccion gramatical. Contiene las diligencias
llevadas a cabo por agentes del cuerpo en el municipio
de Quezaltepeque, Departamento de La Libertad, y en
la capital, San Salvador, a instancias de una denuncia
anonima lanzada desde El Diario de Hoy, el rotativo
nacional de mayor circulacion en El Salvador, el 27 de
agosto del mismo ano.” Las investigaciones policiales
alentadas por el periodico contra “sujetos de dudosa
honorabilidad” duraron seis dias, y aunque el principal
imputado resulto ser un tal Rafael George Huezo de
19 anos de edad, jornalero de profesion y “adepto a la
doctrina espiritista”, el informe recoge interrogatorios
realizados a otras catorce personas.

Desde luego, la policia salvadorefia de los anos
cuarenta del siglo XX no era el Santo Tribunal de la
Inquisicion, ni Rafael George acabo en la hoguera
como Menocchio, el molinero del Friul italiano de las
ultimas décadas del siglo XVI. La intencionada alusion
en el titulo de este trabajo’ a la obra clasica de Carlo
Ginzburg, Il formaggio e i vermi (1976), apunta a una
coincidencia atin mayor, a un proposito metodologico
compartido con el gran historiador italiano que dedico
buena parte de su talento al estudio de fenomenos de
la cultura oral, popular y subalterna a través de las
fuentes producidas por letrados pertenecientes a los
estamentos dominantes. Esta arriesgada apuesta por la
investigacion de la tradicion oral a través de la pagina
escrita aspira en ultimo término a la identificacion
segura y contrastada de mecanismos significativos de
la circulacion de ideas y practicas entre clases sociales
fuertemente dicotomizadas —como en los casos
salvadoreno del siglo XXy friulano del XVI—, asi como
aensanchar la, por lo general, exigua cuota de agencia,
autonomia y originalidad atribuida por las ciencias
sociales a las clases subalternas en su confrontacion
con las clases dominantes.
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Efectivamente, el caso de estudio salvadorefo
presentado aqui muestra cierta incapacidad por
parte de las fuerzas del orden publico para identificar
satisfactoriamente la naturaleza del delito investigado
y, del otro lado, cierta habilidad de los imputados
para desviar la atencion y apartar la investigacion
de su objetivo especifico. En este sentido, el método
ginzburgiano se prestaa su reutilizacion en un contexto,
sin duda, tan remoto como el agro centroamericano de
la primera mitad del siglo XX. Es este doble juego de
espejos, la relacion de continuidad/oposicion entre
escritura y oralidad o el ignalmente dificil ensamble de
metodologias de estudio cuantitativas y cualitativas
—de historia y morfologia— lo que hace pertinente el
empleo de la sensibilidad caracteristica del paradigma
indiciario (Ginzburg, 1986), asi como el tipo de
descripcion densa propia de la microhistoria. Esta
enérgica tension entre campos de fuerzas en buena
medida definidos por oposicion entre ellos espera ser
mostrada claramente con la narracion aqui presentada
como una pelea librada enteramente en el campo de
los simbolos, sin un claro vencedor y atn hoy lejos de
haber sido resuelta.

Primera parte
1. La acusacion

Lanoticia aparecida en el mas importante diario del pais
lanzaba la acusacion en su tercera pagina, con un gran
titular de dos lineas que ocupaban el centro de la hoja,
cubriendo de extremo a extremo las cinco columnas
del rotativo, con una sarcastica declamacion: “LOS
ESPIRITISTAS DESPLUMAN A MEDIO MUNDO
EN QUEZALTEPEQUE". A renglon seguido, otro
titular, menor pero también en letras capitales, rezaba:
“SERECIBEN DENUNCIAS”. Lanota en cambio es de
lo mas escueta, poco mas de cien palabras embutidas
en una pequefia caja en la que no aparece ningtin dato
del denunciante, no obstante calificado de “fuente
fidedigna”. Tampoco el contenido de la denuncia es
claro, ni va mas alla de un senalamiento mordaz dirigido
contra “sujetos de dudosa honorabilidad quienes
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en altas horas de la noche se retinen en cierta casa
orillada”. El final de la breve nota no deja lugar a dudas
con respecto al fuerte sesgo del redactor —~también
anonimo-, la vehemencia con la que el periodico asume
su condicion de parte en la acusacion contra los sujetos
dela“casa orillada” y su connivencia con las fuerzas del
orden publico, “las autoridades”, a las que solicita “una
diligente investigacion [para] asi salvar el bolsillo y el
juicio del pablico ingenuo”. Claramente, el periodico
excedia sus funciones, instrumentalizando su capacidad
de generar opinion publica para usos partidarios, en
beneficio de intereses de minorias y exclusivistas,
echando mano de un codigo dogmatico —grandes
titulares—, sin mostrarse compelido a sustanciar con
argumentos razonados el contenido de su denuncia

2. Los investigadores

La interpelacion periodistica fue atendida con gran
celeridad. A las nueve horas de la manana del dia 4 de
septiembre, dos agentes de la Seccion de Investigaciones
Especiales, el teniente Enrique Lemus y el agente ciento
cincuenta y cuatro [sic], acompanados del secretario
Horacio Rivas y, probablemente, de algunos agentes
mas sin nombrar, estan en Quezaltepeque, ciudad
situada a espaldas del volcan que da sombra ala capital
San Salvador, concretamente en el arrabal del Guayabal,
en la casa de Rafael George. Nada en el minucioso
informe dejado por la policia salvadorefia da cuenta
de la inmediatez con que fue identificado y localizado
quien, a la postre, resultaria principal imputado y
anico condenado. Asi, desde los primeros renglones
del citado informe queda claro que la apariencia de
atestado es fingida, que el informe mecanografiado es a
lo sumo lareelaboracion de un conjunto de testimonios
y, acaso, notas de campo que de manera simplificada
y sintetizada pasan por alto informacion obtenida en
el terreno que es descartada por irrelevante para —o
irreconciliable con— el propésito del proceso.

Igual ocurre con el testimonio de los testigos o
imputados. Sus declaraciones varian en extension,
pero la mayor parte de ellas reproducen una estructura
discursiva, a todas luces fingida también pues, sin
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excepcion alguna, aluden a los mismos asuntos, por
lo general empleando las mismas palabras y siguiendo
un orden expositivo practicamente invariable. Se trata
de interrogatorios hechos con base en un formulario
fijo, igual para todos —a excepcion de Rafael George,
aquien se aplico un ntmero mayor y mas diversificado
de preguntas— y que, presuntamente, eran leidos a
los declarantes para constatar su conformidad con una
firma. Parece claro que el formato daba poco margen
a las justificaciones, matices o intentos de apelacion
por parte de los imputados, en la misma medida que
aumentaba considerablemente la capacidad de los
investigadores de controlar los testimonios.

Tampoco el informe da cuenta de las condiciones
en que fueron llevados a cabo los interrogatorios, tan
solo la hora en la que tuvieron comienzo. Catorce de
los quince deponentes declararon entre los dias 4 y 6 de
septiembre separados por intervalos variables, aunque
amenudo de no mas de treinta minutos, lo que sugiere
la posibilidad de que todos ellos estuvieran en espera,
quiza en una misma sala, aguardando turno para ser
interrogados. No obstante, ni leyendo entre lineas o a
contrapelo, nada en el informe permite entrever el uso
de la violencia o la coaccion por parte de las fuerzas de
seguridad del Estado.

3.Eldelito

Ni el cinico paternalismo de la nota periodistica ni el
tono altamente estilizado del informe policial permiten
establecer de manera clara cual es la naturaleza del
delito denunciadoy diligentemente investigado. A este
fin es necesario recurrir a un tercer documento.* Se trata
de un escueto oficio fechado el 6 de octubre de 1941,
firmado por el ministro de Gobernacion José Tomas
Calderon y dirigido al director general de la policia en
relacion con el caso de Quezaltepeque y con la orden,
un tanto vaga, de “cesar tales practicas [actividades de
espiritismo en el Guayabal] toda vez que constituyen
un medio de explotacion, engano y estafa”. La severa
sentencia, empero, no guarda una relacion lineal con las
diligencias llevadas a cabo por los agentes especiales de
la policia salvadorena.
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De acuerdo con el minucioso informe redactado
por los investigadores, a todos los declarantes se les
pregunto si eran “adeptos a la doctrina espiritista”, y
a partir de ahi tuvieron que dar cuenta, bajo diversas
formulaciones, de “la cantidad de dinero [que] se
exige que se deje”, si no “se les cobra ni un centavo”
0, incluso, si “se ofrendo alguna limosna en efectivo”.
Las respuestas fueron desde la negacion absoluta,
a formulas de compromiso con las que, quiza, el
interrogado no hacia sino intentar satisfacer las
expectativas —¢exigencias?— de la policia, como: que
“[solo] se les instruye a que hagan caridad entre los
necesitados” o “que las personas que de su voluntad
deseen dejar limosna lo hacen [...] y las limosnas que
dejan, que ascienden a pocos centavos, sirven para
comprar flores e incienso”, a lo sumo, para “el pago de
casa y luz eléctrica”. De las transacciones en efectivo
que la policia pudo comprobar, ninguna superaba los
cincuenta centavos de colon, siempre en concepto de
limosna, para fines legitimos, nunca lucrativos.

A continuacion, los agentes trataron de averiguar
en qué consistian las “actividades de espiritismo” y si
los practicantes contaban para realizarlas con alguna
autorizacion. En efecto, no existia tal permiso oficial.
Sin embargo, varios entrevistados argumentaron
contra esto que “no es necesario ya que la Constitucion
Politica de la Republica da facultades paralalibertad de
cultos”, y asi lo reconocian los propios investigadores
al final de su informe en alusion al “articulo doce de la
Constitucion que da libertad de cultos”.

Pero los desaciertos de la policia en la persecucion de
omisiones juridicas o de fraudes pecuniarios provenian
de una confusion atn mayor. Todo el proceso habia sido
desde el principio dirigido contra “espiritistas” y los
cuestionarios de la policia comenzaban con la misma
pregunta, la inica que aparece en todos los testimonios:
si “efectivamente pertenece a la doctrina espiritista” y
“qué finalidad persigue dicha secta”. Sin embargo, de los
catorce individuos del Guayabal llamados a testificar,
s6lo seis reconocieron su adscripcion al espiritismo.
El resto lo nego y, en su lugar, cinco se declararon
pertenecientes a la secta de los “temblorosos” y tres a
la de los “sabatistas™; es decir, a las Iglesias pentecostal

EL QUESO Y LOS FRIJOLES. EL COSMOS DE UN JORNALERO
SALVADORENO DEL SIGLO XX

y adventista “vulgarmente llamados asi por el pueblo”,
la primera porque “hacen contorciones [sic] cuando
celebran su rito y el Espiritu Santo viene a ellos” y la
segunda porque “la finalidad que persigue la secta es
hacer guardar el sabado como dia de fiesta, pues se
basan para ello en que Dios hizo el mundo en seis dias
comenzando desde el domingo y dejo el sabado para
descansar”.

Hay motivos mas que suficientes (lo veremos a
continuacion) para suponer cuando menos un grado
aceptable de conocimiento, si no de familiaridad, con
dicha doctrina espiritista por parte de los agentes
especiales de la policia. Sin embargo, en su informe el
anico atisbo de justificacion a tan llamativa confusion se
baso en “que su fe [la de temblorosos y sabatistas| esta
puesta en que el Espiritu Santo los ilumina para seguir en
esta vida material la verdadera senda que los guia hacia
Dios por medio del mejoramiento espiritual”. El recurso
era ciertamente pobre y su descuidada formulacion da
cuenta de la indiferencia con que la policia contemplo
las, por otra parte, notorias diferencias entre espiritistas
y pentecostales o entre espiritistas y adventistas. Aqui,
de nuevo, todo apunta a que el proposito tltimo de la
investigacion, la presuncion que convertia en imputados
a un grupo determinado de personas, iba mas alla de
las formalidades y contenidos doctrinales de unas u
otras sectas e incluso mas alla de su conformidad con
la legislacion vigente.

4. El anticomunismo

Con toda probabilidad, las cuestiones mas apremiantes
y las mas seriamente afrontadas por los investigadores
de la policia fueron los “asuntos de caracter politico
o subversivo”. Es significativo que la pregunta no
aparece formulada en ninguno de los atestados, pero
“el tema” se menciona en todos y cada uno de ellos. A
juzgar por la eleccion de las palabras y la reiteracion
de formulas, es probable que las respuestas de los
encausados reprodujeran literalmente las preguntas
de las autoridades: “ningtin asunto de caracter politico
o0 subversivo” (tres veces); “no se trata ningtn tema
politico ni de indole subversiva” (seis veces); “nunca
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se tratan de cosas politicas ni subversivas ni que sean
atentatorias contra el Supremo Gobierno” (cuatro
veces); “no se desarrollan temas de indole politica
ni atentativas [sic|] contra el estado de cosas actual
que hagan con la intencion de alterar el orden social”
(dos veces). Otro tanto ocurre en relacion con si “las
sesiones se celebran a puerta abierta”, cuestion que
casi la totalidad de los declarantes ratifico excepto
los espiritistas, quienes tuvieron que reconocer que
“celebran a puerta cerrada porque el dejarla abierta va
en perjuicio de los médiums”.

Este tipo de “confesiones” aparecen en los altimos
tramos de las declaraciones de todos los imputados.
Pero antes de llegar a este punto, los policias utilizaron
técnicas mas tortuosas, con preguntas mucho menos
diafanas y destinadas a desentranar cuestiones de orden
organizativo. En algunos de los testimonios se percibe
claramente la huella de este tipo de inquisiciones, como
cuando los declarantes se refieren a la “directiva” bien
para negar su existencia o bien para dar detalle de
alguno de sus nombres. Mas comunes son las alusiones
a“cuantosy quiénes asistian” a las sesiones o reuniones,
a veces seguidas de formulas —un poco artificiosas,
quiza— como “acordandose el deponente de [fulano
o zutano|”. Ninguno de los interrogatorios se resolvio
sin la obtencion del nombre de otro implicado, ya fuera
en condicion de organizador, colaborador, tesorero,
simpatizante o lo que fuera. De nuevo, nada en el
exquisito tono empleado en el informe de la policia
nos autoriza a pensar en delaciones forzadas obtenidas
mediante tortura o intimidacion.

Tras la diligente persecucion, el propio informe de
lapolicia tuvo que reconocer que las pruebas o indicios
que incriminaban alos investigados del Guayabal como
conspiradores, o tan siquiera como opositores politicos,
eran insuficientes. Al final, el altimo argumento en su
contra fue que “los primeros [los espiritistas] se hacen
sospechosos por sesionar a puerta cerrada” y nada
mas. Pero ¢sospechosos de qué? Veamos qué nos dicen
la fecha del documento y el contexto historico a ella
asociada.

En septiembre de 1941, al frente de la presidencia
de El Salvador estaba por noveno ano consecutivo
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el carismatico general Maximiliano Hernandez
Martinez. Su mandato habria de ser el mas largo de
todo el siglo XX salvadorefio, y dio comienzo, a través
de una larga sucesion de juntas y presidentes, a uno
de los regimenes militares mas estables y duraderos
de toda la América Latina, hasta su derrocamiento en
1979, tras casi cincuenta anos. El golpe de Estado que
llevo al poder al general Martinez en diciembre de 1931
fue normalizado en 1935 mediante un plebiscito al
que concurri6 en condicion de candidato tnico y del
que obviamente salio victorioso. En 1939, en cambio,
se prescindio de la formula electoral y su reeleccion
fue hecha mediante decreto legislativo, por lo que se
quebranto la legitimidad constitucional vigente: en
concreto, el articulo 148 de la Carta Magna de 1886.
A partir de entonces, el general conocio las primeras
formas de oposicion frontal dentro de su propio partido,
el Propatria, con importantes deserciones e intentos de
golpe de Estado (Parkman, 2003).

Si bien hasta ese momento la mayor parte del
gobierno del general Martinez habia transcurrido
bajo el estado de sitio, con importantes limitaciones a
libertades politicas y civiles, la fuerte oposicion interna
alentada por el decretazo de 1939 tuvo la facultad de
reactivar poderosamente “el clientelismo politico,
un control territorial exhaustivo de la poblacion, la
formacion de un partido hegemonico y la exitosa
incorporacion de civiles a las tareas de vigilancia y
espionaje” (Monterrosa, 2018: 88) y, por supuesto, la
ideologia dominante del régimen: el anticomunismo.

El anticomunismo de Martinez demostro ser el
gran punto de convergencia de los sectores sociales
mas poderosos e influyentes de El Salvador -la Iglesia
catolica entre ellos- y el siempre vigilante gobierno de
Estados Unidos. Totalmente consciente de ello, ante las
nuevas dificultades de 1939, Martinez agito el fantoche
con desparpajo, aprovechando toda oportunidad que se
le brindara para afirmar en privado o en ptblico que “el
peligro subsiste en condiciones cada dia mas dificiles
para su persecucion. Es insensato pensar que no haya
gérmenes de comunismo en ningtin conglomerado
humano. Lo que aconseja la higiene politica es no perder
de vista esta verdad” (Monterrosa, 2018: 87). En este
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mismo contexto, Martinez dejo firmemente asentada
la idea que habria de convertirse en principal vector
discursivo de todo el siglo XX salvadoreno, la idea que
armo la monstruosa guerra civil de la década de los
ochenta y que atn hoy tiene dividida a buena parte de
la sociedad salvadorena (Castellanos, 2001).

Se trata del levantamiento armado del 22 de enero
de 1932, apenas un mes después del asalto al poder de
Martinez, que fue correspondido por el general con
una violenta represion que pudo dejar entre diez mil y
cuarenta mil muertos. El levantamiento tuvo lugaren el
occidente del pais, entre el empobrecido campesinado
que a las alturas de 1930 experimentaba los mas
duros rigores de liberalizacion economica de finales
del siglo XIX —privatizacion de tierras, imposicion
de trabajo forzado y criminalizacion de las altimas
formas de organizacion e idiosincrasia indigenas-y
la dedicacion casi exclusiva al monocultivo del café.
Su caracterizacion como levantamiento comunista
puede que fuera un tanto exagerada, pero era a la vez
la estrategia mas efectiva para amansar a la bestia
estadounidense que, precisamente, habia sacado sus
garras ante el inaceptable golpe de Estado dado en
su “patio trasero” por el general Martinez (Ching,
2013). Asi que, mas alla de la verdad, la mentira y las
posibilidades efectivas de corroborarlas, pronto se
convirtio en un axioma conveniente para todos. Desde
entonces —thastanuestros dias!-la derecha salvadorena
gusta de proclamar El Salvador como “la tumba del
comunismo en América”, mientras que la izquierda
no esta menos orgullosa de ubicar en el “paisito” la
primera revolucion bolchevique de la historia americana
(Alvarenga, 1996).

Lapolicia de Martinez sac6 a la calle su miedo a los
levantamientos, especialmente en el agro y entre los
mas pobres, como en 1932. La busqueda de comunistas
en el Guayabal de Quezaltepeque pudo haber sido una
de las principales razones que animaron la diligente
investigacion policial llevada a cabo en septiembre de
1941 o al menos proporciono la estructura y rapidez
de la respuesta, la impecabilidad del proceso, la
profesionalidad de sus empleados. Aun asi, la policia
no encontro prueba alguna contra los “individuos
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deshonestos de la casa orillada” ni pudo incriminarlos
por falta de orden politico, y mucho menos armado. Ahi
no estaba el delito.

5. Elveredicto

En realidad no hubo una sentencia como tal, tan s6lo
una serie de oficios internos, como el mencionado
anteriormente, que circularon entre el ministro de
Gobernacion y la Policia Nacional y que bastaron para
zanjar todo el asunto, amodo de veredicto, obligando a
los espiritistas del Guayabal a abandonar sus practicas.
El procedimiento en esta etapa final tampoco fue del
todo claro. A las veinticinco paginas del informe que
recogia las diligencias y conclusiones de la investigacion
policial, se le anadio un breve resumen dos dias mas
tarde, el 18 de septiembre, sin firma, pero con membrete
del Ministerio de Gobernacion, donde se recomendaba
actuar contra los espiritistas de Rafael George.’ La
respuesta del ministro José Tomas Calderon del dia
6 de octubre, titulada “Que se evite explotacion por
medio del espiritismo”, simplemente ordenaba el cese
de tales actividades.

El 20 de octubre, un nuevo oficio firmado por
el director nacional de la Policia, Juan F. Merino,
informaba al ministro de Gobernacion de la ejecucion
de sus ordenes.® El inspector general de la Policia,
Francisco Marroquin, habia mandado al alcalde de
Quezaltepeque citar a Rafael George para “notificarle
que debe abstenerse de seguir celebrando sesiones
‘espiritistas’ porque se ha llegado a comprobar que
con esa practica explotan a la gente incauta; que, si
continna celebrando dichas sesiones, se le deduciran
responsabilidades conforme a la letra ‘E’ del Art. 30 de
laLey Represiva de Vagos y Maleantes™. El mismo oficio
constata la actuacion del alcalde de Quezaltepeque,
quien certifico que Rafael George “quedo entendido,
promete no volver a celebrar sesiones espiritistas y que
en lo sucesivo se dedicara a trabajos licitos™.

Pero el mismo informe del 20 de octubre anadia algo
nuevo. Las ordenes dadas al alcalde de Quezaltepeque
por el inspector general de la Policia incluian también
la actuacion contra uno de los miembros de la “Secta
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Pentecostés” sin dar otra razon que por ir “contra la
salud y el orden publico”. El citado individuo, Pedro
Cristales, recibio la orden del alcalde, limitandose a
responder que “queda entendidoy firma”. Lainstruccion
no aparece en ninguno de los oficios anteriores girados
entre Gobernacion y la Policia y no iba mas alla del
apercibimiento contra Cristales en tanto duefo de
una de las casas, situada en el Guayabal de la ciudad
de Quezaltepeque, donde se celebraban de manera
ocasional reuniones, particularmente escandalosas,
eso si, de los “temblorosos”. El resto de las actividades
de la secta pentecostés, sus reuniones en casas de otros
adeptos, no aparecen por ninguna parte cuestionadas
ni censuradas.

El proceso se soluciond, por tanto, distinguiendo
entre tres niveles de incriminacion dentro de una
masa de acusados que al principio los investigadores
no supieron muy bien como diferenciar. De hecho,
las caracterizaciones de los miembros de cada una de
las sectas que aparecen en el informe policial no son
realmente portadoras de diferencias sustanciales. Todo
el escritoesta, en realidad, enunciado desde una posicion
que va de una especie de paternalismo indulgente a un
desprecio latente. Y este mismo tono fue empleado
con todos los entrevistados de Quezaltepeque, de unas
y otras sectas. Asi aparece en las conclusiones: “Los
elementos que componen las tres sectas son jornaleros
en sumayoriay asi también las mujeres son de condicion
humilde, razon por la cual son faciles de fanatizar |...|
aunque podemos decir que son gente honrada que no
registra hasta la fecha malos antecedentes”.

Pero si queremos insistir en el rastreo de huellas
que nos permitan entender los criterios seguidos por
la policia a la hora de diferenciar unas y otras sectas,
es cierto que pentecostales y adventistas emplearon
por lo general un lenguaje mejor articulado y mas
asertivo. Fueron mas vehementes en la proclamacion
delalibertad de cultos garantizada por la Constitucion
de 1886. Hicieron explicito su desafio a antiguas
autoridades, actuando como conocedores de la
legislacion propia de una Republica laica: “no creen
en la doctrina catolica romana pues dicen que los
sacerdotes con sus ensefianzas ambiguas mantienen
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el pueblo en el oscurantismo”. Dijeron abiertamente
que su proposito no era otro que extender su mensaje
“mediante propaganda oral y escrita para atraer
adeptos”. “Temblorosos” y “sabatistas” se sabian
poseedores de armas defensivas y de fuerza suficiente
para resistir en sus posiciones.

Sin embargo, las conclusiones del informe de la
policia no aluden tampoco a ninguno de estos episodios
de autoafirmacion a la hora de sustentar la distincion
entre las tres sectas. Todo el peso de la argumentacion
exculpatoria recayo por el contrario en los avales
externos proporcionados por los interrogados. Los
pentecostales remitieron en primer lugar a Jos¢ Leon
Ramirez, “Pastor General de la Orden” originario de
Nejapa —otro pueblo cercano a San Salvador—, quien
llegaba a predicar cada jueves en una u otra de las
casas de los distintos miembros de la secta y quien,
efectivamente, contaba con un permiso oficial extendido
por la autoridad central. Los pentecostales sacaron a
colacion otro nombre, “el Jefe de Linea Teniente Andrés
Abelino Cruz”, miembro de la Guardia Nacional y
residente en Quezaltepeque, quien “pertenece ala orden
y hasta celebro culto alguna vez en sus casas”.

Los “sabatistas” por su parte fueron atn mas
convincentes a este respecto: “Este centro [el de
Quezaltepeque| depende de la Sala Adventista que esta
en San Salvador y que dirige el sefior Pedro Naygara, de
origen extranjero y quien cada trimestre visita a esta
ciudad para dar prédicas a los afiliados”. La mencion
al ciudadano extranjero aparece de nuevo recogida
en las conclusiones del informe, y ésta aparece como
tnica justificacion de la declaracion de los “adventistas
como la secta mas depurada, cuya doctrina es mas
sencilla y tiene por base la caridad”. Los pentecostales
son, en estas ultimas lineas del informe, tachados de
“indeseables por extravagantes” y los espiritistas de
“sospechosos por sesionar a puerta cerrada”.

Fueron, por tanto, las credenciales de los avales
externos dados por los interrogados el factor diferencial
por excelencia. La simpleza del argumento esconde
no obstante un componente esencial del sistema de
garantias adoptado por las fuerzas de seguridad del
Estado, con su contraparte en términos de confianza.
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La “honorabilidad” del teniente de la Guardia Nacional
y del pastor debidamente certificado por la autoridad
central y, en un grado atan superior, la condicion
de extranjero del “seiior Pedro Naygara” bastaron
para retirar la acusacion, parcialmente, contra los
pentecostales y, totalmente, contra los adventistas.

Pero, ¢por qué se condenaba a los espiritistas
de Rafael George? A los ojos de la policia, ¢qué los
distinguia de los pentecostales de Jos¢ Leon Ramirez
y de los adventistas del extranjero Pedro Naygara? ¢Se
trataba realmente de sus sesiones a puerta cerrada
o mas bien de su raigambre, su especificidad local,
su relacion con un entorno inmediato, su fatidica no
“extranjeridad™? En la segunda parte se abordara con
mas detalle la cuestion de los condenados: quiénes eran
Rafael George y su entorno.

Segunda parte
6. Los interrogatorios de San Salvador

Locierto es que los espiritistas intentaron una estrategia
defensiva similar a la del resto de los imputados del
Guayabal, solo que no tuvo los efectos deseados.
Todos los deponentes aseguraron que “el centro de
Quezaltepeque depende de algotra [sic| sala de San
Salvador”. Y toda la defensa de Rafael George consistio
endemostrar ala policia que su actividad era “sucursal,
puede decirse, del centro Espiritista ‘Santa Teresita’ que
queda en el barrio de Santa Lucia en San Salvador y que
recibe instrucciones de Marfa de Reyna [sic] encargada
de la sala de San Salvador”.

Adiferencia de las menciones a Pedro Naygara de los
adventistasy a Jos¢ Leon Ramirez de los pentecostales,
la policia quiso comprobar fehacientemente el aval
dado por Rafael George, y el dia 8 de septiembre, a las
nueve de la manana, los agentes se presentaron en la
direccion de San Salvador dada por los espiritistas de
Quezaltepeque.

La declaracion de Maria Suarez Reina viene
recogida en el informe aqui estudiado, ocupando casi
dos paginas. Dofia Maria dijo conocer a Rafael George,
en quien reconocio ciertas dotes para la mediumnidad
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que le ocupaban cada quince dias cuando recibia en su
domicilio al joven quezaltepeco. Nada mas. Dona Maria
no tenia nada que ver con las actividades de George en
Quezaltepeque y dejo a €l solo la iniciativa de haber
compartido los conocimientos de ella recibidos con
otros jornaleros del Guayabal, para cualquier fin.

En todo caso, la sala Santa Teresa regentada por
dona Maria en el ntmero 10 de la calle Costa Rica
era perfectamente legal y probablemente prestigiosa.
Estaba situada cerca de la basilica del Sagrado Corazon,
enlaactual calle Arce, uno de los barrios mas elegantes
de esos anos y de los mejor conservados en nuestros dias
—dentro del altisimo nivel de deterioro general de todo
el casco historico de San Salvador-. Los “terroneros”
sansalvadorefios —asi conocidos por su fuerte apego
a vivir en una ciudad continuamente destrozada por
poderosos terremotos y erupciones volcanicas— desde
antiguo han tenido entre sus favoritos al barrio donde
dona Maria celebraba sus sesiones de espiritismo.
La iglesia que da fama al barrio era entonces un caso
singular de modernismo arquitectonico, igualmente
comprometido con el neogotico y el art nouveau,
construida con materiales futuristas, con laminas de
fino acero soportadas por una estructura aracnida de
madera, altamente resistente a sismos y temblores.
El barrio es todavia hoy uno de los mas propicios al
ambiente bohemio del espiritismo “terronero”.

El espiritismo en El Salvador hizo una entrada en
verdad triunfal. Estaideologia, autodefinida como mitad
ascético/chamanica mitad cientifico/racionalista, ya
habia alcanzado las mayores cotas de éxito imaginables
en la Europa del tltimo tercio del siglo XIX con la
inclusion de materias sobre ciencia espiritista en el
curriculo de escuelas y universidades; en ella militaban
algunos de los mas altos e influyentes personajes de la
época; por otro lado, se practicaban renovados autos
de fe con escénicas piras ardientes de libros sobre
espiritismo en la plaza de la catedral de Barcelona. En
Espana desencadeno una reaccion en varios aspectos
similar al surgimiento del protestantismo, una especie
de contrarreforma decimononica de corte ultramontano
que también tuvo multiples y largas resonancias en toda
Latinoamérica.
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En México, Centroamérica y el Caribe sin el
espiritismo no se habrian dado ideas como la “Nuestra
América” de Marti, poemas como los de Rubén Dario
o figuras de la talla de Francisco I. Madero y Augusto
C. Sandino. Evidentemente, en El Salvador se extendio
como la polvora y hasta con mayor celeridad que
en otros paises de su entorno, menos prosperos o
simplemente con menor densidad de poblacion. En
el espiritismo salvadoreno participaron algunos de
los mas ilustres personajes de la primera mitad del
siglo XX —Alberto Masferrer, Claudia Lars, Maria de
Barata, Salarrué, Francisco Gavidia, Guerra Trigueros,
etcétera- y, probablemente, el presidente de la nacion
(Casats y Garcia, 2005).

El general Maximiliano Hernandez Martinez,
también conocido como El Brujo de San Matias —su
lugar de nacimiento—, nunca hizo publica su adhesion
al espiritismo, pero si a dos de sus principales secuelas,
el vitalismo y la teosofia, en la que, antes del golpe de
Estado, ejercio altos cargos directivos en una de sus
principaleslogias, la Aletheia (Rodriguez, 2016: 86). De
ello hizo auténtica ostentacion después, alo largo de su
extenso mandato presidencial. En el Archivo General
de la Nacion salvadorena se conservan transcripciones
mecanografiadas de los discursos radiotransmitidos
cada semana a toda la nacion desde enero de 1940 a
diciembre de 1943.” En una amalgama de ideas a veces
dificiles de distinguiry expresadas de maneras no menos
enigmaticas, el general Martinez buscaba edificar
al pueblo entero, ser su maestro en el arte de llevar
una vida mejor, para el Estado y para uno mismo. El
contenidoy sentido de sus platicas cubre un amplio arco
tematico, pero en el fondo se limita a unos esquemas
de pensamiento relativamente simples y predecibles.

El general admiraba a Annie Bessant, a los jesuitas
y a Gengis Khan, y leia a Krishnamurti, Jinarajadasa y
Napoleon Hill. Odiaba en cambio a Gandhiy a Freud, y
reconocia como sus verdaderos maestros a “los eternos
alquimistas y rosacruces, que los ha habido desde que el
mundo es mundo”, los amenudo también mencionados
como “médicos invisibles™. Desde las ondas emitio sus
convicciones sobre el vegetarianismo, la abstemia y el
naturismo, y llego a poner de moda practicas como usar
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aguas coloreadas para curar aflicciones del espiritu,
caminar descalzo siempre que se pudiera, meditar en
la reencarnacion, asi como el uso terapéutico de la
botanica y el hermetismo esotérico en varias de sus
muchas manifestaciones. Desde la radio proclamaba
con ahinco su espiritu democratico y su firme defensa
de la libertad total de cultos, aunque al final sale mas a
colacion su apuesta por una filosofia del equilibrio, una
especie de confucianismo centroamericano segtin el cual
delaarmonia en el microcosmos del cuerpo deriva todo
el orden en el macrocosmos de la sociedad.

En su marcada apuesta por la sabiduria de las
tradiciones milenarias, la teosofia, y antes que ella el
espiritismo, habian abierto nuevos caminos a la critica
de la modernidad occidental, a su espiritu positivista
y a su materialismo funcional. En El Salvador, y antes
en paises de su entorno como México, la primera
victima de esta especie de “primavera decolonial” fue
sin duda la Iglesia catolica (Parker, 2008). Qué duda
cabe: el martinato fue uno de los grandes momentos
secularizadores del largo proceso secularizador —de
alguna manera atn hoy inacabado-, emprendido por
la Republica salvadorena desde practicamente sus
origenes, aunque no es menos cierto que la Iglesia a
estas alturas llevaba ya varios anos de entrenamiento a
la espalda en como sobrevivir sin el apoyo, y hasta con
la oposicion, del Estado. Y, por otra parte, el general
Martinez se limito a erradicar cualquier tipo de mencion
al catolicismo en sus manifestaciones publicas, mientras
dejaba intacto el funcionamiento de la Iglesia en sus
gestiones demografico-economicas (Cardenal, 2001).

El caso es que el denodado esfuerzo de Martinez por
alcanzar los oidos y los corazones de los salvadorenos
tuvo recompensa. Una de las expresiones mas
interesantes para nuestro proposito es el testimonio
de comunidades enteras de devotos organizadas en
torno al culto de una suerte de santos populares -mejor
conocidos en El Salvador como Hermanos Espirituales
con nombres como Macario Canizilez, Telesforo
Sagastizado, Trinidad Huezo, Ernesto Interiano o
Emeterio Ruano-, que a dia de hoy siguen insistiendo
en la relacion personal de tales patronos con el general
Maximiliano Hernandez Martinez. A estos apocrifos
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santos locales se les atribuyen relaciones personales
con el carismatico presidente de los anos treinta
y cuarenta, como haber compartido con ¢l mesas
giratorias, sesiones de espiritismo y curaciones hechas
por médicos invisibles.

Sin entrar en las posibilidades de demostracion
historiografica de este tipo de memoria, éste es
precisamente el ambiente que caracteriza el testimonio
de Rafael George. El dijo estar en contacto directo
con gente importante de la capital que manejaba
sofisticadas técnicas espirituales. De eso se servia a
fin de considerarse autorizado para hacer uso de los
conocimientos adquiridos en beneficio de sus vecinos
jornaleros y familiares del Guayabal de Quezaltepeque,
“adolecentes de enfermedad y el declarante poniéndose
en trance hace que llegue el espiritu de Rafael A.
Vista, que en vida fue médico y quien es el que receta
medicinas a los pacientes que tiene en curacion”. ¢Por
qué no le creyo nadie, desde los agentes de la Policia
Nacional al ministro de Gobernacion?

7.¢Qué callaban la policia'y el ministro?

El descrédito de Rafael George se puso sobre la mesa
yaen el propio informe de la policia. Al final del mismo,
un curioso parrafo sorprende ademas por la repentina
demostracion de competencia en materia de espiritismo
por parte de los investigadores: “es de extranar que
como segn dijo [el joven Rafael| se pone en trance por
concentracion de si mismo, cuando lo logico seria que
entrara en catalepsia mediante pases hipnoticos que
le hiciese otra persona, como es costumbre hacerlo en
otras sectas de la misma indole”.

Nada a lo largo del informe anticipa una precision
y sutileza semejante en la captacion del contenido
técnico de las doctrinas o sectas investigadas. De
hecho, el documento revela constantes confusiones en
la distincion entre espiritistas y cristianos no catolicos,
aungue, como ya apuntamos, lomas probable es que se
debiera a cierta dosis de indiferencia y falta de interés
en aquello que, en principio, parecia el objeto propio
de la investigacion. Lo logico aqui seria pensar que
la mano que dio forma a esta sorprendente reflexion
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no fuera otra que la del secretario Horacio Rivas
en vez de la del agente de la policia Enrique Lemus
quien, supuestamente, narra en primera persona el
informe policial. Cual Rustichello con Marco Polo,
el secretario pondria en boca del agente perlas de
sabiduria provenientes de su propia experiencia. Una
experiencia que, ademas, sabemos de donde puede
proceder. Precisamente es Horacio Rivas quien aparece
como el transcriptor comisionado del Ministerio de
Gobernacion para recoger por escrito buena parte de
los discursos radiados semanalmente por el general
Maximiliano Hernandez Martinez; discursos plagados
de teosofia, vitalismo, esoterismo y comunicaciones de
los “médicos invisibles”. A pesar de la apariencia de fria
distancia y objetividad, los agentes, al menos uno, tenfan
ideas propias y bien formadas con respecto al marco de
referencia del conflicto investigado.

Pero que la policia sabia mas de lo que oficialmente
dio a conocer en su informe queda demostrado
también gracias a otra feliz coincidencia documental.
No hay en todo el expediente de la policia, ni en los
oficios intercambiados entre policia y Gobernacion,
asi como en la denuncia lanzada desde El Diario de
Hoy el 27 de agosto, nada que nos permita inferir ni
minimamente la identidad o alguna pista del posible
denunciante o iniciador de tan diligente intervencion
por parte de las fuerzas del orden publico. Sin
embargo, justo en los mismos dias en los que el
ministro de Gobernacion recibia informes de la policia
y expedia ordenes en relacion con los espiritistas del
Guayabal de Quezaltepeque, mantenia una animada
correspondencia con otro grupo de espiritistas, sin duda
de una procedencia social muy distinta.

El 3 de octubre de 1941, tres dias antes de la
orden expedida por José Tomas Calderon contra
los espiritistas del Guayabal, el mismo Ministerio
de Gobernacion admitia a tramite la solicitud de
personeria juridica de la Escuela Racionalista Espirita
Salvadorena, la ERES.® El procedimiento seguido en
esa ocasion es también peculiar. El tramite habia sido
iniciado directamente con nada menos que el “Sefior
Presidente de la Republica”, el general Maximiliano
Hernandez Martinez, mediante una larga carta de seis
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paginas fechada el 16 de junio de 1941 y adornada con
ciento veinticinco firmas.’ En linea con la confianza en
simismos demostrada por el grupo ala hora de dirigirse
al “Senor Presidente”, la carta comenzaba recalcando
que la asociacion contaba con ilustres afiliados como
los “pertenecientes al ejército, los senores Coronel
don Victor Manuel Sandoval y Capitanes Esteban
Lemus Gonzalez, Victor Manuel Guerra y Florencio
Bustamante Aceituno, asi como otras personas
verdaderamente cultas™.

La distinguida asociacion apelaba a la empatia del
general Martinez para hacerle participe del “noble
ideal que sustentamos y los altos fines que la Escuela
Racionalista persigue”, que no eran otros que “indicar
el camino de la verdad por medio de la razén y los
principios de la l6gica”. Con respecto al ideal, la carta
daba un paso mas alla en concrecion anunciando
que “este ideal, si es que la Divina Providencia de la
Suprema Inteligencia nos ayuda a desarrollarlo, es el
de ayudar a su ilustrado Gobierno, dando a conocer en
todo el Mundo, sin adulacion de ninguna clase y con un
espiritu liberal, todos aquellos pasos seguros y certeros
que dé a favor del pueblo” ademas de “elevar sus preces
al Eterno Padre para que ilumine su conciencia y le dé
mas sabiduria”.

La promesa debi6 seducir de inmediato al general
Martinez, y tan solo seis dias después, el 23 de junio,
firmaba de su punio la autorizacion para ir adelantando
el tramite solicitado por los racionalistas espiritas.” La
peticion hecha al presidente por la ERES para obtener
la personeria juridica iba acompanada ademas de un
importante ofrecimiento: “depurar el espiritismo en el
pais, tratando de contener el avance del animismo que
por ahora se aprovecha de laignorancia para explotarla
creencia y labuena fe, tomando la ciencia espirita como
el mejor patrimonio para vivir” (cursivas anadidas).

Los racionalistas espiritas proporcionan ademas
otro valioso documento a esta investigacion que, antes
que nada, demuestra su proximidad y connivencia con
altos funcionarios del Estado y su mas que probable
injerencia en el desenlace del caso de los espiritistas
del Guayabal. El 26 de septiembre la directiva de la
ERES haciallegar, esta vez al ministro de Gobernacion,
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Luis Tomas Calderon, una misiva que citamos aqui en
extenso." La declaratoria de los racionalistas espiritas
llegaba a Gobernacion ocho dias después de la recepcion
del informe con las investigaciones de la policia y doce
antes de la salida de la orden ministerial que prohibia a
Rafael George ejercer el espiritismo entre los jornaleros
quezaltepecos:

Se tiene conocimiento que en algunos lugares de la
Republica han aparecido centros o personas que
se dedican a las practicas espiritistas, explotando
la credulidad de gentes sencillas y valiéndose de
practicas censurables como son las de mixtificar el
verdadero sentido moral y filosofico de tal ciencia
espirita [...]. También han aparecido curanderos en
todo el pais que para mejor eficacia en sus labores
de explotacion se hacen aparecer como médiums
espiritistas llegando al extremo de hacerse aparecer
también como miembros de determinados centros
establecidos en la capital [...].”?

Los racionalistas espiritas advertian, contra estos
curanderos animistas que se “hacen aparecer como
médiums espiritistas”, que el mejor antidoto era “nuestra
institucion social en el plano que le corresponde
de seriedad y merecedor de la atencion de las altas
autoridades de la Republica”. Esta firme defensa de su
monopolio sobre la “ciencia espiritista” les sefiala como
mas que probables instigadores en la sombra y parte
activa en la instruccion del caso contra los espiritistas
del Guayabal quezaltepeco. ¢Fueron por tanto los
racionalistas espiritistas quienes determinaron la
suerte del grupo de jornaleros en torno a Rafael George?
{Fue éste el elusivo criterio que gui6 las minuciosas
diligencias de las fuerzas del orden del Estado?

8. Losjornaleros animistas

Rafael George no aparece tratado en todo el informe de
la policia de manera dura. Al contrario, la caracterizacion
mas directa que recibio fue: “el médium aunque jornalero
es honrado”. De igual manera, como vimos, los demas
espiritistas del Guayabal tan solo fueron tratados
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como: “jornaleros en su mayoria [...] faciles de fanatizar
[...] aunque podemos decir que son gente honrada
que no registra hasta la fecha malos antecedentes™. La
mayoria de los interrogados eran analfabetos y, de los
espiritistas, solo Rafael George era capaz de escribir
su nombre. Excepto un sastre, un “comerciante en
pequerio” y las mujeres que se declararon dedicadas a
“oficios domésticos”, el resto de los investigados fueron
reportados como jornaleros. Era evidente que no se
trataba de profesionales ni de propietarios, ni siquiera
de campesinos o asalariados. Pero aqui la categoria
“jornalero” parece estar funcionando ademas como una
especie de indicador de carecer de una identidad social
plenamente reconocible: algo asi como lo que los antiguos
romanos llamaban barbaros o los cristianos, paganos.

Los espiritistas del Guayabal asumieron
inmediatamente la posicion de subalternidad adjudicada
por los investigadores. No faltaron porlo tanto respuestas
torpes y a veces precipitadas. Alguno de los investigados,
por ejemplo, se sintio obligado, tras responder “que en las
sesiones no se trataban asuntos politicos ni subversivos”,
a anadir inmediatamente “que solo se ensena la doctrina
espiritista que en nada se diferencia de la catolica”.
Ante la acusacion mal entendida de “comunista”,
es interesante como el deponente se defiende de la
sospecha de “idolatria” afirmando no su adhesion al
“Supremo Gobierno”, sino a la “Madre Iglesia”. Y a buen
seguro, la investigacion dirigida contra los jornaleros del
Guayabal acabo persiguiendo algo no del todo diferente
a “un delito propio de los naturales, aunque aplicable
también a negros, mulatos, mestizos y espanoles, y que
cubre un campo semantico amplisimo que abarcando
desde la resistencia a la rebelion y de la supersticion
a la hechiceria” (Piazza, 2016: 21, en su obra sobre la
persecucion de idolatria en Oaxaca entre los siglos XVI
y XVIID).

A diferencia de los imputados que al final resultaron
ser pentecostales y adventistas, los espiritistas basaron
desde el principio toda su defensa en “aparecerse” lo
mas posible a la religion tradicional y dominante, el
catolicismo, aun a costa de contradecir su adscripcion
alegada a una doctrina nueva pero prestigiosa y
reconocida, el espiritismo. Las diferentes declaraciones
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de los imputados dan cuenta de sus titubeos a la
hora de buscar el mejor paraguas. Asi, mientras unos
deponentes confesaban que el uso de las limosnas
transadas era para “incienso y flores en honor de los
espiritus que se presentan en la sala”, otros prefirieron
citar como beneficiario de las dadivas al mismisimo
“Jestis Nazareno que es el guarda de la sala”.

Engeneral, todos los espiritistas interrogados dijeron
con parecidas palabras que “la doctrina espiritista es
la misma de Cristo”, “que en nada se diferencia de la
catolica” 0,alo sumo, que “estd basada en las ensefianzas
de Jesucristo”. A las torpes estrategias de legitimacion
de los jornaleros del Guayabal, la propia investigacion
anadia pruebas contundentes de que los imputados no
actuaban “como es costumbre hacerlo en otras sectas
de la misma indole”. Por ejemplo, en clara imitacion de
dona Maria, la prestigiosa espiritista de San Salvador,
Rafael George quiso incluir entre sus atribuciones como
médium el dar “sesiones doctrinarias” para “fomento del
espiritismo [a] unas veinte personas entre hombres y
mujeres [...] los miércoles y los sabados entre las diez de
lamananay las trece horas”. Sin embargo, a medida que
se fueron acumulando testimonios de otros declarantes
fue quedando claro que no habia tal dinamica grupal en
la sala del Guayabal o, si se daba, era de una naturaleza
muy distinta.

Por ejemplo, uno de los nombres que George dio
—¢delato?- a la policia de los asistentes a sus platicas
doctrinales, Juan Rivera Zelaya, al ser interrogado
afirmo ser en efecto “adepto de la doctrina espiritista
y asistir a la sala que dirige el joven George”. Pero mas
adelante el sefior Zelaya, tras pormenorizar los detalles
de sus padecimientos y su curacion gracias a las técnicas
empleadas por el joven George, afiadio, quiza un tanto
descuidadamente, que “desde que se curd yano ha vuelto
a llegar”. Otros interrogados también dijeron que, en
realidad, “no se daban conferencias de ninguna indole,
sino que los espiritus por conducto del médium, sefior
George, recetaban medicinas a las personas que adolecian
de alguna enfermedad” o que “en las sesiones no se han
dado conferencias, sino que solo consisten en oraciones
elevadas en honor de los espiritus [...] hechas por medio
de concentracion general que hacen los presentes”.
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Lapolicia parecio comprender de inmediato que toda
la actividad de los espiritistas del Guayabal giraba en
torno a las dotes curanderas de George y a algtn tipo de
devocion colectiva dificil de desenmaranar. Con respecto
al curanderismo, varios de los interrogados confesaron
haber entrado en contacto con el espiritismo “por padecer
de varios males fisicos que no se los habian podido curar
los médicos de esta ciudad”, y uno anadio que “ni de San
Salvador”. Dichos males fisicos iban de “una enfermedad
de garganta [de la sefiora Juana Chicas]” a “un maleficio
que ignora qué persona malintencionada se lo ha
puesto [del sefor Catarino Zavaleta]” o sencillamente
“una complicacion de males fisicos a los que no hallaba
curacion [de la sefiora Maria viuda de Urias]”.

Tales conceptualizaciones de la enfermedad
pudieran ser portadoras de “una taxonomia diferente”
que no distingue bien entre dolencia y enfermedad,
que se desentiende de su origen biologico y trata el
sufrimiento como una dimension holistica, como una
experiencia global del ser “que se puede curar con
las plantas™ (Piazza, 2012: 22-23). En esto estuvieron
de acuerdo todos los interrogados. No hubo uno que
dejara de mencionar la botanica, como “base de todas
las recetas” o como “Gnica forma de curacion”.

Sin embargo, la reiteracion de la palabra y su uso
mecanico parece sugerir o bien el empleo de los mismos
términos utilizados por los interrogadores —como
en los casos referidos anteriormente en relacion con
vocablos como “subversivo” o “indole”— o, mas
probablemente, la resonancia de palabras en boga en esos
dias, reiteradamente utilizadas en los famosos discursos
radiados a toda la nacion de su sefior presidente,
conservados en el Archivo General de la Nacion de El
Salvador. {No se trataria de otro recurso legitimador,
otro intento de entroncar con discursos prestigiosos
provenientes de las élites letradas por parte de los
jornaleros del Guayabal?

Asi lo sugiere la desconfianza de la policia y
la insistencia con que se propuso desentranar el
contenido de tan vaga proclama para averiguar que,
en efecto, el uso dado por los jornaleros del Guayabal
al término “botanica” excedia los limites del sentido
comun atribuido a la palabra. Las respuestas a los
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requerimientos de los interrogadores delataron que
ciertamente se trataba de “brebajes hechos de raices
y cascaras”, de “hojas de artemisa y cascaras de pitos”,
pero también “a base de ojos”. Uno de los interrogados
dijo haber “sentido mejoria con la botanica”, pero que
después “desobedecio a los espiritus y se bano, y cayo
victima del mismo mal, tan grave como antes lo tenia”.
Al igual que las taxonomias esbozadas —envidias,
maleficios 0 mal de ojo—, los remedios empleados por los
jornaleros del Guayabal —sustancias de origen vegetal y
animal, bafos, compensaciones de frio y calor— hunden
su logica en el cosmos popular de usos interiorizados
desde antiguo, de fuerte arraigo local y de acceso
inmediato. Todos ellos, empero, mostrandose bajo
nomenclaturas actualizadas e integradas en la economia
simbolica creada por nuevos discursos de prestigio.

9. El curandero'y los espiritus

Lamisma estrategia fue empleada enla defensa del joven
George. El reconocimiento de Rafael como médium
por parte de todos los interrogados, incluso de su
“arrepentida” mentora Maria de Reyna, constituye su
principal si no tnico anclaje a la doctrina espiritista.
Ninguna otra de las imagenes capturadas por la policia
sobre el funcionamiento del grupo de jornaleros del
Guayabal reunidos en torno a Rafael se corresponde
con la doctrina fundada en Francia por Allan Kardec
en 1857 y vehemente representada en El Salvador
por los racionalistas espiritas: ni la centralidad de la
curacion por medio de plantas, ni el protagonismo de
enfermedades de todo menos cientificas, ni la marcada
adscripcion al catolicismo, ni el incienso o las flores.
La policia no tardoé tampoco en desmontar la
coartada meditimnica de Rafael: “es de extranar que
como segtn dijo se pone en trance por concentracion
de si mismo, cuando lo logico seria que entrara en
catalepsia mediante pases hipnoticos que le hiciese
otra persona”. Esta version simplificada de la entrada
en trance, el recurso a oraciones colectivas y el empleo
de remedios en extremo caseros alentaron las sospechas
de los investigadores. El propio testimonio del joven
George no hizo sino afiadir nuevas pruebas a su propia
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acusacion: “poniéndose en trance hace que llegue el
espiritu de Rafael A. Vista, que en vida fue médico y
quien es el que receta medicinas a los pacientes que
tiene en curacion”. Precisamente, la importancia y
centralidad del nombre de los espiritus invocados,
aan mas que las simplificadas técnicas meditmnicas
empleadas por el joven George, es indicador de un grado
de autonomia mayor de los jornaleros del Guayabal
con respecto a las practicas generalmente asociadas al
espiritismo “cientifico”. Otros declarantes del proceso
de Quezaltepeque constataron las visitas de otros dos
espiritus: “la que en vida fue Refugio del Siglo” y “el que
en vida fue Atanacio Ferrufino”.

La basqueda de pistas sobre alguno de estos tres
nombres no hadado atnlos frutos esperados. Sin embargo,
en el curso de la investigacion se han encontrado hasta el
momento cerca de una treintena de otros “espiritus de
quienes en vida fueron” salvadorefos, mejor conocidos
como Hermanos Espirituales (Garcia, 2016a). Se trata
de una suerte de santos apocrifos o patronos populares
que normalmente funcionan como imagenes adoradas,
veneradas, o como simples amuletos con propiedades
especificas y diferentes facultades a la hora de beneficiar
de una u otra manera a las personas vivas. Estan, por
tanto, dotados de biografias unas veces heroicas, otras
chamanicas y aun algunas tragicas que, en cualquierade los
casos, sirven para reforzar las propiedades taumattrgicas
atribuidas aestos Hermanos Espirituales. A ellos se dirigen
los devotos, amigos o necesitados mediante todo tipo de
agasajos, regalos y hasta fiestas.

De su complejo y fascinante funcionamiento, el
aspecto que mas nos interesa en esta exposicion es la
manera en que establecen contacto con las personas
vivas. Lo hacen por medio de especialistas no reglados
que han adquirido el don de la comunicacion gracias
a cualidades inherentes, por lo general manifestadas
a tierna edad y desarrolladas mediante determinadas
técnicas ascéticas. En El Salvador se les llama “vasos”,
aunque no falta quien los conoce como “materias”
e incluso “cajitas” o “mesas”, denominaciones estas
ultimas mucho mas extendidas en Guatemala y México.

A disposicion de estos entrenados vasos hay un
variado elenco de “espiritus de quienes en vida fueron”,
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desde bandoleros locales en los afios treinta, robinhoods
injustamente ajusticiados o eminentes doctores y
memorables curanderos, hasta la Lady Di princesa de
Gales, el Sathya Sai Baba de la India o el propio general
Maximiliano Hernandez Martinez. Pero los hay también
que son meras imagenes —de billetes de circulacion
corriente, de embalajes exoticos provenientes de la India,
incluso fotos de Karl Marx retocadas con Photoshop-
con nombres inventados. Entre estos hay quienes
son capaces de comunicarse con deidades semiticas,
egipcias y, también, precolombinas como el khukul y el
ajaw en los casos de Macario Canizalez en el occidente
de El Salvador y de San Simon en el oeste de Guatemala,
respectivamente (Garcia, 2015). En estos casos se
aprecia una continuidad inmediata con determinadas
cosmotécnicas y antropotécnicas indigenas (Sloterdijk,
2012) supervivientes en estado muy precario y en aislados
bolsillos de la geografia salvadorena.

Estas deidades se encarnan durante intervalos de
tiempo por lo general breves en los vasos e intervienen
poderosamente en el desenvolvimiento cotidiano de
sus vidas. Asi, mediante el vaso dan a conocer formas
de encarar la vida, la salud y la enfermedad, la felicidad
y el sufrimiento, sancionadas por un uso prolongado.
Los vasos dan voz y continuidad a multitud de remedios
caseros, fetiches y cuentos antiguos. El mercado, el
movimiento de personas interesadas en torno a la
adquisicion y venta de productos relacionados con
este tipo de tecnologia cultural, es considerablemente
prospero y pujante. Mas bello atn es el enorme
desarrollo estético que sale a relucir en la confeccion
delos objetos vinculados: imagenes, estatuas, candelas,
simbolos, mandalas, dibujos, etcétera. Muy especificos y
fuertemente anclados en el tiempo, el uso de materiales
y colores, el empleo de efectos expresionistas, la
distribucion espacial de los objetos, estan a menudo
muy diferenciados de unos lugares a otros, aunque en
ultimo término estén sometidos a las posibilidades
de reconocimiento por parte de sus usuarios. Todos
estos saberes, el de los vasos, los mercaderes y los
artesanos, por ejemplo, revelan una larga sucesion del
culto ininterrumpido a deidades locales y a sus agentes
humanos, con asombrosas similitudes, ademas de con
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expresiones florecientes en toda Centroamérica, y desde
el Caribe al norte de México.

Es muy probable, por tanto, que, mas que al
espiritismo o al marxismo decimononico, los Rafael A.
Vista, Atanacio Ferrufino y Refugio del Siglo reportados
porlapolicia de Martinez formaran parte del abigarrado
panteon de deidades vernaculas conocidas en El
Salvador como Hermanos Espirituales, y que las dotes
meditmnicas reclamadas por Rafael George fueran
en realidad los nuevos ropajes con que a estas alturas
se presentaba el antiguo vaso, materia o cajita de la
tradicion mesoamericana.

El profundo aturdimiento de los investigadores
de la policia puede que se debiera a la incapacidad de
reconocer la transformacion que estaba teniendo lugar
ante sus propios ojos de antiguas devociones, practicas
curativas y ecologicas. Los “jornaleros animistas”
del Guayabal bien podian estar aprovechando los
resquicios abiertos por las extravagancias metafisicas
de su senor presidente, el retroceso publico de la
Iglesia, los altimos brios de las pujantes doctrinas
modernistas o, simplemente, los progresos de la
tecnologia fotografica y fotostatica. La policia, por su
parte, anduvo tras resquicios de disidencia en cualquiera
de sus multiples manifestaciones, y al final no encontro
otra cosa que sutiles indicios de estar ante “indeseables
extravagancias”, “incultos faciles de fanatizar”, “carentes
de moral”y “con cariz de timo”. La nueva configuracion
dela cosmovision del jornalero salvadorefio presentada
ala policia a principios de la década de los cuarenta del
siglo XX no fue entendida por ninguna de las instancias
del Estado que participaron en este proceso. Su faltade
comprension, empatia o interés no fue, sin embargo,
oObice alahorade ordenar el cese total y la prohibicion de
todas las actividades de los jornaleros reunidos en torno
al joven George, fuesen las que fuesen, y amenazarlos
con aplicarles la “Ley Represiva de Vagos y Maleantes”.

Conclusion
[ronicamente, la policia salvadorena de nuestros dias

no procederia con tanta torpeza en el reconocimiento
de Iglesias no cristianas —que en la actualidad alcanzan
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practicamente al cincuenta por ciento de la poblacion
salvadorena- ni de comunidades enteras organizadas
en torno a célebres vasos -médiums, materias, etcétera—
que mediante sus privilegiadas comunicaciones con
multitud de Hermanos Espirituales proporcionan alivio
y curacion ante todo tipo de males y dificultades que
aquejanamillares de salvadorefios de cualquier condicion
social y economica. De hecho, los policias salvadorenios
de nuestros dias son grandes “consumidores” de la
inteligencia de estos vasos y del poder de sus santos,
sobre todo los especializados en armas de fuego o los
dedicados a la muerte (Garcia, 2016b).

Las comunidades organizadas en torno a estos
vasos y la devocion a las deidades a ellos asociadas ya
no necesitan en nuestros dias recurrir al espiritismo.
Conservan alguno de sus conceptos y sus poses e incluso
algunas imagenes de Allan Kardec o de Arthur Conan
Doyle, porlo general, convertidos también en Hermanos
Espirituales. En nuestros dias, su autonomia es mayor
y con el término “esoterismo” suelen contentarse para
referir sus vernaculas concepciones de la salud, el
bienestar y la imaginacion del mundo a su alrededor.
Acaso queda a las ciencias sociales la tarea de dar
con un concepto mas afinado de la cosmovision del
pueblo salvadoreno de hoy y del que una lectura atenta
del proceso seguido contra Rafael George Huezo en
septiembre de 1941, espero, sirva de esbozo certero.

Notas

! Archivo General de la Nacion de El Salvador (en adelante
AGNSV), Ministerio de Gobernacion, Area Social, afio
1941, caja 1. Mi agradecimiento a Maria Julia Flores por
lalocalizacion de este expediente.

2 Mi agradecimiento a Oscar Meléndez Ramirez por la
identificacion y reproduccion fotostatica del ejemplar.

> Anadir algo de queso (de origen hispanico) a los
frijoles (de origen mesoamericano) es el mayor deleite
y aspiracion culinaria de buena parte del empobrecido
campesinado salvadorefio. Una aspiracion semejante
(humilde, mestiza y forzadamente prestigiosa) parece
animar también a los protagonistas de esta pequena
historia.
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* “Que se evite explotacion por medio del espiritismo”,
AGNSV, Ministerio de Gobernacion, Area Social,
ano 1941, caja 1.

5> “Resumen”, AGNSV, Ministerio de Gobernacion, Area
Social, ano 1941, caja 1.

¢ “Informe sob/ explot. medio del esperitismo |sic]|”,
AGNSV, Ministerio de Gobernacion, Area Social,
ano 1941, caja L.

7 AGNSV, General Maximiliano Herniandez Martinez,
Serie 05, Platicas doctrinales. Mi agradecimiento
a Gerardo Monterrosa Cubias por su invaluable
colaboracion en la investigacion de este fondo.

§ “Solicitud personerfa juridica Escuela Racionalista
Espirita Salvadorena”, AGNSV. Ministerio de
Gobernacion, Area Social, ano 1941, caja 1.

? “Escuela Racionalista Espirita Salvadorena al Sefior
Presidente de la Republica”, AGNSV, Ministerio de
Gobernacion, Area Social, afno 1941, caja 1.

10“Entrada No. 88 junio 241941”, AGNSV, Ministerio de
Gobernacion, Area Social, ano 1941, caja 1.

I “Escuela Racionalista Espirita Salvadorena al Sefior
Ministro”, AGNSV, Ministerio de Gobernacion,
Area Social, aho 1941, caja 1.

12 “Escuela Racionalista Espirita Salvadorefia al Sefior
Ministro”, AGNSV, Ministerio de Gobernacion,
Area Social, aho 1941, caja 1.
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