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Resumen: En esta investigación se lleva a cabo una reflexión sobre el papel que juegan las solidaridades 
familiares y el sistema de género en los procesos de arraigo en los espacios rurales. En este artículo se dan a 
conocer dos casos etnográficos, dos trayectorias de vida, las de un hombre y de una mujer. Son productores 
de café al sur del Soconusco, en Chiapas, y pertenecen a una generación nacida en los años 1950 que vivió dos 
momentos históricos distintos: una primera socialización estructurada alrededor de la producción agrícola de 
la parcela y del ejido, y una nueva etapa a partir de los años 1990, cuando esta misma generación enfrentó 
procesos de desagrarización. El artículo revela el peso del género sobre las solidaridades familiares porque los 
hombres y las mujeres no heredan los mismos recursos ni ejercen las mismas obligaciones en las familias.

Palabras clave: comunidades rurales, ejidos, familia, desigualdades de género.

Abstract: We discuss in this paper the role played by family solidarities and the gender system in the processes 
involved in putting down roots in rural spaces. To this end we consider two ethnographic cases, two life 
trajectories, of a man and a woman. They are coffee producers in southern Chiapas (Soconusco region) and 
belong to a generation, born around 1950, who lived two distinct historical moments: an initial socialization 
structured around agrarian production and the ejido; and beginning in the 1990s, in a new phase of their families’ 
life trajectories, this generation faces de-agriculturalization and individualization of the labor market and state 
intervention. The paper reveals the weight of gender roles in family solidarities, because men and women do not 
inherit the same resources nor the same obligations within families.

Key words: rural communities, ejido, family, gender inequalities.
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Introducción

Todos hemos vivido dentro del ejido pero de distin-
tas formas. A unos les fue bien, a otros mal. Otros ya 
recibieron todo en charola de plata y otros no. Otros 
empezaron de abajo trabajando. […] Hay gente que 
tenía más… Y hay gente que tiene esta ambición de 
hacer. […] Y hay unos que dejaron todo a sus hijos 
y a esos hijos ya no les costó… […] Y otros no. Otros 
empezaron a trabajar como jornaleros. Hicieron su 
capital. Compraron su pedacito. De este hicieron más, 
poco a poco… Hay muchas diferencias entre todos. No 
a todos nos fue igual… (entrevista a Consuelo, 2012).

Con estos términos Consuelo1 concluyó su relato 
de vida que me compartió en el ejido El Pa-
raíso, al suroeste del estado de Chiapas, en el 

Soconusco (ver Mapa 1). Al ubicar su trayectoria en 
el panorama más amplio de los habitantes del pueblo, 
me describió cómo entendía la diferenciación social 
en su pueblo. Siguiendo su invitación, este articulo 
contribuye a poner en evidencia los recursos necesarios 
para quedarse en su pueblo de origen y a cuestionar 
sus jerarquías internas. Puede ser tentador considerar 
quedarse en el pueblo de origen como un hecho exclu-
sivamente residual, es decir, como una “inmovilidad 
forzada”. En este sentido, “los que se quedan” serían los 
que no tienen suficientes recursos (o capitales) socioe-
conómicos para migrar o los que recibieron las tierras 
paternas, y por lo tanto la obligación de quedarse. Este 
artículo contribuye a deconstruir estas hipótesis. Las 
mujeres entrevistadas habían construido sus vidas en 
El Paraíso sin recibir tierras ejidales, como “herederas 
secundarias o residuales” (Deere y León, 2000:336), 
porque las mujeres reciben la tierra solamente si no 
existen otros herederos. De la misma manera, algunos 
hombres que habían sido excluidos de este patrimonio 
aún permanecieron en el pueblo, mientras otros se 
fueron a pesar de haber recibido las tierras familiares. 
En otras palabras, la perpetuación del arraigo en el 
pueblo no se limita a la herencia de las tierras. Para las 
clases bajas, la investigación en términos de “capital” 
tendió a resaltar su ausencia o su escasez en el ámbito 

económico, social o cultural. Con respeto al análisis 
del arraigo local y de las solidaridades familiares, esta 
investigación, a través de los relatos de vida, contribuye 
a pensar las clases marginadas no exclusivamente bajo 
el prisma de lo que no tienen, en la negatividad de sus 
existencias, sino también desde sus experiencias y sus 
estrategias para “arreglárselas”.

El propósito de este artículo es doble. En primer 
lugar, revelar las experiencias de personas de una ge-
neración que ahora no vive exclusivamente del trabajo 
agrícola, mientras que sus padres se habían beneficia-
do de la Reforma Agraria y del capitalismo industrial 
que favorecía la pequeña agricultura campesina.2 En 
segundo lugar, el análisis muestra cómo las solidarida-
des familiares están profundamente determinadas por 
el sistema de género y permiten enfrentar los nuevos 
mercados laborales y las nuevas formas de intervención 
pública en las zonas rurales de manera desigual.

Esta investigación dará luz a las trayectorias de 
hombres y mujeres nacidos alrededor de los años 
1950 cuyos padres fueron ejidatarios, fundadores del 
ejido El Paraíso.3 De cierta manera, pertenecen a una 
generación de “transición” porque han experimentado 
dos momentos históricos distintos. Entre 1930 y 1970, 
los ejidatarios se beneficiaron de una economía y una 
política favorables porque los productos de expor-
tación como el café estuvieron sujetos a importantes 
ayudas estatales.4 Sin embargo, tras la orientación 
neoliberal de inserción competitiva en los mercados 
internacionales, que culminó con la firma del Tratado 
de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN) el 
1 de enero de 1994, o con la política de austeridad, que 
inauguró el programa de ajuste estructural suscrito 
con el Fondo Monetario Internacional (FMI) a partir 
de 1983, el dispositivo público de ayuda a la agricultura 
se debilitó considerablemente. Los apoyos económicos 
para el sector agrícola se otorgan ahora en su mayoría 
a través de programas5 para productores competitivos, 
integrados en los mercados agrícolas internacionales, 
mientras poco a poco los pequeños productores que no 
pudieron cumplir con las metas de estos programas se 
volvieron beneficiarios de políticas de reducción de la 
pobreza. El Estado considera al pequeño productor de 
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las regiones del sur ya no como campesino, sino como 
“pobre” (Merklen, 2003). Ya no será beneficiario de 
políticas agrícolas para la inversión —como Alianza 
para el Campo, la Agencia de Servicios a la Comer-
cialización y Desarrollo de Mercados Agropecuarios 
(ASERCA) o el Programa de Apoyos Directos al Campo 
(PROCAMPO)—, sino de programas de lucha contra 
la pobreza —el más emblemático de estos dispositivos 
es el Programa de Educación, Salud y Alimentación 
(Progresa), renombrado primero Oportunidades y 
luego Prospera—:6 

[…] los municipios más pobres de México reciben 
solo una parte modesta de los fondos públicos para 
la agricultura, solo 6.9 % del gasto en 2007 se asignó a 
aquellos con niveles de marginación “muy altos”, con 
otro 30.6 % que iba a aquellos que se consideraban de 
marginación “alta”, aunque en conjunto representa-
ban 57.5 % de las unidades de producción que recibían 
apoyos (Fox y Haight, 2010:46). 

En este contexto, se ha observado también un proceso 
de “desagrarización”: no es que la agricultura haya des-
aparecido completamente de los espacios rurales, sino 
que su participación en la economía de estos territorios 
ha disminuido de manera muy significativa (Escalante 
et al., 2008; Grammont, 2009; Salas y González, 2013; 
Torres, 2012), además de que las familias combinan 
trayectorias laborales más diversas, más terciarias y 
menos agrarias. 

En la primera parte de este texto presento los con-
ceptos claves del análisis —solidaridad familiar con 
perspectiva de género— y la metodología cualitativa 
usada para la investigación —encuesta etnográfica y 
relatos de vida—, a la vez que revisaré los cambios de 
perspectiva que se han dado en el campo académico 
para analizar las solidaridades familiares en las zonas 
rurales mexicanas. En las partes segunda y tercera me 
introduciré en la historia íntima de dos familias para 
tratar de entender cómo circulaban las protecciones 
relacionadas con el ejido cuando los encuestados aún 
pertenecían a la primera generación de familias ejidales 
—etapa de fusión—, antes de formar su propia familia 

—etapa de fisión y nueva fusión—. Mostraré cómo 
estos recursos permiten enfrentar nuevas situaciones 
laborales y nuevas formas de intervención pública en el 
pueblo. Las familias encuestadas presentaban trayecto-
rias laborales menos agrarias, más diversas —a través 
de la pluriactividad—, más terciarias y fuertemente 
diferenciadas según los individuos, así como el soporte 
familiar del que procedían y del que disponían. En las 
familias, hombres y mujeres no heredaban los mismos 
recursos y obligaciones; por lo tanto, se beneficiaban de 
solidaridades profundamente desiguales. 

El marco teórico y metodológico de la 
investigación

Genealogía de la investigación sobre las familias rurales en 
México

En un primer momento, desde el campo académico las 
familias rurales eran entendidas más que nada como 
familias campesinas, y el objetivo era analizar la unidad 
de producción y consumo que formaban. Desde este 
punto de vista, los análisis mostraron que, si la familia 
aseguraba su reproducción a través de la producción 
agrícola, su organización se basaba en la solidaridad de 
cada uno de sus miembros para llevar a cabo el trabajo 
agrícola (enfoque funcionalista). El grupo doméstico y 
la explotación agrícola eran las dos caras de la misma 
moneda. Los estudios del economista ruso Alexander 
Chayanov (1974[1925]) ejercieron una fuerte influencia 
sobre la manera de concebir las familias campesinas, 
evidenciando las “leyes que [regulaban] la estructura 
interna de la economía campesina” (Bartra, 1974:50). La 
producción agrícola se beneficiaba de una mano de obra 
familiar y gratuita. Chayanov mostró que el tamaño de 
la familia, la proporción de sus miembros en capacidad 
de trabajar en la parcela —distinguiendo de esta manera 
al consumidor-trabajador del simple consumidor (los 
niños menores)— y la evolución de la composición de 
la familia de acuerdo con sus ciclos domésticos (forma-
ción, disolución), determinaban la producción agrícola 
familiar. En otras palabras, la estructura interna de la 
familia definía las condiciones de la producción agrícola 
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y, por lo tanto, su reproducción social. La familia rural 
se percibía como “una organización de gran cohesión 
social” (Sevilla y Pérez, 1976:23) y se entendía como 
una unidad económica basada principalmente en las 
relaciones de parentesco. Los estudios pioneros de 
Lourdes Arizpe (1978) contribuyeron a visibilizar 
considerablemente el papel de las mujeres en las zonas 
rurales, y contribuyeron a perpetuar la imagen anterior 
de una familia unida y armoniosa en las zonas rurales. 
Arizpe mostró cómo la familia encontró en sí misma, 
a través de su organización y del sistema de apoyo 
mutuo, las condiciones para su propia reproducción. 
En ese momento, la división sexual del trabajo en la 
organización doméstica se consideraba en términos de 
complementariedad de los roles de género.

Estas perspectivas no permitían ver la jerarquía 
intrafamiliar, las desigualdades de género y generacio-
nales, ni las conexiones entre el espacio doméstico y 
los mercados de trabajo rurales. En la renovación de la 
mirada hacia las familias rurales, cabe destacar al menos 
tres cambios epistemológicos importantes derivados de 
las perspectivas de género (Arias, 2009; Ariza y Oliveira, 
2001): la dinámica intrafamiliar se concibe en términos 
de tensiones y relaciones de poder; las actividades do-
mésticas de las mujeres se articulan con sus actividades 
extradomésticas, y la familia ya no se entiende solo como 
una unidad de producción y de consumo, sino también 
como un espacio de socialización y de producción de 
identidades de género. 

En primer lugar, la perspectiva de género permite 
revelar el carácter fundamentalmente conflictivo del 
contexto familiar y de las relaciones de dominación 
entre hombres y mujeres, o entre generaciones. En se-
gundo lugar, esta perspectiva pretende romper con la 
dicotomía público/privado. Paradójicamente, el ingreso 
de las mujeres al mercado laboral ha permitido visibi-
lizar el trabajo que realizaban en el espacio doméstico. 
Tuvieron que salir de los hogares para que se entendiera 
la importancia de su trabajo no remunerado en la es-
fera privada, plenamente funcional a la reproducción 
familiar y a la producción agrícola (Arias, 2003, 2009; 
De Barbieri, 1984; García y Oliveira, 1994; Rodríguez y 
Cooper, 2005; Sánchez, 1989; Wainerman, 2000). Esta 

visión más holística del trabajo de las mujeres permi-
tió entender los vínculos entre el mercado laboral y 
el espacio familiar. Finalmente, en el análisis sobre el 
ámbito doméstico, los estudios de género se centraron 
en la dimensión sociocultural de la familia, entendida 
como una institución “productora de sentidos y valores 
estratégicos para la sociedad, tales como los significados 
del matrimonio, la maternidad, la paternidad o la lealtad 
filial, pero también a su papel sancionador de los roles 
sociales existentes” (Ariza y Oliveira, 2004:10). En otras 
palabras, se trata de examinar cómo se interiorizan en 
las familias las maneras de pensar y actuar ubicadas del 
lado “masculino” o “femenino”. En el contexto rural, 
varios estudiosos y estudiosas cuestionaron el orden 
de género que se construye y redefine en las familias 
(Arias, 2003; Ariza y Oliveira, 2001; Arriagada, 2007; 
González, 2003). La reflexión de este artículo se inscribe 
en la continuación de estos tres enfoques.

¿Solidaridades familiares o desigualdades de género?

El análisis de las solidaridades familiares se limita a 
menudo a entender de qué forma son efectivas, de qué 
modo el apoyo de los familiares permite una mayor 
protección. Sin embargo, relatar exclusivamente las 
historias de solidaridad contribuye a presentar la 
familia como una institución homogénea, que desa-
rrolla estrategias de supervivencia en una lógica casi 
mecánica. Parece importante matizar esta visión y 
considerar otras trayectorias en las que los vínculos 
no son tan fuertes o la influencia de la solidaridad 
familiar es más restringida. Como bien lo describía 
Consuelo, la solidaridad familiar es profundamente 
desigual entre las familias y, dentro de ellas, entre los 
individuos que las componen. Por lo tanto, la familia no 
puede ser percibida exclusivamente como un espacio 
de ayuda mutua donde todos los recursos se comparten 
de manera equitativa; es también un espacio atravesa-
do por relaciones de tensión, dominación y conflicto, 
profundamente determinado por el sistema de género. 
En el marco de esta investigación, se considera la fa-
milia tanto desde los recursos que puede aportar, su 
dimensión “protectora”, como desde la complejidad 
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de sus relaciones internas, su dimensión “opresiva” 
(Weber, 2013:34). Se tratará de entender las desigual-
dades entre las familias y dentro de ellas a través de 
las relaciones, las obligaciones y los roles de género.

Al explorar las “solidaridades familiares”, los 
investigadores e investigadoras observan a menudo 
las desigualdades intrafamiliares e interfamiliares, 
entonces, ¿por qué es relevante mantener este término 
para el análisis? En un número reciente de la revista 
francesa Questions Féministes, en el artículo introducto-
rio se identificaban por lo menos tres razones para no 
abandonarlo (Palazzo-Crettol et al., 2018). En primer 
lugar, porque permite visibilizar el trabajo solidario del 
cual se hacen cargo las mujeres, además de que también 
es una herramienta para tomar en cuenta la “agencia” 
de las mujeres y no considerarlas exclusivamente 
como víctimas del sistema de dominación intrafami-
liar. Así, se entiende la familia no solo en términos de 
coerción y obligación, sino también como un espacio 
de empoderamiento para las mujeres. Finalmente, la 
noción permite pensar la familia como un colectivo de 
solidaridad, y en este sentido como un lugar probable 
de emancipación. El desafío político sería por lo tanto 
hacer más igualitarias las solidaridades familiares y lue-
go poder extenderlas más allá de la esfera privada. Bajo 
esta perspectiva, la antropóloga argentina Rita Laura 
Segato sugiere un cambio en la consigna feminista de 
los años setenta: “lo privado es político”, y propone, al 
contrario, “domesticar la política” (Segato, 2016:25), 
es decir, desburocratizarla, humanizarla e impulsar 
lazos de solidaridad y reciprocidad característicos de 
la sociabilidad de las mujeres, entendida esta última 
como una construcción social formada por la expe-
riencia de las mujeres, precisamente por la división 
sexual del trabajo. 

Entendiendo las solidaridades en cada familia a tra-
vés de su “economía oculta”, a continuación analizaré 
los recursos económicos y relacionales, comprendidos 
como un intercambio de capital social, de información 
o de relaciones estratégicas en el pueblo (Déchaux, 
2007), y examinaré también los “circuitos” en los cuales 
circulan estos recursos dentro de la misma familia. Estos 
circuitos de solidaridades difieren según las familias, ya 

que pueden pasar por los vínculos inter o intragenera-
cionales o corresponder más a la familia extendida o a 
la unidad doméstica. 

Metodología de la investigación: análisis de dos casos 
etnográficos

La encuesta etnográfica se realizó en el ejido El Paraíso 
durante un año, entre 2012 y 2014, con el uso de varios 
métodos cualitativos: observaciones, entrevistas, his-
torias de vida y genealogías familiares. Este artículo se 
basa principalmente en las historias de vida de hombres 
y mujeres, productores de café, nacidos alrededor de los 
años 1950. Para Pineau y Le Grand (2002); este método 
cualitativo tiene tres virtudes principales: se presenta 
como una necesidad antropológica (entendida como 
propia al ser humano), es universal (todo el mundo tiene 
una historia de vida) y, por último, favorece la narración 
y permite alejarse de los procesos dialécticos de pregun-
tas y respuestas de las entrevistas tradicionales. En este 
sentido, este método puede contrarrestar la “violencia 
simbólica”7 que a menudo existe entre el encuestador 
y los encuestados, valorando los conocimientos y las 
experiencias de estos últimos. Desde esta perspectiva, 
las pedagogías de emancipación, basadas ante todo en 
romper las jerarquías en el conocimiento, han utilizado 
ampliamente este método para resaltar los saberes del 
alumnado: cada persona tiene conocimiento, es sujeto 
de conocimiento, tiene una historia, una visión y una 
comprensión del mundo (Brun, 2001: Coulon y Le 
Grand, 2000). 

Este artículo se basa en los relatos de vida de dos 
informantes, Francisco y Leona. Sus trayectorias no 
corresponden a tipos ideales en el sentido weberiano, 
es decir, una tipología que para los fines de la investi-
gación acentúa deliberadamente ciertos rasgos de la 
realidad. No se pretenden ilustrar de manera exhausti-
va las distintas formas de solidaridades familiares, pero 
sus relatos contribuyen a ejemplificar las diferentes 
facetas de las experiencias en el mundo rural, tanto 
de los hombres como de las mujeres. Retomando la 
terminología de la socióloga francesa Florence Weber, 
considero los dos relatos de vida sobre los que me baso 
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como “casos etnográficos” (2013), como se hablaría 
de “casos clínicos”. Su análisis permite explicar cómo 
cada caso singular se encuentra en la intersección de 
múltiples historias colectivas. Cada caso etnográfico 
no es representativo de todas las trayectorias de los 
hombres o de las mujeres, pero la comparación en-
tre los casos permite destacar lo que parece afectar 
indiscriminadamente a las trayectorias individuales, 
los destinos sociales comunes, subrayando al mismo 
tiempo las diferencias y las singularidades de cada 
una de las trayectorias recogidas. En otras palabras, 
el análisis de las trayectorias de Francisco y Leona 
permitirá entender los procesos que contribuyen a la 
construcción de las trayectorias de los hombres y de 
las mujeres del pueblo El Paraíso.8

Las solidaridades familiares en clave masculina

Francisco y el apoyo de sus hermanos

Para los hombres encuestados, narrar su historia fa-
miliar era contar la historia de su familia de origen y 
el proceso de recepción de las tierras ejidales. A través 
del relato de Francisco se verá cómo la solidaridad fa-
miliar puede usarse para perpetuar la herencia familiar 
y, de esta manera, perpetuar su identidad masculina 
en el pueblo.

Francisco nació en 1957. Era el tercero de los her-
manos. En su familia, estaba tácitamente acordado 
que sería su hermano mayor, Eliseo, quien recibiría 
las cinco hectáreas de tierras ejidales de su padre. Sin 
embargo, la transmisión no ocurrió pacíficamente, 
porque la lucha por la tierra tuvo lugar dentro mismo 
de la familia, contra su propio padre:

Mi papa trató de vender todo lo que tenía acá. ¡Trató 
de vender hasta la casa! Sí. La casa ya estaba vendida. Y 
un tío dijo a mi madre: “No te vayas de la casa. ¿Dónde 
te vas a ir con tus hijos?” Yo era un niño. Y mi mama 
no se salió. […] Así que mi hermano se presentó a la 
asamblea: iba a disputar el terreno en la asamblea. Y 
vaya que la asamblea apoyó a mi hermano (entrevista 
a Francisco, 2012).

En 1970 recuperaron dos hectáreas gracias a la asam-
blea ejidal y, once años después, lograron comprar las 
otras tres hectáreas. Francisco obtuvo oficialmente los 
derechos ejidales en 1981. Tenía entonces 24 años y dos 
niños pequeños, de uno y tres años. En 1969, el hermano 
mayor de Francisco se fue por primera vez a la Ciudad 
de México a trabajar en la construcción para ayudar a 
su madre, embarazada de su séptimo hijo. Fue y regresó 
varias veces: “Yo también quería irme”, me dijo Francis-
co, “pero él tenía la tierra de mi padre y yo la tenía que 
cuidar, tenía como 12, 13 años”. Los recursos económicos 
de la familia no fueron suficientes para enviar dos hijos 
a la gran ciudad. Luego, en 1975, su hermano se mudó a 
Ecatepec, en el Estado de México. Después de la salida 
de su hermano Francisco tuvo que administrar la tierra: 

Eliseo [su hermano mayor] se fue en los setentas. Yo 
también quería irme a la ciudad; yo también quería 
ser alguien… Pero era él o yo. No podíamos ir los dos; 
no alcanzaba. Él tenía las tierras de mi padre. Y yo las 
cultivaba mientras estaba en D.F. Un día regresó y me 
dijo: ‘Ya no quiero vivir aquí, no quiero esas tierras, te 
las doy” […] Mi hermano se comportó como un padre 
cuando el nuestro se fue. Y cuando se fue, yo me encar-
gué de mis hermanos (entrevista a Francisco, 2014).

Los otros hermanos mayores de Francisco también 
viajaron para buscar nuevas oportunidades de trabajo 
fuera de la unidad de producción familiar y del pueblo 
de origen, por lo que pudieron apoyar económica-
mente la producción de café de Francisco. Marcela, su 
hermana mayor, emigró a Puebla, Alma a Tapachula, y 
Orlando se fue brevemente a la Ciudad de México con 
Eliseo antes de establecerse finalmente en Tapachula. 
Francisco recibió ayuda de su hermano mayor y del 
marido de su hermana mayor desde Puebla, lo que le 
permitió comprar nuevas tierras.

Hay por lo menos un elemento decisivo en la his-
toria de Francisco que le permitió superar la primera 
herencia de la tierra y recuperar sus derechos ejidales: 
la protección legal y colectiva del ejido —“la Asamblea 
apoyó a mi hermano”—. Lejos de estar protegidos por 
la familia —en este caso por el padre—, fue de ella de 
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la que tuvieron que protegerse. La institución ejidal 
tomó el relevo para perpetuar el patrimonio patrilineal 
de la tierra. En este sentido, el ejido es “una institución 
suprafamiliar de coordinación entre los jefes de familia 
de los ejidatarios, que dota de recursos organizativos y 
normas (así como de la capacidad de hacerlas cumplir) 
que permitía, entre otros factores, regular las relaciones 
con sus descendientes” (Léonard, 2004:114, traduc-
ción propia), en este caso concreto con su padre. Para 
asegurar la herencia patrilineal de la tierra, Francisco 
contó también para su beneficio con la solidaridad de 
sus hermanos.

Una solidaridad horizontal para recrear el patrimonio 
familiar

Durante las entrevistas, cuando los hombres se referían 
a su familia, hablaban principalmente de su familia de 
origen. Vincularon su historia a la generación anterior, a 
los padres fundadores del ejido, al linaje paterno, porque 
es este linaje el que permite teóricamente la herencia de 
la tierra. En el medio rural, esta herencia fue “una condi-
ción fundamental para la reproducción del hogar, pues 
el acceso a la tierra es lo que garantiza la continuidad de 
la unidad de producción y reproducción entre las gene-
raciones” (Deere y León, 2000: 326). Sin embargo, recibir 
las tierras ejidales no significaba solamente heredar 
una protección territorial o económica, sino también 
recibir un elemento que era parte de la estructuración 
de la identidad masculina que se transmitía de padres a 
hijos en el pueblo. En definitiva, se heredaba un modelo 
patriarcal según el cual, al igual que las mujeres, los 
hombres enfrentaban normas que prescribían modelos 
de comportamiento y formas de pensar. La “identidad 
masculina” se entiende en este marco, entonces, como 
una categoría de percepción, como una construcción 
social. Ser “producido” socialmente como “hombre-
ejidatario” estaba íntimamente relacionado con la 
transmisión de la tierra, la actividad agrícola y el papel 
desempeñado en la política local. La institución ejidal 
fue de hecho un vector importante de la producción y 
reproducción de un modelo normativo de masculinidad. 
Seguía siendo la base de las primeras socializaciones 

de los hombres entrevistados y, por lo tanto, todavía 
constituía un elemento estructurante en las biografías. 
Recibir tierra implicaba inscribirse en el linaje mascu-
lino, que permitía a los hombres existir simbólicamente 
como tales, económicamente como productores y 
esposos, al ser los principales proveedores del hogar, 
y políticamente como ejidatarios —al ejercer su ciu-
dadanía agraria en la asamblea ejidal—: “El honor del 
hombre campesino residía en poseer y trabajar la tierra 
para mantener a su familia; de ahí que los derechos de 
propiedad se convirtieran en elemento indispensable 
para alcanzar un estatus de respeto” (Torres, 2009:462). 

La genealogía de Francisco ilustra las dinámicas de 
migración y de solidaridad de los diferentes miembros 
de la familia. Con el apoyo de su familia extendida, él 
pudo consolidar y diversificar sus fuentes de ingresos. 
Fueron las migraciones y el éxito económico de los 
miembros de su familia los que le permitieron a Fran-
cisco permanecer en el pueblo y continuar cultivando 
la tierra. En el momento de la entrevista tenía ocho 
hectáreas, casi había duplicado la herencia paterna; 
producía alrededor de veinte toneladas de café al año, 
una cantidad muy importante en comparación con los 
otros productores del pueblo, y empleaba permanen-
temente a dos trabajadores agrícolas guatemaltecos en 
su parcela. También alquilaba un local en el pueblo y 
un taxi que hacía cotidianamente viajes entre la ciudad 
de Tapachula y El Paraíso. La pluriactividad le permitía 
mejorar los ingresos del hogar e invertir en la producción 
agrícola. Este mecanismo lo mantenía en un proceso de 
reproducción social, a la vez que le permitiría satisfacer 
las necesidades de las generaciones siguientes (Piñeiro 
y Cardeillac, 2010). En esta familia era el apoyo mutuo 
entre hermanos y hermanas de la misma generación 
lo que finalmente les permitió una inserción laboral 
y asegurar también el legado de antiguas formas de 
masculinidad. Al recibir tierras y ayudas económicas, 
Francisco pudo convertirse a su vez en un apoyo para 
las generaciones posteriores y rehabilitar una identidad 
masculina en peligro en un primer momento —por el 
conflicto derivado de las parcelas de su padre—.

La solidaridad familiar que experimentó Francisco 
se trató, ante todo, de una “solidaridad horizontal” 

Alicia Rinaldy Quedarse en el pueblo...

LiminaR. Estudios Sociales y Humanísticos,vol. XIX, núm. 2, julio-diciembre de 2021, pp. 151-163. ISSN 1665-8027. ISSNe 2007-8900.
DOI: http://dx.doi.org/10.29043/liminar.v19i2.847



158

basada en los lazos de hermandad. Durante el trabajo 
de campo, encontré otros tipos de familias con soli-
daridades familiares mucho más “verticales”, como 
en el caso de la historia de Álvaro. Este, a finales de 
la década de los ochenta, recibió la totalidad de la 
dotación de su abuelo, cinco hectáreas. En el momento 
de la entrevista tenía tres hijos. Uno era guardia de 
seguridad privada, otro obrero en una conservería de 
Tapachula y el último, taxista en el pueblo: “Tuvieron 
que buscar otra forma de vivir aquí, trabajar en algo 
que no sea la tierra para apoyarnos” (entrevista a Ál-
varo, 2014). Ayudaban económicamente a sus padres, 
pero no invertían en la parcela paterna. Álvaro se volvió 
dependiente de sus hijos, que ya no consideraban las 
tierras ejidales como parte del patrimonio familiar o 
como un recurso rentable (Del Rey, 2004; Del Rey y 
Quesnel, 2007). En este caso, el apoyo de los hijos a 
Álvaro constituía una solidaridad construida “desde 
abajo” o “solidaridad ascendente”. Sin embargo, él lo 
experimentaba de manera problemática, porque que-
daba en evidencia su incapacidad para mantener a la 
familia a través de la producción de café. Para muchos, 
especialmente para quienes no pudieron diversificar 
sus fuentes de ingresos, la tierra ya no era un recurso 
valioso y valorado en el pueblo.

Las solidaridades familiares en clave femenina

Leona: una solidaridad ascendente

El acceso a los recursos territoriales, económicos, 
políticos o relacionales depende de los vínculos, de la 
naturaleza de estos vínculos y del lugar ocupado en 
la familia como hijo o hija de ejidatarios. Las mujeres 
entrevistadas a menudo estaban menos recursos que 
los hombres, ya que eran las “herederas residuales” 
(Deere y León, 2000:336) de las tierras ejidales de sus 
padres. Recibían tierra si no había otros herederos, 
y, en caso de recibir alguna, el número de hectáreas 
era inferior al de sus hermanos —un promedio de 4.5 
hectáreas para los hombres, contra 2.3 hectáreas para 
las mujeres en el contexto de esta investigación—. 
Me referiré a la historia de Leona, cuya trayectoria 

es radicalmente diferente a la de Francisco por ser 
mujer, porque no heredó la tierra de sus padres y 
porque tuvo que irse para apoyar a su familia.

Leona nació en 1966. Cuando su padre murió, 
su abuela la cuidó a ella y a su hermana menor, 
Elvira. Su hermano heredó las tierras ejidales del 
padre. A los 15 años, a principios de los ochenta, 
Leona se fue a la Ciudad de México para trabajar y 
apoyar a sus abuelos, a quienes enviaba parte de su 
sueldo. Después de ocho años, regresó finalmente 
a su pueblo para cuidar a su abuela. Se casó poco 
tiempo después y enseguida nació su primera hija, 
Maricel. En ese momento, abrió con su marido una 
tienda de abarrotes. Al momento de la entrevista 
Leona estaba separada de su marido y manejaba 
la economía familiar con la ayuda de sus dos hijas. 
Hacía aproximadamente cinco años, compraron 
dos hectáreas de tierra ejidal. Leona era ejidataria: 

¡Son las chamacas! Ellas vendieron zapatos, venden 
cursos de costura… Y ellas fueron las que ayudaron 
a comprar el terrenito. Fue con ellas. Con la tienda 
Andrea (venta a domicilio). De ahí juntaban y de 
ahí compramos… Con lo poquito que sale se da 
para limpiar, los trabajos… Y lo demás… (entrevista 
a Leona, 2012). 

Ganaban treinta pesos por cada par de zapatos que 
vendían. Su hija mayor, Maricel, era profesora de cos-
tura. En 2012, trabajaba en dos programas en pueblos 
vecinos: en el programa Artesanos de la Secretaría 
de Desarrollo Social (SEDESOL) y en el Programa 
para Mejoramiento de la Producción y Productividad 
Indígena de la Comisión Nacional para el Desarrollo 
de los Pueblos Indígenas. Sin embargo, una vez con-
cluyeron las clases de costura en noviembre de 2013, 
Maricel no contó con trabajo fijo. Su segunda hija, 
Adela, trabajaba en el mercado de Tapachula con una 
prima, donde vendía especies. Finalmente, contaban 
como fuente de ingreso en su hogar con subsidios 
públicos, en concreto recibían apoyo del programa 
Oportunidades, que les permitía pagar las múltiples 
idas y vueltas de la familia a Tapachula.
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Estar al servicio de la familia

Durante las entrevistas, las mujeres hablaron con más 
detalle de su historia familiar. Como escribió Richard 
Hoggart en relación con las clases populares ingle-
sas, las mujeres son “las historiadoras de la familia” 
(1991:42), precisamente porque están al servicio de 
ella, y tienen la experiencia práctica y cotidiana del 
parentesco. En este sentido, en la intimidad de las 
familias, la división sexual no ocurre exclusivamente 
en relación con las tareas domésticas, sino también 
con el conocimiento genealógico, que es un reflejo y 
una extensión de las mismas. En otras palabras, este 
conocimiento revela el uso social diferenciado que se 
hace de la familia y no las capacidades de memoria de 
los individuos (Le Wita, 1988). Entender las maneras 
de definir la familia es entender lo que es socialmente 
importante para los individuos que participan en 
ella. En este sentido, las mujeres hablaban con mayor 
detalle de sus familias y sus relatos se centraban en la 
familia que habían formado, no en la familia de origen, 
a diferencia de los hombres que hacían más referencia 
a esta última. Sin poder esperar algo de la generación 
anterior, las mujeres encuestadas estructuraban sus 
narrativas alrededor de su “carrera matrimonial” y 
luego de su maternidad, porque el matrimonio era 
para ellas la esperanza de vivir mejor con su pareja, 
y el hombre era considerado como el principal pro-
veedor del hogar.

Leona no recibió las tierras de su padre o de su 
esposo, de quien se divorció. Ella migró a la Ciudad de 
México a principios de la década de los ochenta, lo que 
le permitió ayudar a sus abuelos, y regresó cuando ellos 
enfermaron. A diferencia de Francisco, Leona no recibió 
tierras de la generación anterior, pero le corresponde 
a ella apoyar a los miembros de esta generación: a sus 
abuelos. Sin la herencia de la tierra, sin la presencia de 
un marido, Leona y sus hijas trabajaron juntas para 
reconstruir un patrimonio familiar del cual fueron ini-
cialmente excluidas. De entonces en adelante, el nuevo 
contexto rural les permitió diversificar las fuentes de 
ingresos para el hogar; ya no necesitaban migrar a la 
“gran ciudad” para encontrar oportunidades de trabajo, 

como se solía hacer durante el período histórico ante-
rior. Las fuentes de ingresos de la familia eran múltiples: 
la tienda de abarrotes, la venta de zapatos a domicilio, 
las clases de Maricel, el trabajo de Adela en el mercado 
de Tapachula, los subsidios públicos y las tierras de café. 
Al igual que Francisco, Leona recurrió a la pluriactivi-
dad; sin embargo, y a diferencia de él, compartía esta 
pluriactividad, que además era incierta y precaria, con 
sus hijas: la tienda no era tan rentable como lo había sido 
antes; las clases de costura se interrumpieron; el trabajo 
agrícola era incierto por definición y resultaba poco 
rentable dado que solo contaban con dos hectáreas, y 
no siempre era fácil “encontrar la buena puerta”, como 
dijo, para acceder a los subsidios públicos.

La solidaridad familiar horizontal de Leona era 
mucho más restringida que la de Francisco. Las re-
laciones con su familia extendida se limitaban a una 
hermana que vivía en Tapachula. También su reducido 
capital social le dificultaba el acceso a los programas 
del gobierno. De hecho, encontrar la “buena puerta” 
consistía a menudo en tener buenas conexiones para 
lograrlo, en tener un capital relacional más amplio. Por 
el contrario, Marcia, la esposa de otro ejidatario en-
cuestado, trabajaba todas las mañanas en el colegio del 
pueblo, donde preparaba el desayuno para maestros 
y alumnos. Tuvo esta oportunidad de trabajo gracias 
a su esposo, miembro del comité ejidal, quien la puso 
en contacto con personal de las oficinas de la SEDE-
SOL en Tuxtla Gutiérrez. Después de tres intentos, se 
incorporó al programa Cocinas Comunitarias. En este 
sentido, cuanto más cerca están los individuos de los 
ejidatarios o del comité ejidal, ente que aún congrega 
el poder en el nivel local, más están informados de 
los programas a los cuales pueden postular. Más allá 
de obtener una ayuda directa, por ejemplo, de saber 
cuándo hay reuniones de información incrementa 
las posibilidades y la gama de ofertas, así como las 
opciones para moverse fácilmente entre las distintas 
secretarías y jugar con las características requeridas de 
cada programa. En otras palabras, es el acceso al capital 
social, entendido como intercambio de información o 
de relaciones estratégicas, lo que condiciona el acceso 
a las políticas públicas. 
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La historia familiar de Leona ilustra cómo el mismo 
patrón de apoyo familiar se perpetúa de una generación 
a otra. En general, esta solidaridad, construida desde 
abajo, es ascendente —cuando las generaciones más 
jóvenes ayudan a las más viejas—, y se trata del tipo 
de solidaridad que experimentaron por lo común 
las mujeres madres solteras del pueblo, como me 
lo señaló otra de las encuestadas: “Con lo poco que 
tenemos ayudamos a mi padre, porque estamos acos-
tumbradas a esto. Ese es nuestro papel como mujer. 
Así es” (entrevista a Marcelina, 2012). Sin embargo, 
esta solidaridad familiar ascendente no se vivía de 
manera problemática en el caso de las mujeres porque 
representaba su horizonte social, porque el papel de 
ellas consistía en estar al servicio de la familia. Si las 
mujeres no podían contar con una herencia, el legado 
de su familia de origen, entonces las familias que iban 
a formar, sus relaciones conyugales o los vínculos con 
sus hijos e hijas eran cruciales.

Conclusión

A través de estos dos relatos de vida puede observarse 
la construcción de distintos tipos de solidaridad fami-
liar según el género. Si algunas familias operan como 
una protección adicional, una “protección cercana” 
(Castel, 2003:11), activando la cadena de solidaridad 
de sus miembros y solicitando la ayuda mutua de los 
hermanos, de las generaciones anteriores o siguientes, 
otras no tienen recursos suficientes para preservar a las 
personas de las múltiples inseguridades de la vida so-
cial. El acceso a los recursos territoriales, económicos, 
políticos o relacionales del ejido depende de los víncu-
los, de la naturaleza de estos enlaces y de la posición 
ocupada en la familia como hijo o hija. Por lo tanto, la 
solidaridad familiar adopta formas y contornos muy 
diferentes en función de los recursos —económicos, 
relacionales, de tierras y de las posiciones de poder en 
el pueblo— presentes en cada familia y de las caracte-
rísticas sociodemográficas de cada individuo, como el 
género o el orden de nacimiento en la familia. Además, 
si bien las historias vinculadas con sus matrimonios 
fueron decisivas para las mujeres, las características 

de la familia de origen fueron más determinantes para 
los hombres.

Francisco pudo compensar la herencia de la tierra 
que se dificultó por causa de su padre gracias a la pro-
tección de la institución ejidal, pero también a través 
de una “solidaridad horizontal”, entre colaterales, 
que le permitía formar parte de un linaje masculino 
y, por lo tanto, existir simbólicamente como hombre 
en el pueblo. Porque “producirse” socialmente como 
hombre en el pueblo estaba íntimamente ligado a la 
transmisión de la tierra y a la actividad agrícola. El 
ejido fue, en efecto, una institución importante para 
la producción y reproducción de un modelo norma-
tivo de masculinidad; fue el soporte de las primeras 
socializaciones de los hombres encuestados y, por 
lo tanto, todavía, un elemento estructurador de las 
biografías. Sin embargo, este soporte, sobre el cual se 
construyeron las identidades masculinas de padre, es-
poso, productor y ejidatario, se debilitó. Si los hombres 
hablaban de la dificultad de vivir de su producción de 
café, esta dificultad era individualizada y se culpaban 
de no poder mantener la economía familiar por sí so-
los. Por otro lado, la historia familiar de Leona mostró 
cómo las solidaridades familiares pueden dibujar otros 
patrones y responder a otras lógicas de ayuda mutua 
entre mujeres: una solidaridad ascendente, por la que 
las nuevas generaciones ayudan a las anteriores, re-
forzando el trabajo femenino al servicio de la familia. 
Por ser mujeres no podían contar con una herencia 
familiar —o solo de manera residual— y tenían que 
apostar por el éxito de sus relaciones como madres, y 
eventualmente como esposas.

Desde hacía unos veinte años, el programa Progresa 
—antes llamado Oportunidades y Prospera— había 
convertido a las madres de zonas marginales en recep-
toras de subsidios monetarios. Contribuyó también a 
estructurar las zonas rurales y a hacer de las mujeres las 
nuevas intermediarias políticas en las comunidades. En 
2011, más de 5.8 millones de familias recibieron el pro-
grama en todo el país: el 62.4 % se ubicaban en zonas 
rurales, el 20 % en zonas urbanas y el 17 % en zonas 
semiurbanas. Las regiones que más se beneficiaron de 
este programa fueron las del sur del país, en particular el 
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estado de Chiapas, donde se encontraban más del 10 % 
de los beneficiarios nacionales (SEDESOL, 2012). En 
2019, bajo la administración del presidente Andrés Ma-
nuel López Obrador, este programa fue desmantelado 
de modo que, de los tres componentes de la intervención 
—salud, alimentación y educación—, solo quedaron 
las becas escolares, el programa Becas para el Bienestar 
Benito Juárez. Entre las críticas que podrían formularse 
hacia esta política pública de inspiración neoliberal, su 
reestructuración representa una importante pérdida de 
ingresos y de poder para las mujeres. Es muy probable 
que esta pérdida en los presupuestos familiares ejerza 
una mayor presión sobre las ya precarias solidaridades 
familiares en clave femenina.

Notas

1 El nombre del pueblo y de los entrevistados fueron 
cambiados para preservar el anonimato.

2 El modelo económico de sustitución de importa-
ciones, característico del capitalismo industrial en 
América  Latina, generó una fuerte industrialización. 
En este contexto, la agricultura proporciona grandes 
cantidades de alimentos baratos para alimentar las 
ciudades y se vuelve funcional al desarrollo de este 
proceso de industrialización (para profundizar en esta 
perspectiva, ver: Rubio, 2003).

3 La dotación de tierras se llevó a cabo en 1943.
4 El Instituto Mexicano del Café (INMECAFE), creado 

en 1958, apoyaba a los productores de café, les otor-
gaba créditos con una tasa de interés muy baja, les 
proporcionaba asistencia técnica a través de la distri-
bución de árboles y gestionaba la comercialización del 
café con la compra del producto a precios de garantía. 
También proporcionaba a los productores una serie de 
servicios, como el seguro social o la construcción de 
infraestructuras en los pueblos: escuelas, carreteras, 
electricidad, centros de salud, etcétera.

5 Como PROCAMPO, una ayuda directa a los pro-
ductores según el número de hectáreas cultivadas, o 
ASERCA para la comercialización de la producción.

6	Proporciona subsidios monetarios a las madres de fa-
milia en áreas marginales, principalmente rurales.

7 “La violencia simbólica es esa violencia que arranca 
sumisiones que ni siquiera se perciben como tales 
apoyándose en unas ‘expectativas colectivas’, en 
unas creencias socialmente inculcadas” (Bourdieu, 
1999:173).

8	Para leer otros casos etnográficos, los lectores están 
invitados a consultar la tesis doctoral en la que está 
basado este artículo (Rinaldy, 2016).
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