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Resumen: El objetivo general de este articulo es mostrar las actividades que realiza el Centro de Derechos
Humanos Fray Bartolomé de las Casas (Frayba), una organizacion civil sin fines de lucro ubicada en San
Cristébal de Las Casas, Chiapas, México, en torno a la memoria y el archivo mediante entrevistas y analisis
documental. En particular se busca, por un lado, comprender y discutir cémo documentan y analizan
(no solo judicialmente) los casos de violaciones de los derechos humanos que atienden a partir de los
testimonios de las victimas y, por el otro, cémo construyen y preservan su archivo. En nuestra opinién,
los activistas de derechos humanos del Frayba son “emprendedores de memoria” (E. Jelin) en un contexto
de violencia. Un rasgo caracteristico de sus actividades de registro, recopilacion y archivo es el activismo
politico, a partir del cual llevan a cabo un proyecto politico de construccion y reconstruccion del pasado.

Palabras clave: Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de las Casas, memoria histérica, practicas
de archivo, activismo politico.

Abstract: The general objective of this article is to analyze the activities of the Fray Bartolomé de Las Casas
Human Rights Center (Frayba), a non-profit civil organization located in San Cristobal de las Casas, Chiapas,
Mexico, in terms of memory and archival practices. Information was gathered through interviews and
documentary analysis. In particular, we endeavor to understand and discuss how Frayba workers document
and analyze human rights violations (not just judicially), based on victims’ testimonies and on how they
classify and curate their archive. In our opinion, Frayba’s human rights activists are “memory entrepreneurs”
(E. Jelin) working in a violent context. A distinctive feature of their registry, collection, and archival practices
is political activism, which underlies their political project that builds, and reconstructs, a troubled past.

Key words: Fray Bartolomé de las Casas Human Rights Center, historical memory, archive practices,
political activism.
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Introduccion

1 Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de las Casas (Frayba), organizacion civil sin

fines de lucro, estd ubicado en San Cristobal de Las Casas, Chiapas, México. Fue fundado en el

aflo 1989 por iniciativa de Samuel Ruiz Garcia, obispo de la didcesis de San Cristobal." Desde
entonces se ha dedicado a la defensa y promocién de los derechos humanos, en particular los de los
pueblos indigenas de Chiapas. Aunque comenzé siendo un 6rgano diocesano y en aquellos afios no se
utilizaba el lenguaje de los derechos humanos, sino el de la “defensa del pobre”, luego se convirtié en
una asociacion civil, auténoma de la Iglesia y plural en términos religiosos, esto es, incluye a catdlicos
y no catolicos, sin restringir su vision a la eclesial (informante 3).> Como otras agrupaciones populares
vinculadas al trabajo eclesial de base, el Frayba se constituyé como una organizacién no gubernamental
que no tenia un perfil elitista.

La fundacion del Frayba obedeci6 a dos procesos histéricos que se desarrollaron a partir de la década
de 1980. El primero de ellos fue la institucionalizacion de organizaciones no gubernamentales pioneras
en México en la defensa de los derechos humanos, que buscaron espacios autonomos que escaparan del
control represivo que ejercia el Partido de la Revolucion Institucional (PRI) (Lépez, 2015, p. 99). Este
centro pertenece, junto al Centro de Derechos Humanos Miguel Agustin Pro Juarez (Centro ProDH),
la Comision Mexicana de Defensa y Promocion de los Derechos Humanos (CMDPDH), el Centro de
Derechos Humanos Fray Francisco de Vitoria (CDH Vitoria) y la Asociacién de Cristianos contra la
Tortura (ACAT), alos origenes de las luchas por la democracia en México, que se extendieron entre 1980
y 2000. El Frayba puede ser caracterizado como una organizacion de activismo politico histérico, con
una agenda definida por la exigencia de transformaciones sociales y politicas profundas y una critica
permanente al accionar de los gobiernos a nivel federal y estatal (Lopez, 2015, p. 104; 2017).

A finales de los afos ochenta, diversas organizaciones no gubernamentales decidieron incorporar
la defensa legal de casos paradigmaticos de violaciéon de derechos humanos. Los litigios juridicos que
iniciaron la CMDPDH, el Centro ProDH y el Frayba les confirieron un alto grado de experticia, y esta
profesionalizacion les permitio presionar al gobierno federal y participar en distintas acciones colectivas
(Lépez e Hincapié, 2016, p. 29). La combinacién de experticia juridica, acompanamiento de la movili-
zacion popular y militancia sostenida explica que el Frayba se haya consolidado como un receptor de
demandas de sectores menos favorecidos de Chiapas, en un contexto de crisis de los derechos humanos
que se prolonga hasta la actualidad.

El segundo factor historico es de cardcter local. Los afos setenta y ochenta forman parte de un
periodo de violacion sistematica de los derechos humanos en Chiapas. Las detenciones arbitrarias, las

! El orden de los autores es exclusivamente alfabético; ambos aportaron el mismo trabajo para la elaboracion de este articulo.
Agradecemos, en primer lugar, a las personas que generosamente nos permitieron conocer sus historias, las cuales constituyen la
base principal del texto y sobre todo la razon de ser de esta investigacion. En segundo lugar, agradecemos a los dictaminadores
andnimos cuyos comentarios contribuyeron significativamente a ampliar y precisar nuestros argumentos.

? Referimos como “informantes” en este trabajo, numerados consecutivamente del 1 al 4, a las personas que accedieron a atender
nuestras entrevistas. Las entrevistas de 2016 que citamos como informantes 1 a 4 se realizaron en San Cristobal de Las Casas en
las siguientes fechas: 15 de noviembre (informante 1), 18 de septiembre (informantes 2 y 3) y 22 de noviembre (informante 4).
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ejecuciones extrajudiciales, las desapariciones forzadas y las torturas, asi como las politicas racistas del
gobierno estatal y la violencia de la clase terrateniente, fueron determinantes para que Samuel Ruiz
y sus seguidores fundaran una institucién de derechos humanos que atendiera este grave problema
(Jiménez, 2000, pp. 52-53). Fue un momento politico crucial en Chiapas, pues la respuesta a la repre-
sién estatal fue una creciente organizacion popular que se cristalizo en el Congreso Indigena de 1974.
Muchos describen este congreso como un acontecimiento fundamental en la politizacion de los pueblos
indigenas. Ruiz subraya en la carta pastoral de 1993 que en ese evento mil comunidades de las cuatro
zonas lingiiisticas de Chiapas (chol, tseltal, tsotsil y tojolabal) “hicieron ptblica su voz en tantos afios
de silencio” y presentaron “datos lacerantes e innegables”, citando fechas, lugares, personas y hechos,
referidos al abuso en el comercio, la explotacion laboral, el despojo de las tierras, la destruccion de la
cultura y los asesinatos impunes (Ruiz, 1993, p. 26). Samuel Ruiz forj6 junto con otros activistas de
derechos humanos la tradicién de hacer visible la violencia en Chiapas aportando informacién sobre
ella en la esfera publica. Heredero del Congreso Indigena y del trabajo diocesano, el Frayba pudo
imprimir un nuevo cardcter a la defensa de los derechos humanos a través de la denuncia publica, la
documentacién de casos y la aportacién de datos y pruebas.

Especial, aunque no exclusivamente en el marco del conflicto armado interno iniciado con el alza-
miento del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN) en enero de 1994, el Frayba se ha dedicado
aatender, denunciar publicamente, documentar y litigar violaciones de derechos humanos, en particular
casos de ejecuciones, tortura, detenciones arbitrarias, desapariciones y desplazamiento forzado. Cuenta
también con una intensa participacion en el trabajo internacional de defensa de los derechos humanos.
En 1994 form¢ parte del equipo internacional que viajé a Washington y Ginebra para denunciar la si-
tuacion de México tras el alzamiento zapatista (Maza, 2012, p. 28). En los tltimos anos, perfeccioné su
activismo juridico transnacional y logrd tener una presencia importante en la Comision Interamericana
de Derechos Humanos (CIDH), donde present? los casos de Acteal’ y de Zona Norte! (informante 1).
Junto con la organizacién no gubernamental Tlachinollan, logré que la CIDH dedicara sesiones espe-
ciales a derechos de los pueblos indigenas, libertad de expresion, derechos de los migrantes en transito y
proteccion a los activistas de derechos humanos. Liderar estas sesiones le permitié al Frayba posicionar
su agenda regional y evidenciar los abusos que sufren los pueblos indigenas debido a su oposicién al
desarrollo de megaproyectos (Lopez e Hincapié, 2017, p. 24).

El Frayba se organiza internamente en areas de trabajo: Direccidn; Trabajo Regional; Sistematizacién
e Incidencia Social; Planeacién, Monitoreo, Evaluacion y Procuraciéon de Fondos; Administracién y
Contabilidad; y el Equipo de Conduccién (compuesto por la Direccién y las coordinaciones de dreas).
Por lo menos desde 1993, entre sus trabajos se encuentra la difusion de informes sobre la situacién de
los derechos humanos en la entidad. En su pagina web se encuentran mas de 50 informes (el primero

* Masacre que tuvo lugar en la comunidad de Acteal, municipio de Chenalh¢, Chiapas, el 22 de diciembre de 1997. Fueron
asesinados 45 indigenas y 26 de ellos fueron heridos por el grupo paramilitar Mascaras Rojas, que actué con la anuencia del
Ejército. Las victimas incluyen a adultos y nifios, hombres y mujeres, algunas de ellas embarazadas. El Frayba realizé varios
informes sobre este crimen de lesa humanidad (CDHFBC, 1998a; 1998b; 2004a; 2007a; 2008a; 2009b).

* El Frayba public dos informes sobre las desapariciones y ejecuciones efectuadas por el grupo paramilitar Paz y Justicia en la zona
Norte de Chiapas (CDHFBC, 1995; 2004b). Entre 1995 y 2001 registr 122 casos de violaciones a los derechos humanos en esa
region y selecciond ocho de ellos para denunciar la responsabilidad del Estado mexicano ante la CIDH (CDHFBH, 2009a, p. 77).
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publicado en 1993) que se pueden clasificar en dos grupos. El primer grupo esta integrado por sus ba-
lances anuales, que documentan las violaciones a los derechos humanos cometidas cada afio en Chiapas.
Publicados intermitentemente desde 1999, en los ultimos afnos han circulado reportes especiales, co-
municados, pronunciamientos y boletines. El segundo grupo de informes son los reportes especiales,
que versan sobre alguna tematica particular que merece ser atendida por su importancia o gravedad.®
Su periodicidad es constante desde 1993 hasta el presente. Tales informes, disponibles en formato elec-
tronico, constituyen un archivo digital de sus actividades y sobre todo de la situacién politica regional
desde su punto de vista. Aunque el Frayba no es un archivo o un centro de documentacion, entre sus
principales objetivos aparece explicitamente la recuperacion de la “memoria histdrica’, y la elaboracién
y difusién de los informes es concebida como una tarea de memoria.

Sularga trayectoria y sus caracteristicas como asociaciéon nos impulsaron a acercarnos al Frayba para
conocer qué actividades realizaban en torno a la memoria y cudles eran sus principales logros y desafios.
Nos interesaba especialmente, por un lado, como documentaban y analizaban (no solo judicialmente)
los casos que atendian a partir de los testimonios de las victimas; por otro, como construian y preserva-
ban su archivo. Siguiendo a Elizabeth Jelin (2002), nos preguntamos por los marcos interpretativos de
caracter social que daban sentido a aquellas practicas de defensa de los derechos humanos que estaban
mas directamente vinculadas con la memoria de las victimas y los procesos de recopilacion, registro
y archivacién de huellas de las violaciones a los derechos humanos en la region. Como escribe Jelin,
adaptando el concepto de Maurice Halbwachs, la memoria no es solo individual, tiene una dimensién
colectiva. Se trata de:

[...] memorias compartidas, superpuestas, producto de interacciones multiples, encuadradas en mar-
cos sociales y en relaciones de poder. Lo colectivo de las memorias es el entretejido de tradiciones y
memorias individuales, en didlogo con otros, en estado de flujo constante, con alguna organizaciéon
social —algunas voces son mds potentes que otras porque cuentan con mayor acceso a Iecursos y
escenarios— y con alguna estructura, dada por codigos culturales compartidos (Jelin, 2002, p. 22).

Para explorar y comprender estas cuestiones, entre el 13 y el 23 de noviembre de 2016 visitamos las
instalaciones del Frayba en San Cristobal de Las Casas, asi como el Archivo Diocesano (que resguarda,
entre otros, el Fondo Samuel Ruiz), una parroquia y el Museo Jtatik Samuel, los tres situados en la
misma ciudad. Visitamos nuevamente el Frayba y el museo entre el 11 y el 14 de septiembre de 2018.
Realizamos seis entrevistas semiestructuradas a actores directa o indirectamente involucrados con el
Frayba en diversos periodos de su trayectoria (cuatro grabadas y transcritas, una transcrita al momento

* Se documentaron los siguientes casos y temas: violencia y paramilitarizacién en la zona Norte (1995, 1998 y 2004); detencién
y expulsion de sacerdotes de la didcesis de San Cristobal de Las Casas (1995); violencia en Chenalhé (1997); masacre de Acteal
(1998, 2004, 2007, 2008 y 2009); ataques a la poblacién en El Bosque (1999); expulsiones y violaciones a los derechos humanos
en San Juan Chamula (2001, 2002); tortura (2001, 2002, 2012 y 2014); desplazamientos internos (2002); detenciones arbitrarias
(2002); desalojo forzado y desplazamiento en Buen Samaritano y San Manuel, Montes Azules (2007); masacre de Chinkultic
(2008); agresiones y tortura en Mitziton (2010); agresiones, desalojo forzoso y tortura contra manifestantes en Las Rosas (2010);
ataque armado al pueblo zapatista de Bolom Ajam (2010); creacién y administracion de conflictos por parte del Estado para
el control territorial (2011); violaciones a los derechos humanos en las carceles (2011); violencia generalizada en Venustiano
Carranza (2013); debate sobre los derechos humanos (2014); luchas por la defensa de los derechos humanos y resistencia popular
(2010, 2016, 2018); ejecuciones extrajudiciales (s. f.), y grupos paramilitares (s. f.).
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sin aparato de grabacién y una sin grabacion ni transcripcion). Por razones de confidencialidad,
mantenemos el anonimato de los informantes. Asimismo, hicimos una revision sistematica de los
informes anuales y especiales del Frayba a lo largo de los afos. Estas fuentes primarias sostienen
nuestra argumentacion.

Nexos entre memoria, historia y archivo

Enzo Traverso (2007) advierte que la reciente inquietud por la memoria, surgida a raiz de las catastrofes
sociales del siglo XX, corre el riesgo de omitir la diferencia crucial entre memoria e historia.

Historia y memoria, en términos generales, coinciden en ser elaboraciones del pasado, pero sus
modos de elaboracion tienen algunas diferencias. Al menos desde un punto de vista tipico-ideal, el
historiador escribe el pasado segun las reglas de su oficio: contextualizacién, cronologia, aportacion
de pruebas, comparacion y generalizacidn, entre otras. La historiografia sigue, en este aspecto, proce-
dimientos similares a los de la institucion juridica: la pesquisa, la identificacién de los testimonios, el
registro, la comparecencia de las partes, la decision y la ejecucion (Déotte, 1998, p. 24). El testigo sigue
otras reglas. Extrae su relato —puede ser escrito, pero es a menudo oral, mientras la historia es siempre
escritura— de su propia experiencia, de la experiencia vivida. Su vinculacion con los acontecimientos
parte de las huellas que aquellos dejaron en €. Sus fuentes, por decirlo asi, son esas huellas que el pasado
ha ido depositando en su vida en forma de recuerdos; por eso su verdad es evocativa, no probatoria, o,
como decian los historiadores antiguos, vivida (Ginzburg, 2010, pp. 19 y ss). En este sentido, el testimo-
nio es singular, transita de un evento concreto a otro, de un nombre propio al otro; la cronologia de los
acontecimientos puede ser, para él, secundaria, cuando no irrelevante (por ejemplo, en la temporalidad
acrénica del trauma). Los testigos no aportan pruebas, ellos mismos son las pruebas; las portan, por
tanto, no las necesitan.

El testigo, en una palabra, rememora. Con todas las limitaciones del oficio, el historiador, por el
contrario, mas que rememorar una experiencia vivida, intenta comprender el pasado a partir de tales
experiencias, incluso cuando él mismo, en casos en los que hay una proximidad temporal y un involu-
cramiento personal, también ha sido testigo de aquello que estudia. En este sentido, no ocupa un ambito
radicalmente distinto al de la memoria, pero si uno no del todo homologable con ella. La historia aspira
a responder las cuestiones que el relato del testigo suscita y, en este sentido, su elaboracion pertenece a
la memoria y es una forma de rememoracién. No obstante, sin abandonarla, el historiador estd obliga-
do a introducir un distanciamiento reflexivo respecto a la memoria, por lo que, de alguna manera, estd
comprometido con cierta “objetivaciéon” de los testimonios, incluso —o sobre todo— cuando siente
empatia por quienes experimentaron el horror. La escritura de la historia responde a una retérica, pero
esta retorica es la de la cronologia y la prueba, la de la verdad como verificaciéon empirica y no evocaciéon
vivida, lo que lo obliga, para reconstruir el pasado, a la critica de fuentes, al montaje analitico de unos
testimonios con otros y a la comparacién de todos ellos con otras huellas resguardadas en los archivos.
Su resultado es un relato con nomenclatura y pretensiones probatorias. En contextos de violencia, la
comprension histdrica se relaciona mediata y no inmediatamente con la catastrofe; el relato que producen
los historiadores se aproxima a los acontecimientos del pasado a través del relato de los testigos, pero sin
convertirse en su espejo. Los acontecimientos se sitiian, ante el historiador, en un proceso que los incluye
y, al mismo tiempo, los desborda. El testigo lo es siempre del acontecimiento y no requiere otro archivo,
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por decirlo de alguna manera, que la reunién de sus propios recuerdos, el archivo compuesto por huellas
mnémicas. En efecto, asi como hay huellas materiales —lugares, objetos, papeles—, también hay huellas
corporales y psiquicas que tienen la forma de recuerdos (Jelin, 2002, p. 30).

La advertencia de Traverso (2007) no consiste en indicar que exista un abismo irreductible entre la
historia y la memoria, sino en subrayar que el paso de la nominacion a la anonimia, del acontecimiento
al proceso, muestra que no siempre son idénticas. Es decir, Traverso enfatiza una doble inaccesibilidad:
la del recuerdo para el historiador y la de la comprension para el testigo. La doble inaccesibilidad entre la
rememoracion testimonial y la rememoracion historiografica. La historia y la memoria en modo alguno
constituyen mundos separados, se yuxtaponen de distintas maneras, pero son, en algiin punto crucial,
distintas. Nuestra reflexion sobre la experiencia del Frayba quiso situarse precisamente en la interpene-
tracion, no en la antitesis, entre historia y memoria. Como ha sefialado Dominick LaCapra, la historia
y la memoria no son ni idénticas ni opuestas, sino suplementarias: “tienen una relacion suplementaria
que es la base para una interaccion mutuamente cuestionadora o para un intercambio dialéctico que
nunca alcanza la totalizacién o una clausura absoluta. La memoria es a la vez mds y menos que la historia
y viceversa” (LaCapra, 2008, p. 33).

Quien escribe la historia de la violencia puede presuponer que los acontecimientos quedan registra-
dos en los archivos, pero, entre otras preguntas que problematizan la relacién acontecimiento-archivo,
siempre cabe preguntarse qué ocurre con la violencia que no se inscribe en los archivos y, en general,
en las instituciones de la memoria nacional. Para crimenes como la desaparicion forzada, los asesinatos
masivos o la tortura suele no haber registros ni archivos (Déotte, 1998, p. 24), o bien, si los hay, los pro-
yectos de memoria que impulsan la construccion, el resguardo y la apertura de los archivos de derechos
humanos entran en tensién con el derecho a la privacidad de las victimas o razones de seguridad estatal
(Hartog, 2007, p. 131). Los testimonios de quienes padecen violaciones suelen quedar suspendidos
en un lugar inestable entre lo no registrado, el registro disponible, los obstdculos para acceder a él y la
recepcion colectiva, aunque, en medio de estas dificultades, los acontecimientos irresueltos a menudo
regresan a la memoria —una memoria que puede ser llamada benjaminianamente mesidnica— de los
testigos, y también de los activistas y otros actores comprometidos con ella.

El testigo y el historiador pueden colaborar o disputar en el proceso de construccion de la historia/
memoria de una sociedad o grupo que sufrid la violacion de sus derechos. También los activistas y otros
actores sociales, como politicos profesionales, intelectuales, abogados o funcionarios, pueden partici-
par en el proceso. En nuestro caso, el trabajo de las agrupaciones de derechos humanos con raigambre
histérica puede combinar la recopilacion, el registro y la archivaciéon de huellas de las experiencias de
violencia con la critica politica e intelectual que revela el pasado obturado de una sociedad desde el
punto de vista de las agrupaciones. La categoria de “emprendedores de la memoria’, propuesta por Jelin,
permite captar rasgos fundamentales de este activismo motivado por la causa de la memoria: se trata de
actores sociales que, a menudo en tension o confrontacion con otros actores que tienen otras versiones
y las politizan, se movilizan colectivamente para alcanzar el reconocimiento publico de su version de
un pasado conflictivo (Jelin, 2002, p. 48). En la historia reciente de México y América Latina, algunos
grupos de victimas, familiares y activistas de derechos humanos se han convertido en emprendedores
de la memoria. Desde sus marcos interpretativos y como parte de procesos de construccion de memo-
rias colectivas, han elaborado y reelaborado el pasado conflictivo en funcién de proyectos de caracter
politico, con trayectorias singulares y resultados disimiles. En situaciones histéricas en las que ha solido
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imperar la impunidad y una voluntad de olvido proveniente de las instituciones publicas, o en las que
el sentido oficial del pasado no se corresponde con el pasado vivido e interpretado por algunos grupos,
las luchas de los emprendedores de la memoria han tenido con frecuencia al Estado como adversario.

En el contexto de tales proyectos de memoria se pueden situar las practicas de documentacion y
archivacién que realizan algunas organizaciones de derechos humanos. Estas practicas, cuando tienen
lugar, hacen posible escribir una historia que no esta escrita o permanece en disputa, en circunstancias
en las que las huellas de la catastrofe social no siempre encuentran —como sefiala Jean-Louis Déotte
(1998)— una “superficie de inscripcion” en las instituciones de la historia oficial. En este sentido, es
preciso tener en cuenta la relacion, pero también la diferencia, entre las huellas y sus usos y evocaciones
sociales, entre los archivos y las memorias. Como sefiala la propia Jelin:

Pueden existir restos y rastros almacenados, saberes reconocibles, guardados pasivamente, in-
formacion archivada en la mente de las personas, en registros, en archivos publicos y privados,
en formatos electrénicos y en bibliotecas [...]. Pero éstos son reservorios pasivos, que deben
distinguirse del uso, del trabajo, de la actividad humana en relacién con ellos [...]. La existencia
de archivos y centros de documentacion, y aun el conocimiento y la informacién sobre el pasado,
sus huellas en distintos tipos de soportes reconocidos, no garantizan su evocacioén. En la medida
en que son activadas por el sujeto, en que son motorizadas en acciones orientadas a dar sentido
al pasado, interpretandolo y trayéndolo al escenario del drama presente, esas evocaciones cobran
centralidad en el proceso de interaccion social (Jelin, 2002, pp. 22-23).

Es preciso, por tanto, reconocer el proceso que experimentan las huellas desde su produccion hasta sus
usos. Recopilar, registrar y archivar son practicas sociales que mantienen la posibilidad de su evocacidn,
pero no conducen inmediatamente a tal evocacion ni anticipan el contenido de lo evocado. Documentos
y archivos, al igual que museos, bibliotecas o lugares, son “vehiculos de la memoria” (Jelin, 2002, p. 37).
Dicho de otra manera, sin archivos el trabajo de la memoria se hace dificil y en ocasiones imposible; en
cualquier caso, los archivos la vehiculan, pero no son en si mismos la memoria.

Documentacion y analisis. Los informes del Frayba como archivo

Los informes del Frayba son una forma de escritura de la historia/memoria, constituyen un emblema
de su activismo en relacion con la memoria y, con el paso del tiempo, se han convertido en un tipo de
archivo. Como emprendedores de memoria, los activistas documentan y analizan los relatos de los
testigos de la violencia, pero no con un interés meramente historiografico, sino para colaborar en que
sus relatos irrumpan en el espacio ptblico y, finalmente, denunciar lo sucedido, reclamando verdad y
justicia. A partir de la denuncia juridico-politica, la verdad y la justicia constituyen el término ad quem
de sus actividades, son aquello que responde al para qué de la documentacion y, en general, del archivo.

En este sentido, cabe preguntar: ;como fueron documentados y analizados los acontecimientos de
violencia a lo largo de tiempo? ;Como se expreso el proyecto politico del Frayba en los informes, en
cuanto modos de escritura del pasado?

El Frayba, ala par que documenta, comprende y analiza la realidad social de la violencia en Chiapas,
definiéndola como un “conflicto armado interno no resuelto” Desde el levantamiento zapatista de
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1994, las violaciones a los derechos humanos no han dejado de sucederse en el estado. Se ha sefialado
que la estrategia contrainsurgente trasciende el control territorial militar, pues se vale de todo tipo
de recursos (politicos, econdmicos, sociales, psicologicos y mediaticos) para presentar el conflicto
como una confrontacion entre comunidades indigenas que responde a motivos religiosos, étnicos o
personales (Leyva y Kohler, 2016, pp. 319-320). El Frayba ha tenido en ese contexto una participacion
fundamental en la documentacién de las ejecuciones, las desapariciones forzadas, las torturas y las
detenciones arbitrarias cometidas por miembros del ejército, autoridades del gobierno de Chiapas y
grupos paramilitares. Asilo constaté en 2000 Marta Patricia Jiménez Ramirez, exdirectora del centro:
“Hemos documentado innumerables situaciones de violaciones, nuevos y diversos acontecimientos
marcan importantes tendencias en el desarrollo del conflicto en que vive el estado de Chiapas desde
hace seis afos” (Jiménez, 2000, p. 54). El Frayba documenté por primera vez la masacre de Acteal,
mds audn, fue la primera organizacién no gubernamental que llego al lugar de los acontecimientos,
registrd los testimonios de los sobrevivientes y acompafi6 a estos judicial y psicolégicamente. Por esta
razon, sus informes sobre Acteal (CDHFBC, 1998a; 1998b; 2004a; 2007a; 2008a; 2009b) son textos
con valor historiografico, especialmente los dos publicados en 1998, que divulgaron el primer registro
de los hechos y los primeros testimonios de las victimas.

El informe es entendido por el Frayba como una denuncia (“grito de indignacién y esperanza”) y un
“testimonio” (CDHFBC, 2001, p. 4). Se trata de un tipo de testimonio particular, pues el Frayba actua
como lo que se puede llamar un testigo de testigos: “Nos alimenta la esperanza de aportar y ser testigos
de los procesos de las organizaciones y de las victimas en su lucha por sus derechos” (CDHFBC, 2005,
p- 4). Su actividad, en este sentido, se coloca en una relacion de proximidad y, al mismo tiempo, de dis-
tanciamiento con las victimas y los supervivientes de los distintos eventos de violencia en Chiapas. Dori
Laub describid esta posicion como aquella que caracteriza a “los testigos de los testigos del trauma” (1992,
p- 84). Se trata de una cierta cercania con la victima que resulta de la escucha de su experiencia relatada
en el testimonio, escucha que coparticipa y posibilita la emergencia y el despliegue del testimonio. Sin
embargo, aunque el que escucha sea un testigo de la experiencia del testigo primario, la experiencia de
quien vivio el trauma no es la de quien lo escucha. Este tiltimo preserva una perspectiva propia y separada.

El centro es testigo de las luchas de los oprimidos y también de algunos acontecimientos para
los que no hay testigos, como lo es la tortura. En efecto, el tinico que puede atestiguar de un acto de
tortura es la propia victima: “Generalmente cuando se comete tortura no existen testigos. A ello se
agrega que los perpetradores estan vinculados institucionalmente con la autoridad investigadora, y ésta
no realiza las pruebas pertinentes como los peritajes médicos y psicolégicos que permitan confirmar
o descartar la existencia de tortura” (CDHFBC, 2005, p. 18). En un contexto en el que el sistema de
impunidad borra las huellas de la tortura y en el que nadie puede testimoniar por la victima torturada,
salvo ella misma, el Frayba ocupa un papel relevante en la inscripcién de su demanda, primero, en los
documentos resguardados en su propio archivo; después, en el espacio publico. El testigo de testigos
registra la voz de quien denuncia la tortura, pero también preserva y politiza la voz de los que ya no
pueden emitirla: “Recordando, documentando y exigiendo el cabal esclarecimiento de los crimenes de
lesa humanidad, mantenemos vivos, con respeto y justicia, a los que por su propia voz ya no pueden
ser escuchados” (CDHFBC, 2009a, p. 83).

Ademads de preservar y politizar la voz de las victimas, los informes expresan el trabajo de documen-
tacion y andlisis del Frayba. En este caso, la escritura de la historia se parece mas al trabajo del cronista
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que al del historiador stricto sensu. Walter Benjamin realiza una distincion entre ambas figuras que resulta
util para caracterizar la documentacion y el analisis que realiza el centro. El cronista no es el historiador®
que explica objetivamente el encadenamiento necesario de los hechos, sino un narrador que apela a la
exposicion exegética y a la comprension actualizada del pasado (Benjamin, 2001, p. 122). El cronista se
interesa sobre todo en la letra pequefia de la historia, esto es, en los detalles que pasan inadvertidos en la
historia oficial (Benjamin, 2008:306). Las crénicas del Frayba usualmente presentan los antecedentes del
hecho, los derechos vulnerados, las caracteristicas de las personas o del grupo afectado, los testimonios
recabados, el papel de las autoridades, de la policia y de los militares, los efectos sociales y psicologicos de
laviolencia, y el analisis juridico del caso. Polemizan contra las “versiones oficiales” y las “tergiversaciones”
de los hechos promovidas por otros actores, frecuentemente por el Estado, tanto a nivel federal como
estatal. Esta narrativa politizada se expresa en los debates que tienen lugar en el espacio publico en torno
a lo que se conoce y lo que se niega del conflicto armado en Chiapas.” Los informes sobre Acteal, por
ejemplo, relatan acciones y situaciones que son desestimadas en las llamadas versiones oficiales, como
puede ser la politica contrainsurgente del Estado mexicano, la paramilitarizacion en la zona Norte y Los
Altos de Chiapas, la dilacion de la justicia, “el cinismo del gobierno en Chiapas’, las “cortinas de humo”
y el impacto psicosocial de la masacre (CDHFBC, 1998a; 2004a; 2007a). Se polemiza con la intencion
de citar el pasado en el presente, como sucede en los informes que conmemoran este asesinato masivo.
Se vuelve peridédicamente al pasado para denunciar la impunidad que existe en torno al caso Acteal, en
una palabra, para “no olvidar” (CDHFBC, 2004a; 2007a; 2007b; 2008a; 2009b).

La escritura polemista de la historia se combina en la mayoria de los informes con el analisis juridico
y el seguimiento de los casos. En la intervencion de los profesionales del derecho se puede apreciar una
distancia reflexiva frente a los sucesos. Esta retdrica se superpone con la del cronista que rememora y
polemiza, sin eliminarla. Cabe destacar que algunos reportes presentan exclusivamente informacion
sobre procesos judiciales y administrativos (CDHFBC, 2007b; 2010a), o bien contienen testimonios de
victimas en los que los comentarios del Frayba pasan a segundo plano (CDHFBC, 1998b).

Ciertos hechos de violencia son caracterizados en los informes como acontecimientos fuera de
serie, de los que no se tienen antecedentes debido a su magnitud y gravedad. En el reporte Acteal: entre
el duelo y la lucha se documentaron en el periodo de seis meses posteriores a la masacre violaciones a
los derechos humanos que “por su niimero no tienen punto de referencia en la historia reciente en el
Estado” (CDHFBC, 1998a, pp. 14-15).

Destacar la singularidad de ciertos actos de violencia es uno delos recursos retdricos de los informes,
el otro es inscribir los acontecimientos atestiguados en fendmenos histoéricos de larga duracién que
tienen efectos sociales persistentes. En este sentido, la documentacion sirve para mostrar la existencia
de patrones en las violaciones a los derechos humanos: “A partir de la documentacién de denuncias
que el Frayba realiza, asi como del seguimiento de casos en litigio, se puede confirmar que en Chiapas

¢ El historiador materialista o el historiador que rememora, que se opone al historiador de cufio historicista y positivista, es
proximo al cronista en tanto que “nada de lo sucedido se pierde para el historiador materialista” (Forster, 2012, p. 34). Como
explicamos a continuacién, el término cronista no debe interpretarse, de ninguna manera, segun la tradicién de los cronistas
durante el proceso de conquista y colonizacién de América.

7 Ver la polémica que mantuvo el Frayba con Héctor Aguilar Camin a propésito de los articulos que publicé en 2007 sobre la
masacre de Acteal en la revista Nexos (CDHFBC, 2007a).
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la préctica de la tortura es real y constante” (CDHFBC, 2007c, p. 85). Por lo regular, el ultimo informe
publicado confirma situaciones graves anunciadas en informes anteriores. El balance anual del afio 2007,
por ejemplo, constata el clima de violencia detallado en el informe del afio anterior. Ese clima estuvo de-
terminado por el despojo de los territorios de los pueblos indigenas, la impunidad de los megaproyectos
de inversionistas, la represion de la protesta social, la criminalizaciéon de las victimas por parte de las
autoridades, los procedimientos paramilitares y judiciales para permitir la apropiacion de las tierras, la
tortura como método de investigacion de las fuerzas policiales, las privaciones arbitrarias de la libertad
y el incremento de las agresiones contra activistas de derechos humanos (CDHFBC, 2007, p. 124).

Aungque el Frayba realiza informes especiales sobre la situacién de los derechos humanos en un mo-
mento particular del presente, la informacién que proporciona refleja un recuento histérico y analiza la
relacion entre la violencia de la actualidad y la del pasado. Es un recurso empleado en un gran nimero de
reportes. Algunos se han escrito expresamente para retomar o sinterizar la informacion recolectada a lo
largo delos afios (CDHFBC, 2007a, 2012), siendo parte de un trabajo metédico que también contribuye
a mantener la memoria de desaparecidos, torturados y asesinados. Entre 1995y 2001 se documentaron
38 casos de desapariciones forzadas y 86 ejecuciones cometidas por el grupo paramilitar Paz y Justicia,
que operd en complicidad con el Ejército, y se consideraron nueve de ellos para denunciar la responsa-
bilidad del Estado mexicano ante la CIDH (CDHFBC, 2012, p. 106-107). Un reporte especial de 2010
indica que la documentacion de la estrategia militar de contrainsurgencia a lo largo de 21 afios evidencié
que su objetivo era y seguia siendo garantizar “la explotacion extensiva de los recursos naturales que se
encuentran dentro del territorio de los pueblos indigenas” (CDHFBC, 2010b, p. 4).

Los informes del Frayba constituyen un archivo que aspira a mostrar la existencia de una historia
ininterrumpida de violencia y opresion en Chiapas. Pero también certifican los cambios que se han pro-
ducido alo largo de la historia. Uno de ellos atafie a las transformaciones que experimentan las estrategias
de contrainsurgencia y los modos de organizacion de los paramilitares. En efecto, en un informe del afio
2008 se afirma que, a diferencia de otras épocas, estos grupos visten de civil con mayor frecuencia, se
coordinan de manera mas sélida con agentes de los gobiernos estatal y federal y administran recursos
econdmicos que provienen de proyectos del Estado (CDHFBC, 2008b, p. 61).

Practicas de registro, recopilacion y archivacion en el Frayba

Elinterés del Frayba en la memoria tuvo un precedente y un desarrollo paralelo en las actividades politico-
religiosas de la didcesis de San Cristobal de Las Casas desde finales de los afos sesenta. De alguna manera,
estos precedentes legaron ciertos contenidos que pasaron a formar parte del marco interpretativo desde
el cual el centro llevo adelante su emprendimiento de memoria y su trabajo de archivo.

Nuestros informantes recordaban a Samuel Ruiz como un especialista en Biblia, entendida como
recuperacion de la memoria del pueblo. Cuando se produjo el encuentro con el mundo indigena, co-
menzd el proceso de ligar la memoria antigua del pueblo maya con la memoria del pueblo cristiano para
construir una “memoria actual” (informante 3). Aunque hay una cierta cantidad de textos escritos, la
accion pastoral de Ruiz fue fundamentalmente oral. Su “profecia” (informante 3) radicaba en el vinculo
entre la palabra y la realidad; la palabra se construye desde la realidad: cémo interpela la historia y la
realidad a la palabra, no al revés. Dicho de otra manera, la palabra no estd contenida en el texto y desde
alli desciende, ilumina o se aplica a la realidad, es ella misma iluminada por la realidad. Se enfatiza que
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ha sido importante para la Iglesia catdlica la memoria de los santos como memoria viva, es decir, una
memoria de como el cristianismo ha vivido la palabra de Jests en una actualizacién constante, una
manera de mantener la memoria viva de Jestis como memoria que se hace presente (“todo un caminar”,
informante 3; “la memoria es importante para seguir el caminar’, informante 4).

Ruiz le asigno a la evangelizacion la urgencia de constituir “la Iglesia autoctona, que ha surgido a
partir de sus procesos histdricos, sociales, culturales, religiosos y de fe [...]. En ningtin momento se ha
pretendido quedar, ante las situaciones, [...] en un reduccionismo espiritualista (evasivo de la histo-
ria)” (Ruiz, 1993, p. 24). Lo primero que se detectaba era que, al recuperar su memoria, los pueblos se
potenciaban, dejaban de ser sujetos dependientes de un patrén. Sin esta memoria no se habria dado el
proceso politico de Chiapas. Los informantes recuerdan a Ruiz como un “hombre de memoria”, pero
con un sentido histdrico, es decir, atento a “lo que viene”; en lo que ocurre, también en los fracasos,
habia una apertura al porvenir: “Nada de eso se pierde, hay vida alli reservada, un don reservado. Puede
haber fracasos, pero no se pierde” (informante 3). A lo largo del trabajo diocesano, result6 importante el
problema de la tradicion: los dos mil aios de tradicion en el cristianismo “implica[ban] alimentarse del
pasado para enfrentar el presente y el futuro” (informante 3). En general, la didcesis se aliment de la
memoria de Bartolomé de las Casas (el punto de inflexion fue el afio 1974 durante el congreso organizado
en esa fecha para conmemorar a la figura de Las Casas). Al llegar a San Cristobal de Las Casas, Ruiz se
encuentra con lo que antes era para él desconocido: “el indio que muere antes de tiempo”.

La memoria, finalmente, estaba asociada a otros tres aspectos: 1) la revitalizacion de la ritualidad,
“sin memoria, el rito se vuelve algo muerto, religién seca” (informante 3); 2) el derecho de los pueblos a
“ser sujetos de su propia historia’, que exigia un modelo politico, social y econdmico distinto al neolibe-
ralismo (Ruiz, 1993, p. 33; 2011, p. 5); 3) el cuidado de las fuentes como manifestacion del cuidado de la
memoria, por ejemplo, el resguardo del Fondo Samuel Ruiz en el Archivo Diocesano de San Cristdbal
de Las Casas o el archivo de Servicios y Asesoria para la Paz (SERAPAZ) sobre las negociaciones entre el
EZLN 'y el gobierno nacional. Estos aspectos, conectados con la tradicion de la teologia de la liberacion
latinoamericana, muestran algunos elementos que el trabajo diocesano legé al marco interpretativo con
el que el Frayba llevé a cabo sus actividades en cuanto a la memoria y el archivo.

El trabajo de documentacion de la actividad diocesana no fue sistematico. En el Archivo Diocesano, sin
embargo, se pueden encontrar las actas de las Asambleas Eclesiales ordinarias (anuales) y extraordinarias
(en momentos criticos) desde 1975 hasta 2016. Estas asambleas recogen, a juicio de nuestros informantes,
la historia politica a lo largo de todo este periodo. Mientras la memoria estuvo viva en la accion pastoral
del propio Ruiz, “no tenfamos que ir al documento” (informante 3), pero en el archivo permanecen las
huellas de un proceso que el tiempo va alejando del presente. Otro documento histérico relevante es el
Documento del Sinodo Diocesano de 1999, érgano que legislé el “carisma” de Ruiz e institucionalizé la
accion pastoral de la didcesis; en ¢l se concentra la memoria del “camino” recorrido. Es una aplicacion
in situ del derecho candnico. Su modo de construcciéon, mediante amplias consultas (cuatro aios) y
participacién popular, asegurd que él recogiera una memoria no solo individual sino también colectiva.

Segun algunos activistas, en la actualidad la memoria esta mas presente que antes. Sigue siendo un
elemento fundamental de las luchas histdricas y de las actuales, por ejemplo, de la Sociedad Civil Las
Abejas, que mantienen la memoria de la masacre de Acteal y denuncian la impunidad a través de los
comunicados que difunden el 22 de cada mes (CDHFBC, 2011, p. 74; 2014, p. 98). En general, la memoria
es usada en “la educacion zapatista y en la socializacién comunitaria para explicar la [...] resistencia de
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los pueblos rebeldes” (Rico, 2016, p. 24).® La importancia de la memoria proviene de la necesidad de
encontrar un sentido a las practicas y a la tradicion oral (dada la “desalfabetizacion” del pueblo maya).
Hubo una memoria conservada oralmente; un informante nos comenté que a menudo durante el trabajo
pastoral se decia: “guarden la palabra de los viejitos” (informante 3).

En el marco del legado de la accién pastoral de Ruiz en el emprendimiento de memoria de los activistas
del Frayba, asi como dentro de su propia trayectoria como organizacién no gubernamental, se pueden
analizar las practicas de registro, recopilacion y archivacion llevadas a cabo por el centro.

Los documentos que produce el Frayba circulan en la red y muchos de ellos —como los boletines
y los comunicados— se envian expresamente a la prensa estatal, nacional e internacional “por su alto
grado de confiabilidad” (CDHFBC, 2008b, p. 146). El proyecto de memoria se consuma en el deseo de
que la informacién registrada y recopilada en el archivo alcance al espacio ptblico y, de esta manera,
sea consultada y conocida por la mayor cantidad de personas posibles. En el reporte La legalidad de la
injusticia (CDHFBC, 1998c¢), por ejemplo, se indica que la documentaciéon no se entiende como:

[...] un compendio de datos y cifras de la arbitrariedad, el abuso y la ignominia de las autoridades.
No [...] quiere ser un informe mas, muerto en un archivo perdido [...] quiere ser un instrumento
de reflexion y un estimulo para construir un dique que contenga la violencia institucional contra los
ciudadanos y ciudadanas (CDHFBC, 1998, p. 3).

El archivo est, en este sentido, en funcion del proyecto politico del Frayba.

Los activistas del Frayba rechazan la recopilacion y el registro repetitivo porque consideran que esta
practica los puede terminar aislando de la comunidad: “No nos interesa documentar por documentar,
o ganar casos juridicos para hacer precedentes” (informante 2). Evitan esa situacion en la que el acopio
y el registro mecanizados lesionan la intencién suprema de la institucion archivistica que es la de con-
servar —selectivamente— la informacion para que pueda ser consultada. El archivo es, en palabras de
Jelin (2002), un vehiculo de la memoria, un medio para la lucha por la verdad y la justicia. Cuando la
documentacion es tratada como un fin en si misma (“documentar por documentar”), el archivo corre
el riesgo de convertirse en una entidad autorreferencial que pierde contacto con la sociedad. Se pueden
anular los interrogantes acerca de la finalidad para la que fue creado y el archivo puede transformarse
en una institucién abstracta de produccién y acumulacién de documentos (Hartog, 2007, p. 130). No
obstante, la mera permanencia de los documentos, al tener un caracter social y al mismo tiempo ser
relativamente independiente de los usos que se hagan de ellos, los mantiene abiertos a usos futuros, como
ha ocurrido en archivos latinoamericanos que contenian informacion sobre la represion y el terrorismo
de Estado. En efecto, una vez que los perpetradores han abandonado el poder, los archivos que conte-
nian las huellas de sus crimenes en ocasiones se han convertido en herramientas para la lucha por los
derechos y la memoria de las victimas. Dos de los casos mas conocidos son los “archivos del terror” de
Paraguay y el Archivo de la Policia Nacional de Guatemala.

La historia de las luchas a favor de los derechos humanos en Chiapas se muestra en el uso que hace el
Frayba de documentos resguardados en su archivo. El archivo es un insumo fundamental para elaborar los

® Sobre la memoria de los pueblos indigenas, ver especialmente CDHFBC (2016, pp. 121-124).
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informes. Como sefialamos arriba, estos informes poseen un interés historiografico, no solo memoristico,
entre los que se destaca, ademas de los documentos sobre Acteal, el balance del ailo 2006 que incluye un
numeroso acervo fotografico. En el reporte de 1998, donde se transcriben testimonios de las victimas de Ac-
teal, se incluyeron fotografias, pero la novedad del balance de 2006 es que contiene iméagenes pertenecientes
al propio archivo del Frayba. A partir de ese momento, la organizacion de los informes seguira la pauta de
combinar crénicas, datos, informacion sistematizada y documentos fotograficos. Las fotografias del balance
de 2006 presentan publicamente a personas cuyos derechos fueron vulnerados y actos de resistencia de las
victimas de esos atropellos. En el primer grupo de imagenes se encuentran activistas detenidos arbitraria-
mente (CDHFBC, 2007c¢, pp. 59, 66) e indigenas tsotsiles que fueron torturados (Mauricio Pérez Méndez,
Francisco Gémez Méndez, Juan Pérez Pérez, Teodoro Pérez Pérez, Vicente y Mariano Lopez Rodriguez).
Se menciona la detencién y la tortura de Arturo Hernandez Hernandez, pero de él no hay documento
fotografico. En el segundo grupo se incluyen varias imagenes de manifestaciones de campesinos que se
oponian a los subsidios aplicados al campo, el resguardo de tierras recuperadas por indigenas zapatistas
en el municipio de Tumbald, reuniones estatales y nacionales de organizaciones indigenas y campesinas de
defensa de la tierra y de los derechos ejidales de Chiapas, Oaxaca y Michoacan, un acto que conmemoraba
los nueve afios (en ese entonces) de impunidad por la masacre de Acteal, talleres de promocion y defensa
de los derechos humanos en distintas regiones de Chiapas, encuentros de poblaciones desplazadas y, por
ultimo, una reunidn para tratar el asunto de los desplazamientos internos celebrada entre activistas del
Frayba y representantes de la Organizacion de las Naciones Unidas (ONU) (CDHFBC, 2007c¢).

El archivo es usado por los activistas del Frayba también con fines de investigacion. Estos consultan
documentos de otros archivos para elaborar sus informes o confirmar el testimonio de las victimas que ase-
soran y acompanan. Se puede citar el caso de los documentos desclasificados por la Agencia de Inteligencia
dela Defensa (DIA) de Estados Unidos, difundidos por la investigadora Kate Doyle el 20 de agosto de 2009,
que fueron revisados por los activistas del Frayba. Luego de estudiar esos documentos, concluyeron que:

[...] contradicen la version difundida por la PGR [Procuraduria General de la Republica] en el Libro
Blanco sobre Acteal’ [...]. En los Archivos improcedentes™ se confirma que la masacre se produjo con
el involucramiento y bajo la responsabilidad del Estado, y que el conflicto no se debi6 a problemas
intercomunitarios. Estos documentos confirman lo que repetidamente han afirmado Las Abejas y los
sobrevivientes a la masacre (CDHFBC, 2010c, p. 98).

En este proceso de investigacion se utilizan fuentes de archivos desclasificados y otros estudios
documentados para reforzar el trabajo de documentacioén y analisis que el Frayba realizé en su
momento sobre el caso Acteal. Asimismo, siempre que los activistas reciben nueva informacién sobre
un determinado caso de violacion a los derechos humanos, se coteja con los documentos que estan en
su archivo (CDHFBC, 2004b, p. 3).

° El “Libro Blanco sobre Acteal” fue la investigacion que dio a conocer la PGR en 1998 sobre esta masacre. Las organizaciones
de derechos humanos lo consideran la “version oficial” de los acontecimientos.

10 “Archivos improcedentes” es el titulo del articulo de Doyle sobre los documentos desclasificados de la DIA que describen el
apoyo que brind6 el Ejército a los grupos paramilitares que participaron en la Masacre de Acteal.
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Los activistas del Frayba manifiestan un deseo de apertura de su archivo fisico que, hasta ahora,
no ha podido llevarse a cabo. La consulta de los documentos se encuentra vedada incluso para los in-
vestigadores: “Para nosotros el archivo del Frayba deberia estar abierto, el problema es que se necesita
una metodologia, y dadas las circunstancias en las que estamos trabajando [...] no podemos tener mas
personal para que se pueda dedicar a eso” (informante 2). Este archivo cumple un papel crucial en la
compilacion de pruebas para asistir a las victimas de los crimenes de lesa humanidad, pero no difiere
de otros archivos de organizaciones populares de derechos humanos que afrontan severas restricciones
presupuestarias para organizar, describir y conservar sus colecciones documentales. El Frayba no cuenta
con personal formado profesionalmente en archivistica y de conservacion documental. A este respecto,
uno de los mayores problemas que afronta el centro es la falta de recursos para estabilizar y organizar
los documentos del archivo, con las consiguientes trabas a la consulta que ello genera. En este sentido, el
archivo de esta asociacion tampoco escapa a una caracteristica compartida por otros archivos de derechos
humanos construidos por organizaciones no gubernamentales, que enfrentan constantemente el riesgo
de destruccion intencionada, las restricciones a su acceso y la ausencia de archivistas y profesionales de
la conservacion (Alberch, 2008, p. 43).

El Frayba aspira a abrir en el futuro su archivo “para que esté accesible para todos” (informante 1),
pero enfrenta otra dificultad que impide la realizacion de este proyecto: los documentos contienen infor-
macion sensible y acceder a ella puede poner en peligro la vida de quienes los consultan (informante 2).
Esta advertencia recuerda la maxima benjaminiana segtin la cual el recuerdo del pasado de los oprimidos
se produce siempre en “el instante de un peligro” (Benjamin, 2008, p. 307). Se vuelve necesario mejorar
las medidas de seguridad para que el ptblico pueda “acceder a la version de lo que nosotros hemos
documentado” (informante 2). En este sentido, la apertura del archivo del Frayba, que contribuiria al
posicionamiento publico de su version sobre la historia de la violencia en Chiapas, esta en tensiéon con
la seguridad, sobre todo en un contexto en el que la violencia permanece.

Conclusiones

En las actividades del Frayba en cuanto a la memoria y el archivo, detectamos al menos dos
aspectos. Por un lado, un amplio trabajo de documentacién asociado al resguardo o cuidado de
los documentos y el analisis de estos. Pero también, por otro lado, un proyecto o emprendimiento
politico que se alimenta del archivo fisico y muestra que los documentos, por si mismos y aunque
permanezcan abiertos a usos futuros, estin mermados si no van acompafiados —en palabras de un
informante— de una “memoria viva’, la cual proviene, principalmente, del relato de los testigos, de
su insercién polémica en el espacio publico, y de la denuncia y judicializacién de los casos llevada
a cabo por los activistas y las victimas.

Paralelamente, encontramos dos sentidos de las huellas. En primer lugar, el mas evidente: las hue-
llas en su sentido material y que son resguardadas en el archivo. Sin embargo, en segundo lugar, estan
las huellas en el sentido de restos que se producen en el “caminar” del centro, las cuales se espera que
posteriormente sean recuperadas.

La relacion del Frayba con el pasado —incluso, en algunos aspectos, la historia de la didcesis de San
Cristobal bajo el obispado de Ruiz— ilustra este segundo sentido de las huellas. La intervencion en el
ambito publico que caracteriza el activismo de derechos humanos genera multiples huellas que solo
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posteriormente, en un momento no precisable del futuro, podran ser recogidas. De alli que se acumu-
len o amontonen, sin un proceso sistematico de organizacion, descripcion, conservacion, curaduria o
difusion. Ademas de las limitaciones de recursos, el dia a dia de la accién politica, el propio activismo,
absorbe casi todos los impulsos, lo que deja poco tiempo para los trabajos de archivo. El Frayba reconoce
como una de sus tareas esenciales la memoria; desde los marcos que dan sentido a sus actividades, el
cuidado de los archivos constituye una herramienta fundamental de su lucha politica. Pero su vocaciéon
como organizacién de derechos humanos, en un contexto en el que la violencia no se ha detenido, ha
postergado su transformacion en un archivo abierto. Como emprendedores de la memoria, valoran el
archivo que han construido a lo largo de su trayectoria como un medio irremplazable, pero enfrentan
dificultades para mantenerlo, facilitar el acceso publico y suscitar otros usos, incluso aquellos que refor-
zarian su propio proyecto de disputar frente a otros actores, en particular el Estado, la construccion del
pasado conflictivo, posicionando publicamente la memoria de las victimas y la historia de la resistencia
indigena en Chiapas.

Una modalidad de lo que Jacques Derrida llamé “mal de archivo’, que es constitutivo de todo ar-
chivo, en el caso del Frayba radica en la dificultad para desplegar otras posibilidades contenidas en el
archivo. Se trata de una situacion, hasta ahora inevitable, que estd en tension con el proyecto politico de
los activistas de reforzar la memoria de las violaciones a los derechos humanos y la demanda de verdad
y justicia de las victimas.
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