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Del espacio al lugar y justicia ambiental: una propuesta de lectura
ecocritica de “Nos han dado la tierra” de Juan Rulfo

From space to place and environmental justice: A proposal for an

ecocritical reading of “Nos han dado la tierra” [“They’ve given us the
land”] by Juan Rulfo
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Resumen: Los estudios literarios latinoamericanos poco se han dedicado a las relaciones entre la literatura
y el medioambiente. Asi, el presente articulo propone una lectura ecocritica del cuento “Nos han dado
la tierra” de Juan Rulfo. Los estudios sobre este cuento parten, en general, de la narratologia, y aunque
nos sumamos a ella analizando la dimension espacial, lo hacemos exponiendo la distinciéon que provee
la ecocritica de los términos espacio y lugar. Aunado a esto, presentamos a modo de colofén lo referente
ala justicia ambiental, pues creemos que el cuento transmite que la cultura humana estd conectada con
el mundo fisico.
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Abstract: Latin American literary studies have not delved deeply into the relationship between literature
and the environment. Thus, this article undertakes an ecocritical reading of Juan Rulfo’s short story
“They’ve given us the land” Studies on this short story focus, in general, on narratology; although we also
discuss this aspect by analyzing the spatial dimension, we do so while exploring ecocriticism’s distinction
of the terms space and place. In addition, we examine environmental justice, in the belief that this short
story underscores the fact that human culture is connected to the physical world.
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DEL ESPACIO AL LUGAR Y JUSTICIA AMBIENTAL:
UNA PROPUESTA DE LECTURA ECOCRITICA DE “NOS HAN DADO LA TIERRA” DE JUAN RULFO

Introduccion

os cuentos reunidos en El llano en llamas de Juan Rulfo ocupan en las letras mexicanas con-

temporaneas un lugar canénico. De manera especifica, el cuento “Nos han dado la tierra” es

uno de los textos mas discutidos por la critica especializada y también uno de los mas leidos
en el pais en diversos niveles educativos; a este respecto, en el articulo “En torno a ‘Nos han dado
la tierra’ de Juan Rulfo”, Victor Barrera Enderle afirma que la secretaria de Educacion Publica se
encargd de difundirlo ampliamente.

“Nos han dado la tierra” ha sido analizado desde la teoria narratoldgica en diversos momentos,
como se vera en el siguiente apartado. Haciendo uso de la terminologia de Luz Aurora Pimentel
(2005) en El relato en perspectiva, las aportaciones de la critica han discurrido y examinado la
dimension espacial (descripciones y contrastes), la dimension actorial (dosificaciones y silencios
en los personajes), la forma de enunciacién narrativa (repeticiones de palabras) y la dimensién
temporal (confusion a causa de la ubicacion geogréfica de los personajes).

Sin embargo, observamos que todavia no se ha reflexionado sobre la diferencia entre los con-
ceptos lugar y espacio, la que nos encargamos de exponer tomando como base la teoria ecocritica,
propuesta a la que poco se ha recurrido en los estudios de las letras mexicanas y que creemos puede
convivir con los estudios ya realizados por la critica especializada. Al reflexionar sobre el cuento
desde el modelo tedrico ya referido, encontramos que la distincion entre lugar y espacio tiene que
ver con la actitud del personaje hacia una zona geografica en particular; asi un lugar sera aquel
donde el personaje experimenta mayor proximidad, mientras que lo opuesto ocurre con el espacio.
A esto hay que agregar que a un espacio le es posible convertirse en un lugar, y aunque esta trans-
formacion pueda hacerse de manera pacifica, también puede ser violenta y, por ende, impactar en
la actitud del personaje hacia esa zona.

Por otro lado, y no cabe ninguna duda, “Nos han dado la tierra” es una critica contra las practi-
cas corruptas en la reparticion de tierras en el periodo posrevolucionario en México; no obstante,
consideramos oportuno el comentario de Francoise Perus cuando menciona que “en términos
generales, las lecturas que privilegian este aspecto del cuento, inducidas por su mismo titulo, se
quedan a nuestro juicio en el plano de los contenidos manifiestos, y se colocan casi exclusivamente
en la perspectiva de los caminantes” (Perus, 2003, p. 577). Si bien nuestra lectura no niega dicha
interpretacion ironica del cuento, ahondamos mas en el problema de la reparticion de tierras desde
el modelo ecocritico y de la justicia medioambiental.

Para realizar lo anterior, en primer lugar exponemos cudl es el estado de la critica especializada
sobre la nocion de espacio que se tiene en “Nos han dado la tierra”; en segundo lugar, presentamos lo
concerniente a la ecocritica, revisando algunos aspectos fundamentales: el concepto, su surgimiento,
la distincién de los términos espacio y lugar —esto ultimo tomando como base el modelo propuesto
por Lawrence Buell (2005)- y bosquejamos la nocién de justicia ambiental y su manifestacion en
Meéxico; en tercer lugar, comentaremos el cuento de Juan Rulfo a través de las reflexiones y distin-
ciones que habremos expuesto.
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El espacio en “Nos han dado la tierra” ante la critica

“Nos han dado la tierra” posiblemente fue uno de los primeros cuentos escritos por Juan Rulfo, al menos
asi parece constatarlo el hecho de que fue publicado —junto con “Macario”— en 1945 en la revista Pan que
dirigia Antonio Alatorre. El relato de Rulfo inicia in media res y la narracién descansa en un campesino
que ocupa el lugar de narrador-personaje mientras va en compania de tres hombres (Meliton, Esteban
y Faustino). Juntos llevan varias horas atravesando el Llano Grande —una extensa zona que legalmente
les pertenece y que esta situada en un area elevada— con el propdsito de llegar al pueblo que esta situado
luego de descender por un derrumbadero.

El campesino inicia describiendo la ausencia de vida en el llano, sobre la cual se insiste a lo largo de
la narracion hasta completar un cuadro que muestra la total infertilidad y aridez del enorme sitio, ahi no
hay “ni una sombra de arbol, ni una semilla de 4rbol, ni una raiz de nada” (Rulfo, 2017, p. 109). Aunque
con esperanza descubren una nube negra que deja caer “una gota de agua, grande, gorda, haciendo un
agujero en la tierra... Cae sola... No llueve” (2017, p. 110), no obstante, no llueve.

De acuerdo con el narrador, los personajes, que en un inicio constituian un grupo de veinte hombres,
fueron a visitar al delegado con el fin de que les fuera dada una tierra para su cultivo. El representante
del gobierno hizo entrega legitima del Llano cumpliendo asi con el reparto agrario; no obstante, los
campesinos manifestaron desprecio a la tierra que se les habia asignado debido a su aridez. Pese a los
ruegos de los campesinos, el delegado se negd a escucharlos. Desilusionados, aquellos veintitantos
hombres volvieron a recorrer el llano de regreso al pueblo, pero ahora a pie, y poco a poco se redujo
el grupo a cuatro.

Siguiendo la trama del cuento, la critica ha estado de acuerdo en que uno de los aspectos que Rulfo
critico con vehemencia irénica fue el reparto de tierras posterior a la Revolucién mexicana. En efecto,
se concreta uno de los ideales de la Revolucion: la entrega de tierras a los campesinos; pero estas no
cumplen con los requisitos minimos para su cultivo. No obstante, la denuncia que la critica considera
explicita en el cuento se ha cimentado mediante el analisis literario. Nosotros hemos puesto atencion
especial a las consideraciones que sobre el espacio ha realizado la critica.

En un primer momento, Julianne Burton (1973) ha senialado que uno de los estilemas rulfianos
consiste en la descripcion franca de la aridez del llano seguida de una descripcion de contraste, el fin de
la conjuncién de ambos tipos de descripciones es subrayar el cuadro desolador. Asi, el narrador sefala:
“No hay ni conejos ni pajaros. No hay nada. A no ser unos cuantos huizaches trespeleques y una que
otra manchita de zacate” (Rulfo, 2017, p. 111, cursivas afiadidas). Es decir, aunque se dice que no hay
nada, la inmediata presencia de una flora seca, sin vida, resalta el tipo de resultados que se obtendrian
si se deseara labrar el llano.

Posteriormente, Rafael Pérez Miguel realizé un analisis sobre varios aspectos literarios del cuento.
Entre ellos, destaca que en el titulo ya se “revela la importancia que se da al espacio en este relato’
(Pérez, 1984, p. 44). Ademds se evidencia una oposicion entre los “ligados a la tierra” y los que ejercen
la dominacién desde las instituciones y organizaciones gubernamentales. Dicha oposicién también se
encuentra entre los habitantes del Llano (ahora los campesinos) y los habitantes (y duefios) del pueblo.
Mientras que para los segundos hay esperanza y posibilidad de vida por las condiciones naturales, paralos
primeros solo hay imposibilidad y desesperanza. De este modo, para Pérez Miguel la ausencia de poder
econdmico, e incluso la interpretacion que hace el hombre de si mismo, es determinada por la naturaleza.
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Poco tiempo después, Silvia Lorente-Murphy, si bien no se detiene lo suficiente en el aspecto espa-
cial, reflexion¢ sobre la enunciacién narrativa y la dimension actorial del cuento, en especifico sobre
algunos aspectos estilisticos del cuento que posteriormente retomaremos. Dichos aspectos fueron: las
repeticiones de palabras, la dosificacion de datos (sobreentendidos) y el silencio de los personajes. La
investigadora sefala que estos elementos ademas de que “subrayan la pobreza, la falta de progreso y la
inutilidad de hablar al mismo tiempo que una especie de cansancio creado por las palabras” (Lorente-
Murphy, 1987, p. 99), tienen el objetivo de “expresar con la maxima intensidad y eficacia lo que se quiere
decir, la experiencia misma del personaje” (p. 98).

Mas recientemente, Frangoise Perus' también ha abordado el aspecto espacial del relato. La investiga-
dora centra su atencion en la frase final del cuento: “La tierra que nos han dado estd alld arriba” (Rulfo,
2017, p. 115), hace énfasis en la separacion y ubicacion geografica del Llano con respecto al pueblo (el
primero estd ubicado en una zona superior al primero y se encuentran separados por un derrumba-
dero, ademas desde el Llano no se puede ver el pueblo). De acuerdo con Perus, la ubicacion geografica
del llano es la que detona la confusion de las dimensiones temporales en el narrador-personaje, y son
estas las que van estableciéndose a medida que avanza el relato, aunque revestidas de trastrocamientos
y reversiones que son las que dan al cuento su caracteristica narracién (Perus, 2003).

Mas aun, Perus, centrandose en que “los de abajo” son los habitantes del pueblo, la zona préspera y
tértil, propone que Rulfo ofrece una “nueva caracterizacion destinada, al parecer, a poner en duda una
serie de topicos que la novela de la Revolucion, y la de Mariano Azuela en primer lugar, habian contri-
buido a sembrar” (Perus, 2003, p. 592), pues los campesinos rulfianos son una imagen “contrapuesta a
la violencia andrquica, a la falta de comprension de su entorno social y politico, y al ‘primitivismo’ con
que venian siendo caracterizados por narradores en buena medida ajenos a sus vivencias y sus formas
de cultura” (p. 592).

En resumen, el espacio en “Nos han dado la tierra” ha sido analizado en funcién de las descripciones y
sus contrastes; también mediante el mismo titulo y las correspondientes representaciones de la esperanza
y desesperanza. Asimismo, la critica se ha detenido en las repeticiones, dosificaciones y silencios en los
personajes. A esto se agrega la confusion temporal a causa de la ubicacién geografica.

Aspectos generales sobre la ecocritica

Esta seccion, que tiene como finalidad proveer una sintesis de la ecocritica, se ha organizado en tres
apartados. En el primero de ellos se tratan la definicion e historia del modelo tedrico propuesto para
nuestra lectura de “Nos han dado la tierra”; a continuacion, se exponen los términos espacio y lugar
desde la perspectiva de Lawrence Buell, uno de los tedricos mas influyentes de la ecocritica; finalmente,
de manera sucinta se presenta lo relacionado con la justicia medioambiental y sus avances en México
en las primeras décadas del siglo XX.

! En su articulo, Perus (2003) se opone a la nocién de que el narrador es portador de una verdad que lo coloca encima de los
demas personajes; por el contrario, entiende el relato como un irse construyendo donde lector y narrador experimentan ir junto a
los demas hombres hasta, finalmente, colocarse detras de ellos cuando llegan al derrumbadero.
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Definicion

Aunque la ecocritica ha sido definida en términos muy semejantes por diversos autores, ya es clasica la
definicion provista por Cheryll Glotfelty, quien menciona: “Dicho de manera sencilla, la ecocritica es el
estudio de la relacion entre la literatura y el medio ambiente fisico” (Glotfelty, 2010, p. 54). Aunque hoy
el término ya se encuentra establecido, hasta antes de 1990 esta propuesta tedrica recibid varios nombres
debido a los esfuerzos independientes que se llevaron a cabo en diversas universidades, principalmente
anglosajonas; sin embargo, progresivamente se fortalecié a medida que académicos y especialistas trabajaron
de manera conjunta.

Posteriormente a 1992 una serie de eventos importantes expandieron la ecocritica como una teoria
literaria y cultural. El primero de ellos fue la formacién de la Association for the Study of Literature and
Environment (ASLE); al aflo siguiente, se fund¢ la revista ISLE: Interdisciplinary Studies in Literature
and Environment vy, finalmente, llegé en 1996 la publicaciéon de The Ecocriticism Reader: Landmarks
in Literary Ecology, editado por Cheryll Glotfelty y Harold Fromm (1996). De este modo, los estudios
literarios se acercaron al problema que durante décadas habian pasado por alto y que hoy es comtin en
las agendas de casi cualquier pais: la crisis medioambiental.

La voz ecocritica es la mas aceptada en la actualidad. En palabras de Cheryll Glotfelty, este término:

favorece los derivados de eco- sobre los de medio ambiente porque, de manera analoga a la ciencia
de la ecologia, la ecocritica estudia las relaciones entre las cosas, en este caso, entre la cultura
humana y el mundo fisico. Ademas, en sus connotaciones, medio ambiente resulta antropocén-
trico y dualista, al implicar que nosotros, los humanos, estamos en el centro, rodeados por todo
lo demas: el medio ambiente. Eco-, por el contrario, implica comunidades interdependientes,
sistemas integrados y fuertes conexiones entre las partes constituyentes. (Glotfelty, 2010, p. 56).

En ese mismo texto, Glotfelty denuncia el desinterés de la teoria literaria por las preocupaciones
medioambientales o la marginalidad que ocupan en ella. La tedrica afirma:

Si el conocimiento del mundo exterior estuviera limitado a lo que se puede decir de las principa-
les publicaciones de la profesion literaria, nos dariamos cuenta rapidamente de que raza, clase y
género han sido los temas candentes durante el final del siglo veinte. Pero nunca sospechariamos
que los sistemas que sustentan la vida en la Tierra se hallasen en crisis. De hecho, puede que ni
siquiera llegdramos a enterarnos de que la Tierra existe (Glotfelty, 2010, p. 50).

De lo anterior pareciera que la ecocritica persigue solo un despertar de las conciencias; no obstante, este
nuevo paradigma de andlisis involucra inquietudes literarias. Frente a cuestionamientos tales como si
es viable conjugar la preocupacién medioambiental y las expresiones literarias, o si es posible que esta
conjugacion se dé en textos que no son el resultado de una reflexion ecoldgica (como ocurre con la
ecopoesia),’ la ecocritica responde a esto ocupandose de y problematizando la nocién de espacio.

? Para un completo cuestionamiento de las interrogantes que se pudieran suscitar entre si es viable una relacion entre literatura y
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En efecto, junto con el tiempo, nada més inevitable en los textos literarios que el espacio. Esto, sin duda,
porque de acuerdo con la filosofia kantiana, tanto el tiempo como el espacio son las categorias fundamen-
tales de toda experiencia humana, en la que esta experiencia es parte sustancial de los textos narrativos, por
cuanto los personajes estan situados y ocupan un espacio aun cuando dicho espacio no sea mencionado.

Espacio y lugar en la teoria ecocritica

En su Teoria de la narrativa, Mieke Bal menciona que el lugar es donde los acontecimientos suceden (Bal,
1990, p. 50), mientras que el espacio son “los lugares, contemplados en relacién con su percepcion” (p.
101). Esta percepcion —que involucra los sentidos de la vista, el oido y el tacto— puede “operar como un
importante principio de estructuracién” (p. 52), de este modo, entenderiamos los lugares en un sentido
dualista: interior/exterior, alto/bajo, abierto/cerrado, seguro/inseguro. Aunque “la frontera entre dos
lugares puede jugar un papel especial” (p. 52), tal dualismo podria llevar a entender los lugares como
mejores/peores, buenos/malos, favorables/desfavorables; en otras palabras, conduce a la atribucion de
un significado simbolico y jerarquico a los espacios y lugares presentes en el universo diegético.

Partiendo de lo anterior, una interpretacion dualista sobre el espacio en “Nos han dado la tierra”
propone pensar el Llano como un lugar seco, arido, infértil y opuesto a la tierra ansiada por los campe-
sinos —humeda, fecunda, fértil—. Asi, el Llano tendria una valoracién negativa, mientras que la tierra
cultivable y apta para la produccién, como la del pueblo, una positiva. Ademas, una interpretacion
en este sentido implica la separacion del medioambiente y el ser humano. Es decir, la interpretacion
dualista tiene el inconveniente de sostener una vision antropocéntrica sobre el ambiente que, ademas
de ser aplicada a los personajes del relato, podria estar promoviendo entre otros lectores un rechazo a
zonas aridas y secas y no su recuperacion, restauracion o interconexion. No olvidemos, y esto queremos
resaltarlo, que el dualismo, entendido como un afan de comprender las cosas en parejas opuestas, supone
el establecimiento de jerarquias de valor.

Esta problemética del dualismo llevé a Lawrence Buell, en The Future of Environmental Criticism, a pro-
poner otro entendimiento de los términos espacio y lugar. El primero connota una abstraccién geométrica
o topografica. En contraste, el lugar es el espacio al que se le ha asignado un significado. Los lugares son las
areas en las que se pueden constituir y formar relaciones sociales y donde las personas se pueden identificar.
Se anhela un lugar, pero no un espacio; se tiene apego a un lugar, pero no apego a un espacio. Por tanto,
solo a un lugar se le puede ver, escuchar, oler, imaginar, amar, odiar, temer, venerar (Buell, 2005, p. 63).

Esta diferencia entre espacio y lugar es la que lleva a Buell a considerar que: “La historia del mundo
es la historia del espacio convirtiéndose en lugar. En el principio, la tierra era sin espacio y sin forma.
Luego, al habitarla, los espacios fueron creados” (Buell, 2005, p. 63, traduccién propia). Para Buell la
distincion entre ambos términos es valiosa debido a que libra de las sospechosas presunciones como
“amor a la humanidad” o topofilia, porque una conciencia de bienestar planetario requiere manifestar
afectividad a cada punto, y no solo a reservas o parques extensos. Buell afirma: “Si cada lugar sobre la
tierra se cuida como nos gusta pensar que se cuida una reserve ‘protegida, entonces quiza la salud del
planeta y de las personas podria estar asegurada” (p. 68, traduccion propia).

medio ambiente, ver Heffes (2014).
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Es pertinente sefialar en este punto que en general los estudios ecoldgicos reconocen que todo esta
conectado con todo, de tal manera que si una pieza cae en el complejo entramado ambiental, todas las
demas piezas caen (efecto domino). A esto se le conoce como la primera ley de la ecologia. Siendo as,
Buell observa que habitar siempre presupone construir. En tanto que el ser humano es un ser social, su
paso por el mundo implica reciprocidad entre naturaleza y cultura. Cuando se falla en ver esto se tiende
a olvidar que el territorio es siempre de alguien; por otro lado, cuando ese “alguien” es la naturaleza no
humana, lleva a reconocer que esta ya posefa un territorio que pertenece a un mundo que no creamos
y que es independiente o ajeno de la razén humana para ser como es (Buell, 2005, p. 67).

De este modo, consideramos que en un texto narrativo los espacios y lugares no son meros cons-
tructos escenograficos desconectados de los personajes, sino que estos ayudan a explicar y comprender
los modelos o tipos de los personajes presentes en la narracion. Siendo asi, el paso de un personaje de
un espacio a un lugar tendra repercusiones en la caracterizacién del mismo.

Justicia medioambiental

Como hemos dicho anteriormente, creemos que el relato de Rulfo también invita a considerar el
movimiento activista de la justicia medioambiental. Este movimiento surgié a partir de observar y
demostrar que “las urbanizaciones y los barrios pobres eran los que estaban edificados al lado de
vertidos toxicos y otras zonas de riesgo. Asi [...] estos grupos tomaron conciencia del abuso que sufrian
y empezaron a luchar por sus comunidades” (Flys, 2010, p. 92). Con el tiempo, la justicia medioambiental
adquirié forma cuando en el marco de la Primera Cumbre para el Liderazgo Nacional Ambientalista
de Personas de Color, realizada en 1991, se escribié un manifiesto en el que se aclaré lo que se entendia
por justicia ambiental, llamada como tal en ese momento. El manifiesto esta constituido por diecisiete
principios, baste aqui recordar cuatro de ellos para decir qué es y qué busca la justicia ambiental:

3) exige el derecho al uso ético, equilibrado y responsable de nuestras tierras y de los recursos renovables
por el beneficio de un planeta sostenible para los seres humanos y otros seres vivientes.

[...]

7) La Justicia Ambiental demanda el derecho de participacion como partes iguales en cada uno de
los niveles de los procesos de toma de decisiones, incluyendo areas de la evaluacion de necesidades,
planeamiento, implementacion, cumplimiento y evaluacion.

8) La Justicia Ambiental afirma el derecho de todos los trabajadores a un ambiente de trabajo seguro
y saludable sin ser forzados a tener que escoger entre un estilo de vida inseguro y el desempleo.

[...]

12) La Justica Ambiental afirma la necesidad de politicas urbanas y rurales ecoldgicas que faciliten
la limpieza y la reconstruccién de nuestras ciudades y dreas rurales en equilibrio con la naturaleza,
honrando a su vez la integridad cultural de todas las comunidades y la provisién de acceso a todos
los recursos disponibles. (Flys, 2010, p. 94).

Estos, como los otros principios, han sido debatidos en numerosos foros; de ellos se colige que “es

evidente la estrecha y compleja relacion entre temas sociales, econdmicos, politicos, culturales,
identitarios y ambientales” (Flys, 2010, p. 96). Si bien el término “justicia medioambiental” tiene un

LiminaR. Estudios sociales y humanisticos, vol. XX, nim. 1, Articulos, enero-junio, 2022, €890, elSSN 2007-8%00.


https://liminar.cesmeca.mx/index.php/r1/index
http://vol. XX, núm. 1, e798. ISSNe 2007-8900.
https://liminar.cesmeca.mx/index.php/r1/index
http://vol. XX, núm. 1, e798. ISSNe 2007-8900.

DEL ESPACIO AL LUGAR Y JUSTICIA AMBIENTAL:
UNA PROPUESTA DE LECTURA ECOCRITICA DE “NOS HAN DADO LA TIERRA” DE JUAN RULFO

cariz antropocéntrico, ya que se ocupa del ser humano vy la justicia social, es necesario seiialar que, a
partir de los incisos 7, 8 y 12, el punto de partida de la justicia ambiental “se basa en el concepto de la
distribucién de los bienes naturales” (p. 96), y en donde sea posible en la sostenibilidad tanto de los seres
humanos como de los no-humanos.

Ademas, nétese que el punto tres reconoce que la “naturaleza tiene sus necesidades, igual que los seres
humanos, y se manifiesta, tiene voz, aunque con su idioma: si el suelo esta degradado o contaminado,
las plantas no florecen y los animales no pueden alimentarse” (Flys, 2010, p. 99). Ya que se trata el tema
de la voz y la participacion, diversos tedricos de la justicia ambiental han sefialado que la democracia
“no es perfecta y los seres mas desfavorecidos, sea por raza, falta de educacion o pobreza, no tienen un
acceso igual al proceso de toma de decisiones por lo que la democracia no garantiza estos derechos” (p.
100). A esto hay que agregar la consideracion que hace Flys Junquera:

Los gobernantes democriticos, frecuentemente mas pendientes de su agenda electoral, solo ven
los problemas inmediatos que afectaran a los resultados en las urnas. Los retos a largo plazo o en
el polo opuesto del pais o del planeta no son rentables electoralmente. Cientificos, empresarios y
multinacionales se preocupan igualmente por las grandes teorias y por los resultados a corto plazo.
Pero ni los gobernantes ni los empresarios viven en las zonas mas afectadas (Flys, 2010, p. 100).

Con base en lo anterior, es justo preguntar si la literatura puede participar de este movimiento con el
fin de “concienciar acerca de la degradacion medioambiental y de como los riesgos afectan de forma
desprovista a las personas pobres” (Flys, 2010, p. 105). Creemos que si; la literatura, como la filologia y
la lingtiistica, han demostrado su papel al ofrecer herramientas que permiten dilucidar los mecanismos
del discurso para dar cuenta de sus construcciones o manipulaciones. “Nos han dado al tierra” es un
ejemplo de ello, como se sefiala mas adelante.

No queremos terminar esta seccion sin sefialar que el medioambiente ha sido una preocupacién con
historia en México. En “Las movilizaciones ambientales: origenes y transformaciones histdricas’, David
Madrigal Gonzalez hace un recuento de los pioneros en la movilizacién ambiental en México, que inicia
desde mediados del siglo XVI, pero llega con mas fuerza antes y después de la Revolucién mexicana. Por
ejemplo, en 1909 Miguel Angel de Quevedo impulsé acciones en favor del patrimonio forestal; un par de
afos después, el gobierno considero que el tema del medioambiente era una cuestion de salud publica.
Incluso se formé el Consejo de Salubridad Publica, que estuvo al cargo del “cuidado de las condiciones
fisicas en las que vivian los mexicanos de entonces” (Madrigal, 2010, p. 402).

En términos ambientales, Quevedo, hoy considerado padre de la ingenieria forestal mexicana, fue
importante para el pais. De hecho, en 1914 fundoé la escuela forestal en la capital del pais, desde donde
sefalaron que “la destruccién de los bosques dafiaba las cuencas y los acuiferos de la zona” (Madrigal,
2010, p. 403). Esta pérdida de bosques “aumentaria la incidencia de inundaciones torrenciales, erosién
y la desertificacion de las tierras de cultivo, lo cual amenazaria a los cimientos agricolas de la economia
nacional” (Boyer, 2007, p. 91). Este intelectual también fue pieza medular para la redaccion del Decreto
de Ley de Silvicultura de 1923.

Posteriormente, en el gobierno de Lazaro Cardenas (1934-1940), las leyes sobre la conservacion de
los recursos naturales se comenzaron a aplicar y, de este modo, se demarcaron cuarenta parques nacio-
nales para su conservacion. En este periodo, Quevedo comparti6 “el deseo de Cardenas de lograr que
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los campesinos aprovecharan los bosques de un modo que él consideraba mas racional, pero su primera
prioridad era, y siempre habia sido, la conservacion de los ecosistemas forestales en si mismos” (Boyer,
2007, p. 120). Sin embargo, las medidas del gobierno cardenista demostraron ser insuficientes, lo que
llevé al gobierno de Manuel Avila Camacho (1940-1946) a considerar la tierra entre las prioridades
del gobierno federal, pero aunque los proyectos y objetivos ambientales quisieron llevarse a cabo, estos
acabaron en el fracaso debido a la falta de recursos y personal.

Quevedo no pudo tratar en el pais todo lo que anhelaba en materia forestal, pues la muerte le sobrevino
en 1946, un afio después de la publicacion de “Nos han dado la tierra”. Este cuento, como ha sefialado
la critica, esta situado en alguno de los periodos presidenciales mencionados, ya que se alude al reparto
agrario, momento histérico en el que la figura de Quevedo estaba denunciando la catéstrofe ambiental a
la que podia estar dirigiéndose el pais. ; Pero es posible que Juan Rulfo tuviera una conciencia ambiental?
Creemos que si. En entrevista a principios de los afios ochenta, frente a la pregunta de si la tierra es el
futuro de América Latina, el escritor respondio:

Pues si, pero mientras la tierra se conserve ;no? Pero alli parece que tratan de destruir la tierra.
En las zonas donde yo ubico la obra ésta [Pedro Pdramo] hay 60,000 hectareas erosionadas. No
se produce ya nada. Entonces esta gente qué tiene, qué le queda ;no? No tiene mas que salir fuera
o irse a las ciudades, como est haciéndolo, o irse de bracero (Roffé, 1985, p. 74).

De este modo, Rulfo critica abiertamente lo que parece una destruccién consciente de la tierra y el
impacto que esto ha tenido en la economia y la vida de una localidad y, en tltima instancia, en el futuro
de toda una region. Ademas, la respuesta supone la ausencia de la recuperacion de las zonas que han
sido abandonadas, lo que ha motivado a la gente a escoger entre un estilo de vida inseguro (irse de
braceros) y el desempleo.

Si bien Rulfo no accedié a dar varias entrevistas, y en general se le solia insistir sobre los mismos
topicos —infancia, sus cuentos y novela, silencio literario e influencias—, la entrevista anterior es una
muestra de que Rulfo fue consciente, fuera del lenguaje literario, de la crisis medioambiental. Finalmente,
queda por ver si, al menos en un cuento de Rulfo, se discute el problema medioambiental.

Del espacio al lugar y hacia una justicia medioambiental en “Nos han dado la tierra”

Con base en lo expuesto en la seccion anterior, en el cuento “Nos han dado la tierra” se muestra un
espacio (abstraccién geométrica o topografica) que ha sido transformado en lugar (area de constituciéon
e identificacion de relaciones sociales e individuales). Antes del reparto de tierras, la llanura consistia en
un espacio sin propietario e intermedio entre el pueblo y el lugar donde se sitta el delegado que lleva a
cabo la reparticion de tierras; sin embargo, en cuanto es otorgada la llanura también se le da un nombre,
de ser solo “el llano” pasa a designarse como el Llano Grande. Este deja de ser una zona intransitable y de
nadie —pues se le describe como un “camino sin orillas” (Rulfo, 2017, p. 109)—, para ser la propiedad
privada de varios campesinos, de la que se espera sea trabajada por ellos y donde construyan redes
sociales e identificacion hacia ella.

En tanto lugar en los términos de Buell, el llano comienza a involucrar los sentidos de los campesinos
y a ser descrito en contraposicion a otro lugar:
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Uno ha creido a veces [...] que nada habria después, que no se podria encontrar nada al otro lado,
al final de esta llanura rajada de grietas y de arroyos secos. Pero si, hay algo. Hay un pueblo. Se
oye que ladran los perros y se siente en el aire el olor del humo, y se saborea ese olor de la gente
como si fuera una esperanza.

Pero el pueblo esta todavia muy alla. Es el viento el que lo acerca (Rulfo, 2017, p. 109).

Las cursivas que hemos afiadido dan a conocer que en el Llano no hay nada para oir, nada para oler, nada
para saborear, ni tampoco esperanza. A esto hay que agregar que el narrador ya ha dicho que alli no se
puede “encontrar ni una sombra de arbol, ni una semilla de arbol, ni una raiz de nada” (Rulfo, 2017, p.
109). Por consiguiente, todo lo que se escucha, se huele y se saborea viene traido por el viento, pero no
es generado por el mismo Llano.

Los campesinos no solo sienten aquellos olores, sonidos o sabores de lejos, reparan en lo distinta
que es la tierra fértil del pueblo y la del Llano. La tierra junto al rio, la que anhelaban los campesinos
por su fertilidad, se caracteriza porque en ella “estin esos drboles llamados casuarinas y las paraneras
y la tierra buena” (Rulfo, 2017, p. 112); el Llano, por otro lado, “no es cosa que sirva. No hay conejos ni
pajaros. No hay nada. A no ser unos cuantos huizaches trespeleques y una que otra manchita de zacate
con hojas enroscadas; a no ser eso, no hay nada” (p. 111). De hecho, el narrador describe el Llano como
“costra de tepetate”,
infertilidad y dureza.

Ademas, mientras que la tierra que anhelan los campesinos estd ubicada junto a un rio, la tierra del

»

pellejo de vaca’, “comal acalorado’, expresiones que dan cuenta de su sequedad,

Llano depende por entero de la temporada de lluvias. Cuando los campesinos se quedan expectantes por
una gota de lluvia que cae del cielo y desesperanzados por la imposibilidad de lluvia, el narrador dice:

Hemos vuelto a caminar. Nos habiamos detenido para ver llover. No llovié. Ahora volvemos a
caminar. Y ami se me ocurre que hemos caminado mas de lo que llevamos andado. Se me ocurre
eso. De haber llovido quizd se me ocurrieran otras cosas. Con todo, yo sé que desde que yo era
muchacho, no vi llover nunca sobre el llano, lo que se llama llover (Rulfo, 2017, p. 111).

Pero también el Llano es un lugar inhospito para las relaciones sociales; de hecho, a causa del clima, es
dificil mantener la comunicacion:

No decimos lo que pensamos. Hace ya tiempo que se nos acabaron las ganas de hablar. Se nos
acabaron con el calor. Uno platicaria muy a gusto en otra parte, pero aqui cuesta trabajo. Uno
platica aqui y las palabras se calientan en la boca con el calor de afuera, y se le resecan a uno en
la lengua hasta que acaban con el resuello.

Aqui asi son las cosas. Por eso a nadie le da por platicar (Rulfo, 2017, p. 110).

En este sentido, seguimos la vision de Silvia Lorente-Murphy sobre el silencio, pues la negacion de hablar
tiene: “su correlato en la experiencia psicologica de la frustracion frente a un mundo decididamente
hostil y sobre todo carente: carente de cosas materiales, carente de tierra fértil, carente de herramienta,
de libertad, de justicia” (Lorente-Murphy, 1987, p. 99).
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La ausencia de una vida social en el Llano contrasta con lo que ocurre en el pueblo, en donde hay “ese
olor de la gente como si fuera una esperanza” (Rulfo, 2017, p. 109), lo que alude a la vida en sociedad que
permite un lugar prospero y fértil, sin pasar por alto que el pueblo da la oportunidad de tomar un paseo
tranquilo por sus calles: “ya hubiéramos probado el agua verde del rio, y paseado nuestros estomagos
por las calles del pueblo para que se les bajara la comida” (Rulfo, 2017, p. 111).

Ademas, el llano no es disfrutado ni les gusta a los campesinos. Esto se muestra cuando van llegando
al pueblo y la tierra se hace buena; entonces el narrador dice:

Sube polvo desde nosotros como si fuera un atajo de mulas que bajan por alli; pero nos gusta llenarnos
de polvo. Nos gusta. Después de venir durante once horas pisando la dureza del llano, nos sentimos
muy a gusto envueltos en aquella cosa que brinca sobre nosotros y sabe a tierra.

Por encima del rio, sobre las copas verdes de las casuarinas, vuelan parvadas de chachalacas verdes.
Esto también es lo que nos gusta (Rulfo, 2017, p. 114).

Todas las caracteristicas del Llano que hemos comentado —infertilidad, aridez, imposibilidad para
formar y disfrutar una sociedad— hacen que los campesinos no puedan manifestar apego al lugar. Esto
es asi porque, como hemos anotado con anterioridad, no es posible experimentar apego a un espacio,
pero si a un lugar. Asi, cuando el delegado esta transformando abruptamente un espacio en un lugar (el
llano - en el Llano), estd no solo obligando a que los campesinos manifiesten apego, sino también a que
se identifiquen con el Llano como individuos.

Sin embargo, debido a la aridez y esterilidad, que no gusta a los campesinos y que no posibilita la
labranza, y a que tampoco podran habitarlo, construirlo, relacionarse o generar cultura, terminan por
ser obligados a anhelar otro lugar, es decir, aquella tierra que esta junto al rio, la que no es suya. En otras
palabras, cuando el espacio es constituido como un lugar, y en este caso otorgado de manera obligatoria, se
condiciona la identidad de los personajes, que continuaran pobres —razoén por la cual Esteban lleva consigo
su gallina, porque su casa “se quedo sola y sin nadie para que le diera de comer” (Rulfo, 2017, p. 114)— y
sin el animo de defender el lugar. Esta identidad, en dltima instancia obligada, movera a los personajes a
forjarse en si mismos un tipo de respuesta a la naturaleza no humana, que en el cuento se manifiesta con
el rechazo del Llano y el sometimiento a las normas y al modo de vida de otro lugar, pues lo suyo eslo que
estd en el Llano, no en el pueblo.

Asimismo, y todavia siguiendo a Buell (2005), solo cuando a los campesinos se les impone manifestar
apego a un lugar que no desean, adquieren conciencia de que ellos no crearon el llano, que la existencia
de la zona no tiene sentido y que tiene sus propias razones independientes y no humanas para ser como
es. Incluso parece ser que la misma naturaleza huye del llano: los zopilotes tratan “de salir lo mas pronto
posible” y “la nube aguacera corriéndose muy lejos, a toda prisa” (Rulfo, 2017, p. 110). Es entonces casi
obligada la pregunta que se hace el narrador: “4Quién diablos haria este llano tan grande? ;Para qué sirve,
eh?” (p. 111). Asi, los campesinos se topan con un medioambiente seco y arido, imposible de cambiar.

Lo anterior no podria ser de otra forma, como recuerda Felix O Murchadha: “los limites de un espacio®
estan marcados por sus nombres, pero también por los recuerdos y presencias inquietantes de eventos

* Aqui en una acepcién comun, sin distincion entre lugar y espacio.
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pasados y esperanzas y miedos futuros” (Murchadha, 2015, p. 21, traduccién propia). Esto es una realidad
en el cuento, pues las caracteristicas que el narrador-personaje ha descrito no han cambiado desde su
juventud: “Con todo, yo sé que desde que yo era muchacho, no vi llover nunca sobre el llano, lo que se
llama llover” (Rulfo, 2017, p. 111). En otras palabras, las caracteristicas del espacio, ahora lugar, no han
cambiado desde hace muchos afos, por lo que los caminantes saben que, en términos temporales, no
basta una vida de ellos para que el Llano produzca ganancias, ni para sostener una familia (que a la postre
forma sociedades). Aun cuando el delegado les ha recordado que esperen al temporal, los campesinos
saben que la lluvia nunca serd una realidad.

Por otro lado, atendiendo a la preferencia de Buell (2005) sobre lugares que sobre espacios, Rulfo no
conduce al lector por toda la extension del Llano, sino por una fraccién de este. Si bien es grande, una
mirada a solo una pequeia parte de él lo describe mejor que mirarlo todo. Esto es asi porque, como
habiamos dicho, una conciencia ambiental (o la busqueda del bienestar planetario) es mas efectiva en
tanto mas dependa de ser afectivo con cada lugar. Asi, Rulfo nos mueve a tener la perspectiva de un punto
de un lugar que no podemos ofr, oler, saborear y donde mirar resulta agotador: “Se le resbalan a uno los
ojos al no encontrar cosa que los detenga” (Rulfo, 2017, p. 112). Solo cuando a un lugar se le ha dado un
significado, como la pequena parte del Llano que recorre el lector, es cuando podemos tomar conciencia
de que la cultura y vida de los personajes esta conectada al mundo fisico, afectindose mutuamente.

Ademas, dicha toma de conciencia se consigue haciendo que la focalizacion proceda de uno de los
personajes del relato. Considérese que una focalizacion externa, por ejemplo, una que enuncie desde
la tercera persona, resultaria ineficaz para el tema del relato. Debido a que desde el titulo las nociones
espaciales (la tierra) son importantes y estas afectan a los sujetos (nos han dado), solo el dueio del lu-
gar puede proveer informacion fehaciente sobre el mundo fisico. El narrador ha vivido cerca del llano
durante mucho tiempo, conoce como es una tierra fértil y sus sentidos estan acostumbrados a ella. Asi,
aunque el tipo de focalizacion sea parcial y limitado, esta permite que el lector conozca intimamente
las dos esferas que estan conectadas y que se afectan una a la otra: los personajes y el mundo natural.

En lo que respecta a nuestra exposicion sobre justicia medioambiental, la ironia del titulo del cuento
no solo denuncia el reparto agrario, también acusa la debilidad de la democracia y la falta de efectividad
de este. Una vez que los campesinos han descrito al delegado las condiciones fisicas del llano, él les pide
que manifiesten su queja por escrito y a continuacion les dice: “Es al latifundio al que tienen que atacar,
no al Gobierno que les da la tierra” (Rulfo, 2017, p. 113). En otras palabras, el Gobierno entreg6 tierras
que desconocia y que mantendrian el desempleo entre los campesinos.

Conjuntamente, el delegado los acusa de atacar al Gobierno, algo que los campesinos se apresuran
a negar: “Nosotros no hemos dicho nada contra el Centro. Todo es contra el Llano [...] No se puede
contralo que no se puede” (Rulfo, 2017, p. 113). No obstante, el delegado no los quiso oir. De este modo,
siguiendo los principios tercero y séptimo del manifiesto de la justicia medioambiental, la voz de los
campesinos no es escuchada, asi como tampoco participan ellos en una planeacion con miras a realizar
un uso responsable o equilibrado de la tierra.

Asimismo, considerando el principio octavo, a los campesinos, al serles entregada una tierra drida,
se les arroja a un estilo de vida inseguro y al desempleo. Pues en el llano “no hay agua. Ni siquiera para
hacer un buche hay agua’, el arado no se enterraria “en esa como cantera que es la tierra del Llano. Habria
que hacer agujeros con el azadén para sembrar la semilla y ni aun asi es positivo que nazca nada” (Rulfo,
2017, p. 113). En otras palabras, las condiciones de trabajo para un lugar donde no hay aire, una sombra
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o0 agua, pondrian en juego la vida de los campesinos. Asi, ellos solo son receptores de las politicas de un
gobierno que estaria definiéndose como democratico, pero que en la realidad no esta escuchando las
quejas y problemas de los campesinos.

En cuanto alo anterior, la figura del delegado ocupa un lugar central, él es quien ha traido los papeles que
acreditan que el llano es propiedad de los campesinos. Ademas, el delegado es un personaje que pertenece
a una clase privilegiada cuya vida y trabajo estan desvinculados del llano; de hecho, su conocimiento del
problema medioambiental es evidente. La frase “No se vayan a asustar por tener tanto terreno para ustedes
solos” (Rulfo, 2017, p. 112) es en si misma irénica. Recordemos que el sujeto irdnico, en la mayoria de los casos,
es un moralista que reconoce el mundo ideal para luego decir lo contrario.* Por ello, cuando los campesinos
protestan, él busca defender la entrega de la zona: “Son miles y miles de yuntas” (p. 112). La extension de
la tierra se emplea como una justificacién que intenta amortiguar la verdadera condicion del terreno. En el
entorno’ narrativo en que estd inscrito el cuento, el periodo posrevolucionario y cardenista, la protecciéon
ambiental comenzaba a promoverse en el pais, de tal modo que el delegado —;también el gobierno fede-
ral?— es consciente de las problematicas a las que se enfrentarian los campesinos al otorgarles zonas dridas.

Asimismo, el manifiesto también aboga por un uso ético, equilibrado y responsable de las tierras y
recursos para que los seres vivos (humanos como no humanos) convivan en un planeta sostenible. En el
cuento se muestra la insostenibilidad del terreno tanto para seres humanos como no-humanos. Cuando
los campesinos estan por llegar al derrumbadero, el narrador-personaje se da cuenta de que Esteban trae
consigo una gallina, a la que va protegiendo del calor metida debajo de su gaban. En otras palabras, el
llano tampoco es un lugar que permita la subsistencia de un animal comun de granja.

De este modo, el reparto agrario como conflicto central del cuento adquiere mayor nitidez cuando
reconocemos que también estd involucrado el problema de la justicia medioambiental que esta teniendo
lugar: sus receptores son una clase menos privilegiada, pobre, indefensa, incluso podemos imaginar el
color de la piel que esta obteniendo el terreno. No solo la voz de los campesinos es desatendida por el
delegado, también lo es el Llano mismo.

Asi, si Rulfo, como ha mencionado la critica en varias ocasiones, estd denunciando el imperfecto
repartimiento de tierras al finalizar la Revolucién mexicana en los gobiernos que van desde Alvaro
Obregodn hasta Lazaro Cardenas, el escritor mexicano no solo estd apuntando un problema laboral del
campesinado, sino también senalando la existencia de una conciencia ambiental en los mismos man-
datarios que otorgaron los terrenos. Por supuesto, dicha conciencia es aplicada en menoscabo de los
campesinos, quienes obtendran el modo de vida que pueda producir el Llano.

Conclusion

La distincion entre espacio y lugar es fundamental en “Nos han dado la tierra”. Por un lado, el llano, en
tanto espacio, no tiene importancia para el campesino, y nunca la ha tenido. Solo cuando el llano transita

* Esto es asi porque “La ironfa expresa siempre un juicio critico. El ir6nico es un moralista que, al constatar que los hechos que se
presentan ante sus 0jos no se corresponden con el mundo perfecto que guarda su espiritu, designa las imperfecciones que ¢l capta
con términos que no se conforman bien con su ideal” (Schoentjes, 2003, p. 75).

* Traducimos setting como entorno, que es “the general socio-historic-geographical environment in which the action takes place”
(Ryan, 2009, p. 421).
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del espacio al lugar es cuando los personajes —al menos el narrador-personaje— pueden identificarse
con él y comprender que sus vidas se afectan mutuamente. Ademas, esa tierra agrietada y drida, carente de
un sistema de riego y dependiente de la escasa lluvia, les imposibilita habitarla, disfrutarla y aprovecharla.
Asi, el significado simbdlico del lugar implica pobreza e infertilidad, situacion a la que los campesinos
han sido entregados cuando se les ha concedido el llano.

Alo anterior se suma que el cuento de Rulfo muestra que la identidad de los personajes es el resultado
de las interrelaciones (o interconexién) de ellos con la naturaleza no humana, donde esta dltima sera
determinante para la primera. No obstante, esta identidad fracturada nace cuando, de manera obligatoria,
se exige un apego al lugar que les es entregado. Dado que dicho lugar contiene un problema medioam-
biental, la obra de Rulfo —al menos en este relato— también constituye uno de los primeros brotes en
la literatura mexicana en denunciar la injusticia medioambiental y, también, en llamar la atencién en
torno a la nueva identidad y a la desesperanza que surgen después de la Revolucion.

Pero también en Rulfo podemos reconocer que los textos literarios, aun antes del despertar de los
movimientos ecologistas, pero cuyas preocupaciones toman un aspecto legal desde la Revolucién (no
se olvide el trabajo de Miguel Angel de Quevedo), proveen una reflexion sobre la crisis ambiental.
Esto lo consigue Rulfo al detenerse en una seccion del llano y partir desde la focalizacion de uno de
sus personajes, lo cual conduce a conocer mejor el lugar seco y arido y sus implicaciones hacia los
campesinos. Con ello, Rulfo expone un problema que es més grande de lo que se cree, pues el efecto
de describir el transitar por una pequeia parte consigue mejores resultados que llevar al lector dete-
nidamente por todo el Llano.

Asi, creemos que desde un punto de vista ecocritico y atendiendo a los primeros esfuerzos ecologistas
del pais, de los cuales Rulfo no era ajeno, como lo comprueba una de sus entrevistas, el cuento “Nos
han dado la tierra” es, ademds de una critica al reparto agrario, una reflexion ecoldgica que se ocupa
de y problematiza la conexioén que hay entre los espacios y lugares narrativos y, por qué no, entre el
medioambiente y los seres humanos.
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