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Identidades liminares
El caso de los escritores tsotsiles 

y tseltales en Chiapas*

	 *	Artículo recibido el 19/06/17 y aceptado el 09/01/18.
	**	Profesora de tiempo completo de la licenciatura en Historia. Universidad Autónoma de Chiapas, Facultad de Ciencias So­

ciales, Campus III. Presidente Obregón s/n, col. Revolución Mexicana, 29220, San Cristóbal de Las Casas, Chiapas  
<fabiolonga_22@hotmail.com>.

1	 El proceso no fue exclusivo de Chiapas, hay escritores nahuas como Librado Silva Galeana, Natalio Hernández Xocoyotzin, 
Pedro Barra, Delfino Hernández, Alfredo Ramírez; mayas como Anselmo Pérez, Juan de la Cruz, Miguel Ángel May, Hum­
berto Ak’abal, Briceida Cuebas, Gerardo Can; mazatecos como Juan Gregorio Regino; zapotecos como Víctor de la Cruz, 
Gabriel López Chiñas, Mario Molina Cruz, entre otros.

2	 A partir de 1983, con el proyecto Harvard y con la ayuda de Robert M. Laughlin, comienzan la publicación bilingüe de 
algunos cuentos. El ejercicio puso de manifiesto que la población no leía en tseltal ni en tsotsil, por lo cual se inicia un 

Abstract
Liminal Identities. The Case of Tsotsil and Tseltal Writ-
ers in Chiapas. The main axis of the work revolves 
around the construction of the professional identity of 
the Tsotsil and Tseltal writers of Los Altos, Chiapas, 
which interweaves and nourishes from the individual 
experiences, which involve symbolic representations 
of the world and collective representations, which are 
elaborated from social and institutional frameworks. 
Then, identity is liminal, because it links, not always 
in harmonic terms, the continuous negotiations and re-
significations between what’s objective and subjective; 
in this respect, the analysis addresses the different 
strategies used by the writers to build their professional 
identity, from their biographical trajectories and their 
process of professionalization.
Key words: professional identity, literature, indigenous, 
orality, writing

Resumen
El eje principal del trabajo gira en torno a la construcción 
de la identidad profesional de los escritores tsotsiles y  
tseltales de Los Altos de Chiapas; ésta se entreteje  
y nutre de las experiencias individuales, que conllevan 
representaciones simbólicas del mundo, y las colectivas, 
elaboradas desde marcos sociales e institucionales. 
La identidad es liminar porque conjunta, no siempre 
en términos armónicos, las continuas negociaciones y 
resignificaciones entre lo objetivo y lo subjetivo; en este 
sentido, lo que se analiza son las diferentes estrategias 
que pusieron en juego los escritores para construir su 
identidad profesional, a partir de la articulación de 
sus trayectorias biográficas y su proceso de profesio-
nalización.
Palabras clave: identidad profesional, literatura, indí-
genas, oralidad, escritura

Introducción

El proceso de apropiación de la escritura por parte de culturas ágrafas como la tsotsil y la tseltal de Los 
Altos de Chiapas en la década de los ochenta del siglo pasado,1 fue un andar no sólo lento sino sinuoso, 

en donde confluyeron organizaciones indígenas como la Casa de los Actores y Escritores de la Cultura de los 
Indios Mayas, A. C., Sna Jtz’ibajom,2 la Unión de Escritores Mayas-Zoques (Unemaz), entre otras, y las acciones  
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estatales, por medio de las políticas educativas impul­
sadas por el Instituto Nacional Indigenista a través 
del Centro Coordinador Tzeltal-Tzotzil (1951-1970), la 
Secretaría de Educación Pública mediante la Direc­
ción General de Educación Extraescolar en el Medio 
Indígena (1971-1985), que se convertiría –durante el 
sexenio de José López Portillo– en la Dirección General 
de Educación Indígena, y la Subsecretaría de Pue­
blos Indígenas. Esta última, a través de la Dirección  
de Fortalecimiento y Fomento a las Culturas, encabe­
zada por el doctor Jacinto Arias, promovió la alfabetiza­
ción y desarrollo de la escritura en lenguas indígenas. 
Como parte de este proyecto se editó el primer periódico 
en lengua indígena llamado Kayetic (Nuestra palabra), 
y se hicieron cartillas, manuales y material didáctico 
diverso para obtener mejores resultados en cuanto a la  
lectoescritura. También, debido a la cercanía con dis­
tintas comunidades y a la rápida transformación dentro 
de éstas, se inició la recolección de relatos, mitos y 
tradiciones, que empezaron a transcribirse en forma 
bilingüe y a publicarse de este modo en varios libros.

Todas estas actividades son consideradas la primera 
fase del proceso de apropiación de la escritura3 por parte 
de tseltales y tsotsiles en Chiapas, y está identificada 
con la necesidad de los escritores-escribanos de poner 
por escrito aquellas tradiciones que pensaban estaban 
cayendo en el olvido; de recopilar mitos, leyendas, rezos 
y tradiciones para después transcribirlos.

El comienzo de la segunda etapa está marcado 
por la publicación del libro Palabra conjurada (varios 
autores, 1999), en donde convergen cinco voces entre 
poetas y narradores indígenas, con lo que se abre la 
construcción de textos literarios de ficción. Se va de­
jando de lado la recopilación para experimentar con 
la posibilidad de crear textos poéticos y narrativos. Es 
justo cuando surge la profesionalización del quehacer 
como escritores-creadores, interesándose éstos en la 
adquisición de herramientas literarias para hablar 
del universo sociocultural en el cual estaban y están 
inmersos. 

En este andar colaboran instituciones como el Cen­
tro Estatal de Lenguas, Arte y Literatura Indígenas 
(celali)4 mediante la organización de talleres y diplo­

mados que tienen como objetivo fortalecer la lengua y 
promover la literatura hecha por indígenas. Después 
entran en contacto con la Escuela de Escritores del 
Espacio Cultural Jaime Sabines (Sociedad General 
de Escritores de México –Sogem–), presidida por José 
Antonio Reyes Matamoros, con quien inician un pro­
ceso creativo en la composición literaria.5

En la tercera etapa se presencia el desarrollo de  
una narrativa sobre todo en cuentos con temas varia­
dos, con una postura estética limen en la que convi­
ven características propias de su cultura expresadas 
a través de artificios literarios occidentales que dan 
musicalidad, textura, forma y fondo a los cuentos. En 
esta fase, los escritores no sólo se preocupan por el 
“rescate” sino además por producir textos, ya no úni­
camente a partir de la oralidad sino desde elementos 
particulares de creación literaria. Las narraciones son 
importantes en el ámbito de lo histórico-social, pero 
también por los elementos estéticos que integran.

Entonces, se pretende analizar la forma en que, a 
partir del contexto en el que se desarrolla la literatura 
tseltal-tsotsil en Chiapas, la construcción de la identi­
dad profesional de los escritores-creadores se muestra 
como la de una identidad limen, al posicionarse entre 
dos culturas, la indígena y la mestiza, la oralidad y la 
escritura, la modernidad y lo tradicional, el español y 
su lengua materna.

Posicionamientos 
teórico-metodológicos

En este trabajo se asume la perspectiva constructivista 
y procesual de la identidad, porque resalta cómo los 
escritores tsotsiles y tseltales de Los Altos de Chia­
pas construyeron su identidad profesional, no desde  
algo dado, sino a partir de discursos, prácticas y pos­
turas diferentes, cruzados y antagónicos, sujetos a 
una historización, y en constante cambio (Hall, 2003: 
17). Este dinamismo de las identidades reconoce la 
maleabilidad en el proceso y problematiza el acer­
camiento hacia ellas, primero por las valoraciones y 
significaciones que se les den tanto a las experiencias 

proyecto para alfabetizar; es así como se realizan manuales tanto para los maestros de Zinacantán como de Chamula, en 
el tsotsil particular de cada una de las regiones con su traducción al castellano (Laughlin, 1991: 162).

3	 El surgimiento de la escritura y la reflexión de cómo escribir no fue un suceso exclusivo de tierras chiapanecas, sino un 
fenómeno nacional. Al respecto véase Montemayor (2001).

4	 En 1994 en Chiapas se dio el levantamiento del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (ezln) y después de dos años de 
negociaciones se firmaron los Acuerdos de San Andrés Larráinzar, donde quedó estipulada la creación del celali, que  
se funda en 1997.

5	 Merece mencionarse que la recolección de mitos, leyendas y tradiciones nunca se ha dejado de practicar, ya que para al
gunos escritores es una actividad esencial por el compromiso que sienten de mantener la memoria viva de la comunidad 
a la que pertenecen.
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personales como a las colectivas y, segundo, porque 
las experiencias en el terreno de lo cotidiano marcan 
rupturas que hacen que la identidad se vaya trans­
formando a lo largo de la vida de las personas. 

Hablar de identidades es partir del reconocimiento 
de la interacción con el otro (familia, amigos, escrito­
res, mentores, instituciones), por lo que se consideró 
que ésta a veces se da en términos de concordia y a 
veces de discordia, lo cual conlleva rupturas que son 
significativas en la identidad de los escritores. Esta 
interacción no es únicamente en cuanto a la rela­
ción con los otros sujetos; se inserta asimismo en la  
intersección entre el individuo (como resultado de  
las estructuras sociales) y el individuo productor de su 
propia historia e identidad, de ahí que la identidad en 
cuanto limen tome relevancia, porque nos posiciona 
en la frontera de lo uno y lo otro.

Se partió además del supuesto de que la identidad  
que como escritores fueron configurando está atra­
vesada por diversos discursos, entre éstos el de la 
reivindicación cultural y lingüística que apunta a otros 
escenarios vinculados con políticas públicas de recono­
cimiento de la multiculturalidad, todo ello enmarcado 
en el contexto de movimientos insurgentes como el 
del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (ezln).

Se eligió como estrategia de producción de informa­
ción la entrevista, porque pone de relieve la “tensión 
que genera la confluencia de distintos procesos hete­
rogéneos –provenientes tanto de la historia individual 
como colectiva de los actores implicados– en un en­
cuentro intersubjetivo” (Baz, 1999: 78), porque es en el 
propio decir de los escritores, en sus autonarraciones, 
en donde podemos adentrarnos a las subjetividades e  
interpretaciones de las experiencias que dan senti­
do al discurso de los sujetos. Estos discursos están 
configurados individual y colectivamente, y en ellos 
subyacen interacciones simbólicas que nos hablan 
del proceso de construcción de identidad limen entre 
escritores tsotsiles y tseltales chiapanecos. Entrevisté 
en diferentes momentos y periodos, de los años 2012 
a 2014, a diez escritores-creadores, cinco tsotsiles y 
cinco tseltales; el criterio de selección fue que hubie­
ran realizado trabajos de creación literaria y no sólo 
de recopilación de la oralidad.6

Identidad profesional

En este apartado se visualizan los hilos con los que se  
unen la actividad escriturística, entendida como un 
quehacer, una ocupación que nos puede ayudar a 
entender el proceso de construcción y transformación 
de las identidades, tanto individuales como colectivas. 
En el nivel individual, la actividad de escribir y su 
profesionalización reconfiguran la identidad de los es
critores a partir del significado con que cargan dicha 
actividad y, en lo colectivo, nos permiten ver cómo se 
está constituyendo una identidad grupal a partir del 
ejercicio escriturístico.

Las identidades profesionales y ocupacionales, 
según Claude Dubar (2001: 10-11), son una cons­
trucción que atraviesa “lo individual y colectivo, lo 
subjetivo y objetivo, lo biográfico y estructural, de los 
diversos procesos de socialización que conjuntamente 
construyen los individuos y definen las instituciones”.

La profesión es una ocupación no manual, de tiem­
po completo, cuya práctica presupone una formación 
especializada y académica (Kocka cit. en Ramírez 
Rosales, 2008: 48); es decir, mientras más educación 
tenga el individuo más se aleja de ser un trabajador 
para convertirse en un profesional. Así, el término pro
fesión pone énfasis en la formación obtenida gracias 
a una educación especializada y el título asegura que 
se es un profesional en la ejecución de una actividad, 
con lo cual se acreditan también prestigio, estilos de 
vida, estatus social y, por ende, el ingreso a espacios 
laborales que, de no tener esa profesionalización, no 
se podrían conseguir. Para considerar la profesión 
como fuente de significado y, por lo tanto, de identi­
dad, se parte del supuesto de que ésta se construye a 
partir de la interacción que hay entre el profesional y 
el contexto sociohistórico en el cual se desenvuelve.7 

Por lo anterior, se cree que la actividad de escritores- 
creadores puede asumirse como una profesión, acción 
clave e importante en el proceso de construcción de 
sus identidades. Y se considera como profesión porque  
a pesar de que los escritores no han tenido una for­
mación académica de nivel universitario como lite
ratos, en el quehacer de escritores sí han pasado por 
diferentes procesos de profesionalización, lo cual los 

6	 Este artículo fue realizado con base en los datos obtenidos de las entrevistas efectuadas durante el proceso de elaboración 
de la tesis doctoral “Identidad liminal y representaciones sociales. Literatura y escritores tsotsiles y tseltales” (Poblete 
Naredo, 2016). Cabe aclarar que, aunque hay escritoras indígenas, son minoría en proporción al número de varones; 
además, la mayoría se dedica a la creación poética y no narrativa, y las pocas que la cultivan se han concentrado más en 
el rescate de la tradición oral que en la ficción, es por ello que no figuran en este trabajo, dado que no han llevado el pro­
ceso de profesionalización aquí aludido.

7	 Las relaciones interprofesionales y el contenido de la actividad profesional crean “jurisdicciones” que justifican el dominio 
exclusivo sobre una actividad, avalado por el prestigio que da un conocimiento especializado y la delimitación de su cam­
po de competencias y de un espacio de acción (Abbot cit. en Ramírez Rosales, 2008: 51).
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ha dotado de conocimientos sobre técnicas y estrate­
gias para construir discursos literarios cada vez más 
especializados. En este proceso de profesionalización 
los escritores han estado muy vinculados con insti­
tuciones estatales que han fomentado el desarrollo y 
uso de la escritura como otro medio de comunicación, 
con el fin de impulsar el fortalecimiento de las lenguas 
indígenas, lo que a la larga llevó a la producción de 
textos literarios. 

La actividad como escritores no es de tiempo com­
pleto, porque las regalías y ganancias por libro edi­
tado son mínimas, en el caso de que alguna editorial 
consolidada o algún proyecto de Estado promueva la 
publicación de estos textos. De no ser así, la difusión 

es poca y, por consecuencia, la retribución económica 
también. Al no constituir su principal fuente de ingre­
sos, los escritores tsotsiles y tseltales encuentran su 
sustento en el magisterio –como maestros bilingües 
en los niveles básicos–, y otros más como promotores 
culturales.

No obstante, convergen en espacios comunes 
como los ya mencionados, el celali, Sna Jtz’ibajom, la  
Unemaz e incluso la Universidad Intercultural de Chia­
pas (Unich), donde muchos de los escritores trabajan 
realizando actividades varias, y justamente confluyen 
en esos espacios porque se han vinculado en su calidad 
de escritores en diversos proyectos relacionados con 
el fortalecimiento y promoción del uso de las lenguas 
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indígenas y, en general, de la producción artística de 
las diferentes etnias chiapanecas. Estos lugares se han 
convertido en espacios constructores y reproductores 
de prácticas culturales, escenarios de formación, de 
socialización, de intercambio y hasta de confrontación 
y, por ende, de construcción de sentidos de identidad 
profesional.

El camino hacia la identidad profesional

El proceso de profesionalización se inició, ya se dijo, 
con la cercanía e ingreso a distintas instituciones; 
dentro de éstas resaltan las figuras de Jacinto Arias, 
José Antonio Reyes Matamoros, Carlos Montemayor 
(agentes de interacción), entre otras. Ellos fueron 
trascendentales porque encendieron la chispa sobre 
la posibilidad de la escritura en lenguas indígenas, 
generando un movimiento de análisis y reflexión, rela­
cionado con la asignación de caracteres occidentales a 
lenguas ágrafas y con el interés de escribir su historia 
y la situación en la que se encontraban y encuentran. 

Los futuros escritores que empezaron transcri­
biendo la tradición oral fueron incitados a tomar el 
reto de escribir cuentos, poesía, a hacer un trabajo 
más literario, ya no ceñirse a trasladar el mundo de 
la oralidad al de la escritura. Para llevar a cabo dicha 
tarea fue necesario que se prepararan, así que toma­
ron cursos y talleres, ya fueran los diplomados de la 
Sogem a cargo de Reyes Matamoros o los auspiciados 
por Montemayor.

Conocí al maestro José Antonio hace años, trabajaba con 

él en el café de los Amorosos […] después de cuatro años 

y de ver que llegaba mucha gente que hacía sus reunio­

nes ahí, empecé a hacer preguntas sobre qué era lo que 

se enseñaba, sobre qué era la literatura […] Hablé con 

Matamoros, le dije que yo quería entrar al curso que iba 

a iniciar. Después de un tiempo me dijo que si realmente 

me interesaba me iba a apoyar con una beca para entrar 

al onceavo diplomado de la Sogem […] En la primer clase 

nos preguntaron por qué estábamos ahí, qué queríamos 

hacer, yo dije que lo que quería era aprender a leer, en­

tonces Matamoros se enojó y me dijo: “Ya te dije que yo 

no enseño a leer, yo enseño a escribir”; entonces respondí, 

“ya lo sé, maestro, pero cómo voy a aprender a escribir 

si no sé leer, primero tengo que aprender a ser un buen 

lector para después escribir”; lo único que me dijo al final 

es: “Así me gusta” [Juan Álvarez Pérez, escritor-poeta]. 

Como puede observarse en la experiencia de Álvarez, 
y en la de la mayoría de los escritores, el acercamien­
to al mundo de la literatura, ya no sólo en cuanto a 

la transcripción de la oralidad, también a la creación 
literaria, fue fortuito: 

Mi acercamiento al mundo literario fue accidental. […] 

Nos acercamos con Matamoros, fue cuando nos empezó a 

decir que lo que hacíamos no servía, nos dijo que debía­

mos escribir mejor. […] debía modificar toda la oralidad, 

al principio no me agradó mucho. Para Matamoros lo 

importante era enriquecer, modificar, así que empezamos 

a tallerear [Josías López Gómez, escritor-narrador]. 

Este proceso de profesionalización está vinculado 
con el “esfuerzo subjetivo de aprendizaje” (Guadarrama 
Olivera, 2008: 209) por medio del cual los escritores 
adquirieron el conocimiento ya existente sobre la 
forma de escribir textos literarios y al mismo tiempo 
desarrollaron colectiva e individualmente su peculiar 
práctica e identidad; es decir, los aprendizajes adqui­
ridos e interiorizados nos muestran una identidad en 
continuo cambio que comprende rutinas, identifica­
ciones y experiencias.

Un día llego a celali y me dice –Matamoros–, “¿oye, te  

has puesto a pensar si en tsotsil se puede hacer un so­

neto?”, pues yo no conozco lo que es el soneto, pero creo 

que sí se puede. Luego me dijo, “¿crees que alguien se 

atrevería a hacerlo?” Le dije que sí, y entonces me pro­

puso echar a andar un taller. Invité a otros compañeros, 

hubo resistencia, porque según las diferentes posturas 

se iba a descomponer la forma literaria de la lengua. Al 

final eran nuevos retos. 

	 Iniciamos el taller y yo fui el único que se atrevió a hacer 

sonetos, de hecho, son los únicos sonetos que existen, 

hice nueve, fue un trabajo tremendo sobre todo en su 

forma clásica [Enrique Pérez López, escritor-promotor 

cultural].

Con estas palabras podemos advertir cómo, a lo 
largo del aprendizaje, se van poniendo y superando 
retos que son interpretados positivamente, porque, 
en parte, gracias a ellos hay un avance cualitativo en 
el conocimiento de la profesión debido a que se de­
sarrollan técnicas y habilidades relacionadas con la 
escritura. Esta perspectiva procesual del aprendizaje 
incluye las experiencias de los individuos, además 
de los aspectos del conocimiento, las emociones, las 
percepciones de sí mismo y la situación vivida, “yo fui 
el único que se atrevió”, “fue un trabajo tremendo”. 

Se nota que no hay de antemano una intención 
meramente racionalizada, reflexiva y calculada en la 
elección de ser escritores; más bien, en el proceso de 
socialización en los diferentes espacios laborales en 
los cuales estuvieron, fueron adquiriendo una serie 
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de disposiciones que les permitieron interpretar de 
manera positiva, pero a posteriori, su elección profe­
sionalizante, sin que por ello se plantearan desde el 
principio el propósito consciente de volverse escritores. 
Digamos que no estaba dentro de sus proyectos de vida. 

A la par, en este momento de formación se desen­
cadenan varios elementos y retos específicos de la crea
ción literaria: qué se quiere decir, cómo se quiere decir, 
para qué se quiere decir. Estos cuestionamientos han 
llevado a que los escritores-creadores tomen diferentes 
posturas personales y colectivas, relacionadas con el 
tipo de literatura que están construyendo.

Lo que los incita a escribir

En primer lugar retomo lo que los induce a escribir. En  
su mayoría aluden a que realizan esta actividad por
que tienen la necesidad de decir algo, y ese algo lo 
expresan a través de los cuentos y la poesía. Lo que 
quieren decir versa sobre su cultura, algunos lo hacen 
con la intención de rescatar y recuperar las tradiciones, 
esperando que los jóvenes de sus comunidades lean 
sus cuentos y no olviden aquello que los escritores 
consideran relevante para la vida comunitaria. 

Yo escribo para aportar algo, para enseñar a los incrédulos 

que sí se puede escribir, de darle un fondo a lo que hago 

como promotor cultural; también para mostrar que se 

pueden hacer bien las cosas, eso me motivó a escribir. La  

importancia de mi lengua, de aportar algo, porque entiendo 

que la literatura es eso, para mí la literatura maya-zoque, 

en este caso tsotsil, no solamente es importante porque 

sea escrita en lengua tsotsil, sino porque debe aportar 

algo, tiene que recoger estos valores de historia, tradicio­

nes, cosmogonía, todo lo que tiene que ver con el aspecto 

simbólico, si no, no tiene caso [Nicolás Huet Bautista, 

escritor-promotor cultural].

Otros escriben con el propósito de que sus textos 
sean conocidos por un público amplio, para así dar 
cuenta de la vida de los pueblos indígenas, pues creen 
que hay mucho desconocimiento de su cultura y de 
su historia. Hay también la intención de reposicionar 
la lengua indígena, así como de mostrar sus posibi­
lidades estéticas.

El para qué escribir se inserta como parte del 
compromiso que sienten los escritores tanto para 
sí, como socialmente hablando, lo cual evidencia un 
posicionamiento ético sobre la profesión que están 
ejerciendo. Este planteamiento de revaloración de la 
cultura tsotsil y tseltal en general, y de la lengua en 
particular, ha llevado a los escritores a reflexionar 

acerca de los problemas mismos de ésta. Se han dado  
cuenta, por ejemplo, de que faltan discusiones y es
tudios serios y profundos sobre la construcción lin­
güística de las lenguas mayenses.

Cuando empecé a trabajar sobre la sintaxis de la lengua, 

para mí fue mucho más drástico porque yo no sabía es­

cribir y además tampoco hay libros o gente especializada 

que te pueda orientar. Me acuerdo que le llevé mi trabajo  

a un compañero y en lugar de que me alimentara de ideas 

renovadoras me dijo que mi trabajo no servía para nada, 

eso me dio mucho coraje. Le dije al maestro Matamoros que  

me estaba costando mucho. […] entonces me dice el maes­

tro: “¿sabes cómo se forma la lengua en cada cultura?, 

es como si fueras a esculpir una piedra dándole forma. 

Ponte a leer tu libro y muchos otros y sólo así te puedes 

formar. Es leer en tu lengua, es escuchar cómo se habla”. 

	 Empecé a ser autodidacta, empecé a traducir. Entonces 

me decían los demás que estaba mal escrito, porque está 

al revés, porque la sintaxis está al revés. A mí no me in­

teresaba la forma de escribir, lo que yo quiero es que sea 

cantado, a mí no me interesa la forma, me interesa que 

se entienda lo que yo quiero decir, yo no escribo forma, 

yo escribo literatura [Juan Álvarez Pérez, escritor-poeta].

De esta experiencia se pueden resaltar por lo menos 
dos aspectos fundamentales: el primero, las dificul­
tades que enfrentaron y siguen enfrentando para la 
producción de relatos literarios, por la complejidad 
de la construcción sintáctica y gramatical de lenguas 
que han sido ágrafas, lo que nos lleva a considerar la 
juventud de la literatura tsotsil-tseltal y sus caracte­
rísticas, debido al proceso incipiente de conformación. 
El segundo, que no debemos verlos como un grupo 
compacto y homogéneo, porque entre ellos hay po­
siciones encontradas, rencillas y perfiles distintos, 
críticas y autocríticas que hacen que se particularice 
cada situación.

Los encuentros y análisis que los escritores han teni­
do en foros de discusión con otros colegas y lingüistas 
los ha conducido a reconocer que hay un gran vacío 
en la construcción de una postura estética propia del 
tseltal o tsotsil y que las posibilidades de ésta pueden 
ser variadas, pero mientras no la conozcan no podrán 
explotar sus dones.

Se necesita trabajar más porque no solamente se trata 

de aplicar los modelos occidentales, también hay que ex

plorar en nuestros significados, en nuestro lenguaje. El 

aspecto estético lo vamos a poder construir solamente a 

través de un conocimiento profundo de la estructura de la 

lengua. Esa reflexión se está construyendo, pero todavía 

está muy verde, es principiante, no puede defenderse.
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	 Es importante formar críticos, dejar escuela […] al no 

haber una crítica constructiva para mejorar y no haber 

análisis profundos, entonces parece que todo está bien. Ne­

cesitamos no solamente generar críticos sino también lec­

tores analíticos [Nicolás Huet Bautista, escritor-promotor  

cultural].

En cuanto al tratamiento del lenguaje, los escri­
tores también son límenes, porque crean entre dos  
mundos lingüísticos: el castellano y el tsotsil o el tseltal. 
Este limen los está llevando a realizar un desplaza­
miento del tsotsil o tseltal al español; es decir, piensan 
como indígenas y tratan de escribir como mestizos o 
viceversa, lo cual ha resultado en la castellanización 
de la lengua y, por lo tanto, de la escritura. Se debe, 
entre otros factores, a que hay un traslape de la es­
tructura sintáctica y semántica del español hacia estas 
lenguas que tienen una construcción distinta, pero para  
su escritura se ha tomado el referente más cercano, el  
impuesto o autoimpuesto por el desconocimiento de 
otros idiomas. 

Las temáticas

Otro debate acerca de la construcción literaria tsotsil y 
tseltal, y que es parte del proceso de profesionalización, 
versa sobre las temáticas que debe abordar este tipo 
de textos. La postura de los escritores de la primera 
generación8 es muy clara: defienden la idea de que la 
literatura indígena no puede perder la base y la posi­
bilidad de abrevar de la tradición oral, que debe estar 
hecha por indígenas y debe hablar principalmente de 
la cosmovisión, de la relación de los hombres con la 
naturaleza, del amor, de los animales, de la vida en 
comunidad: 

los cuentos deben estar escritos y construidos desde el 

seno de la lengua y deben tener y resaltar esos valores, 

el aspecto simbólico de los pueblos mayas-zoques, si no, 

no tendría chiste ni razón de ser. Otras características 

son la identidad lingüística, y lo más fuerte es que la li

teratura debe estar construida desde el seno propio del 

conocimiento que le da sustento [Enrique Pérez López, 

escritor-promotor cultural].

La literatura indígena tiene que reflejar el sentir y la forma 

de ver de los indígenas. Por eso yo quiero apropiarme de 

las técnicas occidentales para poder trabajar desde mí, 

sólo. Yo siento que tengo que liberarme de este pensa­

miento occidental, que no es malo pero que también tiene 

su propio círculo […] Pero tampoco puedo decir cómo es 

la literatura indígena, porque no he recibido crítica de 

este lado. La asesoría que recibo no es la de aquí, sino 

externa [Josías López Gómez, escritor-narrador].

La otra postura sostiene que debe experimentar
se con herramientas occidentales y con otros temas 
que se distancian de aquello tradicional. Para ellos, 
los textos literarios deben contener un fuerte com­
promiso social. Plantean que la literatura es indígena 
si expresa el sentir y contiene elementos culturales 
privativos de los indígenas, por ende, no importa en 
qué idioma se escriba inicialmente y si el escritor ha 
nacido indígena o se reivindica como tal. Quienes  
se posicionan bajo esta dirección son los escritores de 
una generación más reciente, que son más jóvenes y 
por ello su contexto es distinto; entre estas diferencias 
destacan que no tuvieron que librar la batalla por el 
reconocimiento cultural, ni por la posibilidad de crear 
una escritura y literatura hechas por indígenas:9

8	 Se les puede considerar la generación pionera en el proceso escriturístico de sus lenguas. A esta generación pertenecen 
todos los escritores aquí tratados. Se diferencian de los de generaciones subsecuentes justamente por los posicionamientos 
en torno a las temáticas de la literatura tsotsil-tseltal.

9	 Cabe mencionar que estos escritores no son retomados dentro del núcleo básico de investigación, entre otros aspectos 
porque su producción es poética y no narrativa, elemento que se consideró fundamental para delimitar este estudio.
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Yo no quiero escribir sólo sobre mi cultura, sobre el uni­

verso tseltal, quiero escribir sobre mis preocupaciones 

inmediatas, por lo que día a día vivo. Para mí, la litera­

tura indígena debe abrir sus temas, me parece que poco  

se ha hablado de lo social, de lo histórico. La verdad a mí 

no me interesa hablar sobre los ajaws, sobre la Madre 

Tierra y el Padre Sol, yo quiero hablar sobre temas nove­

dosos [Marceal Méndez Pérez, escritor-promotor cultural].

La primera postura pretende fundamentar los 
principios de la literatura tsotsil y tseltal en el vínculo 
que tienen con la oralidad, se considera que ésta es 
una de las principales fuentes de inspiración y en ella  
misma es donde se encuentra la poética de la lengua. 
No obstante, la poética que se encierra en el mundo de 
lo oral se ve radicalmente modificada al traspasarse  
a lo escrito y, sobre todo, al ser traducida al castellano. 
Es aquí donde toma relevancia el problema de la tra­
ducción debido a que si, como se ha dicho, los literatos 
escriben primero en castellano y después traducen  
al tsotsil o al tseltal, según sea el caso, el trabajo que 
realizan estos escritores es triple, porque primero, 
para poder escribir recurren a ciertos elementos de la  
oralidad en su lengua materna; segundo, escriben y 
piensan sobre aquello que desean escribir en español,  
con la estructura básica de éste, y, finalmente, lo 
vuelven a traducir.

Yo, cuando me siento a trabajar debo pensar en los 

contextos. Por ejemplo, si voy a escribir acerca de unos 

muchachos que están enamorados y se ve que van a ha­

cer el amor, si en la literatura aparece que hay un hotel 

eso me lleva a otro contexto […] Pero si me dijera en ese 

cuento que se encontraron, se enamoraron y quedaron 

en el acuerdo de hacer el amor y se van a la montaña, no 

me saca de contexto porque me está ubicando en lo mío. 

	 Yo hago la traducción del español al tsotsil […] yo es­

cribo en español y después traduzco porque mis críticos 

son castellanos [Josías López Gómez, escritor-narrador].

Después de toda esta labor, los textos en ambos 
idiomas devienen escritos independientes, pues el tra­
bajo que realizan va más allá del cambio de palabras, 
se convierte en la transformación de un código de 
significación a otro, volviendo a aparecer su actividad 
de límenes. Lo interesante es que la musicalidad y el 
ritmo alcanzados en español no son iguales que los 
que pueden tener en su lengua materna y viceversa, 
pues son los mismos escritores quienes hacen la 
traducción y la revisión de los textos, y al no contar 
con referentes ni con especialistas de la lengua en 
tsotsil o en tseltal, en cuanto a elementos literarios, 
el trabajo se vuelve reiterativo y sin la posibilidad de 

enriquecimiento desde la parte indígena, lo que no 
sucede con los escritos en castellano, los cuales son 
revisados por especialistas en la materia. 

Los literatos incluidos en la segunda postura 
mantienen la idea de que no importa en qué lengua 
se escriba, siempre y cuando represente elementos 
particulares de la cultura. Algunos otros tienen como 
reto escribir desde el inicio en su lengua materna para 
así tratar de preservar la estructura sintáctica de la 
misma y que las alteraciones o los desplazamientos 
lingüísticos, de los cuales hemos hablado, sean míni­
mos, de ahí que estén creando sus propios diccionarios, 
haciendo un trabajo de análisis de la lengua desde la 
morfología hasta la sintaxis.

Los escritores se cuestionan también acerca de las 
temáticas que deben tratar. Por un lado se sostiene que  
los temas deben estar vinculados con aspectos tradi­
cionalistas sobre la cosmovisión indígena, pero con 
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elementos de distinción, separación y contraposición al 
mundo mestizo: el trabajo en el campo y la vida rural 
en general; la relación y comprensión de la naturaleza 
en términos de un cosmos dinámico del cual los hom­
bres forman parte, en comparación con la vida de la 
ciudad; los mestizos explotadores y racistas que ven 
en la naturaleza no el complemento sino lo externo 
que pueden transformar, manipular y destruir.

Bajo esta dualidad es como se representan los 
rasgos culturales, y son justo estos caracteres los que  
sugieren se tomen en cuenta para que los textos sean 
considerados literatura tsotsil o tseltal; de lo contrario, 
se tratará de otro tipo de literatura. Si se deja de can­
tar a la luna, a la tierra, al sol, a la vida, en términos 
culturalmente construidos como indígenas, entonces 
hay una separación con las tradiciones, con las cos­
tumbres y, de este modo, se elimina la distinción y 
pasaría a ser la escritura de los otros, de la minoría, 
de los marginados, pero no esencialmente indígena.

El otro lado de la moneda se manifiesta en las 
posiciones que favorecen la idea de que si bien es 
esencial representar elementos característicos de la 
cultura indígena, también lo es incluir otras temá­
ticas, tal vez más cercanas a sus nuevos estilos de 
vida, como la migración, las problemáticas que hay 
tanto en las comunidades como en la ciudad, los es­
pacios de estudio, la manera en que se enfrentan a la  
modernidad, entre otras; además, piensan que no es 
estrictamente necesario que la creación literaria parta 
de la tradición oral.

De tal suerte, esta perspectiva apuesta más por la 
literatura, no con la pretensión de que sea indígena 
o no, sino literatura en términos universales, aunque 
no renuncia del todo a la idea de que es fundamental 
que maneje elementos culturales indígenas. Se in­
clina asimismo por una apropiación y perfección de 
las estructuras, herramientas y artificios para que la 
literatura sea de calidad. Se propone la exploración  
de otras vertientes de la lengua y de la escritura desde 
horizontes extranjeros que puedan beneficiar a este 
tipo de discurso. 

Todo ello está relacionado con la ficción propia  
de la literatura, con la plasticidad del lenguaje, con 
poder decir siempre algo nuevo. En ese sentido, la 
mayoría de los escritores-creadores concuerda en que  
la literatura, además de reproducir lo que ven en la 
realidad, finca el trabajo literario en lo creativo, en  
la poiesis, que es la posibilidad de crear destellos que  
rompan lo cotidiano. Estos escritores-creadores men­
cionan que escribir no sólo es inspiración, sino tam­
bién un arduo trabajo de investigación, de escucha, 
de observación, que debe ser varias veces reelaborado 
para obtener el efecto buscado.

Los diferentes procesos creativos

Las formas de trabajo son distintas, algunos parten 
de una idea preconcebida que van desarrollando, pro­
fundizando e investigando dentro de la comunidad.  
El proceso es con la finalidad de que sus textos cuen­
ten con verosimilitud para todo tipo de lector, sin 
importar que viva en una comunidad, o que habite en 
una ciudad. Se plantean, por tanto, que las acciones, 
los escenarios y el tiempo en los que se desarrolla su 
historia sean los más adecuados, evitando empalmes y 
errores en los cuales los personajes ejecuten acciones 
o digan frases y palabras que no concuerden con el 
contexto esbozado.

Una vez que tienen esa estructura base, pasan al 
trabajo de la forma de la escritura del cuento. Para 
ello, los múltiples talleres que han cursado, así como 
las lecturas realizadas sobre la historia de la litera­
tura y teoría literaria, les han ayudado a transformar 
simples historias en cuentos literarios. Se procede 
ahora a encontrar el nudo, la fuerza en las acciones a 
través del lenguaje, se piensa en la historia como un  
todo que tenga lógica interna y unidad de impresión. 
Finalmente, cuando consideran haber terminado el 
cuento, vienen las múltiples revisiones de los compa­
ñeros cercanos que lo leen y lo comentan.

Este proceso de realización está dividido en tres 
partes: investigación, creación y revisión. Es una labor  
que en su mayoría se hace en soledad, en la oscuridad 
de la noche. Y aquí vemos otro cambio en la forma 
tradicional de trabajar de los indígenas: se pasa de 
la colaboración en colectividad a la reflexión solitaria, 
por lo menos en las dos primeras fases, ya que en la 
última, al haber socialización de lo escrito, se da una 
discusión en grupo.

También, a la hora de escribir piensan en quién 
será su público lector. Cuando piensan en el público 
indígena consideran que los jóvenes son a quienes más  
les va a interesar este tipo de textos; algunos lo hacen 
con el fin de que por este medio conozcan cuentos y 
leyendas que ya se han perdido o están por desapare­
cer; otros, con el propósito de incentivar a este sector 
de la población a que lean y escriban en su lengua 
materna, de crear una conciencia sobre la importancia 
de ésta, de reivindicación de su cultura; y unos más, 
para mostrar en sus lugares de origen que se puede 
hacer literatura ya sea en tsotsil o en tseltal. A la par, 
cuando se dirigen al público mestizo, están pensando 
también en el reconocimiento. 

Los escritores saben que el público que tienen ha­
cia el interior de las comunidades es muy poco, que  
para que haya un verdadero impacto de la literatura 
se necesita preparar y sensibilizar a la población sobre 
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la importancia de la lectura, de la escritura y del arte 
en general. En San Cristóbal tienen un público más 
amplio, cuentan con el reconocimiento de escritores de 
manera individual, y por el trabajo que en conjunto han  
realizado a lo largo de por lo menos tres décadas  
han extendido sus horizontes al ser invitados a par­
ticipar en foros nacionales e internacionales, ferias de 
libros, premios literarios, congresos y demás espacios 
para difundir y reflexionar sobre la literatura hecha por  
tsotsiles y tseltales. Ello ha ayudado a su vez a que 
visualicen y posicionen el tipo de literatura que ha­
cen dentro del concierto mundial literario, donde 
también son límenes porque, aunque gozan de cierto 
reconocimiento dentro de sus comunidades y aun en 
el espacio mestizo de San Cristóbal, siguen siendo 
marginados desde la perspectiva del contexto nacional 
e internacional.

Reflexiones finales

La identidad profesional de los escritores tiene varias 
fuentes de las que abreva: los primeros espacios de 
socialización en donde la familia toma relevancia,10 su 
circunstancia migratoria del campo a la ciudad, su in­
serción a instituciones educativas y después laborales, 
y los espacios de socialización y profesionalización del 
quehacer literario son parte de los componentes que 
configuran su “ser escritores” como límenes.

El proceso a partir del cual construyen su identidad 
como escritores se gesta en dos vertientes que se com­
plementan: una dada por la interacción en espacios 
vinculados con la promoción cultural, específicamente 
los relacionados con el desarrollo de la escritura de la 
oralidad y, la otra, por la formación profesionalizante 
que los llevó a convertirse en escritores-creadores. 

En lo concerniente a los espacios de promoción 
cultural, se resalta como sujeto clave a Jacinto Arias, 
quien deviene un motor para el inicio de la escritura  
en tseltal y en tsotsil; además, en estos espacios es 
donde empiezan los encuentros, es decir, ahí comienzan 
a conocerse, a socializar y a compartir una inquietud 

en común: la escritura. Ello genera organización y  
el establecimiento de redes que los ayudarán a crear 
espacios desde donde pueden producir y mostrar las 
posibilidades del lenguaje escrito.

Por su parte, la formación profesional de los escri­
tores comprende los múltiples procesos de interacción 
en los cuales aquélla transcurre. Al respecto, podemos 
distinguir dos momentos: la transición de la escritura 
de la oralidad a la creación de textos literarios, que 
también tiene una figura clave: José Antonio Reyes 
Matamoros, y aquel en el que se desencadenan reflexio­
nes sobre la identidad de la literatura tsotsil-tseltal, 
sus posibilidades, propuestas y camino por recorrer. 
Este proceso de profesionalización es trascendental 
porque se empiezan a interiorizar características del 
ser escritor, se integran conocimientos, conceptos, 
valores, aptitudes y habilidades que constituyen una 
fuente importante de referentes identitarios en los 
escritores. Y debido a que la identidad vincula tanto 
el presente como el pasado y el futuro, encontramos 
también una serie de rasgos que orientan a éstos a 
ser buenos escritores, lo que los hace tener nexos con 
distintos colegas en la república mexicana, buscar be­
cas11 e interrelacionarse con personas cercanas a las  
letras en el plano internacional.

Tales procesos dan cuenta de cómo la identidad 
profesional se construye a partir de las experiencias  
y sus resignificaciones en la interacción con diferen
tes actores, en contextos socialmente estructurados  
donde suceden negociaciones y transacciones simbó­
licas que brindan a los escritores una serie de recursos 
culturales, económicos, éticos y de conocimiento, a 
partir de los cuales, siempre en un proceso complejo 
y dinámico, los escritores definen su identidad, que 
toma una posición de limen, de hermeneutas entre 
dos culturas.

Estos escritores conjuntan dos tipos de profesiones: 
la de escritores y la de promotores culturales o maes­
tros, principalmente; el primero conlleva un trabajo 
sobre la lengua y sus posibilidades estéticas, mientras 
que el segundo, uno que puede incidir y transformar 
las relaciones socioculturales de las que forman parte,  

10	En el caso de la mayoría de los escritores, sus familias viven en municipios aledaños a San Cristóbal de Las Casas, los 
cuales son de un alto porcentaje de hablantes tsotsiles y/o tseltales. La primera infancia y su estancia en el entorno fa­
miliar lo han reconstruido como un recuerdo feliz; gracias a esa convivencia aprendieron sobre prácticas y discursos de 
su cultura. Una característica a resaltar es que, por interés y empeño propio, los escritores desde muy pequeños tuvieron 
que salir de sus lugares de origen para poder estudiar, lo cual hizo que el traslado al valle de Jovel fuera una experiencia 
poco grata al principio, porque sufrieron algún tipo de discriminación y además porque para sobrevivir tuvieron que em­
plearse como ayudantes en diferentes oficios.

11	Por ejemplo, Armando Sánchez fue becario del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes (Fonca) y del Fondo Estatal 
para la Cultura y las Artes, en los años 1997 y 1998, respectivamente. Enrique Pérez también obtuvo una beca del Fonca 
en 1994. Ese mismo año, Juan Benito de la Torre fue becario del Instituto Chiapaneco de Cultura, sólo por mencionar 
algunos.
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digamos, revalorar las lenguas maternas –en este 
caso tsotsil-tseltal–, promover la lectoescritura y, en 
general, enseñar a niños y jóvenes. Esto se constata 
en frases como “yo quiero que los jóvenes aprendan”, 
“que vean que hay otras cosas”. En conjunto, ambas 
profesiones son parte de la identidad de los escritores.

Uno de los temas que han aparecido con frecuencia, 
pero no de manera explícita, es el relativo a la vocación. 
Y lo hace disimulado justamente porque ninguno de 
los escritores menciona haber tenido la intención, 
desde niño o joven, de ser escritor. No conformaba 
un proyecto a futuro, por lo tanto, la vocación en los 
escritores puede considerarse como algo adquirido, 
desarrollado y en aumento, por el gusto que le en­
cuentran a la escritura y a la lengua. Sobre la mar­
cha adquirieron esa vocación, en el mismo proceso 
de profesionalización, en los talleres, en los diferentes 
encuentros y, por supuesto, en los espacios laborales: 

yo no nací para ser escritor, pero me gusta, me gusta mu­

cho, porque en los talleres con Aldana y otros me decían  

que mis cuentos eran poéticos porque tenían la combi­

nación de estrofas poéticas, por eso me empezó a llamar 

la atención […] porque cuando escribo siento que vuelo 

a otras dimensiones, pensaba que podría hacer muchas 

cosas, como que te expandes… [Abraham Gómez Váz­

quez, escritor].

El proceso de significación de los conocimientos 
adquiridos en el transcurso de la profesionalización, ya  
sea en los diplomados o en los distintos talleres rela­
cionados con la elaboración de documentos literarios, 
lleva a los escritores a articular experiencias en las 
que van tomando conciencia de su ser escritores, tan­
to individual como colectivamente. En lo individual, 
porque van eligiendo sus propios posicionamientos 
como escritores y, además, en este proceso de conocer 
técnicas y estrategias literarias, están en la búsqueda 
de una voz propia. En lo colectivo hay también una 
identificación de grupo, se consideran escritores sin 
pretender que sea un grupo homogéneo, pues entre 
ellos hay divisiones, sobre todo generacionales; los jó­
venes, como ya se mencionó, tienen otras inquietudes 
y su escritura otros móviles.

El trabajo y la convergencia de individualidades en 
colectivos definidos por su quehacer de escritores tuvo 
un momento de auge en las décadas de los ochenta 
y noventa del siglo xx. Fue un periodo especialmente 
complejo dado el escenario local y nacional, que coinci­
dió con el levantamiento del ezln, la posterior firma de 
los Acuerdos de San Andrés y la fundación del celali, 
el reclamo sobre el reconocimiento hacia las culturas 
indígenas, la orientación de las políticas públicas y 

la declaración de México como país multicultural. En 
ese entorno, los textos literarios se percibían además 
como discursos políticos de reivindicación cultural, 
porque se posicionaban dentro de una red en la cual  
se ponían en juego conceptos, construcciones ideoló­
gicas y distintos niveles de ejercicios de poder. 

En la actualidad, el escenario privilegiado para la 
reflexión de la cultura, la lengua y la escritura en sus 
lenguas maternas se ha transformado, habiendo una 
notable merma en la participación de los escritores, 
tanto por rencillas personales, como por intereses que 
se muestran contradictorios.

…al principio éramos como 60, era un trabajo fuerte. 

Desgraciadamente, ves que los puestos públicos echan 

a perder a la gente. Jacinto Arias se fue como director 

de Pueblos Indígenas y Enrique se fue como director de 

celali. Se empezó a descomponer el grupo. De los 60 que 

empezamos y con los que se fundó la Unidad de Escrito­

res Mayas, con todas las lenguas indígenas de Chiapas 

en 1991, sólo quedamos diez, algunos siguieron escri­

biendo, otros tienen sus puestos [Josías López Gómez, 

escritor-narrador].

No obstante esta situación, se siguen realizando 
foros, encuentros, diplomados, festivales y talleres 
auspiciados por el celali y otras asociaciones y orga­
nizaciones interesadas en el tema. Empero, se observa 
que la asistencia del público en general ha decaído con­
siderablemente, y quienes asisten son los mismos que  
desde hace años han estado involucrados en la pro­
moción cultural.
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