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¿Por qué si hay tanta violencia en el camino 
ellas siguen migrando?

Antropología, violencia y migración*

Why are they still migrating if there is so much violence  
along the migration routes?

Anthropology, violence, and migration
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Abstract
This article aims to construct an anthropological route 
to explore migration in transit through the framing of 
violence and gender and the feminist category of lived 
experience. The analysis is situated in relation to a con-
tinuum of violence that poor migrant central American 
women face from early in their lives and not just when 
migrating. Arguments are supported by a multi-sited 
ethnography approach and the idea of violence as a 
constitutive life element producing oppressive relation-
ships of women before, during, and after the migratory 
experience.
Key words: migration in transit, central American 
women, anthropology of violence, experience

Resumen
Este artículo busca construir una ruta antropológica 
para explorar la migración en tránsito a través de la 
mirada de la violencia y el género, mediante la catego-
ría feminista experiencia vivida. Se realiza un análisis 
en relación con un continuo de violencias que mujeres 
migrantes centroamericanas pobres enfrentan desde 
etapas tempranas de vida y no sólo al migrar. Se ofrecen 
argumentos para utilizar la etnografía multisituada como 
enfoque metodológico para el estudio de la migración en 
tránsito. Se examina la violencia como elemento cons-
titutivo para producir relaciones de opresión con las 
mujeres antes, durante y después de que migran.
Palabras clave: migración en tránsito, mujeres centroa
mericanas, antropología de la violencia, experiencia

En las últimas dos décadas la migración en tránsito centroamericana en México cobró un interés particular 
en las políticas públicas locales y en la investigación académica. Para las ciencias sociales, estudiar este 

fenómeno ha representado un reto, por ser un tema usualmente caracterizado por la fugacidad del objeto de  
estudio, por la apenas creciente presencia de investigaciones analíticas que incorporen una perspectiva  
de género (Pintin-Perez, Rojas Wiesner y Buyan, 2018; Willers, 2018; De la O y Camus, 2018) y por tratarse de  
un fenómeno complejo circunscrito en la violencia que plantea dilemas éticos y metodológicos sobre la relación 
con los participantes y respecto a la presencia misma de quien investiga dentro de espacios violentos.

En esta colaboración se busca construir una ruta antropológica que aborde las des planteadas y abone a 
la discusión contemporánea de la antropología de la violencia en el ámbito de las migraciones.
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El texto se organizó en cuatro momentos analíti-
cos: a) una propuesta metodológica para estudiar la 
migración en tránsito; b) una reflexión de la violencia 
como elemento consustancial de las migraciones in-
documentadas o llamadas en tránsito; c) una viñeta 
representativa de violencia sexual y de género en la 
vida de las mujeres migrantes; y d) reflexiones sobre 
los dilemas que el trabajo de campo en contextos de 
violencia nos plantea en la investigación social.

En las conclusiones se retoma la pregunta que 
intitula este artículo: ¿por qué si hay tanta violencia 
en el camino ellas siguen migrando? para traducir los 
hallazgos en una propuesta práctica que contribuya y 
sirva de puente entre la antropología y la producción 
de políticas públicas en el entorno migratorio.

Una propuesta metodológica  
para estudiar la migración en tránsito

En la investigación social sobre la migración en trán-
sito encontramos algunas tendencias predominantes. 
Por un lado, estudios enmarcados en la necropolítica, 
como una nueva forma de gubernamentalidad en la 
que los Estados producen sujetos desechables (Es-
tévez, 2018; Castro, 2017; Varela Huerta, 2017) y,  
por el otro, análisis descriptivos sobre crisis huma-
nitarias, políticas de seguridad global y violaciones a 
derechos humanos (García Aguilar y Villafuerte Solís, 
2014; Gómez-Johnson, 2015; Paris-Pombo, 2016). 
Ambos aportes, sin duda necesarios, se han concen-
trado más en el examen del Estado como productor 
de vidas desechables, que en la propia experiencia 
y sentido de agencia de quienes migran. El análisis 
de la movilidad humana desde la experiencia vivida 
constituye una tercera vía que puede contribuir al 
diálogo crítico en los estudios sobre violencia y mi-
graciones contemporáneos. En esta línea delinearé lo 
que propongo.

Para ello, me remitiré a la propuesta feminista, en 
concreto a las contribuciones de Teresa de Lauretis y 
bell hooks. La primera en su búsqueda por nombrar 
el conocimiento silenciado de las mujeres llamado co-
loquialmente instinto, que requiere otro nombre, pues  
se trata de un proceso de comprensión, autorrepresen-
tación y definición del yo como mujer que dotaría de 
carácter genérico a la subjetividad. Este conocimiento 
genérico llamado experiencia es el que deviene personas 
con cualidades raciales y genéricas que produce rela-
ciones sociales para colocar a las personas de un sexo 
en lugares de opresión por su cualidad de género. “El 
sujeto humano es masculino” diría De Lauretis (1984: 
255). Para De Lauretis la experiencia es “el proceso 

por el cual se construye la subjetividad de todos los 
sujetos sociales. A través de ese proceso uno se colo-
ca a sí mismo o se ve colocado en la realidad social y 
con ello percibe como algo subjetivo esas relaciones 
–materiales, económicas e interpersonales– que son 
de hecho sociales y en una perspectiva más amplia 
históricas” (1984: 253).

Por su parte, bell hooks (2004) hace explícita  
la interseccionalidad de la experiencia sugiriendo la 
conceptualización experiencia vivida. La autorrepre-
sentación y definición del yo como mujer no será igual 
para mujeres blancas que para negras o de color. En la 
experiencia vivida bell hooks encuentra la posibilidad 
de señalar las posiciones de privilegio o desventaja que  
hay en la experiencia de las personas aun siendo parte 
de un mismo género. Las relaciones vividas materia-
lizan esa subjetividad diferencial clasista y sexista en 
la experiencia vivida.

La finalidad de este artículo es dar cuenta de la 
experiencia vivida de mujeres migrantes indocumen-
tadas que, inmersas en contextos de violencia desde 
sus países de origen, deciden migrar a pesar de saber 
que las rutas de tránsito son un escenario potencial 
para enfrentar nuevos eventos de violencia de género. 

La construcción heurística de una investigación 
que sitúa como objeto de estudio a las mujeres mi-
grantes en tránsito se topa con varias disyuntivas que 
resolver, por ejemplo: si el contacto con los sujetos de 
investigación es efímero, ¿quién es nuestra sujeta o 
nuestro sujeto de estudio? Si ellas transitan por rutas 
diversificadas ¿cuál es el espacio de investigación? Si 
en la experiencia las personas muestran una movilidad 
inherentemente impredecible, en la que se incluyen 
múltiples acciones como cambios de planes sobre el 
país destino, o ausencia de una ruta clara hacia un país 
destino ¿qué es la migración en tránsito? y, finalmen-
te, ¿qué tipo de aproximación podemos plantearnos, 
cuando nuestro objeto de estudio son las mujeres? 

Esta contribución aborda el viaje de tránsito como 
uno o varios momentos de la vivencia de movilidad hu-
mana que no se limita a un movimiento entre un país  
origen y uno de destino, sino a la experiencia itinerante 
de ir de un lugar a otro, hasta lograr las condiciones 
mínimas necesarias para establecer algún tipo de 
anclaje con alguna territorialidad. Con ello buscamos 
abonar al reconocimiento de la migración en cuanto 
fenómeno complejo. 

La intención de mantener el término migración en 
tránsito como categoría analítica responde al interés 
por mostrar que tanto esta como otras clasificacio-
nes (emigración, inmigración y migración de retorno) 
forman parte de un ordenamiento político que opera 
para producir personas en posición de ventaja y otras 
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en posición de desventaja. Sobre el derecho al libre 
tránsito, la Constitución Política de los Estados Unidos 
Mexicanos establece en su artículo 11:

Toda persona tiene derecho para entrar en la República, 

salir de ella, viajar por su territorio y mudar de residen

cia, sin necesidad de carta de seguridad, pasaporte, sal

voconducto u otros requisitos semejantes. El ejercicio de 

este derecho estará subordinado a las facultades de la 

autoridad judicial, en los casos de responsabilidad crimi-

nal o civil, y a las de la autoridad administrativa, por lo 

que toca a las limitaciones que impongan las leyes sobre 

emigración, inmigración y salubridad general de la Repú-

blica, o sobre extranjeros perniciosos residentes en el país.

	 Toda persona tiene derecho a buscar y recibir asilo. 

El reconocimiento de la condición de refugiado y el otor-

gamiento de asilo político, se realizarán de conformidad 

con los tratados internacionales. La ley regulará sus 

procedencias y excepciones.1 

En la práctica, este derecho al libre tránsito consa-
grado en nuestra Constitución se inviste de políticas 
migratorias que establecen los límites de esa movilidad 
humana, clasificando sujetos que pueden ingresar o 
salir de los países de forma regular y sujetos que tienen 
una prohibición legal para hacerlo, a saber, personas 
de color de piel morena u oscura, provenientes de 
países pobres, que en los hechos corporizan a la lla-
mada migración en tránsito, y habrán de utilizar rutas 
migratorias construidas en el ámbito de la ilegalidad, 
en las cuales expondrán su vida.

De ahí que las experiencias de las personas en 
migración en tránsito narradas en documentales, re-
portajes periodísticos, informes de derechos humanos 
y en la academia sean siempre vivencias circunscritas 
a la violencia, como resultado de un sistema económico 
global que deposita indistintamente en las personas  
la responsabilidad de proveerse medios de subsisten
cia para acceder a una vida digna y que, en el caso de  
mujeres, materializa las formas de control a través  
de sus cuerpos y su sexualidad.

Las reflexiones aquí propuestas surgen del trabajo 
de campo realizado en los últimos cinco años investi
gando la migración en tránsito en el contexto mexicano 
desde mi experiencia como estudiante de un programa 
doctoral y de la participación activa que manten-

go desde tiempo atrás en espacios ciudadanos de  
construcción de políticas públicas sobre temas de mi-
gración. El material de campo utilizado para la viñeta 
que conforma la tercera sección corresponde a dos 
proyectos con mujeres migrantes en 2014 y 2016.2

Por lo anterior, la propuesta analítica aterriza en 
una pregunta pragmática: ¿Por qué si hay tanta vio-
lencia en el camino ellas siguen migrando?

La respuesta a este interrogante busca que la 
investigación social sea fuente en la elaboración de 
programas de política pública que atienden problemá-
ticas migrantes, mismas que con frecuencia omiten 
las vivencias e intereses de las mujeres que migran 
(en ocasiones por falta de inclusión, otras veces por 
acciones de carácter asistencialista que esencializan 
un estado de vulnerabilidad inherente asociado a la 
mujer que migra).

En el terreno metodológico, consideré oportuno tra- 
tar el tema de la fugacidad del sujeto de estudio recu-
rriendo a la propuesta planteada por George Marcus 
sobre la etnografía multisituada. Se trata de una 
aproximación suficientemente flexible para explorar 
los dilemas metodológicos expuestos con anterioridad.

La perspectiva multisituada es para Marcus “una 
modalidad que investiga y construye etnográficamente 
los mundos de vida de varios sujetos situados y tam-
bién construye etnográficamente aspectos del sistema 
en sí mismo” (2001: 112).

Para lograr su función, la etnografía multisituada 
diversifica sus formas de construir conocimiento em-
pírico mediante el seguimiento de personas, objetos, 
tramas, historias de vida y metáforas, entre otros, con 
la finalidad de reconstruir el proceso social más allá 
de los lugares donde ocurre el desplazamiento, un 
tipo de etnografía móvil que se interesa por la circu-
lación de objetos, identidades, mercancías y procesos 
culturales en marcos espaciotemporales más difusos  
que los convencionales (Ferrándiz, 2011: 206).

En la migración en tránsito hay una circulación per-
manente de personas, símbolos y procesos culturales. 
En términos generales, la adaptación de la etnografía 
multisituada al estudio de la migración en tránsito 
plantea la posibilidad de estudiar varios procesos: las  
formas de conexión de las mujeres migrantes en un 
mismo espacio, la interrelación entre distintos espacios 
etnografiados de las rutas de tránsito, y las variadas 

1	 Diario Oficial de la Federación, 9 de agosto de 2019.
2	 La recolección de datos de 2014 se efectuó dentro de un albergue para mujeres migrantes como parte de un proyecto para 

establecer una ruta de acción y protección con mujeres víctimas de violencia sexual en su tránsito por México. El mate-
rial de campo incluyó 22 entrevistas individuales recopiladas de agosto a diciembre. Los datos de 2016 se obtuvieron en 
tres albergues de la Ciudad de México como parte de un proyecto para identificar necesidades específicas de protección 
para mujeres migrantes indocumentadas. Se llevaron a cabo tres grupos focales de diez, doce y ocho mujeres, respecti-
vamente. Todas las participantes tenían un rango de edad de 16 a 48 años y eran originarias de Honduras, Guatemala, 
Nicaragua y El Salvador.
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posiciones que una persona podría ocupar en un pe-
riodo definido dentro de su trayectoria de vida. 

Contrario al uso común de entender la etnografía 
multisituada como una aproximación metodológica que 
recopila su corpus de información en diferentes sitios, 
en el caso analizado en la viñeta del tercer apartado de 
este artículo se utiliza otra de las riquezas de la pro-
puesta de la etnografía multisituada: etnografíar una 
multiplicidad de localidades a partir de las historias 
de las personas. El trabajo se enfocó en la conexión de 
tramas afines de mujeres que han vivido experiencias 
de tránsito en rutas migratorias distintas y que en el  
momento del trabajo de campo coincidían en un espa
cio particular: la Ciudad de México. 

Se eligieron las tramas como corpus analítico pues 
éstas expresan tanto el sentido que las personas dan 
a los paisajes o espacios en los que circulan como las 
fantasías, idealizaciones comunes y afectos que cir-
cundan el ambiente de dichos lugares interconectados 
en la experiencia de tránsito.

Entiendo espacio en su significado simbólico y 
material: espacio como uno de los marcos sociales 
que junto con tiempo y lenguaje construyen tramas de 
sentido que sitúan a los sujetos en el mundo (Mendoza, 
2004), pero que necesariamente está configurado en la 
realidad física y que encuentra una trama de sentido 
en la experiencia vivida. Espacios que, en opinión de 
Lefebvre, están llenos de pasiones, acciones, imágenes 
y símbolos, y que tienen en su centro un núcleo o 
magma afectivo, y por tal razón no pueden someterse 
a las reglas de la coherencia (2013).

Este acercamiento ayuda a entender que el con
cepto espacio como marco analítico se conforma de las 
tensiones, negociaciones y relaciones de poder que se  
entretejen en las interacciones entre los diferentes 
actores que participan de las redes de interconexión 

de las migraciones globales, y que todas estas rela-
ciones de poder son de carácter afectivo. En ellas, se 
disputa el poder, la soberanía, el control migratorio y 
las prácticas para evadir dichos controles produciendo 
experiencias vividas diversas.

Por ende, la afectividad juega un papel importante 
en la experiencia vivida y a su vez conforma una di-
mensión colectiva asociada al espacio producido por  
sus actoras. Los espacios conectados en las rutas mi-
gratorias están cargados de emociones colectivas que  
organizan muchas de las estrategias que las mujeres 
utilizan, por ejemplo, preferir ciertos medios de trans-
porte como el autobús y no el tren, elegir horarios 
más adecuados para realizar el viaje (por lo común de  
día), zonas por donde andar y zonas que evitar, lugares 
de alojamiento medianamente seguros, discursos que 
adoptar en caso de ser detenidas en un retén migra-
torio o por un grupo de pandilleros; en conclusión, 
un conjunto de tácticas, estrategias y saberes que se 
gestan en el viaje y se ponen en práctica por el ca-
rácter emocional de lo vivido y por la afectividad que 
representan los lugares por donde ellas transitan.

La descripción de estos espacios construidos en  
la experiencia de las mujeres, no obstante, es una in-
terpretación de quien investiga. Al respecto, Besserer 
utiliza el concepto dialógico topología-topografía. To-
pología se refiere a la interpretación de los sujetos que 
llevan a cabo una serie de acciones, “la representación 
de lugares que fueron expresados en una narrativa 
como lugares experimentados” (2004: 8), mientras 
que la topografía informa de la reorganización que 
la persona que investiga realiza sobre las topologías 
encontradas en las narrativas de los actores.

El análisis que se presenta es de carácter topo
gráfico. Se busca topografiar los referentes materiales 
y simbólicos que hacen que la representación del viaje 
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no sea igual para todas las mujeres, pese a transitar 
por los mismos lugares. Los referentes construidos en  
los lugares experimentados pueden marcar la dife-
rencia entre vivir un viaje permeado por el terror del 
peregrinar en medio de un terreno simbólicamente 
cargado de muerte o un viaje sigiloso que, no obstan-
te el conocimiento de las violencias circundantes, se 
distinga en su mayor parte por la esperanza.

Es también en las topografías donde encontramos 
el potencial de construir nuevas formas analíticas que 
den cuenta de que la geografía vivida por hombres y 
mujeres es genéricamente construida.

La violencia 
como elemento consustancial 
de la migración en tránsito

La migración en tránsito irregular desde el principio 
de este siglo dejó de caracterizarse por meras transac
ciones económicas entre contrabandistas, traficantes, 
prestadores de servicios del mercado negro de la in
dustria migratoria, la complicidad de funcionarios 
corruptos y las redes de apoyo comunitarias para sos
tener los costos de un viaje con un origen y un destino.

La llamada ruta del terror o ruta del infierno migrante, 
como algunos medios de comunicación comenzaron 
a denominarla hace casi una década (ntr Periodismo 
crítico, 2011; Zavaleta, 2013; Diario Imagen, 2018), se 
distingue peculiarmente por el sufrimiento, la cruel-
dad y la muerte como referentes de la migración en 
espacios clandestinos. Testimonios como el siguiente, 
extraído del documental La Bestia, de Pedro Ultreras, 
son comunes en las representaciones mediáticas de la 
migración indocumentada: “En México hay caminos 
que no tienen regreso, no sabemos a dónde los deja 
el tren tirados, tal vez nuestra familia en nuestro país 
nos hace en EU, ‘Que mi hijo o mi esposo ya no me 
ayuda, que se ha olvidado’, y tal vez estamos sepul-
tados en tierras mexicanas”.

En contraste con la representación mediática de la 
migración en tránsito, la experiencia vivida da testimo-
nio de un horizonte de vida que no se limita al cruce 
exitoso hacia los Estados Unidos o a las penurias del 
viaje. Por el contrario, se amplifica en un abanico de  
posibilidades que surgen de la incertidumbre en esce
narios desconocidos en los que el destino de la vida 
misma es impreciso y está sujeto al dominio y volun-
tad de los grupos que controlan las rutas migratorias 

para llegar al norte de México, pero también de otros 
actores locales que proveen ayuda y protección, como 
los albergues y casas de migrantes. El capital de ex-
periencia de vida previo de las personas que migran 
se sitúa dentro de estos marcos de riesgo y protección 
para activar distintas estrategias a fin de sortear las 
rutas de riesgo.

En el trabajo de campo un elemento común fue 
que las migrantes indocumentadas hacían énfasis en  
no tener prisa por continuar sus caminos. Se referían 
a sí mismas como distintas respecto de la experiencia 
de sus amigos, parejas, hermanos o conocidos hom-
bres, afirmando que ellos lo querían hacer todo en 
un momento, que les urgía llegar y ya. Para ellas la 
posibilidad de seguir a Estados Unidos o quedarse en 
México era una pregunta de cada día, en ocasiones por 
considerar que en cualquier lugar podrían encontrar 
un trabajo para vivir mejor y lejos de las experiencias 
previas de violencia que las habían expulsado de su 
país –siendo las más frecuentes la violencia doméstica 
y las amenazas de pandillas centroamericanas por in-
corporarlas a la Mara S13 o a la Barrio 18 como parejas 
de alguno de los líderes–, o por haber experimentado 
violencia como “pago” para poder internarse en Méxi-
co –usualmente algún favor sexual o experiencias de 
asalto por delincuencia local o revisiones policiacas  
en las que se lleva a cabo la exposición y el tocamiento 
de sus cuerpos desnudos. 

Pese a ello, las mujeres también habían puesto en 
práctica estrategias para contrarrestar esas violencias: 
hacerse amigas de algún miembro del grupo de guías o 
coyotes para protegerse en el resto del camino, utilizar 
el tren como último recurso de viaje y, de preferencia, 
trabajar por temporadas cortas para ahorrar y trasla-
darse en un medio más seguro totalmente aseadas y 
arregladas, con la intención de parecer turistas locales.3

Así, encontramos que hay una conformación espa-
cial de la vivencia de tránsito circunscrita por distin-
tas expresiones de violencia y a su vez hay acciones  
estratégicas de quienes migran para no someterse pa-
sivamente a los mecanismos de control que pretenden 
sujetarles. Las estrategias son parte de un capital de  
saberes que la propia violencia ha producido en di-
versos momentos de sus vidas. Intentaré detallar a 
continuación.

La violencia no es un atributo específico de la vi­
vencia del viaje de tránsito. Se trata de violencias múl-
tiples que para ser entendidas deben ser exploradas 
en los contextos que las producen, en los entramados 

3	 En los operativos de revisión y verificación migratoria es sabido que los policías bajan a las personas de los autobuses 
por su “apariencia migrante”, tomando como criterio estereotipos vinculados al color de piel, fenotipo de las personas y al  
arreglo personal. La mayoría de las veces, una persona poco aseada, de piel morena y con mochila será bajada de un au
tobús, aunque sea mexicana.
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de símbolos que las sustentan, en las significaciones 
que las personas adscriben a los lugares, en la manera 
en que perciben a los otros que perpetran la violencia 
y en cómo se perciben a sí mismas.

Estas topografías de las violencias son de interés 
colectivo porque explican las formas sistemáticas de 
reproducción de la violencia. Como afirma Blair, las 
geografías de las violencias “delimitan territorios, for-
mas de ocupación y uso de ciertos espacios, los cuales 
hablan de una percepción generalizada de inseguridad 
y de miedo al tiempo que desaparece la confianza e 
incita a la búsqueda de espacios privados, se crean las  
condiciones para la producción y reproducción de la 
violencia” (2002: 61-62).

Lo que describiré en la siguiente viñeta surge de las 
entrevistas y grupos focales con mujeres de Centroa-
mérica, y da cuenta de procesos transnacionales en 
los que criminalidad, migración y violencias se inter-
conectan en diferentes espacios y ejercen una disputa 
en un territorio particular: los cuerpos sexualizados 
de personas construidas en código femenino (mujeres 
o mujeres trans).

Violencia sexual y de género  
en la experiencia de las mujeres  
migrantes

Mi inquietud por analizar el tema de la construcción 
genérica de la violencia en la migración en tránsito  
se origina a partir del contacto con mujeres en distin-
tas localidades del país (Tabasco, Chiapas, Veracruz, 
Coahuila y Ciudad de México) durante el trabajo de 
campo de mi proyecto doctoral.

La contribución de este artículo se acota a los da
tos recopilados a partir de mi participación en dos 
proyectos orientados específicamente a mujeres mi-
grantes. El primero, en 2014, cuando fui invitada a  
poner en práctica un programa piloto de atención  
a mujeres migrantes víctimas de violencia sexual du-
rante su tránsito por México. El segundo, en 2016, 
que consistió en un diagnóstico de necesidades de 
mujeres y personas lésbico, gay, bisexual, transexual, 
transgénero, travesti e intersexual (lgbttti) migrantes 
y refugiadas en la Ciudad de México (Barja y Tlali, 
2017). En este diagnóstico, la violencia sexual en sus 
variadas expresiones apareció de manera sistemática 
en la experiencia de vida de las personas y no sólo en 
el tránsito por México.

La Organización Mundial de la Salud define vio-
lencia sexual como “todo acto sexual, la tentativa  
de consumar un acto sexual, los comentarios o insi
nuaciones sexuales no deseados, o las acciones para 

comercializar o utilizar de cualquier otro modo la se-
xualidad de una persona mediante coacción por otra  
persona, independientemente de la relación de ésta 
con la víctima, en cualquier ámbito, incluidos el hogar 
y el lugar de trabajo” (2011, s/p).

En línea con esta definición genérica se ha docu-
mentado metódicamente que una proporción signi
ficativa de mujeres migrantes indocumentadas viven 
distintas formas de violencia en su camino hacia 
los Estados Unidos (Amnistía Internacional, 2010;  
Knippen, Boggs y Meyer, 2015; Redodem, 2015). Pero 
es poco común que estas contribuciones de denun-
cia social aborden las preguntas inevitables de por  
qué la pedagogía de la crueldad opera a través del  
ultraje de sus cuerpos y su sexualidad; y si el alcance 
de la definición arriba citada es suficiente para estudiar 
un fenómeno tan complejo.

Con pedagogía de la crueldad, Rita Segato (2013) 
ha introducido un tema imprescindible en el análisis 
de las prácticas de violencia hacia las mujeres, que 
en todo el planeta muestran una tendencia creciente 
y unas formas de ejercerse cada vez más recrudeci-
das. Segato asevera que mediante la ejemplaridad del 
castigo se logra mantener el control de un territorio. 
Se trata de una forma de enseñanza que mediante la  
ejemplaridad espectacular sobre la posesión del cuer-
po de las mujeres tiene la intención de forjarlas como 
sujetos dóciles.

La violencia sexual en cuanto arma de guerra ha 
sido denunciada y documentada por especialistas en 
derecho internacional y humanitario y por agencias de 
ayuda humanitaria internacional cuando se enmarca 
en un contexto de conflicto armado, por ejemplo la Se-
gunda Guerra Mundial, la Independencia de la India o  
de Pakistán, la creación de Bangladesh, los enfrenta-
mientos étnico-religiosos en el Congo, el conflicto civil 
en Guatemala, por mencionar algunos.

En otros escenarios de conflicto no declarado o 
conflicto informal existe poco reconocimiento sobre  
los objetivos de la violencia sexual dirigida a los cuer
pos feminizados. Atender esta inquietud implica, como  
primer paso, ampliar el espectro de análisis y el al-
cance de las definiciones de lo que entendemos por 
violencia sexual.

Históricamente ha sido un desafío contar con apro-
ximaciones numéricas de la proporción de mujeres 
migrantes que en su paso por México, o en su esta-
blecimiento como trabajadoras indocumentadas, son  
víctimas de violencia sexual y de género.

Un informe de Amnistía Internacional aseguraba 
que seis de cada diez mujeres sufrían violencia sexual 
en su tránsito por México (2010: 5). En 2014, una 
investigación de Fusión afirmaba que, de acuerdo con 
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entrevistas con encargados de casas de migrantes, 
cerca de 80 por ciento de mujeres migrantes estarían 
viviendo algún tipo de violencia sexual en México 
(Goldberg, 2014).

En el proyecto piloto de atención a mujeres migran-
tes víctimas de violencia en el que participé durante 
cinco meses en una casa para mujeres migrantes en la 
Ciudad de México estuve en contacto con 22 mujeres, 
de las cuales sólo una no expresó haber experimentado 
algún tipo de violencia de género en su vida. Aunque 
la entrevista tenía el objetivo de identificar violencia 
sexual en el viaje de tránsito, se encontró más de una 
expresión de violencia de género en sus trayectorias 
de vida (véase cuadro 1).

La mitad de las mujeres participantes había pa-
decido violencia de tipo sexual. No siempre fue en el 
viaje de tránsito y, lastimosamente, para algunas fue 
tanto en el viaje como en su vida previa. 

Siguiendo la invitación de Wimmer y Glick Schiller 
para evitar nacionalismos metodológicos en la investi
gación social (2002) –dar por hecho ciertas ideas dentro 
de un Estado-nación– fue esencial reorientar lo que de 
inicio se daba por sentado para dicho proyecto: que 
la violencia sexual ocurría solamente en el tránsito. 
Emergió entonces un continuum de violencias, violen
cias silenciadas que se han interiorizado simbólica-
mente y que suelen ser fragmentadas en nuestras 
investigaciones.

Al hablar de los motivos de salida de sus países, 
como se muestra en el cuadro 1, muchas mujeres 
narraron historias de abuso sexual desde la infancia, 
usualmente por parte de algún familiar o cuidador 
primario. Asimismo, el maltrato infantil fue recurrente, 
ya fuera por parte de la madre, el padre, padrastro, 
madrastra o algún tío/tía o abuelo/abuela que estaba a 
cargo del cuidado de ellas en el caso de que los padres 

hubieran migrado a Estados Unidos. Además, en su 
mayoría, las entrevistadas tuvieron un acceso limitado 
a la educación, pues desde pequeñas fueron forzadas a  
trabajar en el campo o en el comercio informal.

Los casamientos a edad temprana (entre los 12 y 
los 15 años) fueron comunes en las tramas recopila-
das y, sin excepción, fueron seguidos de violencia de 
la pareja.

Se encontró que los cuerpos de las mujeres migran-
tes constituyen un territorio permanente de disputas 
y agresiones por parte de sujetos masculinizados de 
diversa índole.

Es importante destacar que son mujeres de origen 
centroamericano, en concreto del triángulo norte de 
Centroamérica (Nicaragua, Honduras, El Salvador y 
Guatemala), que provienen de contextos precarios de 
países en donde los conflictos internos de los ochen-
ta nunca terminaron de resolverse. Aun cuando sus 
países ya no están en guerras formalmente declara
das o abiertas, viven las resacas de conflictos sociales  
no resueltos por la falta de programas posconflicto 
que permitieran transitar del escenario de guerra a 
un entorno de paz y desarrollo social sostenible. En 
medio de ello, los cuerpos de las mujeres siguen siendo 
un territorio de control tanto en Centroamérica como 
en las rutas migratorias y en los países donde se es-
tablecen, porque los grupos de sicarios que tienen el 
dominio del mercado migratorio en México también 
disputan sus cuerpos para ejercer su control y casi 
siempre están situados en amplias redes desde sus 
países de procedencia. Se trata, entonces, de una forma 
de ejercicio de poder que trasciende las fronteras en
tre países de la región Centroamérica-México-Estados 
Unidos (Barja, 2019).

Estas mujeres viven violencias en sus países de 
origen, en sus experiencias de viaje de tránsito y en 

Cuadro 1
Tipos de violencia identificada en mujeres migrantes indocumentadas

Tipo de violencia identificada Experiencias  
documentadas

Abuso sexual en la infancia en el país de origen 3

Violencia sexual en la vida adulta en el país de origen 1

Violencia doméstica en México 2

Violencia de pareja en el tránsito 1

Violencia sexual (tocamiento, acoso, relaciones sexuales de intercambio de favores,  
prostitución forzada, violación) en el tránsito por México

5

Violencia sexual en México como país de destino (acoso, violación) 2

Violencia física, psicológica y verbal en privación de la libertad (secuestro) 2

Violencia social y política (extorsiones, amenazas/atentados contra la vida) 11

Fuente: Elaboración propia.



¿Por qué si hay tanta violencia en el camino ellas siguen migrando?

24

los lugares donde se asientan. Por eso, estos nuevos 
lugares a menudo generan enclaves frágiles, al vol-
verlas a exponer a ciclos de violencia constantes que, 
con reiteración, las expulsan a otro lugar.

Cuando en 2016 realizamos el segundo proyecto de 
diagnóstico de necesidades de poblaciones migrantes 
y refugiadas en la ciudad se organizaron grupos foca-
les con mujeres en distintas casas de migrantes de la 
Ciudad de México y área metropolitana. Fue relevante 
toparse con la misma tendencia de violencias perpetra-
das hacia mujeres heterosexuales y mujeres trans tanto 
en los países de procedencia como en su experiencia 
de tránsito. Los siguientes testimonios constituyen 
ejemplos de las topologías de la experiencia vivida en 
el viaje de tránsito. Una experiencia de violencia que 
se produce a través del ultraje del cuerpo de un grupo 
concreto de mujeres: las jóvenes, pobres y morenas.

Estuvimos a punto de que nos violaran, nos desnudaron 

para buscar dinero en nuestras partes. Estuvimos con un 

psicólogo cuatro meses, sí nos ayudó bastante pero a uno 

nunca se le pasa, es mentira que esto un día se le pase.

Mi hija hasta la fecha me dice “Mami ¿verdad que ya no 

nos van a salir esos hombres? ¿por qué no nos regresamos  

a casa?” Hasta la fecha se come las uñas y se saca sangre 

de sus uñas.

En las zonas de tránsito, que por lo general son 
tierra de nadie, el cuerpo feminizado está expuesto 
y se convierte en un territorio que puede ser tomado  
a la fuerza por agresores de organizaciones ilegales y 
de organismos de seguridad estatales como policías  
y militares, o civiles con quienes conviven diariamente, 
como relataron algunas personas sobrevivientes de 
violencia sexual en el país. 

Recurro al cuerpo feminizado para dar cuenta de 
los cuerpos que al margen de su constitución biológi-
ca y anatómica son construidos estéticamente como 
no-masculinos. 

En los dos testimonios expuestos, las experien-
cias son coincidentes para una mujer trans y una 
heterosexual respectivamente. En ambos casos el 
cuerpo femenino constituye un instrumento de control 
ejemplar pues (a diferencia de otras mujeres en una 
posición económica más privilegiada o de hombres 
que provienen de los mismos ambientes precarios que  
forzaron la migración), generan una experiencia dis-
tinta, que produce la forma más extrema de someti-
miento: ejercer el control territorial a través del control 
del cuerpo de ellas.

Estas formas de control territorial escritas sobre el 
cuerpo femenino pueden ser expresiones de violencia 

abiertamente sexual (violación, un tocamiento, des-
nudarlas, exhibirlas ante sus compañeros migrantes, 
ante policías, sicarios o delincuentes locales), o ma
nifestaciones en códigos más sutiles, que de igual 
manera invisten manifestaciones de violencia sexual. 
Por ejemplo, para las mujeres que se instalan en la 
Ciudad de México por temporadas variables, el cuerpo 
femenino y la sexualidad son vistos por la sociedad de 
acogida como un espacio público al servicio de otros, 
que se asocia incluso con estereotipos nacionales 
vinculados a la hipersexualización del cuerpo. 

Como ejemplifican los siguientes extractos de la 
experiencia de mujeres que participaron en grupos 
focales, el cuerpo femenino es un territorio abierto 
para las miradas y comentarios lascivos de hombres en 
las calles, situación que no se asocia exclusivamente 
a la condición extranjera sino a la transversalidad de 
género para mujeres nacionales y no nacionales. Al-
gunas relataron acoso y violencia sexual en las calles 
de la Ciudad de México.

Una vez me dijo un señor “Mira, si tienes tan bonito cuerpo 

¿por qué no lo vendes y te pones en una esquina ahí, y 

me dejas a tus niños aquí? Yo te los cuido, ¿por qué no lo 

vendiste en tu país para sobrevivir en vez de venir aquí?”.

Acá también me pasó aquí en Hidalgo, en la estación del 

Metro, en el parque. Íbamos con otra mujer que estaba 

aquí y vemos a una señora que estaba ahí, y me dice, 

“¿Cómo vienen ustedes a pedir aquí? Dios para eso les 

dio las nalgas, mire allá, ¿ve aquellos hombres? Con 

doscientos pesos que les den y ustedes dejen de andar 

pidiendo. Si nosotras que estamos aquí somos prostitutas, 

no digamos ustedes”.

Por su condición de extranjeras jóvenes, de clase 
social baja, su cuerpo es representado en el imaginario 
de los otros como un objeto de trabajo. En las narra-
ciones, ellas hablan de encuentros con hombres y mu-
jeres de México que, al reconocerlas como extranjeras 
provenientes de países pobres, piensan que están aquí 
porque se dedican al trabajo sexual, o que deberían 
dedicarse a ello en vez de pedir ayuda en las calles. 

Muchas de las entrevistadas tienen historias de 
violencia previas, algunas han sido expulsadas de sus  
países a causa de la falta de protección de sus go-
biernos para salvaguardar su vida. Esta condición se 
exacerba cuando se trata de una mujer transgénero 
o transexual:

Fui amenazada por unos soldados que me querían matar 

adentro de mi casa y me violaron, robaron mi dinero, 

mis cosas; tuve que venirme huyendo porque yo quería 
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mi vida, había hecho tanto, hasta uno de mis sueños, 

trabajar en un canal de televisión ejerciendo lo que a mí 

me gustaba a pesar de toda discriminación.

A nosotras se nos obliga, aunque tengamos la preparación 

académica, a la prostitución, la sociedad te está jalando 

por un lado. No puedes traer ni el cabello largo, no puedes 

vestirte fashion, porque si eres así en mi país es como un 

pecado, lo miran como lo peor, y donde vayas a aplicar  

a una empresa así, bye, no puedes ingresar.

Ser trans todavía en Latinoamérica es bastante difícil, 

siento yo, y México es igual, aunque quiera decir lo que 

quiera, en México la discriminación, las mujeres son 

súper transfóbicas, cuando vas en el Metro se siente 

mucho la pesadez.

Una vez salí con una chica trans, salimos a la disco, 

entonces nos tocaba caminar demasiado para llegar a la 

casa donde yo me iba a quedar, íbamos solas en una calle 

sola. Entonces pasa un carro, era uno de los sicarios que 

había por donde yo vivo, vino y dijo que nos montáramos 

y yo lo conocía a él por que él enamoraba a una prima 

mía, pero yo nunca pensé que él fuera a hacer algo más 

y nos obligó a que nos montáramos a su carro y nos 

llevó hasta una casa baldía, a mí me dejó encerrada en 

el carro mientras sacó a mi otra amiga con la pistola y la 

metió a la casa baldía y ya después salió y me dijo que  

seguía yo.

Estas expresiones de violencia para las mujeres 
transgénero o transexuales han generado que un 
número creciente llegue a México a solicitar ser reco-
nocidas como refugiadas. Una vez que cuentan con la 
protección internacional la problemática toma otros 
matices, pero no cesa:

Algunas veces somos perseguidas, hay mucho acoso, 

demasiado acoso sexual aquí es ¡uff! Increíble, cuando 

ves que un hombre te sigue, te sigue y te sigue hasta que 

le quieras dar algo y si no quieres estar con él ¡ay no,  

qué horror!

Hay mucha gente que no está de acuerdo con la diversi-

dad, hay muchísima discriminación y es ilógico no men-

cionarlo, también hay mucha violencia, eso no se puede 

dejar de olvidar, hay que mencionarlo porque siguen 

apareciendo muertas.

Rita Segato (2013) propone que estas formas de 
violencia hacia las mujeres son las nuevas modali-
dades de depredación hacia los cuerpos femeninos, 
modos que se instalan en sociedades latinoamerica

nas que hoy por hoy se distinguen por vivir guerras 
no formales entre Estados.

El trabajo de campo mostró con recurrencia que 
estas guerras no formales son turbias, porque los 
perpetradores son de carácter distinto. Un pandille-
ro, que a la vez es familiar o amigo de la infancia, o 
un policía que está vinculado a las redes de tráfico y 
de trata en Honduras o El Salvador, o la pareja o un 
funcionario, y se perpetúa una cadena de maltrato 
que produce expulsiones masivas de mujeres, pese 
a que ellas sepan del peligro en los caminos. Todas 
las mujeres que compartieron su experiencia sabían 
que habría igual o más violencia al venir a México. La 
simple posibilidad de encontrar un resquicio donde 
sortear o librar estas violencias hace que para ellas 
tenga sentido salir de sus países:

¿A qué me quedaba allá? ¿A que me mataran? Al menos 

aquí he pasado cosas terribles, pero le puedo decir que 

no peor que allá, y aquí quizá encuentro una nueva 

oportunidad.

Esta afirmación de una de las participantes de 
uno de los grupos focales fue secundada por las otras 
12 que estaban en la charla. Y, aunque el panorama  
se ve bastante desolador, las personas en movilidad en 
el mundo hoy han retado la idea de pertenencia a un 
Estado-nación desprendiéndose del territorio nacional. 
La gestión política de sus cuerpos ocurre dentro de 
los territorios donde nacieron y se ejerce mediante la 
violencia hacia sus cuerpos. Para estas mujeres, salir 
del país donde se radicaba representa un pequeño 
acto de des-sujeción ante las estrategias de control 
que mantienen el orden de opresión hacia ellas.

Todas las personas construidas en código femeni
no, en su calidad de no-hombres enfrentan las mismas 
problemáticas asociadas a los riesgos sexuales, a la 
creencia del mundo masculino de que los cuerpos fe
minizados son propiedad de ellos. Los tocamientos,  
las violaciones, los feminicidios, los crímenes de odio 
y las distintas formas de violencia sexual no son 
exclusivos de las poblaciones migrantes, pero sí se 
potencializan en los ambientes clandestinos en que 
ocurre la migración irregular, y no en todos los casos 
cesan, incluso si las personas han logrado regularizar 
su situación migratoria. Además, son delitos menos 
propensos a ser perseguidos y castigados.

En el lugar de la experiencia, anunciado por De 
Lauretis, encontramos esta construcción diferencial 
de las relaciones sociales de sujeción que distan con-
siderablemente de la experiencia del viaje de tránsito  
de hombres migrantes que viven violencia y son so-
metidos mediante otros mecanismos de control. 
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Para las mujeres heterosexuales o transexuales el 
cuerpo feminizado es el lienzo en el que se inscribe 
la pedagogía de la crueldad que tiene la intención de 
adoctrinar y mostrar control. Más el cuerpo es también 
territorio de disputa a los órdenes sociales hegemó
nicos, como ocurre al irrumpir en el orden heteronor-
mativo de identidad sexogenérica. Las mujeres migran-
tes centroamericanas indocumentadas corporizan la 
posición de mayor desventaja dentro de la cadena de 
abuso y opresión que viven quienes migran en condi-
ciones precarias, pero su capacidad de reconstitución  
corporal y subjetiva es el legado histórico que mate-
rializa la lucha que desde niñas tienen que dar para 
poder conservar la vida. 

En la experiencia vivida propuesta por hooks en-
contramos la materialización de la construcción ge-
nérica diferencial que viven las mujeres en función de 
otras categorías como sexo, raza, etnia o clase social. 
Y es también en la experiencia vivida que hallamos  
las pistas de las estrategias que permiten des-sujetar-
se de los órdenes de control hegemónico que las han 
oprimido desde la vida temprana.

Algunas aprendieron a vivir solas desde la infan- 
cia porque la violencia doméstica o sexual las expulsó 
de casa, y fue esa movilidad forzada en la microesca- 
la de su localidad la que las produjo con el potencial 
de saber vivir vidas itinerantes, hoy aquí, mañana  
allá. Con frecuencia mencionaron que no tenían miedo 
de continuar porque estaban habituadas a adaptarse 
a los cambios si eso podía darles una mejor oportuni-

dad de vida. Contrario a las narrativas hegemónicas, 
estas mujeres se caracterizan por tener independencia 
económica, aun cuando en muchos casos cumplir 
un rol familiar asociado a la maternidad les limita de 
otras formas de autonomía. 

Resulta importante resaltar que, de acuerdo con sus 
relatos, para varias de ellas esa experiencia de auto-
nomía económica se gestó a partir de la experiencia de 
viaje de tránsito por haberse separado de sus parejas 
o porque el contexto necesitaba que ellas tuvieran sus 
propios recursos para sobrevivir. Un ejemplo muy claro 
es que las mujeres en tránsito rara vez charolean,4 a 
diferencia de los hombres. Ellas están en las calles 
en los mismos cruceros que los hombres migrantes, 
pero recurren a la venta de dulces o al trabajo en al
guna cocina, también hacen servicios de limpieza o 
de cuidados en los espacios que nos rodean. 

Vemos así que migran porque incluso frente a nue-
vas expresiones de violencia que viven en México su 
identidad ha sido constituida de forma maleable para 
reconstituirse permanentemente. El miedo, aunque 
esté presente en su vida, no restringe sus decisiones 
ni sus aspiraciones por tener una vida más digna o 
lejana a la violencia. La vida itinerante ha sido una 
parte central en su constitución subjetiva, y la aspira
ción a encontrar espacios libres de estas violencias 
históricas es uno de los sostenes principales para de
cidir tomar el riesgo. Hubo mujeres que no obstante 
haber padecido varios episodios de violencia comen-
taron que lo volverían a hacer sólo por la posibilidad 

4	 Expresión coloquial utilizada en el argot migrante para describir la práctica de salir a la calle a pedir dinero para seguir 
el camino.
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de haber sacado a sus hijas del riesgo latente del 
control de pandillas en sus países. Romper la cadena 
de violencia de forma histórica y transgeneracional, a 
través de liberar a sus hijas de esos riesgos, dota de 
sentido la experiencia de la migración en medio de la  
violencia. 

Otras mujeres también han aprendido a jugar es-
tratégicamente con su propia identidad, en ocasiones 
se asumen como migrantes si esa posición las coloca 
en la posibilidad de modificar el contexto hostil en 
que están, aunque sea en lo inmediato (por ejemplo 
cuando la vivencia migrante les permite acceder a 
espacios de alojamiento que los hombres no tendrán 
o a documentos migratorios que les darán la tranqui-
lidad de vivir en México de manera temporal sin estar 
expuestas al acoso constante).

Es así que en la experiencia vivida se ejecutan ac-
ciones estratégicas para evitar el sometimiento que la 
violencia consustancial de la migración, en código de 
género, busca reproducir sistemáticamente al grado  
de aniquilarlas materialmente. Esta lucha ocurre in
cluso en pequeñas acciones cotidianas.

Hay mujeres trans que declararon decidir de ma-
nera estratégica la estética de su cuerpo en código de 
masculinidad para rearticular las relaciones de poder 
en los microespacios sociales y disputar la posibilidad 
de no verse controladas en ciertos escenarios.

Algunos dilemas del trabajo de campo  
en contextos de violencia

Por último, expondré algunos de los dilemas que el 
tema de la violencia representa para quien investiga 
a la luz de las particularidades de la antropología. Un 
primer punto es que la violencia no está objetivada y 
es parte de las relaciones en las que quien investiga 
construye su trabajo analítico y de campo.

Esta sección la planteo desde mi propio enfoque 
situado. Mujer citadina, psicóloga y antropóloga, con 
trabajo previo en el tema que aquí se investiga desde 
el ámbito de las organizaciones de la sociedad civil.

Realizar trabajo de campo en un terreno que ya 
conocía supuso ventajas y desventajas. Por un lado, 
tuve un acceso relativamente sencillo a las casas de 
migrantes donde recogí los datos etnográficos. Inser-
tarme en las tareas de estos espacios fue fácil en la 
medida que ya sabía como funcionaban algunas de 
sus prácticas. Pero fue un arma de doble filo el pisar 
el terreno de manera “práctica”, por no contar con los 
protocolos adecuados de quien investiga en un terreno 
donde la violencia está latente. La realidad nos invita 
siempre a replantear el camino.

Subir a un tren que se puso en marcha inespera-
damente sin saber si podría bajar pronto o no; cuidar 
a un par de niñas que habían sido llevadas a un al-
bergue por un coyote que supuestamente las reuniría 
con sus padres en Estados Unidos y, en medio de 
amenazas al albergue, recontactar a la familia en el 
Salvador para reunificarlas sin ponerlas en riesgo con 
un “desconocido”; transitar por las calles de la Ciudad 
de México donde se ubica la casa de mujeres migrantes 
y recibir llamadas para entrar tan veloz como pudiera 
a la casa y no salir hasta que los policías de la zona 
dieran aviso, porque algún operativo ponía en riesgo 
a las migrantes; o hacer un vínculo empático con una 
migrante exmilitar que, en su afán de colaborar con 
mi investigación, me propuso recurrir a acciones de 
espionaje para “nutrir mi investigación” con datos 
fuera de lo común, son algunos de los escenarios que  
ejemplifican el tipo de dilemas situacionales que en-
frenté en el tránsito por este trabajo. ¿Errores metodo-
lógicos? ¿Errores de protocolo? ¿Dónde está el límite  
entre nuestra labor antropológica y el ambiente de 
inseguridad del cual de alguna manera también so- 
mos partícipes? Estos trozos de realidad de los escena
rios de violencia en los que realizamos nuestra investi-
gación nos interpelan y nos mueven a pensar en unas 
condiciones mínimas para llevar a cabo un trabajo 
de campo que, en la vehemencia de hacer ciencia, no 
sobreexponga nuestra integridad ni arriesgue a las 
personas que participan y son el centro de nuestra 
investigación.

La propuesta a partir de esta experiencia es un 
quehacer de antropología colectiva. La seguridad o 
inseguridad rebasan el ámbito de las decisiones per-
sonales de quien investiga. Los posibles escenarios 
o construcción de redes de soporte con el apoyo de 
nuestras instituciones académicas son un espacio 
de arranque. Los espacios postrabajo de campo entre 
quienes hacemos antropología de la violencia hoy son 
una práctica que debe echarse a andar en paralelo al 
desarrollo de nuestras investigaciones. Es menester 
contar con protocolos mínimos para medir riesgos po
tenciales y riesgos inminentes. Estos protocolos deben 
establecerse con la asesoría de las personas que dia-
riamente están inmersas en lo que nosotros definimos 
como nuestro terreno de campo. Es necesario definir 
rutas claras para realizar acciones de emergencia en 
caso de estar expuestas o de que nuestras sujetas de 
estudio lo estén. Este tema va más allá de las cartas 
de afiliación institucional que habitualmente nos abren 
las puertas al terreno de la investigación. Los espa-
cios académicos en los que se trabaja violencia deben 
estar abiertos a la discusión de la dimensión afectiva  
de quien estudia violencia y vuelve del trabajo de campo. 
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Reflexiones finales,
¿por qué si hay tanta violencia  
en el camino ellas siguen migrando?

A partir del caso expuesto considero que, en los te
mas que involucran problemáticas sociales que nos 
trastocan, la antropología tiene un compromiso ine
ludible, acercarse en profundidad a estos temas a 
partir de su metodología característica: introducirse 
a la cotidianidad de sus interlocutores para entender 
las prácticas y sentidos que explican el mundo social.

Más todavía, en cuanto al tema de la violencia,  
es necesario generar discusiones sobre las maneras y  
los contenidos de estas formas prácticas de hacer an-
tropología. Del modo en que producimos etnografías 
al límite, como las llama Francisco Ferrándiz (2011).

Ello implica el ejercicio reflexivo del acercamiento 
antropológico que proponemos para el terreno de 
campo, así como del posicionamiento que asumimos 
en las relaciones que construimos ahí, y las formas 
mismas en que la violencia nos construye como inves-
tigadores. Pensarnos en referencia a la propia relación 
de privilegio respecto de quienes participan de nues-
tra investigación es una tarea también necesaria que 
hay que explicitar en nuestros respectivos trabajos. 
Se trata de prácticas esenciales en la antropología. 
Omitir estas reflexiones tiene un efecto político en la 
producción científica a la que pretendemos contribuir: 
nos desanclamos del ejercicio de vinculación con el 
otro que distingue históricamente a la antropología.

Ahora, para concluir, me remitiré a la pregunta 
inicial: por qué si hay tanta violencia ellas siguen 
migrando.

A la luz de la contribución de una ciencia antropo
lógica lo suficientemente relevante para incidir en el 
debate público e instrumentalizar la práctica antropoló-
gica en cuanto a su papel político para la mejora de las 
sociedades existentes (Krotz, 2018), es indispensable 
proponer acciones que atiendan las problemáticas de 
la experiencia vivida de las mujeres migrantes.

La construcción del cuerpo feminizado para muchas 
mujeres heterosexuales y transgénero o transexuales 
es sistemáticamente violenta en sus países de origen y 
fuera de ellos. Inmersas en un continuum de violencias 
histórico y transnacional, ellas viven reiteradamente 
distintas modalidades de control que operan a través 
de sus cuerpos y responden a lógicas de organización 
social, no exclusivas de las migraciones.

Pese a saberse potencialmente expuestas a nuevas 
expresiones de violencia si realizan un movimiento 
transfronterizo dentro de los circuitos de la ilegalidad, 
seguir migrando es comprensible, no desde nuestra 
lógica de espectadores, sino desde la lógica de sentido 

de mujeres que han estado de manera permanente 
expuestas a la violencia. La labor antropológica in-
vita a mirar estas otras tramas de sentido que ante 
los ojos ajenos se reducen a expresiones coloquiales 
del tipo: “si hay tanta violencia en el camino y saben  
que incluso las pueden violar, ¡cómo es que se arries-
gan a venir por estos caminos!”, para adentrarnos en 
el sentido que para cada una de ellas adquiere la mo-
vilidad transfronteriza. Es aquí donde el concepto de  
experiencia vivida puede ser central para entender 
la producción de subjetividades y materialidades di
versas investidas de un discurso hegemónico llamado 
migración en tránsito, que pareciera aludir a experien-
cias similares de un grupo homogéneo: los migrantes.

La “migrante en tránsito” que arribó al país en una 
caravana, en principio hacia Estados Unidos, que 
lleva más de seis meses trabajando en el comercio in
formal, ha tenido un hijo en México y está buscando 
opciones de regularización migratoria, ¿será migrante 
en tránsito desde su propia autoconcepción?

La “inmigrante” que llegó como refugiada al país y 
ha regularizado su estancia migratoria para producir 
una nueva movilidad para reunificarse con su familia 
en Canadá será ¿inmigrante?, ¿migrante en tránsito?

Quien ha entrado a Estados Unidos y ha sido depor-
tada tres veces a su país y se encuentra nuevamente 
en territorio mexicano acumulando experiencias de 
vida, trabajo y relaciones sociales en el lapso de los 
últimos cuatro años, ¿podrá ser considerada migrante 
de retorno dentro de México, aunque el retorno suele 
estar asociado al país de origen y no al de tránsito?

Emigración, inmigración, migración de retorno o  
en tránsito más que categorías analíticas resultan ser 
constructos que sirven en la elaboración de políticas 
migratorias, en particular cuando los Estados nece-
sitan producir nuevos órdenes de control fronterizo. 
Estos constructos se vuelven inaprensibles en la 
experiencia vivida. De ahí que no se pueda dar una 
respuesta contundente a las preguntas formuladas 
en los párrafos anteriores, porque estamos ante una 
realidad social mucho más compleja. 

Para la investigación reseñada, propongo como al
ternativa considerar la movilidad humana en cuanto 
espacio dinámico de la experiencia vivida que incorpora 
las complejidades descritas. Dentro de tales movili-
dades habrá que tener en cuenta que la violencia no 
es una caracterización exclusiva del viaje migratorio 
clandestino. Pensar que es así es reproducir la gran 
narrativa mediática del espectáculo de la migración (cf. 
Barja, 2019). A la luz de los datos ofrecidos, la cons
trucción genérica de la violencia sobrepasa el tema de 
las migraciones. La violencia durante el viaje de trán
sito es una pieza más en el continuum de violencias  
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que viven las mujeres. Cambian los actores y los es-
pacios donde la violencia se reproduce, pero conserva 
el común denominador de sometimiento del cuerpo a  
través de la sexualidad femenina que ingresa en una 
economía de intercambio masculina. Establecer lími-
tes claros entre el objetivo de ese intercambio en el 
contexto de procedencia y en el del viaje de tránsito es 
poco viable, ya que, como se escribió en los apartados 
anteriores, aun en el ámbito de la violencia familiar, 
los perpetradores pueden estar vinculados con pandi-
llas y grupos criminales transnacionales que son los 
mismos que operan y controlan las rutas de tránsito.

En términos de políticas públicas, atender la violen
cia sexual vivida por mujeres migrantes “en tránsito 
por México” requiere una mirada más amplia y capaz 
de interesarse en el análisis de las violencias de vida 
sin importar el territorio donde ocurran ni la cons-
titución biológica del cuerpo humano. Con los casos 
presentados he buscado poner énfasis en las formas 
de producción de violencia ejercidas sobre cualquier 
cuerpo que no cumple el estándar masculino.

Esta mirada invita a construir protocolos de aten-
ción con sentido en las instituciones judiciales y de 
salud pública encargadas de atender a mujeres que 
con frecuencia son vistas como víctimas con poca po
sibilidad de agencia para la reconstitución de sus vidas.  
Transformar estas miradas puede ser una vía de acción  
para la inclusión, en la medida en que son tomadas en 
cuenta desde su propia lógica de vida, entendiendo los 
sucesos violentos que han enfrentado y reconociendo 
las acciones reparadoras que pueden tener significa­
do para ellas.
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