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La endoalteridad y su tratamiento
Acerca de los consanguíneos depredadores  

en el México oriental*
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Regarding the blood relative predators in eastern Mexico
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Abstract
Among the Otomi of the eastern Sierra Madre mountain 
range, the question of alterity addresses the status of 
antagonistic beings interacting within the social space 
of the native community which encompasses both the 
ecosystem of the living and the domain occupied by  
the dwellers of the underworld. We emphasize the con-
trast between an exoalterity concerning all the foreign  
alteri, i.e. unknown people, and an endoalterity that 
includes threatening enemies originating from the very  
circle of commensality. Among the latter are the 
witches, some of whom are kin to those in the circle 
of commensality, on a quest for blood entailing the 
sacrifice of newborns, assimilated to the progeny of  
the Devil, in order to satisfy the predation of this vital 
substance, assimilated to semen, which is the prelimi-
nary condition leading to the revitalization of the cosmos, 
as expressed in a spectacular way by the octava ritual 
at the end of Carnival time.
Key words: carnival, exoalterity, witches, otomi, sac-
rifice, Devil 

Resumen
Entre los otomíes de la Sierra Madre Oriental, la cues-
tión de la alteridad abarca a la vez el ecosistema de 
los vivos y el dominio ocupado por los moradores del 
inframundo. Se pondrá énfasis en una exoalteridad, 
relativa a todos los alteri extranjeros, y en una en­
doalteridad, incluyendo a los enemigos amenazantes 
oriundos del mismo círculo de la comensalidad, entre los 
cuales destacan las brujas, ya que entre ellas figuran 
parientes cuya búsqueda de sangre implica el sacrifi-
cio de los recién nacidos, asimilados a la progenitura 
del diablo, por la depredación de la substancia vital, 
asimilada al semen, lo que resulta en la revitalización 
del cosmos, como lo expresa de manera espectacular 
el ritual de la octava, al final del Carnaval.
Palabras clave: Carnaval, exoalteridad, brujas, otomí, 
sacrificio, diablo

Históricamente, en nuestra disciplina, la alteridad representa uno de los conceptos más problemáticos y, 
sin embargo, más fructíferos para contemplar el funcionamiento de los sistemas sociales que privilegian 

las divisiones elaboradas entre el aquí y el allá, nosotros y ellos. En fechas recientes, ha suscitado nutridas 
discusiones transdisciplinarias que asocian la reflexividad de la filosofía y la pragmática hermenéutica de la 
antropología, como lo subraya Leistle (2013). En Mesoamérica, las organizaciones dualistas aparecen como 
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una de las formas arquetípicas de articulación entre 
organizaciones sociales, parentesco y orden del uni­
verso (Van Zantwijk, de Ridder y Braakhuis, 1990; 
Davies, 1990). Analizaremos el caso de los otomíes 
del oriente,1 los cuales mantienen un abanico de sis­
temas de moitiés, con distintos niveles jerárquicos, 
en gran medida remodelados a raíz de la emergencia 
de barrios en la época colonial, los cuales ocultan en 
parte formas pretéritas de estructuración del espacio 
social (Galinier, 1990: 111-115). De hecho, quedan 
vigentes principios rectores de modelización del te­
rritorio, a partir de las oposiciones pueblo/ranchería,  
comunidad indígena/cabecera mestiza, espacio ha­
bitado/espacio salvaje, altiplano/Huasteca. En los 
colectivos humanos, la alteridad se expresa a través 
de la dicotomía entre hogâkhâi (gente buena) y s’o ra 
khâi (gente mala), oposición entre la población de la 
comunidad, “buena”, es decir conocida, y la gente de 
otras comunidades, “mala”, o desconocida. 

En apariencia, esas dicotomías representarían la 
base intangible de una doxa compartida sobre la alte­
ridad en su versión emic. Sin embargo, como lo mos­
trarán los casos que examinaremos, el valor heurístico 
de la alteridad resulta problemático: sería tal vez un 
concepto vacío si no se decanta a través de otras de 
sus características sociológicas. Esto es, la alteridad 
remite a la cuestión inquietante de la presencia de 
distintas clases de “enemigos” en la misma comunidad, 
incluso dentro del círculo de la comensalidad. Plantea 
formalmente el asunto del estatus de seres antagónicos 
dentro del espacio social de los pueblos nativos, que 
abarca a la vez el ecosistema de los vivos y el dominio 
ocupado por los moradores del inframundo. 

Se revisará esta propuesta a partir de un estudio 
etnográfico de la zona otomí, llevado a cabo tanto en 
las comunidades del altiplano (Santa Ana Hueytlal­
pan, San Pedro Tlachichilco), como en los pueblos de 
la Sierra Alta y la Baja, hasta las comunidades vera­
cruzanas de la Huasteca, del municipio de Ixhuatlán 
de Madero (Galinier, 1987). En numerosos artículos y  
en La mitad del mundo. Cuerpo y cosmos en los ri-
tuales otomíes (1990), he contemplado el rol rector 
del Carnaval en la construcción y la distribución de 
los géneros, y en los procesos de adscripción de la 
identidad (Galinier, 1990: 335-475). En este trabajo, 
la problemática consistirá en introducir al debate la 
importancia de la ideología de la depredación, que con 
anterioridad había pensado como el hilo conductor 

de la cosmovisión otomí, pero que exploraré teniendo  
como eje la circulación de sangre entre entidades 
agresivas y sus víctimas.

Ein inneres Ausland 
o las entrañas de un cuerpo colonizado

La primera dificultad al pensar la alteridad implica 
definir previamente las fronteras internas de la ipsei­
dad, es decir, de la representación que una persona 
tiene de su singularidad, diferente de la de los demás 
humanos. La clave de esta aporía la detienen nuestros 
interlocutores chamanes, cuya reflexión sobre la onto­
génesis confirma que no existe ningún fragmento del 
cuerpo humano que esté protegido, ninguna manera  
de considerar el cuerpo como una fortaleza inataca­
ble. De hecho, resulta imprescindible articular a las 
fórmulas canónicas señaladas antes, las divisiones 
asociadas a las representaciones locales del esquema 
corporal, como marco de inscripción de polaridades 
básicas tales como: alto/bajo, izquierda/derecha, 
adelante/atrás y, sobre todo, la oposición interior/
exterior, es decir, entre lo que entra y lo que sale del 
cuerpo, división que desempeña un papel rector, porque 
gobierna la circulación de fuerzas que condicionan la 
ontogénesis de los sujetos (Galinier, 1990: 615-633). 
Por otra parte, la concepción de la persona otomí 
confirma una coincidencia total entre cuerpo físico, 
cuerpo social y cuerpo cósmico, los cuales son pen­
sados en términos anatómicos, como lo comprueba 
el uso ritual de figurillas antropomorfas, los “ídolos”. 
La multiplicidad de los cuerpos se articula dentro de 
constelaciones sociales (familiares, de comensalidad, 
de vecindad, o de enemistad). Como lo expresan Ola­
varría, Aguilar y Merino a propósito del cuerpo yaqui, 
el cuerpo otomí representa “el locus que, a través de 
sus propiedades, productos, partes y fluidos, es ca­
paz de entablar relaciones con otros seres humanos” 
(Olavarría, Aguilar y Merino, 2009: 7). Según la doxa 
chamánica, el mundo está hecho de pieles, envueltas 
unas en otras, bajo la forma de matrioshkas, y esa 
sucesión de pieles (a las cuales remite la terminología 
de parentesco) determina la identidad de los individuos 
(Galinier, 1990: 127-131): así aparecen en el espacio 
clínico del experto ritual bajo la forma de “ídolos”. 
El diablo otomí es una de ésas, la más eminente de 
todas, šimhoi: hace las veces de Dueño de las pieles, 

1	 Los otomíes del oriente son poblaciones indígenas del sur de la Huasteca, ubicadas desde los límites del altiplano central 
hasta las zonas de tierra caliente, en los estados de Hidalgo, Veracruz y Puebla. En este artículo, se comentarán materia
les etnográficos relativos a los pueblos de la Sierra Alta, de los municipios de Tenango de Doria y San Bartolo Tutotepec, 
en cuya cabecera se realiza el ritual de la octava, discutido más adelante.
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y de su desollamiento. Por esas razones, el cuerpo 
otomí sirve de archivo, de memoria y soporte de un 
complejo sofisticado de representaciones oriundas del 
inframundo, que rige la etiología y la escatología, la 
ontogénesis y la filogénesis: su proyección en la natu­
raleza da cuenta de una cartografía fina del territorio, 
saturado de símbolos claves, cuyo repertorio aparece 
plasmado en imágenes de papel. 

En varios escritos he comentado la dificultad de 
entender la identidad otomí sin considerar, como el 
poeta Rimbaud, que “Yo es otro”,2 es decir, que en la 
construcción de la ontogénesis aparecen elementos 
literalmente ajenos al sujeto propio, incluso que perte­
necen a colectivos enemigos, pero son indisociables de 
la persona propia, lo que complica la aprehensión del 
sujeto y la delineación de las fronteras de la alteridad 
(Galinier, 2009a: 213-226). Esta observación entra de 
forma directa en sintonía con la definición de lo repri­
mido (das Verdrängte) según Freud, concebido como 
una suerte de inneres Ausland, esto es, un territorio 
ajeno, pero interno a las envolturas corporales, y que 
funge como elemento de la construcción del Yo.3

Estas deliberaciones nos conducen a señalar que, 
en la Sierra Madre Oriental, la alteridad se descom­
pone en una serie de elementos, articulados con el 
conflicto entre una endoalteridad vs. una exoalteridad. 
¿De qué se trata finalmente? La exoalteridad es fácil 
de reconocer, porque remite a los colectivos enemigos 
físicos, tanto humanos como animales, vivos o ances­
tralizados. En cambio, la endoalteridad se aplica a los 
mismos sujetos humanos, teniendo en cuenta que  
son habitados por este “cuerpo ajeno”, que limita su 
albedrío y es responsable de acciones malévolas, de 
la violencia, y de las pulsiones sexuales. El cuerpo 
humano es literalmente “actuado” por este segundo 
cuerpo, al cual remite para designar el conjunto cor­
poral, el difrasismo mate okhâ, mate zithũ (mitad de 
dios, mitad del diablo) revelado por mis interlocutores, 
que sirve de lema para explicar el conflicto entre parte 
superior y parte inferior, para referirse a la zona crítica 
donde se ubican los órganos genitales y virtualmente 
“el viejo costal” (tözã), suerte de contenedor invisible de 
imágenes reprimidas que podríamos comparar con el 
inneres Ausland, de Freud. Hay que recordar además 
que tözã designa también a un actor del Carnaval, 
epítome paradigmático de la alteridad4 (Galinier, 1990: 
342-346 y 2019a).

Foto 1

2	 Carta de Arthur Rimbaud dirigida a Paul Demeny (15 de mayo de1871), en Rimbaud (1958: 305-306).
3	 “Das Verdrängte ist aber für das Ich Ausland, inneres Ausland, so wie die Realität - gestatten Sie den ungewohnten Aus­
druck - äußeres Ausland ist” (Freud, 1933: 60).

4	 Esa idea de un segundo cuerpo incorporado en el cuerpo físico está muy extendida en Mesoamérica. Se verifica en par
ticular entre los nahuas de Texcoco, para quienes este cuerpo se diferencia del cuerpo orgánico a partir de una oposición 
adentro/afuera (Lorente, 2011).

El viejo costal, tözã, figura arquetípica del Carnaval  
y envoltura síquica del cuerpo humano,  

San Bartolo Tutotepec, Hgo.
Foto: J. Galinier

Lógica de la depredación: 
la captación de sangre

La alteridad parte de la construcción del sujeto desde 
su nacimiento, de un sujeto fracturado por una par­
te ajena que mantiene una relación conflictiva con 
la parte propia. En los casos que examinaremos, el 
punto medular de la problemática es el tratamiento 
de la depredación como resultante de la endoalteridad 
(es decir, la presencia de enemigos dentro del mismo 
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círculo de parientes) y el hecho de que la consanguini­
zación de los afines (transformados en “hijos” e “hijas” 
del ancestro apical, a través de mecanismos rituales 
como el Carnaval o la Fiesta de Muertos), no elimina la  
amenaza de la captación de sangre, teniendo en cuen­
ta que la envidia es un factor de exacerbación de los 
conflictos dentro del parentesco. Para los otomíes, la 
depredación es un proceso universal, el motor de un  
“sacrificio” en todos los niveles del cosmos: es la con­
dición del movimiento perpetuo de nzahki, la fuerza 
responsable de la vida en el ecosistema de la comuni­
dad indígena. La amenaza es constante, permanente, 
más intensa en la oscuridad, cuando se esfuman las 
fronteras corporales, genéricas. Confirma la atomiza­
ción de la persona y la fragmentación de sus compo­
nentes entre los soportes corporales y sus periferias 
humanas o animales: ntâhi (aire); šũti (sombra), zate 
(nahual), “espíritu”. 

En toda el área otomí, la circulación de sangre 
entre el interior y el exterior del cuerpo es la clave del 
proceso de construcción y de defensa de la identidad. 
Los seres responsables de esta depredación conforman 
una categoría de mujeres llamadas brujas, zönde (las 
que alumbran) o pöšhwai (las que clavan un machete). 
Pero ¿por qué las brujas se nutren exclusivamente de 
sangre? Justo porque captar sangre permite el equili­
brio entre las energías intracorporales y extracorpora­
les, considerando que sus propiedades regeneradoras 
compensan la pérdida de la sangre menstrual. Como 
emisarios del Viejo (Dueño del Carnaval y del Mundo, 
avatar del diablo, zithũ), las brujas se encargan de 
abastecerlo con este líquido sagrado. En la oscuridad, 
se transforman en pájaros, parecidos a garzas. De 
hecho, practican un autosacrificio reversible, por la 
ablación de sus piernas que depositan en la noche al 
pie del fogón, cuando los comensales están dormidos: 
brincan tres veces encima antes de volar en busca de 
la sangre de los recién nacidos, un tema clásico del 
nahualismo mesoamericano, señalado desde la época 
del contacto (Martínez González, 2011). Se cree que 
si un comensal, por lo general el cónyuge, despierta 
y se da cuenta de la presencia de las piernas al lado 
del fogón, las arroja en la lumbre. En consecuencia, 
la bruja no puede regresar a su forma inicial, lo que la  
condena a volar por toda la eternidad. La sangre del 
bebé contiene un potencial energético que sirve para 
alimentar a las brujas, de modo que, desde su naci­
miento, la cría resulta ser una víctima virtual, mientras 
que el acto de volar funge como un modo de mantener 
una conexión entre dos mundos. 

Los bebés son más vulnerables cuando tienen 
menos de un año, es decir, cuando su “olor” es más 
perceptible. Los días más propensos para los ataques 

de brujas son el martes y el jueves: hacen ruido cuando 
intentan penetrar en las casas, infiltrándose debajo 
de los techos de lámina. En Santa Mónica se comen
ta que las brujas son responsables de varias muertes 
a la vez, y que las víctimas pueden pertenecer a la 
misma familia. En consecuencia, las tijeras abiertas 
en la parte superior de la cuna permiten alejarlas, 
también ponen espinas alrededor de la casa para que 
no entren; otra posibilidad es ahumar chile seco, con 
lo que se logra ahuyentar a las brujas. En todo caso, 
esas precauciones se dirigen a depredadoras poten­
ciales externas al círculo de la comensalidad, pero no 
eliminan la amenaza doméstica, relacionada con los 
parientes más cercanos.

Foto 2

La bruja, epítome de la depredación  
y nueva figura emblemática del Carnaval,  

San Bartolo Tutotepec, Hgo.
Foto: J. Galinier.

Las brujas participan de un macrosistema de ali­
mentación y retroalimentación del cosmos que incluye 
a los nahuales y a los ancestros, y que se verifica a 
través del complejo ritual del Carnaval y de la Fies- 
ta de Muertos. De hecho, el nahualismo otomí no está 
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focalizado sólo en la coesencia y la copresencia de  
animales salvajes, cuyo destino resulta paralelo al  
de un ser humano determinado. Los animales domés­
ticos son parte de este sistema de relaciones. Por su 
lado, si las brujas desempeñan un papel eminente en el 
Carnaval es porque cumplen con la función específica 
de matar, pero al servicio de la vida, del Viejo, fuente de  
toda existencia. En esas performances, todos los actores 
aparecen como miembros de una sola fratría (son los 
“hijos” del Viejo). Pero, ¿por qué son los consanguí­
neos las víctimas privilegiadas de las brujas? Porque  
todo el sistema ritual necesita de esos flujos de energía, 
y ¿por qué solamente las brujas son capacitadas para 
dirigir esta circulación entre el interior y el exterior 
de los cuerpos, del espacio doméstico y de la fami­
lia? En esta escena, el diablo o zithũ (el que come el 
nombre), aparece como el gran regulador, y a la vez 
el destinatario de la sangre, transmisor de la fuerza 
vital, nzahki, que circula por medio de la sangre o del 
semen, confundidos en una sola palabra, khi. Entre las 
entidades relacionadas con las brujas, se encuentran 
el guajolote, animal de tierra, y el zopilote, animal del 
cielo. El guajolote (koni, macho, y sukotu, hembra), 
ejerce entre los vivos su capacidad de seducción: de 
todos los animales domésticos es el que tiene los me­
jores atractivos. Por eso, las brujas se transforman en 
guajolotes. Su carúncula frontal, nyãšiyũ, los asocia 
con el diablo durante su fase de erección. Si uno anda 
vestido de rojo, los guajolotes machos y hembras lo 
corretean. Ahora, ¿serán los guajolotes que circulan 
en el solar, soportes de brujas, evidencias de tentativas 
nocturnas fracasadas de regreso al cuerpo inicial? Po­
siblemente, la forma guajolote es entonces el fruto de 
una experiencia transicional entre el espacio local y los 
espacios/tiempos exteriores. Se piensa que los guajo­
lotes son los nahuales de uno. No obstante, se verifica 
una incertidumbre en cuanto a la relación entre un  
sujeto y su nahual, cuando se sacrifica un guajolote 
para celebrar la Fiesta de Muertos. Los “que saben”, 
bãdi o chamanes, conocen sus nahuales, animales de 
tierra y de aire. Antes de que amanezca, los guajolotes 
empiezan a hacer la rueda. Simbolizan la presencia de  
los alteri como miembros de la comunidad extensa  
de sujetos divididos.

El enigma de la transexualidad de las brujas plantea 
la cuestión de la inversión genérica (Galinier, 2019b). 
En la Sierra Madre Oriental, los nahuales tienen la 
capacidad de transformarse en animales de tierra o 
celestes, cada clase de animal practicando una depre­
dación específica, por aspiración o manducación. Las 
brujas son el ejemplo más angustiante de la afirmación 
de ese tipo de endoalteridad, que no es nada más que 
una alteridad originaria, porque no pueden concebirse 

ontologías que no incluyan cierta presencia de carac­
terísticas ajenas. El ritual prínceps (brincar encima del 
fogón) aparece como un dispositivo mecánico accesible 
para todos los sujetos, que pueden usar en función de 
sus estrategias personales de depredación.

El complejo de las brujas no debe entenderse como 
un epifenómeno marginal, sino como la clave de una 
cosmología nocturna, que abarca los fundamentos de  
la misma concepción de la vida. Es parte de un síndro­
me que no sólo afecta a las poblaciones nativas de la 
sierra, sino también a los mestizos. Sirve de parangón, 
de modelo explicativo de la desdicha biológica, de un 
sistema de causas y efectos, cuando la experiencia 
de la noche modifica las condiciones de control de 
su propio cuerpo. Las brujas pueden actuar de día, 
pero en esencia son actores de la noche. Todos los 
sujetos son aptos para emprender un viaje onírico 
instrumentalizado tras la performance de la ablación 
de las piernas. Por eso, en la oscuridad, se abren los 
componentes de la persona, e ipso facto las piernas 
pueden desarmarse, como a partir de un ensamblaje 
mecánico. La dimensión acústica de su presencia es un  
revelador de las excitaciones sensoriales y del halo de 
espanto en el cual están envueltas las víctimas. Así, 
el síndrome de las brujas demuestra los procesos de 
enajenación y de desterritorialización de los compo­
nentes del sujeto. Hace metáfora de una concepción 
global de la persona que articula los parámetros físico, 
fisiológico, simbólico social y cosmológico. De hecho, 
esta propuesta –que comparten las poblaciones mesti­
zas de la sierra, como lo demuestra el trabajo de Caro 
Sevilla (2019) sobre la transformación en puxk’uai– es 
más que un simple cambio de apariencia y de especie: 
ubica las brujas en una posición de alteridad extre­
ma, dentro de un paisaje cosmológico en el cual la 
noche funciona como tela de fondo de los procesos de  
transformación genérica, intra- e interespecies (Ga­
linier, 2019b).
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Feto agresivo vs. coito sádico

Para entender el estatus específico del feto y el destino 
ontológico del bebé es necesario remitirse al proceso 
ritual del Carnaval, porque implica una fecundación 
de parte del ancestro mayor, el Viejo (šihta: padre 
podrido) o diablo (zithũ), el embarazo de su pareja, la 
Vieja Madre (pömbe) y un alumbramiento del bebé, 
asimilado a un pequeño diablo (t’üzithũ), lo que sig­
nifica que toda la concepción intrauterina es obra del 
Dueño del Mundo. Lo subrayan de manera explícita 
los cantos rituales: el Viejo metaforiza al pene como 
instrumento de fecundación y de recreación de la 
fuerza cósmica.5 Es decir que se ubica al principio  
del proceso de creación y en su conclusión, a través del  
nacimiento. Todas las prohibiciones de las mujeres 
grávidas confirman el monitoreo de la vida sexual y 
formativa del feto por el propio zithũ, avatar del as
tro lunar, cuya fuerza puede penetrar una mujer si 
ella se queda observándolo de manera prolongada, y 
atacar al feto. 

Ahora, ¿cómo relacionar la noción de un cuerpo 
diablo con la actividad depredadora de las brujas? Ya 
lo comentamos. Son asistentes del diablo, y su modus 
operandi remite a una directiva precisa: recuperar 
la sangre que ha sido derramada tras el proceso de 
alumbramiento. Un tema clásico de las ontologías 
indígenas, que revela coincidencias entre las caracte­
rísticas europeas y las de origen prehispánico de las  
brujas: depredación, captación, captura, rapto. Con­
sideremos entonces esas nociones en acción a partir 
de una secuencia última del Carnaval, particularmente 
espectacular, en San Bartolo Tutotepec, Hidalgo, lla­
mada la octava, que se verifica cada año una semana 
después del fin, tal como la presencié el 12 de mar- 
zo del 2019.6 Como en toda la sierra, el Carnaval es el  
momento de celebración de los flujos menstruales 
que implican un acto violento: agresión, coito sádico, 
alumbramiento sangriento, creación de monstruos ex- 
céntricos. Los hijos del Viejo nacen ya muertos, sacri
ficados. Son los “pequeños ancestros”, disfrazados de 
diablos, que circulan entre los actores durante las 
performances del ritual.

Foto 3

5	 Uno de los cantos eróticos más difundidos recalca el papel rector del Viejo en esta manifestación descontrolada de su 
priapismo dominador: 1. hoki zoni hoki zoni / 2. empu tata kon nda hmũza / 3. hoki zoni hoki zoni / 4. empu nana kon 
nda thũme (1. No llores, no llores / 2. Tu padre viene con un plátano / 3. No llores, no llores / 4. Tu mamá viene con un 
bolillo) (Galinier, 1990: 361).

6	 El significado de la octava se relaciona con la idea de que el ciclo del Carnaval implica una reduplicación posritual, suerte 
de síntesis del guion de las performances, con los mismos disfraces, para reactivar su dinámica hasta el año siguiente, a 
pesar o gracias a su carácter sangriento. Tiene lugar en la cabecera municipal, predominantemente mestiza, y los actores 
son en parte oriundos de las comunidades otomíes de la región. Puede asociarse con la tentativa fracasada de reite
ración de la subida de un Viejo al Palo Volador de San Miguel, pueblo del municipio de San Bartolo Tutotepec, al final del 
Carnaval. Su caída y su “muerte” resulta ser la condición paradójica de su repetición el año siguiente (Galinier, 2009b:  

El diablo y su progenitora, tras un acto de decapitación. 
La octava del Carnaval, San Bartolo Tutotepec, Hgo.

Foto: J. Galinier

Ahora, ¿cómo describir la articulación de esta per-
formance con la lógica de la endoalteridad que estamos 
explorando? Todos los datos acumulados remiten a lo 
siguiente: la división corporal entre parte alta vs. baja, 
parte de dios vs. parte del diablo. Es decir, como lo he­
mos enfatizado, la endoalteridad de los actores es una 
parte constitutiva de la embriología, y una dimensión 

~
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estructural con el cual los vivos tienen que confor­
marse. En el Carnaval, desde el primer contacto, los 
actores conocidos como Viejos entran en este proceso 
y sufren sus consecuencias en términos biológicos, 
fisiológicos, afectivos y cognitivos. El diablo no sólo 
es a la vez magister y dominus, sino que es el polo ex­
tremo de una serie de agencias, a través de las cuales 
se expresa su nde (boca), es decir, su pulsión caníbal. 
Las brujas, como asistentes del diablo, trabajan por su  
cuenta, visto que se presentan a través de una infini­
dad de avatares, que aparecen a la vista en la vitrina 
del Carnaval.

La fecundación de las mujeres se verifica mediante 
la sangre de la luna (khi zãna), de tal modo que t’üzithũ 
reproduce en miniatura las funciones del ancestro 
apical. Alrededor de la captación de la sangre existe un 
combate ritual que muestra cómo el derrame de sangre 
es indisociable de eventos kinestésicos de diversa ín­
dole: coreografías espontáneas, música y cantos en un 
contexto erotizado. En la construcción del embrión se 
manifiesta una fuerza perjudicadora, lo que presenta 
semejanzas significativas con la noción de feto agresivo, 
en el mundo andino, tal como lo ha conceptualizado 
Tristan Platt (2001) y aplicado Palmira La Riva (2012).7 
Esto permite aclarar, bajo nueva luz, las cuestiones 
centrales de la embriogénesis, el estatus ontológico de 
los seres que pueblan los espacios salvajes y domés­
ticos, y explicar la problemática de los géneros. En 
los Andes, como lo señala La Riva, “el inacabamiento 
humano del recién nacido” explicita directamente  
su papel como enemigo, en primer lugar, para la propia 
parturienta (La Riva, 2012: 20). En el caso otomí, no 
tenemos un equivalente a la construcción andina de 
la humanidad del niño después de un “duelo” inicial, 
puesto que la dimensión ajena, “diabólica”, del ser  
es constitutiva de su identidad. No obstante, encontra­
mos concepciones análogas en los Altos de Chiapas, 
como lo comenta Hülsewiede, a propósito de la “muerte” 
del pene en el cuerpo de la mujer, que generará un 
niño y su doble, un Doppelgänger, la placenta, ente­
rrada como parte del cuerpo socializado, condenada 
a “morir”, separada de su alter ego al nacer, pero a 
la que quedará íntimamente ligada a lo largo de su  
vida (Hülsewiede, 1997: 114). 

A través de la octava, el tratamiento de la endoal­
teridad resulta un modo de explicitación de la muerte 
como un proceso vital fruto de un coito sádico. La 
muerte funge como condición sui generis del proceso 
vital actuando en el Carnaval, en particular por la 
presencia de kat’üyãntö (niños disfrazados con los 
mismos atuendos que los šihta), como “natos muer­
tos”, los cuales recuerdan la génesis de esos t’üzithũ 
como dobles ontológicos del Viejo.8

La condición de existencia del infans es que nazca 
“muerto”, como ser potente, fruto de un acto sacrificial 
y condenado a desaparecer tras un acto ambivalente. 
El ritual de alumbramiento significa la construcción 
de una tanatogénesis como requisito indispensable de 
recreación de la sociedad. En la octava del Carnaval  
de San Bartolo Tutotepec, todas las performances hacen 
las veces de concentrado de los eventos anteriores, que 
enseñan las distintas secuencias del proceso ritual: 
cacería, captura, decapitación, coito cósmico, embara­
zo, desvitalización del cuerpo del Viejo y reanimación 
en el marco del “hospital”, probablemente fecundada 
por el Viejo. El Carnaval como ritual mortuorio es una 
repetición de la Fiesta de Muertos, a través de una se­
rie de actos bélicos, de descontrol, bajo la custodia de  
la policía, y actos sacrificiales, como la decapitación. 
La secuencia de la mujer embarazada cubierta de 
sangre pone de relieve esta odisea violenta cuyo altar 
es el cuerpo de la mujer (véase foto 4).

La ontogénesis como tanatogénesis

En el mundo otomí, la aclimatación del complejo eu­
ropeo de las brujas y la identificación entre instancias 
de origen prehispánico y colonial dentro de una mis­
ma lógica cultural se basa en la reversibilidad de los 
rasgos ontológicos de los actores mediante el ritual de 
autoamputación, condición esencial para pensar en 
la actualidad la intrusión de la cultura transnacional, 
mexicana y estadounidense dentro del espectro cosmo­
lógico indígena, como lo observamos en tiempos de la 
globalización. Los efectos de la exoalteridad se agregan 
al poder destructor de la endoalteridad como compo­
nente letal del cuerpo persona, tendido hacia la muerte.

49-55). Para un análisis detallado del Carnaval en el municipio de San Bartolo Tutotepec, consúltese Gallardo Arias 
(2009 y 2012). Para las comunidades de Pueblo Nuevo y Chicamole, véase Rainelli (2019).

7	 Saúl Millán propone además sugerentes similitudes entre la noción de feto agresivo de Platt y la concepción de los anti­
guos nahuas de la presencia de un guerrero enemigo capturado en el cuerpo de la mujer grávida (Millán, 2019: 110).

8	 Recordemos que en la terminología de parentesco otomí se verifica una duplicación de los nombres de los parientes  
de nivel Ego +x, es decir de los más antiguos, y Ego -2 (be’to, “principio”), que señala el reinicio del ciclo de la patrifilia­
ción. Familiarmente, se acostumbra llamar a los infans šihta, “viejos”. Los t’üzithũ, que surgen durante el ritual de alum­
bramiento, pertenecen ipso facto como neonatos al mundo de los muertos (Galinier, 1990: 127-131).
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Si la endoalteridad plantea el problema de la coha
bitación con seres inquietantes, en el caso de los pa­
rientes la depredación puede suceder de manera inme­
diata, in situ, o después de un recorrido celeste, pero  
siempre pasando por la forma aviar. La mayor paradoja 
es que los otomíes, a pesar suyo, siguen teorizando la 
endodepredación mediante imágenes y símbolos que 
remiten a la tradición europea de la brujería, según 
un procedimiento selectivo de compartimentación que 
a veces confunde lo endógeno y lo exógeno, lo europeo 
con lo indígena, pero que sí mantiene vigente la idea 
de una escisión entre dos corrientes culturales anta­
gónicas, y la reversibilidad de las ontologías locales 
mediante procesos políticos frágiles de construcción 
y de renegociación de la identidad nativa. Si, como lo 
afirman Nutini y Roberts para Tlaxcala, donde han 
analizado de manera exhaustiva el complejo del blood 
sucking witchcraft, la alteridad se construye a partir 
de la primera menstruación, la endoalteridad otomí 
se edifica a partir de que el diablo se manifiesta como 
legislador y dueño de los cuerpos femeninos (Nutini  
y Roberts, 1993). La depredación es la otra cara de un 
imperativo fisiológico: recuperar la sangre menstrual, 

considerando que las primeras reglas coinciden con 
la necesidad de reequilibrar la cantidad de fluidos 
corporales. Por eso, todas las mujeres son potencial­
mente disponibles para actuar como brujas. Por ende, 
la endoalteridad implica un proceso de transformación 
física, lo que explica la ausencia de una solución de 
continuidad entre humanos y animales, híbridos y 
excéntricos, mediante la actividad de las brujas, como 
vectores de las traslaciones espaciotemporales de las 
fuerzas que gobiernan el funcionamiento del cuerpo 
humano.

En suma, a partir de los materiales analizados, re­
sulta más claro que el síndrome de la bruja se presenta 
como una fórmula invertida de la consanguinización 
de los alteri, extranjeros o enemigos, por la siguiente 
razón: por un lado, tenemos los procesos institucionales 
y rituales de incorporación de los forasteros, oriundos 
de las distintas etnias representadas en el inframundo 
y que incluye a los mestizos, tal como aparecen en el 
Carnaval. Estos extranjeros se agregan a los ancestros 
nativos: hacen parte del panteón de difuntos que re­
gresan entre los vivos, una vez al año, al pueblo. Por 
otro, existen los consanguíneos o afines del primer tipo 
(es decir miembros de la comunidad) que resultan ser 
enemigos potenciales, según una variación pendular 
en función de su deseo de manducación o de captación 
de sangre. Eso da a entender que la reversibilidad de 
las ontologías, las mutaciones de una especie a otra, 
de un género a otro, con la eventualidad de regreso al  
estado inicial, es una característica consustancial a la 
génesis de los humanos. La alteridad se vuelve enton­
ces la condición sine qua non de la fabricación de la 
comunidad, tanto a nivel sincrónico, como diacrónico. A  
nivel sincrónico, la alteridad con frecuencia está pre­
sente más allá de las fronteras de la comunidad (en 
San Lorenzo Achiotepec, las ofrendas “contaminadas” 
que de manera ritual se abandonan en el monte, se 
depositan del otro lado del lindero que separa los es­
tados de Hidalgo y Veracruz). En el mismo ritual, el 
espacio convencional, en la cumbre del cerro tât’öhö, 
está delimitado por una clase de cordón sanitario en el  
cual están colgadas figurillas de papel ceremonial lla­
madas “soldados”. A nivel diacrónico se ubican todas 
las etnias acumuladas en el inframundo, ancestrali­
zadas y, por lo tanto, vueltas enemigos.

La octava expresa entonces, de manera violenta, 
cómo el sacrificio de los niños resulta ser la condición 
de la revitalización del cosmos. De hecho, su capital 
hemático está concentrado y almacenado para permi­
tir una perfusión constante del Viejo o de uno de sus 
avatares, como el paciente tendido en una cama (la 
cerveza Corona funciona como equivalente simbólico 
de khi, la sangre/esperma).

Foto 4

Mujer embarazada mostrando los estigmas  
de una fecundación violenta. La octava del Carnaval,  

San Bartolo Tutotepec, Hgo.
Foto: J. Galinier.
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Por ende, la coreografía del Carnaval demuestra 
cómo este evento sirve de escenografía de los twists 
and turns de la endoalteridad. Pone en escena a todos 
esos neoparientes integrados en una sola etnia. Resul
ta que todos los sujetos son hermanos, nacidos de un 
ancestro apical, el Viejo. Pueden ocupar el papel de 
cazador o de presa, masculina o femenina, dominador 
o dominado, receptor o proveedor, ya que el Carna- 
val instala el mundo de la selva en medio de los vivos, 
como lo comprueba la octava. La escena del hospital 
expresa a la vez la necesidad de alimentar al Viejo, o 
uno de sus avatares, mediante la transfusión de una 
sustancia vital y letal a la vez. De allí el séquito de 
figuras excéntricas; la mujer grávida, cubierta de san­
gre, así como el personal médico se relacionan tanto 
con la muerte como con la vida (a través de las crías 
monstruosas que andan cargando) (foto 5). 

La demanda del Viejo permite regular los flujos  
de sangre a partir de una hematipología que valora 
las sangres en función de sus cualidades específicas, 
en particular las de los recién nacidos. Finalmente, su  
reciclaje permite que el Viejo recobre un máximo de 
fuerzas para cumplir con su deseo de rejuvenecer a la  
humanidad, de allí el carácter obsesivo de su exigen­
cia: “Vengo a regar mi sangre” (o mi esperma). En el 
arte oratoria ritual se traslapan dos niveles semánti­
cos que subrayan la necesidad de distribuir un flujo, 
instrumento de reproducción de las generaciones, tras 
la duplicación alterna de los marcadores de la ances­
tralidad, de yântö a kat’üyãntö (del Viejo al infans), la 
“pequeña cabeza de viejo”.

Conclusión

En toda la Sierra Madre, la cuestión de la alteridad 
aparece como un interrogante obsesivo de los oto­
míes, que sirve de hilo conductor de sus experiencias 
rituales, en particular del Carnaval, como puesta en 
escena de ontologías alternativas. La experiencia de  
la endoalteridad, es decir, de la incrustación de cier­
tos componentes ajenos en la constitución del sujeto, 
es un fenómeno cotidiano, a raíz de las situaciones 
oníricas, de la embriaguez, del coito, relacionado con  
la presencia del nahual (pöni) o del guajolote, en tér- 
minos de coesencia y de copresencia. Existe un cons­
tante proceso de circulación de los elementos que 
constituyen la identidad de los sujetos, internos y 
externos. No puede concebirse cualquier ipseidad sin 
tener en cuenta estas constelaciones transgenéricas, 
transespecíficas.

La endoalteridad es un concepto que permite, en­
tonces, abarcar a la vez una dimensión constitucional 

Foto 5

Reanimación del Viejo, el ancestro primordial,  
mediante la inyección de cerveza Corona. 

La octava del Carnaval, San Bartolo Tutotepec, Hgo.
Foto: J. Galinier.

(yo es otro) y dinámica del sujeto (mediante procesos  
de contaminación de la persona por fuerzas dirigidas de  
adentro hacia afuera y viceversa), lo que obliga a los 
vivos a mantener cierto nivel de coalescencia entre 
las fuerzas que generan el bienestar, las cosechas, la 
erradicación del mal. Todas las generaciones aparecen 
confundidas en el mismo panorama étnico transge­
neracional. La presencia congenital constante de un 
alter en el cuerpo orienta el sistema de decisiones hacia 
una esfera externa a la colectividad de los humanos. 
La endoalteridad es un concepto que tiene un eco di- 
recto a nivel de la ética otomí. Todo el sistema de ne­
gociaciones se orienta a crear y mantener un modus 
vivendi aceptable, considerando que una fracción de 
cuerpo físico y mental obedece a una legislación exter­
na, global, de control de la humanidad, de retribución 
de su tributo en sangre.

A partir de la octava del Carnaval, resultan explícitos 
los fundamentos de la teoría otomí de la unifiliación, la 
cual utiliza el lenguaje de los humores para relacionar 
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todos los humanos con el Dueño del Mundo, mediante 
la circulación de su sangre/semen. El imperativo hi­
potético del Viejo, en el sentido kantiano, consiste en 
exigir –bajo la forma de sacrificios– la sangre que él ha  
regado para sus “hijos”. Su propia voluntad se negocia 
a través de la de sus avatares, los cuales aparecen 
cubiertos del líquido sacrificial. Al nacer, ya son defi­
nitivamente muertos, igual que el Viejo, en el momento 
de derrame de su sangre, de expresión de su máxima 
potencia, se vuelve totalmente desvitalizado. De ma­
nera espectacular, la metáfora clínica del Carnaval 
de San Bartolo Tutotepec expresa la fuerza de esta  
ideología.

La búsqueda de sangre remite a un síndrome que 
rebasa los imperativos normativos del parentesco, te
niendo en cuenta que la alianza sí permite organizar 
estrategias de sobrevivencia, de prestigio, a veces a 
través de relaciones asimétricas como en el padrinazgo, 
pero no protege de ninguna manera de los ataques de 
brujas ni de todos los actores del inframundo tal como 
aparecen celebrados en el Carnaval. El territorio de 
lo propio es abierto, sin fronteras, lo que expresa su  
vulnerabilidad. La simbólica del alumbramiento gira 
alrededor de la eclosión de la muerte. El ritual de 
génesis, Carnaval, no es más que la explicación ma­
yúscula de cómo se duplican los muertos. Las brujas 
participan de esa necesidad de alimentar constante­
mente el creador. Lo que interroga sobre los deseos de  
esas figuras: ¿cuál sería entonces el punto de vista  
de las brujas sobre el mundo, sobre su relación con 
los vivos y en particular con las criaturas más débiles? 
Carecemos de explicaciones directas y de discursos 
indirectos. 

Por último, la construcción bipartita del Yo explica 
la manipulación a distancia de los sujetos de parte de  
zithũ. En consecuencia, el síndrome de la bruja trastor­
na las categorías, las clasificaciones de género, y pone 
el énfasis en la labilidad de ésas. De facto, la porosi- 
dad de las envolturas corporales se verifica a través de 
la doxa y de la praxis chamánica. Justifica la circula­
ción de fuerzas patógenas desde afuera hasta adentro. 
He señalado cómo esta estructura frágil del sujeto se 
relaciona con la movilidad de los componentes de la 
persona: espíritu, sombra, “aire”. Estos componentes 
son compartidos con no humanos, separados espacial 
(nahuales) y temporalmente (ancestros), tantos seres 
que circulan en la noche, orientados hacia la depreda­
ción. Una noche que funciona como pantalla y escena 
de las agresiones del diablo. Por cierto, la problemá- 
tica de las brujas genera todavía un abanico de pre­
guntas sin respuestas sobre la política del parentes
co, y las crisis comunitarias en el mundo indígena en 
tiempos de la globalización. 
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