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Abstract
The purpose of the article is to analyze the structur-
al dimensions of the social production of delivery  
and birth in the context of covid-19 in Uruguay, focus-
ing on women’s experiences, based on the dialogue 
between critical medical anthropology and feminist 
anthropology. Through a qualitative and exploratory 
methodology, secondary data are linked to the inter-
views of eight women of medium-high socio-educational 
level. We conclude that their experiences, care trajec-
tories and strategies deployed, were crossed by fears 
and uncertainties regarding respect for their enshrined 
rights during the care of pregnancy, childbirth and 
birth in the health services by appealing to arguments 
of exceptionality. This article contributes to the under-
standing of the cases’ continuities and exceptionalities, 
taking into account the variables of gender, class and 
nationality. Additionally, this article also contributes 
to the fruitful development of dialogues between both 
conceptual approaches. 
Key words: Critical Medical Anthropology, birth, risk, 
uncertainty, reproductive rights, gender, feminism

Resumen
El objetivo de este artículo es analizar las dimensio
nes estructurales de la producción social del parto y el 
nacimiento en el contexto de la covid-19 en Uruguay a 
partir del diálogo entre la antropología médica crítica 
y la antropología feminista, poniendo en el centro las 
experiencias de mujeres. Mediante una metodología cua-
litativa y exploratoria se relacionan datos secundarios 
con los relatos de ocho mujeres de nivel socioeducativo 
medio-alto. Se concluye que sus experiencias, trayecto-
rias de atención y estrategias desplegadas estuvieron 
marcadas por los temores e incertidumbres en cuanto al 
respeto de los derechos consagrados durante la atención 
al embarazo, el parto y el nacimiento en los servicios 
de salud, pues estos últimos apelaban al argumento de 
excepcionalidad. Se aporta a la comprensión de conti-
nuidades y excepcionalidades del caso, considerando 
las variables de género, clase y nacionalidad, así como 
al fructífero desarrollo de diálogos entre la antropología 
médica crítica y la antropología feminista.
Palabras clave: antropología médica crítica, riesgo, in-
certidumbre, género, derechos reproductivos, feminismo
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Introducción

Parir y nacer es un hecho humano universal, pero, 
como todo proceso biológico, la manera en que 

nacemos y parimos está modelada por el entorno so-
cial y por sus relaciones. Para la biomedicina, parir 
es un acto riesgoso y, por tanto, debe atenderse; esta 
idea de riesgo opera asimismo en las subjetividades de 
las personas involucradas en un parto y nacimiento. 
A las inseguridades habituales durante el acto del 
nacimiento hoy se añaden incertidumbres derivadas  
de la pandemia por covid-19 (O’Connell et al., 2020), 
que llegó a los países de América Latina entre los me-
ses de febrero y marzo de 2020 (Benítez et al. 2020).

Durante el primer año de desarrollo de la pandemia 
no existían evidencias de que el SARS-CoV-2 fuera par- 
ticularmente nocivo para las mujeres durante el em-
barazo,1 pero sí hubo reportes de incremento de la 
prematurez y de restricción de crecimiento fetal (Gan-
dioli, 2021; Briozzo et al., 2020; ops, 2020; Aguirre et 
al., 2020) que podrían explicarse por los cambios que 
la pandemia genera en los sistemas de salud y cómo 
éstos repercuten en la disminución de los controles de  
embarazos, lo cual aumenta la patología materna peri- 
natal no diagnosticada, afecta la calidad y humaniza-
ción de los cuidados e incrementa el intervencionismo 
innecesario (Briozzo et al., 2020). Es decir que, si bien 
no se tienen reportes concluyentes sobre la afectación 
específica de la covid-19 en la salud de la embarazada 
y el feto en términos biomédicos, las transformaciones 
sociosanitarias más generales por consecuencia de la 
pandemia terminan por influir de diversas maneras 
en este proceso. 

Estudios sociales sobre embarazo y parto en la 
pandemia de covid-19 señalan que los mensajes de 
alarma, los cambiantes protocolos sanitarios y las 
formas erráticas de comunicación de las institucio-
nes sanitarias hacia las mujeres, la saturación de los 
servicios de salud, entre otros factores, contribuyen 
a generar incertidumbres y temores respecto de las 
condiciones de atención al nacimiento en el contexto 
de la pandemia, y han incidido en las trayectorias de 
búsqueda de atención (Vázquez-Xu, 2020; Costa Abós  
y Behaghel, 2020; O’Connell et al., 2020; Souto, Sar-
tori de Alburquerque y Prata, 2020; Santana, 2020; 

Castrillo, 2020). A todo esto se suma la percepción de  
los hospitales como sitios de potencial contagio (Da-
vis-Floyd, Gutschow y Schwartz, 2020; Costa Abós y 
Behaghel, 2020) y en países como Estados Unidos, 
España, Portugal, Brasil y Argentina se ha registrado 
un retroceso en la posibilidad de cumplir con el de-
recho al acompañamiento durante el parto, con el  
argumento de prevenir el contagio (Davis-Floyd, Guts-
chow y Schwartz, 2020; Costa Abós y Behaghel 2020; 
Souto, Sartori de Alberque y Prata, 2020, Castrillo, 
2020). En países como Brasil y Portugal también se 
ha suspendido la presencia de doulas y visitantes,  
se ha recurrido a intervenciones obstétricas innecesa-
rias y se han revisado los criterios de contacto piel con  
piel entre la madre y el o la recién nacido/a, y el ama
mantamiento inmediato, entre otras prácticas reco-
mendadas por la Organización Mundial de la Salud 
(oms), lo que podría indicar un retroceso en el respeto 
de los derechos reproductivos; desde la antropología 
feminista se ha advertido que en tiempos de crisis y 
excepcionalidad suele darse un ajuste del cinturón 
patriarcal (Klein, cit. en Petruccelli y Mare, 2020: 159).

En Uruguay, las recomendaciones del Ministerio 
de Salud Pública (msp) para la atención sanitaria al 
nacimiento durante la pandemia se basan en pautas 
de la oms, guías clínicas nacionales y abogan por el 
respeto a la Ley 17.386 (Ley de acompañamiento a la 
mujer en el preparto, parto y nacimiento, de 2001).2 
No obstante, organizaciones de la sociedad civil, re-
presentantes de organizaciones profesionales gineco
obstétricas y la Institución Nacional de Derechos 
Humanos (inddhh) han denunciado que durante la 
pandemia por covid-19 se han incumplido derechos 
reproductivos consagrados en la legislación nacional 
(inddhh, 2020; La Diaria, 2020, Arteta, 2020, Briozzo 
et al., 2020).

Más allá de estas aproximaciones, hasta el mo-
mento no se han realizado investigaciones que den 
cuenta de la experiencia de las protagonistas ¿Cuáles 
están siendo sus temores e incertidumbres frente al 
parto en contexto de pandemia? ¿Cómo experimen-
tan el encuentro con los servicios y profesionales 
de la salud durante la gestación, parto y puerperio?  
¿Confían en que sus derechos sean respetados? ¿Cómo 
actúan frente a la falta de certezas, miedos y posibles 

1	 La evolución de esta enfermedad y sus impactos así como la evidencia biomédica disponible es muy dinámica. Al momen-
to en que fue escrito el artículo y analizados los datos (segundo semestre de 2020) ésos eran los criterios manejados. En 
el mes de mayo de 2021, cuando este artículo estaba en la última fase de maquetado, comenzó a detectarse un aumento 
de los casos de embarazadas en estado grave debido a covid-19 en Uruguay; al 8 de mayo dos embarazadas habían fa-
llecido por este motivo. La explicación podría estar en la presencia de la cepa brasileña en el país, pero todavía no está 
confirmado que éste sea el motivo. El cambio en la situación ha llevado a considerar a las embarazadas como un grupo 
de riesgo y a priorizarlas en la agenda de vacunación (véase por ejemplo Keusseian 2021). 

2	 https://www.impo.com.uy/bases/leyes/17386-2001
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incumplimientos de las normativas vigentes? ¿Hay 
evidencias para hablar de un recrudecimiento de la 
violencia obstétrica en las actuales circunstancias? 

En este artículo proponemos acercarnos al parto y 
al nacimiento desde la experiencia de algunas mujeres 
que tuvieron sus hijas/os en el contexto de pandemia 
por covid-19 en Uruguay, a partir de los aportes de la 
antropología médica y la antropología feminista. Es
peramos visibilizar las relaciones entre las dimensiones 
estructurales de la producción social del parto y el na- 
cimiento –incluyendo instancias previas y posterio-
res, como controles obstétricos, controles neonatales 
y puerperio–, las vivencias de las protagonistas y el 
modo en el que la sociedad y el gobierno uruguayos 
enfrentaron la llegada de la covid-19 al país.

Aproximaciones teóricas 
y situación de Uruguay 
en el contexto de la región 

Como plantea desde hace décadas la antropología médi-
ca, los procesos de salud-enfermedad-atención no son 
sólo fenómenos fisiológicos, sino que están atravesados 
y son constituidos por relaciones sociales y cultura- 
les y son estructurales en la reproducción biosocial de 
las sociedades humanas (Menéndez, 2009). Esto incluye 
tanto a la población como a los diversos sistemas tera-
péuticos y de atención a la salud. La población posee un 
conjunto de saberes sobre los padecimientos, así como 
de las nociones de vulnerabilidad, riesgo y prevención, 
que se dan en primer lugar en el plano de la unidad 
doméstica y las redes de apoyo y autoayuda primarias 
(Menéndez, 2009; Osorio, 2011; Menéndez, 2020).

Como sintetizan Manderson y Levine (2020), desde 
la antropología médica se ha contribuido a la compren-
sión de las pandemias y epidemias y sus efectos en  
la vida social, económica y en los sistemas de aten-
ción, desde el estudio de los imaginarios colectivos so- 
bre las plagas hasta el análisis de la expansión e im-
pactos de enfermedades infectocontagiosas como el 
virus de inmunodeficiencia humana (vih), la varicela, 
el cólera, la hepatitis, el síndrome respiratorio agu-
do grave (sars), la influenza H1N1 (gripe porcina), la 
influenza H5N1 (gripe aviar), el ébola, el zika, entre 
otras. Estos estudios han demostrado que la cultura 
atraviesa diversas prácticas y comportamientos clave 
en eventos de transmisión comunitaria, como la ins-
titución de cuarentenas y controles fronterizos, las 
racionalidades presentes en los servicios de atención 
sanitaria y hasta las prácticas cotidianas de higiene, 
aprovisionamiento de alimentos y cuidados en los 
hogares (Manderson y Levine, 2020).

En especial la reproducción humana, la salud ma-
terna y los saberes maternos han sido temas centrales 
para la antropología médica crítica latinoamericana 
(Freyermuth, 2003; Osorio, 2011; Gamlin et al., 2020) 
y su abordaje ha incluido las preocupaciones sobre 
derechos reproductivos y desigualdad de género (Gam
lin et al., 2020). Se trata de procesos socioculturales 
atravesados por múltiples formas de comprender la 
maternidad-paternidad, la salud y la atención, según 
órdenes culturales y de género y abarcan múltiples 
ámbitos de la vida cotidiana (Berrio, 2017). El emba-
razo-parto y puerperio tienen gran importancia, no 
sólo en el proceso vital de cada mujer, sino también 
en las relaciones sociales, pues el nacimiento es el 
momento en que la sociedad recibe a un nuevo ser.

Este interés se articula con el abordaje de la re-
producción desde una perspectiva feminista, que ha 
buscado echar luz sobre la incidencia del género en 
los modelos de atención y en la experiencia subjeti
va de los procesos de embarazo, parto y puerperio. 
El género es un sistema de organización social de la 
diferencia sexual, entendida ésta no como una condi
ción anatómica, sino como producto de un trabajo de  
diferenciación social (Butler, 2005) A partir de es-
tos procesos de diferenciación, el género establece 
representaciones de lo masculino y lo femenino que 
penetran en el accionar de las instituciones, e inciden 
en las subjetividades. Estas diferenciaciones conlle- 
van además relaciones de asimetría y desigualdad, 
por lo que hablar de género es hacer referencia a un 
sistema de poder (Scott, 1996), en el que las diferen-
ciaciones sexo-generizadas se intersectan (Crenshaw, 
2002) con otras, como la clase social, la pertenencia 
étnica, la identidad sexual.

En lo que atañe a la fecundación, embarazo y parto, 
el género está involucrado en las maneras de simboli
zar estos procesos (Martin, 1991 y 2001), junto con los 
modos de comprender la producción social del cuerpo, 
incorporando la experiencia corporal reflexiva para 
complejizar “las relaciones entre cuerpos, ideologías, 
relaciones sociales e instituciones” (Esteban, 2006: 
15). La atención al parto y nacimiento en las socie
dades occidentales ha estado marcada por un proceso 
de creciente medicalización (Illich, 1976; Zorzanelli, 
Ortega y Bezerra, 2014; Davis-Floyd, 2001), que ha 
puesto en un primer lugar el saber técnico científico 
de la biomedicina. Este proceso se ha desarrollado en 
un entorno económico capitalista y en sociedades pa-
triarcales, todo lo cual se conjuga en lo que Davis-Floyd 
(2001) define como “modelo tecnocrático del parto y 
el nacimiento”, que se ciñe a tiempos institucionales, 
emulando el modo de producción fabril; sobrevalora la 
ciencia y la tecnología, prioriza resultados a corto plazo 
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y se centra en el objetivo de lograr un “producto” (bebé) 
sano. Estas concepciones y consecuentes prácticas, 
emergentes de relaciones estructurales patriarcales 
que operan en el control de la reproducción como par
te del control de la sexualidad femenina (Rodrigáñez, 
2009; Gainza, Labastie y Magnone Alemán, 2013; 
Bellón Sánchez, 2015) y de relaciones capitalistas, 
que configuran el propio proceso de medicalización del 
parto y el nacimiento, sostienen la posibilidad de exis- 
tencia de lo que se ha denominado violencia obsté-
trica. Ésta alude a la realización de procedimientos 
obstétricos no debidamente justificados, que pueden 
ser lesivos para la persona gestante. El concepto y la 
práctica política de los derechos reproductivos, y par- 
ticularmente de los derechos relativos a los procesos  
obstétricos, son una herramienta conceptual y política 
(Correa y Petchesky, 1996) para reivindicar otras for-
mas de atención, respetuosas de la persona gestante, 
del bebé y de su entorno, pero también para cues- 
tionar de forma más amplia las relaciones de género 
imperantes y sus expresiones en prácticas en el cam
po de la reproducción.

En Uruguay, el msp promueve el parto humanizado 
institucionalizado, pero no está prohibido el parto en  
casa. El proceso de medicalización en Uruguay comenzó 
en 1900 (Barrán, 1993 y 1999), y con él se institucio-
nalizó la atención al parto y al nacimiento y de mane
ra progresiva se estableció un modelo de atención en 
consonancia con el modelo tecnocrático descrito por 
Davis-Floyd (2001), el cual hoy coexiste en Uruguay 
con un modelo incipiente de parto humanizado (Mag-
none, 2011). La Ley 18.426 de Defensa del Derecho 
a la Salud Sexual y Reproductiva, aprobada en 20083 
busca justamente “promover el parto humanizado 
garantizando la intimidad y privacidad; respetando el 
tiempo biológico y psicológico y las pautas culturales 
de la protagonista y evitando prácticas invasivas o 
suministro de medicación que no estén justificados” 
(artículo 3°, inciso 3).

El país tiene además otras leyes orientadas a hacer 
efectivos los derechos obstétricos; la ya mencionada Ley 
17.386, que dispone que durante el trabajo de parto  
y el parto toda mujer tiene derecho a estar acompañada 
de una persona de su confianza; y la Ley No 17.565 (de 
2002),4 que ordena que en todo establecimiento don- 
de se asisten partos haya una partera interna de 
guardia. Desde 2017 se cuenta con la ley de violen-

cia basada en género (Ley 19.580),5 la cual reconoce 
la violencia obstétrica como una forma de violencia 
de género. En la práctica, sin embargo, siguen pro-
duciéndose intervenciones que atentan contra estas 
normativas, como un porcentaje de cesáreas que su- 
pera el 10-15 por ciento establecido por la oms –43 por 
ciento en 2017–, y de episiotomías, práctica realizada 
en más de la mitad de los partos (Marijanovich, 2019). 
Al mismo tiempo, según datos de la Organización 
Panamericana de la Salud (ops, 2010), Uruguay tiene 
la tasa de fallecimientos, vinculados básicamente al 
embarazo, parto, puerperio y aborto, más baja de 
América Latina y el Caribe. Esto podría responder 
a factores como la exoneración de erogaciones para 
realizar controles clínicos y paraclínicos del emba-
razo (Decreto 562/005)6 y, desde 2001, antes de la 
aprobación de la Ley de Interrupción Voluntaria del 
Embarazo, al desarrollo de diversas medidas para 
disminuir la muerte gestante por aborto provocado 
en condiciones de riesgo (Briozzo, 2002).

En cuanto a la pandemia, los primeros casos de 
covid-19 fueron confirmados el 13 de marzo, pocos días 
después de la asunción de un nuevo presidente, Luis 
Lacalle Pou (liberal), representante del Partido Nacio- 
nal. La política del gobierno fue exhortar, sin obligar, al 
distanciamiento social. Se cerraron los ámbitos donde 
pudiera haber aglomeración de público, incluyendo 
los centros educativos, y se instauró el teletrabajo y 
la educación a distancia; algunas de estas medidas 
fueron flexibilizándose de manera paulatina. Hasta 
noviembre de 2020, cuando comenzó un crecimiento 
exponencial de los casos, Uruguay había sido reco-
nocido internacionalmente por su baja tasa de inci-
dencia de la enfermedad y las acciones adoptadas 
para afrontar la pandemia (BBC Redacción, 2020). 
El informe epidemiológico de diciembre 2020 reporta  
6 731 casos acumulados de covid-19 en Uruguay (71.70 
por ciento se consideran recuperados); 54 correspon-
den a mujeres embarazadas, de las cuales 20 estaban 
activas a la fecha del informe (msp, 2020).7

Respecto de las medidas sanitarias adoptadas para 
la atención de los partos en este contexto, a mediados 
de abril de 2020 el msp publicó las “Recomendaciones 
para la mujer embarazada y el recién nacido frente 
a la covid–19” (Aguirre et al., 2020), donde se reco-
mienda la atención del nacimiento con base en las 
prácticas habituales para las mujeres asintomáticas, 

3	 https://oig.cepal.org/sites/default/files/2008_ley18.426_uruguay.pdf
4	 https://legislativo.parlamento.gub.uy/temporales/leytemp965258.htm
5	 https://www.impo.com.uy/bases/leyes/19580-2017
6	 https://www.impo.com.uy/bases/decretos/562-2005
7	 Esta es la información epidemiológica más actualizada disponible al momento de la elaboración de este artículo.
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pero se plantea evaluar el riesgo del acompañamien-
to en las pacientes positivas (Aguirre et al., 2020: 
15). Sin embargo, organizaciones de la sociedad civil  
denunciaron ante la inddhh que se estaba vulnerando 
el derecho al parto humanizado y a la salud familiar 
integral, pues en centros asistenciales públicos y 
privados de la capital (Montevideo) y del interior del 
país se había impedido la presencia de acompañante 
durante el parto, invocando medidas especiales de-
bido a la emergencia sanitaria (inddhh, 2020). Fue en  
este ambiente de tensiones políticas y protocolos sa
nitarios cambiantes, en función de las variaciones 
en las condiciones sanitarias del país, que tuvieron 
lugar las vivencias y la atención del embarazo, parto 
y puerperio de las mujeres con quienes conversamos.

Metodología

La metodología utilizada para este estudio es de carác
ter cualitativo y exploratorio. Combina la sistemati-
zación de diversas fuentes (informes epidemiológicos 
con relación a la covid-19 y su impacto en la salud y 
en atención sanitaria de gestantes y recién nacidos en 
Uruguay y la región, documentos oficiales del msp con 
recomendaciones para la atención de mujeres emba-
razadas durante la pandemia en Uruguay y prensa 
nacional) con la realización de entrevistas abiertas a 
mujeres que parieron durante el primer semestre del 
transcurso de la pandemia.

Se entrevistó a ocho mujeres, en una franja etárea 
que va de los 20 a los 40 años. En las entrevistas se 
resaltó la experiencia del nacimiento en el contexto  
de emergencia sanitaria, así como aspectos relativos a 
los controles prenatales en pandemia, los cuidados de 
la mujer durante el puerperio y los primeros cuidados 
del/la recién nacido/a.

El tiempo transcurrido entre el parto y la realiza-
ción de la entrevista fue diverso, lo cual incidió en el 
ejercicio de reflexividad de cada una de las mujeres 
acerca de su experiencia. Por otro lado, estas diferencias 
nos permitieron sopesar en mejor medida el factor de 
la temporalidad en la gestión sanitaria de la pande- 
mia y su incidencia en el modo de atención del pro-
ceso de embarazo y parto y, por tanto, también en la 
construcción de la vivencia de este proceso.

Por tratarse de un estudio exploratorio, se dio prio-
ridad a la diversidad de experiencias de nacimiento y 
tipo de parto (vaginal y cesárea), así como la multipli-
cidad de prestadores de salud. Todos los nacimientos 
considerados sucedieron en Montevideo, y todas las 
entrevistadas viven en Montevideo o área metropoli-
tana –localidades cercanas a la capital.

Entrevistamos a mujeres que reciben asistencia 
de los principales tipos de prestadores de salud en 
Uruguay, tanto de la Administración de Servicios de 
Salud del Estado (asse), de instituciones de asistencia 
médica colectiva (iamc) y de seguros privados. Debido 
a cómo fueron captadas las participantes del estudio 
trabajamos sobre todo con usuarias de iamc y seguros 
privados. Estrategias desplegadas en estudios pre-
vios de las autoras (Mesa y Viera Cherro, 2004; Evia, 
2016), como el contacto cara a cara en salas de espera 
de centros asistenciales o referencias de personal de 
salud, no fueron viables por las limitaciones para el 
acceso; recurrimos entonces como vía primordial para 
contactar a las entrevistadas a nuestras redes de amis-
tad, familiares y laborales, lo cual nos condujo a un 
grupo de entrevistadas con un perfil socioeconómico  
relativamente homogéneo, con predominio de mujeres 
con educación terciaria e inserción laboral profesio- 
nal, condición que, por una parte, impide generalizar las  
conclusiones hacia otros estratos sociales, pero que 
al mismo tiempo permite profundizar, desde un punto 
de vista analítico, en lo que se considera particular de  
este grupo social.

En la figura 1 se sitúan en orden cronológico según 
la fecha de los partos y tipo de prestador de salud las 
principales características de las entrevistadas en re- 
lación con los principales hitos de las políticas de 
gestión de la pandemia vinculadas al parto.
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Las entrevistas se llevaron a cabo sobre todo por 
teléfono o videollamada, excepto una que, debido a  
la preferencia de la entrevistada, se realizó de manera 
presencial fuera de su hogar. A pesar de que en Uruguay 
el confinamiento no fue obligatorio, quienes pudieron 
se plegaron al “#Quedarse en casa”. Adicionalmente, 
la sobrecarga de cuidados domésticos debido a la sus- 
pensión de clases presenciales en enseñanza prima-
ria y secundaria hizo que quienes tenían hijas/os a 
cargo (entrevistadas y entrevistadoras), dispusieran 
de menos tiempo para encuentros presenciales. Como 
señalan Aparicio et al. (2020) en un estudio sobre 
estrategias de cuidado en la pandemia entre mujeres 
del conurbano bonaerense, las entrevistas mediante 
aplicaciones de videollamada y mensajería por redes 
sociales son útiles para facilitar el diálogo con muje
res a quienes el sostenimiento del hogar y las tareas 
de cuidado les exigen mucho.

Efectuar las entrevistas por videollamada posibi- 
lita contemplar las reacciones de la otra persona, ha- 
bilita la repregunta y en cierto sentido emula el en-
cuentro cara a cara; también permite ingresar a la 
intimidad de una persona en situación de puerperio 
–como lo estaban la mayoría de las entrevistadas– de 
forma menos intrusiva en relación con ingresar pre-
sencialmente al hogar. Las aplicaciones de mensa-
jería (de texto o audio) allanaron la coordinación de 
los encuentros e incluso la repregunta en un diálo- 
go que podía ser simultáneo o asincrónico, según los 
tiempos disponibles. No obstante, reconocemos que 
este tipo de herramienta puede presentar limitaciones, 

pues intermedia en la interacción entre entrevistadora 
y entrevistada, lo cual genera un efecto de distancia-
miento que impacta las dinámicas de transferencia y 
contratransferencia implicadas en cualquier entrevista 
(Robben, 2011). A pesar de lo anterior, creemos que el 
uso creativo y reflexivo de las tecnologías de la informa-
ción y la comunicación hicieron factible la realización 
de este estudio, aun en las presentes circunstancias.

En todas las entrevistas se obtuvo el consentimiento 
oral de las participantes y se les aseguró anonimato y  
confidencialidad en el manejo de la información. Los 
nombres en el artículo han sido modificados con es-
tos fines.

Incertidumbres, miedos, estrategias  
y temporalidades pandémicas

De los relatos de las entrevistadas queda en evidencia 
el peso de la temporalidad del desarrollo de la pande-
mia, tanto en sus temores e incertidumbres durante el 
embarazo como en los cambios en los encuentros con 
los servicios de salud en los distintos momentos de  
la atención (controles prenatales, postnatales y parto) 
(véase figura 1).

Los cambios en las medidas de atención, al compás 
de la información sobre el impacto que podía tener 
la enfermedad en las gestantes y en los/as recién 
nacidos/as, de lo que en un principio se sabía muy 
poco, llevaba a incertidumbres diversas y en función 
de estas diferentes etapas.

Figura 1

31/3 
Parto de Martha 
Segunda cesárea

13/5 
Parto de Milagros 
Segunda cesárea

9/7 
Parto de Virginia 

Segundo parto 
vaginal

SISTEMA MUTUAL DE SALUD 
atención en diferentes sanatorios

3/4 
Parto de Marcela 

Primer parto cesárea

17/5 
Parto de Gabriela 

Segundo parto vaginal

18/5 
Parto de Martina 

Primer parto vaginal; 
prematuro 

(34 semanas)

15/7 
Parto de Francisca 
Primer parto vaginal

SISTEMA PÚBLICO 
Sanatorio especializado 
en atencion materno infantil

27/7 
Parto de Angélica 

Primer parto vaginal

13/3: Se confirman 
primeros casos 
positivos de covid-19. 
El gobierno declara la 
emergencia sanitaria. 
Se cierran centros de 
enseñanza, salas 
de teatro y cine, 
shoppings.

Se exhorta al 
distanciamiento so-
cial y se impone el: 
#Quedateencasa

16/3: se 
decreta el uso 
obligatorio de 
mascarillas 

para el 
personal de la 

salud

17/4: se publica 
el Protocolo sobre 

Medidas de 
protección del equipo 
de salud y usuarios 

del snis
21/4: msp publica las 
“Recomendaciones 

para la mujer 
embarazada y el 

recién nacido frente 
a la covid-19”

18/6/2020: 
inddhh publica 
la resolución 

845/2020 sobre 
derecho al parto 

acompañado

SEGUROS MÉDICOS 
Atención en un 
mismo sanatorio
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El embarazo y “no saber qué esperar”

Para las mujeres que cursaban su embarazo en el mes 
de marzo, la declaración de la emergencia sanitaria 
implicó un cambio en su vida cotidiana junto con el 
resto de la sociedad, así como modificaciones en la 
atención sanitaria y preocupaciones respecto de la po-
tencial peligrosidad de esta enfermedad “desconocida” 
en esta etapa vital, tanto para la mujer como para el 
feto. El aislamiento social voluntario, la instauración 
del teletrabajo desde la unidad doméstica, la suspen-
sión de actividades escolares en los casos de familias 
con más hijos, el desasosiego por el estado de salud 
de parientes mayores y en general por el deterioro de 
la situación económica en el país, entre otros factores, 
agregaron estrés a esta etapa vital y una mayor carga 
de trabajo doméstico en tareas de higiene y cuidado.

En cuanto a los potenciales riesgos biológicos  
que la covid-19 tuviera para el embarazo y el bebé, 
las circunstancias fueron variando de acuerdo con la 
evolución de la temporalidad de la pandemia, al mo-
mento del nacimiento y a la información disponible 
para las mujeres.

Martha, que tuvo a su hija el 31 de marzo: “no sabía 
qué esperar”. La cesárea de su hija, la cual tuvo que 
programarse a las 37 semanas porque Martha esta-
ba con presión, al ser tan cercana a la llegada de la  
covid-19 a Uruguay, supuso una mayor incertidumbre. 
Su misma doctora le había advertido que las formas 
en que se estaba llevando la atención cambiaba “día a 
día” “estaban probando y me generó miedo, porque yo 
no sabía. Por más que me decían que el bebé no se iba 
a contagiar, te da miedo” (entrevista, 7 de septiembre).

Por su parte, Gabriela, que parió en mayo, afirmaba 
no tener miedo de la covid-19 respecto de sí misma, 
porque “sabía” que la enfermedad no conllevaba un 
riesgo especial en su condición. No obstante, le preo-
cupaba que en caso de enfermedad o muerte de sus fa- 
miliares no pudiera ayudarlos por estar embarazada 
y entrar socialmente en una categoría de persona 
“vulnerable”. Por último, Francisca, buscó informar- 
se acerca de estos riesgos, “Participé de una charla 
online gratuita de una española que hacía un racconto 
de todos los estudios en embarazadas y los riesgos 
para el recién nacido y ahí me fui tranquilizando, por
que los estudios decían que no había gran riesgo […]. 
Me dejó tranquila saber que el virus no pasaba por la 
placenta” (entrevista, 18 de septiembre).

Al referirse a la atención sanitaria, Martha seña-
laba que al comienzo hubo cambios en los criterios 
habituales. Todas las entrevistadas mencionaron 
cancelaciones o reprogramación de las consultas y 
rutinas de control del embarazo, así como mensajes 

disuasorios más o menos explícitos de asistir a, y/o 
permanecer en, los servicios de salud (mensajes de 
texto, cambios en la disposición del espacio –barreras 
físicas, señalética–, de rutinas para el ingreso –revi-
sión de síntomas respiratorios, sanitización de manos 
y control de temperatura–), además de no poder ir 
acompañada a los controles ginecoobstétricos y a las 
ecografías. En algunas excepciones, la posibilidad de 
acompañamiento pudo ser negociada con el médico 
tratante, sin embargo, cada encuentro con el sistema de  
salud era experimentado con cierta incertidumbre por 
los potenciales cambios en el “protocolo”.

Marcela, que tuvo a su primer hijo a término el 
3 de abril en una iamc, al poco tiempo de instalada  
la emergencia sanitaria, nos decía, “Fue como rara la 
época que me agarra a mí; todavía lo del tapabocas 
no estaba del todo establecido […] [era el] momento 
que el tapabocas no era obligatorio, incluso algunos 
decían que no era bueno tenerlo”. Asimismo, relata 
cambios en el funcionamiento de la mutualista (fun-
damentalmente recortes en las horas de dedicación 
del personal médico) que afectaron la atención de su 
embarazo: 

la última semana antes de tener, tenía ginecólogo, voy 

y ahí me avisan que el horario a los ginecólogos se les 

había reducido y a mí nadie me avisó nada, yo estoy a 

una semana de parir, yo ahí me quedé enojada con la 

mutualista […] lograron que me atienda otro ginecólogo, 

que no era el mío […] por lo menos me quedé tranquila de 

que alguien me había visto (entrevista, 2 de septiembre).

A Gabriela, le reprogramaron los controles de se-
guimiento del embarazo y el principal cambio para ella  
fue que ya no pudo ir acompañada; tampoco a algunas 
de las ecografías obstétricas. Para la primera ecogra-
fía en pandemia ni siquiera consideró que fuera una 
posibilidad. “Ir sola a los controles te puede joder la 
atención. Puede cambiarte la vivencia de esa etapa” 
(entrevista, 17 de septiembre). Además, ella buscaba 
informarse sobre qué otros cambios en la atención po- 
dían derivarse del contexto de pandemia: “Yo desde 
que empezó la pandemia preguntaba si había alguna 
novedad sobre los protocolos y la respuesta era siempre 
‘ninguna’. Si tenés síntomas de infección respiratoria 
(tú o tu pareja) se van a activar los ‘protocolos covid’[…] 
Pero no se sabía mucho tampoco qué era eso. Quedaba 
muy ‘técnico dependiente’.” Esto denota el temor por 
la posibilidad de la arbitrariedad en la implementa
ción de los protocolos según los criterios, no sólo de 
cada institución, sino incluso del técnico de turno, y la 
aceptación tácita de que, desde el lugar del paciente, 
no habría mucho que se pudiera hacer.
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Si bien en la guía del msp (Aguirre et al., 2020) se 
recomendaba la posibilidad del acompañamiento en 
controles obstétricos y ecografías en caso de mujeres 
no asintomáticas, la experiencia de la mayoría de las 
entrevistadas durante los primeros meses coincidió con 
la de Gabriela y tuvieron que ir solas a estos estudios. 
Angélica, que tuvo a su primer hijo el 27 de julio en un 
centro asistencial público, grababa las ecografías para 
mostrárselas luego al papá de su hijo, que aguardaba 
afuera del consultorio. Algunas pudieron negociar  
el acompañamiento en el marco de una atención mé- 
dica por seguro privado, y otras cuando ya las condi
ciones de atención parecían ser más flexibles. Mila-
gros, cuyo bebé nació el 17 de mayo, con atención 
del seguro privado, asumió que tenía que ir sola a las 
ecografías, pero pudo estar con su compañero duran-
te las consultas de control del embarazo.

En el caso de Gabriela (sistema mutual), sí pudo ir  
con alguien a la ecografía del tercer trimestre a comien-
zos de mayo, aunque no lo había hecho en ecografías 
anteriores. Estos cambios pueden haber obedecido a  
la mayor laxitud en las condiciones de atención pa-
sado el mes de abril cuando la incidencia de la enfer-
medad parecía controlada, así como a los efectos de 
las denuncias presentadas por organizaciones de la 
sociedad civil y las recomendaciones realizadas por 
la inddhh al msp de velar por el respeto al derecho al 
acompañamiento (inddhh, 2020).

Francisca –que pudo negociar con su médica tra-
tante el acompañamiento en los controles obstétricos– 
cuenta que, como en las ecografías la decisión de entrar 
o no acompañada “quedaba librada al técnico”, ella 
y su pareja decidieron hacerse una de las ecografías 
de control en una clínica privada para asegurarse de 
ir juntos. “Cuando pagás, tenés lo que querés”, sen-
tencia (entrevista, 18 de septiembre). Para minimizar 
incertidumbres en el proceso de atención ellos optaron 
por pagar un estudio privado, cuando por el Sistema 
Nacional Integrado de Salud (snis) tenían derecho a 
realizarlo sin costo. Esto muestra cómo las condiciones  
de atención durante la pandemia inciden en las deci-
siones sobre las trayectorias de atención de las mujeres 
y alerta sobre los potenciales incrementos del gasto 
de bolsillo en salud.

La visualización del embarazo y el parto como instan-
cias de riesgo es constitutivo del modelo tecnocrático de 
atención al parto y el nacimiento (Davis-Floyd, 2001); 
es también esta idea de riesgo la que modela la forma 
subjetiva de transitar este proceso y las expectativas 
de atención del mismo. Como advierte Silvia Sosa, 

partera y cofundadora en 2012 de la Organización 
Civil “Nacer Mejor”, en una entrevista radial a fines de 
abril sobre embarazo y parto en el contexto de la pan- 
demia, 

Durante años nos inculcaron que ir regularmente a la 

consulta nos garantizaba un nacimiento saludable […] 

Nos repitieron en muchas campañas de promoción de 

seguimiento del embarazo […] en ese proceso las mujeres 

dejamos de confiar un poquito en nuestros cuerpos y  

pasamos a depender de la mirada del médico y de las 

ecografías.

Desde este marco podemos comprender la incerti-
dumbre y el temor con el que vivieron algunas de las 
mujeres entrevistadas la cancelación de consultas de 
seguimiento del embarazo. No hablamos de desesti- 
mar la envergadura de estas consultas ni desconside
rar que hay aspectos clínicos del embarazo que es 
esencial evaluar y cuyo control no puede hacerse a 
través de una videollamada, pero es importante sope
sar esta incertidumbre en diálogo con las expectativas 
de atención que naturalizan en nuestro país la ne-
cesidad de realizar de diez o doce controles médicos 
durante el embarazo. Al mismo tiempo, en el contex-
to de la pandemia las recomendaciones de espaciar 
estos controles, sugiriendo que se efectúen de cin- 
co a seis controles durante el embarazo normal (Briozzo 
et al., 2020), invita a relativizar la necesidad de estos 
controles.8

En cuanto a la vida cotidiana durante el embarazo, 
las propias entrevistadas identifican diferentes fases 
temporales en la vivencia de la pandemia y cómo 
fueron variando sus prácticas preventivas. Si bien se 
refirieron a prácticas preventivo-sanitarias (higiene 
personal y doméstica, uso de tapabocas, entre otros) 
el principal énfasis estuvo puesto en las medidas de 
distanciamiento social o cuarentena, fomentadas por 
el llamado que, desde las políticas públicas y desde la 
sociedad toda, se hacía al #Quedateencasa.

Francisca y su compañero tomaron medidas de 
aislamiento voluntario para disminuir las posibilida-
des de contagio del virus. Ella periodiza esta etapa 
entre marzo y mediados de junio, y reflexiona sobre 
las circunstancias que enmarcaban esta decisión: la 
presencia del coronavirus de forma cotidiana y esta 
catalogación social de las embarazadas como un gru
po de riesgo. Luego, un mes antes del nacimiento del 
bebé, en junio, “habilitamos algunos contactos. Por- 
que si no, no me agarraba el coronavirus, pero me 

8	 “Embarazo y nacimiento en tiempo de coronavirus”, entrevista realizada por Andrea Cammarano el 24 de abril de 2020, 
disponible en: https://youtu.be/X3F8eqJFHhk [31 de octubre de 2020].
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agarraba tremenda depresión”. Gabriela también refi
rió haber adoptado medidas de cuarentena voluntaria 
muy estrictas con su familia hasta el nacimiento de 
su hija, como forma de prevenir el contagio de algún 
miembro del grupo familiar, no tanto por temor a la 
covid “en sí”, sino por el miedo de que ante cualquier 
síntoma respiratorio se vieran sometidos a algún cri-
terio técnico que la hiciera “tener que parir sola”. Sin 
embargo, luego del nacimiento empezaron a abrir los 
contactos sociales e incrementar las salidas al aire 
libre, considerando que lo que “perdían” en calidad 
de vida con el encierro suponía un mal mayor que un 
potencial contagio.

Las prácticas de prevención orientadas a regular 
cuándo abrir y cuándo cerrar los contactos sociales 
con otras personas cercanas operan en función de la 
valoración de los diferentes riesgos y vulnerabilidades 
que se ponían en juego en cada momento (Osorio, 2011). 
Por ejemplo, mientras que en una primera etapa am-
bas optaron por limitar los contactos interpersonales 
como forma de prevenir el contagio de covid-19, en 
una etapa posterior privilegiaron la prevención de la 
angustia o depresión por el aislamiento y la soledad.

Parir sola, parir acompañada

Las principales incertidumbres y temores respecto  
del parto estaban centrados no en la enfermedad en 
sí, sino en las consecuencias que la pandemia tendría 
sobre la atención recibida. Algunas preocupaciones 
compartidas eran de índole “práctico”, en especial si 
se iba o no a solicitar el uso del tapabocas durante el 
nacimiento, pero las más sustantivas eran acerca de 
la posibilidad de que algunos derechos consagrados  
se hicieran efectivos al momento de parir. El temor 
más acuciante y compartido fue el de “parir sola”.

Este temor se acompañó de las noticias en medios 
de prensa de algunas situaciones en las que este 
acompañamiento efectivamente no se permitió, lo cual, 
como ya comentamos, llevó a varias organizaciones 
a realizar denuncias a través de la prensa y frente al 
inddhh. La denuncia identificaba casos donde se había 
prohibido el acompañamiento durante una cesárea, 
pero también fuera de la capital del país se constató 
la prohibición de ingreso de acompañantes a partos 
vaginales (Sosa, 2020).

Martha, que tuvo su segunda cesárea el 30 de mar-
zo, no pudo estar con su pareja y padre de la niña; 
su ginecóloga se disculpó “todos los días lo estamos 
cambiando, pero hoy es así y no puede subir nadie al 
block contigo”. Cuando lo cuenta Martha enfatiza la 
pena de que su compañero y papá de la bebé no haya 

podido participar del nacimiento. Pero la vivencia de 
Martha reviste otras complejidades porque, cuando su  
ginecóloga le planteó que iban a tener que realizar 
otra cesárea, lo único que ella le pidió fue que le 
dieran anestesia general, porque su experiencia an-
terior con la anestesia epidural había sido “horrible”. 
Cuando supo que su esposo no iba a poder estar en 
el quirófano, “estar dormida” ya no era lo mismo; le 
dio miedo. Esto supuso una reevaluación de la mejor 
opción de anestesia en esas circunstancias; sopesando 
sus temores, y luego de discutirlo con la ginecóloga, 
decidió aceptar la anestesia epidural.

Otras entrevistadas, que tuvieron sus partos/na-
cimientos luego de fines de abril, pudieron anticipar
se a la situación. Francisca, que tuvo a su hija el 15  
de julio, habiendo escuchado de la prohibición del 
acompañamiento, nos contaba que estaba “aterrada 
de que sucediera algo así. Lo que hice fue plantearlo 
en las clases de parto en [institución mutual]. Ahí me 
garantizaron que eso era una ley y no se podía violar 
por más que estuviéramos en pandemia, más allá de 
que se podrían tomar cuidados con los acompañantes”.

Martina, que tuvo un hijo prematuro el 18 de mayo, 
nos dijo que no poder estar con alguien al momento 
del parto era su mayor preocupación: 

me entró bastante miedo, porque yo no me imaginaba en  

ese momento estando sola […]. Entonces mandé un mail 

a la gerencia del sanatorio y a la Sociedad Uruguay de 

Ginecotología y me respondieron inmediatamente de los 

dos lados, diciendo que por lo menos hasta ese momento 

no había ningún protocolo que dijera que el parto no fuera 

acompañado. […] yo tenía el derecho a estar acompaña- 

da durante el parto y eso se tenía que respetar [entrevista, 

24 de julio].

Si bien con excepción de Martha todas las entre-
vistadas pudieron ejercer su derecho de parir acom-
pañadas, nos es dable afirmar que el temor a que ese 
derecho se viera vulnerado fue verbalizado como un 
temor omnipresente en los relatos de todas las muje- 
res, eclipsando, o por lo menos poniendo en un segun-
do plano, otros miedos y vulneraciones de derechos, 
como la realización de procedimientos obstétricos 
no debidamente justificados. Marcela –que tuvo su 
primer hijo el 3 de abril con asistencia mutual– nos 
cuenta cómo llegó a la cesárea luego de ingresar con 
ocho centímetros de dilatación en el sanatorio y ser 
atendida por el ginecólogo de guardia, 

cuando llegué me dijeron en una horita nace, intenté una 

horita más, y a la hora viene el ginecólogo y me dice vamos 

a cesárea, así que ahí marché a cesárea. […] me queda 
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la duda de si hubiera intentado un poco más… porque 

en realidad no había nada en concreto de por qué yo fui 

a cesárea […] lo que el médico me manifestó es que ya  

habían pasado cuatro horas […] obviamente estaba un 

poco cansada, sí. 

De su relato se desprende que no medió explica-
ción por parte del especialista acerca del por qué de 
la cirugía. Y a nuestra pregunta sobre si pudo es- 
tar acompañada, contestó, “Sí, por suerte sí. Fue lo 
primero que pregunté, cuando me dijeron que nos 
íbamos a cesárea […] conozco una amiga que no pudo 
y que le afectó bastante, el no haber podido tener esa 
compañía”.

Adicionalmente, la mayoría de las mujeres desple-
garon sus estrategias para preservar el derecho a estar 
acompañadas durante el parto: intercambio de infor-
mación entre redes de embarazadas, organizaciones 
sociales, doulas y parteras respecto de los derechos de  
las mujeres y circulación de información sobre las 
instituciones que estaban incumpliendo; consultas a 
sus médicos tratantes sobre el estado de los protocolos; 
comunicaciones formales con los servicios de salud; 
así como estrategias de prevención y autoatención en 
la vida cotidiana para evitar el contagio de la enferme-
dad previo al nacimiento. Esto es coincidente con los 
hallazgos de Castrillo (2020) sobre derechos sexuales 
y cyberactivismo en Argentina.

También importa mencionar que todas las entre-
vistadas evaluaron el trato del personal de la salud 
como muy bueno. Martha, que ya había tenido otra 
experiencia de nacimiento, consideraba que en este 
contexto “Todos estaban como mucho más atentos al  
paciente” (entrevista, 7 de septiembre). También Vir
ginia, cuya anterior experiencia de parto había sido en 
el extranjero evaluaba “Acá lo que es mucho mejor es 
todo el servicio de enfermería” (entrevista, 9 de julio); 
por su parte, Martina, con la experiencia de un parto 
prematuro, decía “A pesar de que fue una situación 
un poco complicada, porque con 34 semanas no era lo  
que yo me imaginaba ni era el escenario ideal para que 
naciera el bebé, […] me quedé con un recuerdo relindo” 
(entrevista, 24 de julio), y lo mismo evocaba Angéli- 
ca (entrevista, 22 de septiembre) de su experiencia en 
el hospital público.

En cuanto a las medidas sanitarias adoptadas 
durante el nacimiento y la internación hospitalaria 
específicamente destinadas a prevenir la covid-19, las 
más mencionadas fueron el chequeo verbal de sín
tomas respiratorios al momento de ser admitidas en 
el hospital, la sanitización de manos, el uso de tapa-
bocas por parte del personal de salud –por momentos 
no tan riguroso–, la exigencia de uso de tapabocas al 

acompañante durante el trabajo de parto y parto y la 
prohibición de visitas (con excepción del acompañan-
te designado/a) durante la internación. A todas las  
mujeres que tuvieron parto vaginal se les permitió la 
libertad de movimiento –exceptuando la circulación 
en los pasillos– y el no uso de tapabocas durante el 
trabajo de parto. Si bien ninguna cuestionó la nece-
sidad preventiva de la suspensión de visitas duran- 
te la internación hospitalaria, esto fue vivido con cier-
ta ambivalencia por no poder compartir los primeros 
momentos del recién nacido/a con las redes sociales 
más cercanas.

Después del hospital

Luego del nacimiento se inicia el puerperio de la mujer 
y empiezan las inquietudes por los cuidados del recién 
nacido, tanto en el ámbito doméstico como en lo que 
respecta a los controles sanitarios. Si bien las mujeres 
también requieren de cuidados específicos en esta 
etapa, la gran mayoría los minimizó en sus relatos.

Cuando el parto/nacimiento es institucionalizado 
un momento clave es el alta. En las narraciones de las 
entrevistadas un elemento novedoso, sobre todo para 
quienes tenían experiencias de partos anteriores, fue 
lo que vivieron como un alta en cierta medida anticipa- 
da a lo que eran sus expectativas y que, si bien evalúan 
como comprensible en el contexto de la pandemia, 
también vivieron como algo para lo que muchas no 
se sentían preparadas. “No terminó el segundo día en  
el sanatorio y me dijeron andate, porque estaban por 
llegar los del Greg Mortimer; entendí por qué me tenía 
que ir, que era todo un riesgo […] la primera semana 
fue complicada acá en casa, pasé muy dolorida […] no  
estaba preparada para irme” (entrevista, 7 de sep-
tiembre).

La pauta del msp indica que, si todo va bien, el/la 
bebé recién nacido/a tiene un control en salud en-
tre los siete y diez días de vida y luego a los 30 días. 
Estas instancias implicaron nuevas negociaciones e 
incertidumbres en el encuentro con los servicios de 
salud. Salvo el caso de Martina, cuyo hijo fue pre-
maturo y recibió una atención especial, los controles  
de los y las demás recién nacidos/as se efectuaron sin 
complicaciones, pero las condiciones en las cuales se  
realizaron fueron diversas: en el servicio de salud 
donde pudo entrar sólo la madre o aquellos donde 
concurrieron ambos padres, controles donde el equipo 
de salud acudió al domicilio o consultas telefónicas.

Angélica, que se atiende en la asse, mencionó la 
dificultad de ir a los controles neonatales sin su pa-
reja, pero otras familias que se atendían en seguros 
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privados y en iamc pudieron entrar ambos a la consulta 
pediátrica. Dos excepciones respecto de la atención en  
iamc fueron Marcela y Francisca.

Para Marcela, que tuvo familia a principios de abril, 
el control neonatal del primer mes de vida fue realizado 
por teléfono. “Al mes me dijeron que era telefónico, y 
la verdad que no estuve en nada de acuerdo con que 
fuera telefónico, porque yo, madre primeriza, tenía un 
montón de consultas, sobre el peso... tuve que pesarlo 
yo en una balanza, pesarme primero yo y después 
con él, que mi balanza no sé qué tan segura es”. En 
el caso de Francisca, en otra iamc, se fueron de alta 
sin las consultas agendadas y en el servicio de salud 
les indicaron que los iban a llamar por teléfono para 
coordinar la visita domiciliaria. “Volvimos a casa el 
viernes y se hizo el miércoles y no nos habían llamado. 
Ella tenía una semana, la primera consulta es entre 
los siete y los diez días. Llamamos y nos dijeron que el  
viernes iban a venir, pero ¿qué hubiera pasado si no-
sotros no llamábamos? La segunda consulta también 
fue en domicilio. También llamamos nosotros”.

Aunque en la mayoría de los casos se trataba de 
mujeres que tenían parejas consolidadas, con una 
condición económica estable y acceso a derechos so-
ciales de licencia pagada por maternidad y paternidad 
–menos en el caso de Angélica, cuyo compañero reali-
za trabajos por cuenta propia y de forma esporádica–, 
afrontar los cuidados de un recién nacido y de la mujer 
durante el puerperio requiere mucho trabajo y ayuda. 
Esto conlleva un desafío particular en un contexto de  
emergencia sanitaria, donde la recomendación gene-
ralizada es la del distanciamiento físico, lo cual difi-
culta apelar a las redes de ayuda mutua de amigos y 
parientes que se suelen activar en esta etapa.

Ante estas dificultades también se observa la impor-
tancia de las estrategias desplegadas con originalidad 
por estas mujeres y sus familias. Por ejemplo Martha, 
que además de tener a su bebé ya tiene un hijo de 
siete años, tuvo a su mamá en cuarentena para que 
luego del nacimiento pudiera ayudar con el otro hijo 
(entrevista, 7 de septiembre). En la familia de Gabriela, 
igualmente con otro niño en casa, recurrieron a una 
estrategia similar.

Por último, exploramos con las entrevistadas las 
medidas preventivas respecto de la covid-19 con sus 
bebés. Un hallazgo de interés fue que esta enferme-
dad no era particularmente temida por sus efectos en 
los bebés. Entre las medidas preventivas adoptadas 
en el grupo doméstico se mencionaba “los recaudos 
habituales para los cuidados de un recién nacido/a”, 
como la higiene de manos, no exponerlos a perso- 
nas con infecciones respiratorias, cuidar la ventilación 
de los ambientes y no recibir muchas visitas.

Reflexiones finales

Con base en algunas preguntas que orientaron nuestro 
trabajo –concernientes a los temores e incertidumbres 
frente al parto en contexto de pandemia en Uruguay–, 
este artículo se propuso visibilizar la experiencia de 
las mujeres que tuvieron hijas/os en estas circunstan
cias y cómo se dieron los encuentros con los servicios 
y profesionales de salud, el cumplimiento de los de-
rechos reproductivos y las estrategias desarrolladas 
por las mujeres.

Nuestros resultados indican que, para el grupo 
estudiado, los principales temores e incertidumbres 
en torno al parto y nacimiento durante la pandemia  
de covid-19 se centraron más en los potenciales cam-
bios de las condiciones de la atención sanitaria y sus 
consecuencias, que en el temor a la infección en sí 
misma. El miedo a parir solas resultó ser el más an-
gustiante, pero también resultaron significativas las  
incertidumbres ocasionadas por las limitaciones para  
concurrir acompañadas a controles obstétricos du-
rante el embarazo, a la realización de ecografías y a 
la atención pediátrica del recién nacido/a.
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Esto fue así para un grupo de mujeres con nivel 
educativo alto, que cuenta con inserción laboral pro-
fesional, con derecho a la seguridad social, donde la 
dimensión económica no se vio afectada por la pan-
demia y en un entorno nacional donde el derecho a la  
atención sanitaria está ampliamente garantizado.  
La mayoría de las mujeres entrevistadas, a excepción 
de Angélica, no “porta” marcas raciales, étnicas o de 
clase que las coloque en condición de vulnerabilidad 
específica por estos motivos; Angélica vive en un ba
rrio pobre y no tiene estudios terciarios ni trabajo  
formal. Como sugieren los antecedentes (Souto, Sartori 
de Albuquerque y Prata, 2020; Castrillo, 2020; Davis- 
Floyd, Gutschow y Schwartz, 2020; O’Conell et al.; 
2020, Santana, 2020), el temor a la vulneración del 
derecho a parir sola está presente en distintos países 
y poblaciones, pero otros riesgos percibidos varían se- 
gún las situaciones nacionales, sus sistemas de salud 
y las características de clase y racialización de los 
conjuntos sociales. Por otra parte, si bien los antece-
dentes indican un aumento de nacimientos en domi-
cilio en países como Estados Unidos y España, como 
consecuencia de la pandemia, en esta investigación 
no tuvimos acceso a información significativa al res-
pecto. Todos los casos analizados fueron nacimientos 
institucionalizados.

Debido a los factores ya analizados, consideramos 
que los servicios de salud colocaron a estas mu- 
jeres en una posición de vulnerabilidad, al obstaculizar 
el apoyo emocional de un acompañante de su elección 
en las instancias de atención sanitaria, amplificando los 
temores e incertidumbres propios de esta etapa vital. 
Más allá de “excepciones”, transacciones o acuerdos 
entre partes, lo que subyace es la posibilidad de la  
arbitrariedad en la aplicación de medidas y protocolos 
que, alegando la excepcionalidad de la coyuntura, vul- 
neran derechos.

Desde un análisis de género, esta apelación al 
contexto de excepcionalidad para negar el acceso a de- 
rechos consagrados implica un recrudecimiento y una 
profundización de las relaciones de asimetría. Estas 
relaciones son siempre estructurales, aunque puedan 
o no evidenciarse en relaciones interpersonales –en 
las experiencias de las mujeres aparece lo contrario, 
ya que todas refieren al buen trato asistencial que 
recibieron–. Estas condiciones patriarcales de suje-
ción estructural se articulan, en relación con el parto,  
con un modelo de atención atravesado por lógicas ca- 
pitalistas. Y, si bien estas lógicas estructurales se 
evidencian en algunas prácticas recuperadas por las 
mujeres en sus relatos –como cuando Marcela dice 
no saber exactamente por qué se le practicó una ce-
sárea–, en este contexto quedan en un segundo plano 

frente a la mayor preocupación: el parir solas. Las 
lógicas de género quedan de manifiesto también en 
la preocupación asociada al hecho de que el varón/
padre no pueda asistir al parto y/o a la realización de 
estudios –la “pena” que menciona Martha–, poniendo 
en segundo plano su necesidad de estar acompañada.

Las mujeres recibieron un trato de parte del per-
sonal de la salud que juzgaron respetuoso, al tiempo 
que en sus relatos se revelan diversas formas de vio-
lencia, más allá de que fueran o no percibidas como 
tales por las propias mujeres. No vamos a detenernos 
aquí en estos eventos, porque trascienden la situa-
ción de pandemia y porque no fueron mencionados 
de manera específica por las entrevistadas. Lo que se 
vulneró en una ocasión y se puso en entredicho en 
todas, por lo menos en términos de disposición subje
tiva, fue el derecho a estar acompañada al momento 
de parir. Ello, además de generar temor, muestra la 
fragilidad política de los derechos reproductivos, fun- 
damentalmente en circunstancias de excepción, el ar- 
gumento de la excepción se esgrime como razón para 
no cumplir con dichos derechos. Con todo, como con- 
traparte, la respuesta de la sociedad civil y de algunas  
instituciones como la inddhh y el msp, exhibe al mis
mo tiempo la politización de estos derechos en la ac- 
tualidad en Uruguay, así como la importancia de con-
tinuar “observando” las actuaciones en el ámbito de 
la salud. Podemos señalar que un elemento político 
emergente de lo sucedido con la atención al parto y  
al nacimiento durante la crisis por covid-19 en Uru-
guay es la politización del derecho al acompañamiento 
en estos procesos, derecho demandado por varias de 
las mujeres entrevistadas para este estudio, en con-
sonancia con especialistas del ámbito médico y con 
las instituciones mencionadas.

Otro elemento emergente, no de los testimonios, 
sino de la situación de pandemia y del modo en que se 
procesa la atención médica en este contexto, se aso- 
cia con la relativización del número de controles médi
cos sobre el proceso de embarazo. La medicalización 
de los procesos de gestación, parto y puerperio ha sido 
ampliamente cuestionada por el feminismo, como parte 
de un control patriarcal sobre el cuerpo reproductivo, 
que tiene efectos subjetivos; en el caso de las entrevis-
tadas, estos efectos se reflejan en las angustias ante 
la ausencia de un control oportuno. Pero el aumento 
en 21 por ciento de partos prematuros y nacidos con 
bajo peso, entre marzo y septiembre de 2020, en la ma- 
ternidad pública del país (Gandioli, 2021), nos alerta 
acerca de la oportunidad política –aunque no teórica– 
de esta relativización, teniendo en cuenta que no todas 
las embarazadas poseen los mismos recursos para la 
asistencia obstétrica y que, en condiciones excepciona-



Mariana Viera y Victoria Evia

63

les como las actuales, operan otras barreras (Briozzo 
et al., 2020) más allá, pero en interrelación con el 
género, como la dificultad o retraso para identificar y 
valorar síntomas o motivos de consulta, y el aumento 
de las dificultades para el traslado o la búsqueda de 
atención médica. La necesidad de pensar el género 
en términos de interseccionalidad (Crenshaw, 2002) 
resulta urgente.

Por último, este trabajo evidencia el despliegue,  
por parte de las mujeres, de una serie de estrategias 
para manejar las incertidumbres derivadas de un en-
torno cambiante. Consecuentemente con los riesgos 
percibidos, todas las entrevistadas y sus redes sociales 
primarias adoptaron distintas medidas preventivas y 
estrategias de ayuda mutua, combinando la presen-
cialidad con los intercambios mediante telefonía móvil, 
redes sociales y cyberactivismo. Resulta novedoso el 
cuidado, previo al nacimiento, de mujeres de la familia 
para que pudieran ayudar en las tareas de cuidado una 
vez en casa. Esto fue en especial relevante para las que  
ya tenían otros hijos/as quienes, por las medidas de 
cierre de los centros de enseñanza o por tener hijos 
demasiado pequeños, no estaban yendo a clases.

La amplitud de estrategias y prácticas preventivas 
adoptadas son comprendidas como parte del modelo 
de la autoatención definido por Menéndez (2020), 
y destaca en particular la dimensión relacional en 
el cuidado del grupo. Desde los estudios de género, 
remarca el carácter femenino de los cuidados, en tanto 
es la hermana, en el caso de Marcela, o las futuras 
abuelas, en los casos de Martha y Gabriela, quienes 
toman conductas preventivas para evitar contagiarse 
de la covid-19 y así poder estar disponibles para cuidar 
a las/os recién nacidas/os. En el plano analítico esto 
refuerza el papel central de las redes sociales prima-
rias (sobre todo de las mujeres) en los procesos de  
salud-enfermedad-atención para las acciones de ayuda 
mutua y autoatención.

Este artículo constituye, asimismo, un aporte para 
el estudio de las nociones populares de riesgo y vulne-
rabilidad y su articulación con la determinación de las 
causas del proceso de salud-enfermedad-atención y  
las conductas de prevención, y contribuye a la compren-
sión de cómo la cultura atraviesa diversas prácticas 
y comportamientos claves en tiempos de pandemia. 
Además, hace patente cómo las relaciones de género, 
en intersección con otras –de manera señalada las 
relaciones de clase–, imprimen formas específicas de  
subjetivar los procesos reproductivos, los modos  
de transitar el embarazo, el parto y el puerperio, y cómo 
imponen condiciones de atención específicas. Hemos 
puesto de relieve cómo, en función de una mayor ca- 
pacidad económica, algunas mujeres han podido “ges-

tionar” las incertidumbres relativas a los protocolos de 
atención cambiantes durante la pandemia por covid-19, 
asegurándose una forma de atención sanitaria acor- 
de a sus demandas, mientras otras no han tenido esta 
posibilidad. El trabajo evidencia también que, más 
allá de estas condiciones diferenciales, existen lógi- 
cas institucionales que no pueden ser desestimadas, 
que obligan a una adaptación por parte de las personas 
usuarias y que difícilmente pueden ser cuestionadas.
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