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Etnografia feminista
en contextos de multiples violencias*

Feminist ethnography
in contexts of multiple violences

R. A DA HERN NDEZ CASTILLO**

Abstract

In this article I will address the implications of making
a feminist ethnography from collaborative methodolo-
gies. These collaborative methodologies recognize the
privilege, but also the vulnerabilities, that we have as
anthropologist-activists in social contexts marked by
patriarchal violence. Taking as case studies three
activist-research experiences with indigenous women
victims of sexual violence, women in prison, and
relatives of the disappeared persons, I reflect on the
methodological strategies that can be used to make a
feminist ethnography from an ethic of care and a de-
colonial perspective.

Key words: feminist research, self-reflection, collabo-
rative methodology, emotional academic communities,
extreme violence

Resumen

Enesteart culoseabordar nlasimplicacionesde hacer
una etnograf a_feminista desde metodolog as colabo-
rativas, que reconocen los privilegios, pero tambi n las
vulnerabilidades que tienenlas antrop logas-activistas,
en contextos sociales marcados por las violencias pa-
triarcales. Tomando como estudios de caso tres experien-
cias de investigaci n activista —con mujeres ind genas
v ctimas de violencia sexual, con mujeres enreclusi ny
confamiliares de personas desaparecidas— sereflexiona
sobre las estrategias metodol gicas que pueden servir
para hacer una etnograf a_feminista, desde una tica
del cuidado y una perspectiva descolonial.

Palabras clave: investigaci n_feminista, autorreflexi-
vidad, metodolog as colaborativas, comunidades emo-
cionales acad micas, violencias extremas

Introducci n: di logos con la antropolog a fugitiva

n septiembre de 2016, durante mi estancia como profesora visitante en la Universidad de Texas en Austin,

un grupo de estudiantes doctorales de antropolog a se acerc a m para compartir un texto colectivo que
escrib an sobre sus experiencias de violencias y hostigamiento sexual durante el trabajo de campo. Todas
ellas eran j venes consideradas “mujeres de color” en el contexto de Estados Unidos, quienes hab an realizado
trabajo de campo en Palestina, Guyana, Cuba, El Salvador y M xico (v ase Berry et al., 2017). Su texto era
una cr tica a la visi n institucionalizada del trabajo de campo como un rito de paso masculinista, reproducida
a n por quienes reivindican una perspectiva cr tica ante la academia positivista. Desde estas perspectivas,
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las estrategias metodol gicas de la investigaci n acti-
vista —que incluyen comprometerse en las luchas por
la justicia y “poner el cuerpo en el campo” son poco
problematizadas, asumiendo un sujeto masculino que
no enfrenta riesgos, ni vulnerabilidades al construir
alianzas con los actores sociales con quienes trabaja.
Su reclamo iba dirigido sobre todo a algunos de sus
maestros, quienes las formaron dentro de la tradici n
de investigaci n activista (Gordon, 2007; Hale, 2008;
Speed, 2008). Sus reflexiones alud an a la imagen de
un sujeto radical idealizado subliminalmente masculi-
no, que reproduc a los silenciamientos de la antropo-
log a positivista, al no asumir ellugar de privilegio des-
de donde se hac a activismo e investigaci n.

Este se alamiento hab a sido hecho por Nancy
Scheper-Hughes hace casi 40 a os, cuando advirti
que el trabajo de campo se sustentaba en una m sti-
cacasimachista, que llamaba a resistir con estoicismo
los retos que se enfrentan durante la investigaci n
(Scheper-Hughes, 1983). Si bien las antrop logas fe-
ministas han reflexionado de manera abierta sobre
los dilemas ticos en el trabajo de campo (v ase Wolf,
1996), pocas veces se ha escrito con claridad sobre
las violencias que como mujeres, marcadas por m lti-
ples exclusiones, podemos experimentar en 1. Yo, en
lo personal, me sent interpelada por el reclamo, pues
enmis escritos metodol gicos sobrelainvestigaci nac-
tivistanunca hab a abordado mis propias experiencias
de violencia en el campo (v anse Hern ndez Castillo,
2015, 2016a, 2016b). En cierta medida, mi labor con
organizaciones ind genas y de migrantes part a de la
premisa de que sus integrantes eran aliados pol ticos
con quienes habr a que construir relaciones de cola-
boraci n, reconociendo mi posici n de privilegio tni-
cay de clase, en una sociedad profundamente racista
y clasista como la mexicana, pero sin tematizar ¢ mo
mi identidad de g nero me ubicaba en contextos de
vulnerabilidad.

Al leer sobre la agresi n sexual sufrida por Maya
Berry, en Cuba; las experiencias de hostigamiento
sexual vividas por Elizabeth Vel squez Estrada, por
parte de los j venes pandilleros con quienes trabaj
en El Salvador; o el ambiente de terror en el que Sarah
Ihmoud realiz su trabajo de campo en Palestina, es-
tando embarazada y siendo intimidada por hombres
armados jud os (v ase Berry et al., 2017); me recor-
daron mis propias experiencias y temores al trabajar
con migrantes magreb es y senegaleses en el sur de
Espa aen 1993.

Me encontraba en el segundo a o de mi doctorado
en la Universidad de Stanford, cuando junto con mi
amiga Liliana Su rez-Navaz conseguimos una beca
para realizar trabajo de campo preliminar entre mi-
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grantes norafricanos y senegaleses en Andaluc a.
Alentada por mi maestro Rodolfo Stavenhagen, quien
cuestionaba lo que llamaba el nacionalismo metodo-
l gico de los antrop logos mexicanos, decid hacer
mi tesis doctoral fuera de M xico. Convenc a Liliana
para elaborar una tesis conjunta sobre los cambios
de las pol ticas migratorias en Espa a a partir de su
incorporaci n ala Uni n Europea y su impacto en la
vida de los migrantes. Nos preparamos haciendo las
lecturas obligatorias acerca de la migraci n africana
en Europa, yo retomando mis clases de rabe, y ella
avanzando en sus clases de franc s (asumiendo que
algunos migrantes norafricanos hablar an ese idioma).
Orientalismo, de Edward Said (1978), estuvo entre los
textos fundamentales que nos ayudaron a leer con
ojos cr ticos los escritos de feministas occidentales
en torno al islam. No quer amos reproducir los pre-
juicios y estereotipos sobre los hombres musulmanes
que algunas feministas del Primer Mundo hab an con-
tribuido a perpetuar.

Cuando llegamos al pueblo de Andaluc a donde
plane bamos llevar a cabo nuestro trabajo de cam-
PO, nos encontramos con una comunidad de j venes
migrantes, sobre todo de Marruecos y Senegal, que se
sorprendieron al ver llegar a dos mujeresj venes alas
galeras habitadas s lo por jornaleros hombres. Mis
or genes eran un enigma para ellos: el fenotipo moreno
y el rabe est ndar rudimentario con el que intenta-
ba comunicarme los hicieron pensar que era hija o
descendiente de rabes migrantes. Mis experiencias
previas trabajando con refugiados guatemaltecos en
los campamentos de Chiapas no me hab an prepa-
rado para un contexto marcado por lo que entonces
yo ve a como una “coqueter a agresiva” por parte de
los hombres migrantes. Entre las familias de refugia-
dos guatemaltecos, como mujer soltera, era conside-
radamenor de edad, ylas mujeres me tomaron bajo su
protecci n; nunca me sent insegura, tal vez un poco
infantilizada, pero nunca hostigada. En cambio, en
este ambiente mayoritariamente masculino, me sent a
en extremo inc moda, vulnerable, y a la vez culpable
por mi incomodidad; cre a que estaba reproduciendo
el orientalismo hacia los hombres musulmanes, que
tanto hab amos criticado en nuestro Seminario de
Investigaci n Pre-Campo.

Esta situaci n hizo crisis una noche en Granada,
cuando, despu s de m ltiples intentos por conseguir
unaentrevista conintegrantes delas organizaciones de
vendedores ambulantes, uno de sus representantes
nos cit para una entrevista colectiva en un comple-
jo habitacional en los barrios marginales de la ciudad.
Eran como las nueve de la noche, y a la cita llega-
ron unos diez integrantes de la organizaci n, en la
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que conflu an norafricanos y senegaleses. E1 ambien-
te era tenso, se re an entre ellos, hablando en wolof,
en bereber o en un dialecto del rabe magreb que me
costaba entender, era evidente que nosotras ramos
el tema de conversaci n. Empezaron a bromear en
castellano, cuestionando nuestra “audacia” de andar
solas por el mundo, preguntando por nuestros novios
o maridos y lanz ndonos piropos, que am , en lo per-
sonal, me incomodaban much simo. Fue en un mo-
mento de silencio cuando tom conciencia del riesgo
en el que est bamos: dos mujeres solas, sin redes ni
familia en la ciudad, en medio de la noche, rodeadas
por desconocidos, quienes se burlaban de nosotras y
ten an m s inter s en nuestra vida amorosa que en
las preguntas laborales que les hac amos. As , me di
cuenta de que no pod a trabajar con personas hacia
las que no sent a empat a y con quienes me sent a
vulnerable.

Eneseentoncesreflexion mucho sobre la diferencia
que ve a entre mi formaci n en la antropolog a cr tica
mexicana, donde la colaboraci ny el compromiso po-
1 tico con los colectivos con quienes trabajas resultaba
fundamental, y una formaci n anglosajona, donde el
problema te rico eralo central y despu s se decid a si
la investigaci n se efectuaba en Guatemala o en Tor-
tola. Si no estaba dispuesta a hacer un compromiso
de largo aliento con las organizaciones de migrantes,
cre a que era anti tico realizar una tesis doctoral que
s lo sirviera para mi titulaci n. Mi coraz n ten a
que estar donde estaban mis inquietudes acad micas
y pol ticas, y esa noche en Granada me result pa-
tente que no era en tierras andaluzas. Liliana Su rez-
Navaz, quien con el tiempo se convertir a en mi coma-
dre y hermana, entendi yrespet midecisi n, yledio
continuidad al proyecto, que tuvo como producto una
excelente tesis doctoral, publicadaa osdespu scomo
libro (Su rez-Navaz, 2006).

Mi fallida experiencia de campo con los migrantes
en la pen nsula ib rica y los miedos que viv en ese
verano andaluz s lo los hab a compartido en charlas
informales con amigas, nunca escrib sobre ello, ni
profundic sobre las implicaciones de ser una mujer
joven tercermundista (“de color”, dir an en Estados
Unidos), trabajando en contextos masculinos. Incons-
cientemente, cre que reconocer mis miedos y vulne-
rabilidades era ir en contra del ethos antropol gico en
el que me hab a formado, donde los “verdaderos an-
trop logos” se adaptan a los entornos poco propicios
y enfrentan los peligros con valent a.

Tuvieron que pasar casi 30 a os para que pudiera
reflexionar y escribir sobre el modo en que las jerar-
qu as de g nero, edad y tnico-raciales marcaron mi
experiencia de trabajo de campo en territorio europeo,

influyendo en mis decisiones posteriores de trabajar
preferentemente con colectivos de mujeres. La antro-
polog a fugitiva, a la cual nos invitan las j venes an-
trop logas egresadas de la Universidad de Texas en
Austin, busca escapar del ethos masculino, en el que
elriesgo es parte del rito de paso del trabajo de campo.
Nos convocanauna ticadelcuidado desde una praxis
feminista, que reconoce privilegios y vulnerabilidades.

Alo largo de estos 27 a os que han pasado, desde
mis experiencias andaluzas, la vida me ha llevado a
trabajar en contextosde m lItiples violencias. No siem-
pre como elecci n te rica y pol tica, sino porque los
contextos en los que habito y trabajo en M xico han
estado en las Iltimas d cadas caracterizados por un
continuum de violencias. La antropolog a ciudadana
que se ha desarrollado en Am rica Latina ha significa-
do hacer investigaci n activista sobre temas que nos
competen como ciudadanos y en espacios e institucio-
nes que muchas veces compartimos con las actoras y
los actores sociales con quienes trabajamos (Jimeno,
2000).

En este art culo quisiera reflexionar en torno a las
implicaciones de hacer una etnograf a feminista des-
de metodolog as colaborativas, que reconocen los pri-
vilegios, pero tambi n las vulnerabilidades que tene-
mos las antrop logas-activistas en contextos sociales
marcados por las violencias patriarcales.

Investigando las violencias de g nero

La cuesti n de las violencias de g nero lleg a mi
vida como tema de investigaci n de un modo inespe-
rado cuando regres a Chiapas a hacer mi tesis doc-
toral sobrelas pol ticas estatales enlafronteraM xico-
Guatemala, donde hab a participado en proyectos
educativos desde mis estudios de licenciatura (v anse
Hern ndez Castillo, 2001ay 2001b). Mis perspectivas
acerca de la antropolog a del Estado se vinculaban
con mis preocupaciones te rico-pol ticas sobre las
violencias que el nacionalismo mexicano hab a infli-
gido en las vidas de la poblaci n ind gena del pa s.
Las perspectivas feministas no eran entonces parte
de mi marco te rico, y mi preocupaci n por el an li-
sis sist mico y la violencia estatal me hac a perder de
vista las violencias cotidianas que las mujeres viv an
en los espacios comunitarios.

A partir de la violaci n sexual de mi compa era de
casa,ydemiacompa amientoen suprocesodedenun-
cia, atestig las violencias de g nero en los espacios
dejusticia, yme empec ainvolucrar en un movimiento
feminista contralaviolencia de g nero (v ase Hern n-
dez Castillo, 2016a). A principios de la d cada de los
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noventa se form el Movimiento Amplio de Mujeres
en Chiapas, con la confluencia de mujeres ind ge-
nas y mestizas, con distintas trayectorias organiza-
tivas, que se unieron en contra del autoritarismo y
la violencia imperantes durante la gubernatura de
Patrocinio Gonz lez Garrido (1988-1993). Se trataba
de un movimiento amplio que no se autodefin a como
feminista; s lo un grupo minoritario dentro del mis-
mo, sobre todo de acad micas, ten a una formaci n
feminista y v nculos estrechos con el movimiento fe-
minista nacional. Fueron ellas las primeras en rei-
vindicar el t rmino feminista para el movimiento,
reivindicaci n que hasta la fecha se toma con recelo
por muchos sectores de las mujeres organizadas. En
otros escritos he analizado las tensiones y los retos
de este movimiento amplio (v ase Hern ndez Castillo
y Espinosa Dami n, 2012). Basta decir aqu que las
genealog as pol ticas eran m ltiples y que la mayor o
menor identificaci n con unaagenda abiertamente fe-
minista se fue construyendo poco a poco, la mayor a
de las veces en paralelo a las luchas por la tierra, o por
la autonom a ind gena.

Fueron las mujeres ind genas y campesinas quie-
nes nos forzaron a replantear nuestras perspectivas
limitadas sobre la violencia de g nero, al se alar que
el despojo territorial y la destrucci n de sus bosques
por las compa as madereras eran tambi n violencias
que se ejerc an sobre las mujeres, que daban conti-
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nuidad a un legado colonial de violencias que hab a
afectado sus vidas. Estas teorizaciones, que muchas
veces se expon an en forma de manifiestos pol ticos o
relator as de encuentros, me llevaron a poner en telade
juicio el etnocentrismo de nuestras agendas feminis-
tas y a buscar otras posibilidades de construir alian-
zas desde los di logos de saberes (v ase Hern ndez
Castillo, 2001c).

En raz n de estos di logos con mujeres ind ge-
nas y campesinas, dentro de nuestra organizaci n
empezamos a cuestionar nuestras propias visiones del
mundo y a relativizar nuestras verdades. El g nero,
la autoestima, el empoderamiento, la subordinaci n
y laresistencia se convirtieron en puntos de llegada y
no de partida. Es decir, el reto metodol gico y po-
1 tico consist a entonces en hacer a un lado nuestras
preconcepciones dicot micas sobre lo femenino y lo
masculino; lo p blico y lo privado; el poder y la re-
sistencia; para partir de un an lisis conjunto de las
realidades espec ficas quenos facilitarala construcci n
de nuevos conceptos que respondieran al contexto
cultural en el que realiz bamos nuestra labor.

sta ha sido desde entonces mi apuesta pol tica y
acad mica en lo que respecta a mi trabajo en relaci n
con la violencia dom stica. Haciendo eco de las ideas
de Chandra Mohanty, considero que: “La violencia
masculina debe ser teorizada e interpretada dentro
de sociedades espec ficas, para as poder entenderla
mejor y poder organizarnos m s efectivamente para
combatirla” (Mohanty, 1984: 339). Sielreconocimiento
de las similitudes entre las mujeres nos permite crear
alianzas pol ticas, el reconocimiento de las diferencias
ha sido un requisito indispensable para la construc-
ci ndeundi logorespetuosoas comoparalab sque-
dadeestrategias delucham sacordes conlasdistintas
realidades culturales. La etnograf a feminista ha sido
una herramienta fundamental en la documentaci n
y la comprensi n de estas similitudes y diferencias.

Genealog a de la etnograf a feminista

Mi conciencia y militancia feminista transformaron
por completo mi modo de entender la antropolog a 'y
de hacer investigaci n de campo. Mi mirada, centrada
en el Estado y sus instituciones, empez a percibir
la importancia de los espacios dom sticos y las vio-
lencias cotidianas, para documentar y entender la
forma en que las violencias estructurales marcaban
las vidas de las mujeres. Mis primeros acercamien-
tos a la antropolog a feminista me mostraron el ses-
go androc ntrico que ten an las etnograf as cl sicas
y me llevaron a cuestionar el concepto esencialista de
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cultura que hab a excluido las voces y las experiencias
delas mujeres, presentando los discursos hegem nicos
en torno a la tradici n y al “deber ser comunitario”
como las voces que hablaban por las culturas de los
pueblos (Moore, 2009).

En la academia angloparlante, esta cr tica ha ido
acompa ada por una reflexi n feminista sobre la ex-
periencia misma del trabajo de campo, cuando el cuer-
po y la subjetividad que se ponen en juego son los de
una mujer antrop loga (v anse Bell, Caplan y Wazir,
1993; Wolf, 1996). En el mundo hispanoparlante, las
nuevas generaciones de antrop logas han escrito y
discurrido con amplitud sobre lo que implica poner
el cuerpo y teorizar desde las emociones en contextos
marcados por las violencias (v anse Ruiz Trejo, 2016;
De Marinis, 2017; Garc a-Santesmases Fern ndez,
2019; Garc a Gonz lez, 2019).

Estaliteraturanos hamostrado que hacer etnograf a
feminista supone ir m s all del empirismo que ha
caracterizado a lallamada observaci n participante de
la antropolog a tradicional, y que requiere reconstruir
el sentido que tienen pr cticas, discursos, reivindica-
ciones pol ticas, a partir de las concepciones culturales
de los actores sociales con quienes se trabaja, recono-
ciendo la manera en que las estructuras de g nero de-
terminan esos significados. Las etnograf as feministas,
desde distintas perspectivas te ricas, han rechazado
la pretensi n de neutralidad de las ciencias sociales
positivistas, y por ello han enfrentado el reto de atre-
verse a incidir en la transformaci n social, con todos
los riesgos que esto conlleva (Reinharz y Davidman,
1992). Latentaci ndeimponer nuestras propias pers-
pectivas de justiciay emancipaci n, reproduciendolos
legados coloniales que hemos heredado del humanismo
cristiano, est siempre ah . Laadvertencia hecha hace
m s de tres d cadas por Chandra Mohanty (1984)
sobre los peligros del colonialismo epist mico de los
feminismos urbano-centrados sigue teniendo vigencia,
pues la denuncia de la opresi n de las mujeres po-
bres puede caer con facilidad en larevictimizaci n.Esto
es en extremo delicado cuando se trata de contextos
de m ltiples violencias, en los cuales la extracci n del
testimonio y su exposici n en el debate p blico puede
ser f cilmente una apropiaci n del sufrimiento ajeno,
que contribuya a una pornograf a de la violencia que
alimentan los medios de comunicaci n (v ase Klein-
man y Kleinman, 1996).

La construcci n de un sujeto sufriente (suffering
subject) por parte de la antropolog a de las violencias
ha sido cuestionada con amplitud por autores como
Joel Robbins (2013). Este autor plantea que, ante las

! Luchadoras <https://luchadoras.mx/>.

cr ticas a la antropolog a como herramienta colonial
que contribuy a la construcci n de un imaginario
exotizante alrededor de los salvgjes, la disciplina ha
vuelto su mirada al entorno propio del investigador
oinvestigadora, pero concentrando su mirada anal tica
en las personas que sufren, como su nuevo objeto de
estudio. Estas representaciones tienden a sobredi-
mensionar las violencias, sin reconocer las capacida-
des de resiliencia y solidaridad humana, que muchas
veces est n presentes enlos contextos de violencias ex-
tremas.

Para evitar contribuir a la industria de la extracci n
del testimonio y a la construcci n del sujeto sufriente,
es cardinal una reflexi n cr tica feminista en torno a
la escritura y la representaci n del dolor. Las meto-
dolog as dial gicas y colaborativas hacen que el dile-
ma tico acerca de la representaci n del sufrimiento
humano no sea s lo un problema de la investigadora,
sino un tema de reflexi n pol tica colectiva, en el que
resultan fundamentales las voces, las experiencias ylos
deseos de las actoras sociales con quienes se trabaja.

Las metodolog as dial gicas, si en verdad se desea
descolonizar la etnograf afeminista, implican cambiar
las formas de hacer investigaci n por estrategiasm s
colaborativas en las cuales el problema mismo de in-
vestigaci nsedefinaendi logos con las actoras socia-
les con quienes trabajamos. Pero tambi n se requiere
demanerasm s creativasy participativas de presentar
los resultados, en las que el tema de la representaci n
de las violencias y las resistencias a ellas sea discutido
y decidido de forma dial gica.

Ha corrido mucha tinta desde que James Clifford
afirmara en su ahoracl sica antolog a Writing Culture
(1986)quelas antrop logasfeministas nohab an apor-
tado nada a la escritura etnogr fica sobre las cultu-
ras. Larespuesta contundente a la posici n machista
y excluyente de Clifford, por parte de Ruth Behar y
Deborah Gordon, produjo otrode los cl sicos dela an-
tropolog a feminista: Women, Writing Culture (1995).
Pord cadas, las feministas han escrito del sufrimiento
humano desde estrategias textuales que cruzan las
fronteras de los g neros literarios y teorizan desde el
sentir-pensar (v anse Anzald a, 1987; Behar, 2003;
hooks, 2000; Lorde, 1984). Una nueva generaci n de
antrop logasfeministasest usandolaescrituracrea-
tiva (Tamez, 2007; Vel squez Nimatuj, 2018), los re-
cursos audiovisuales (Corral, 2016; Rivera, 2018) y
el mundo digital,! para denunciar la continuidad de
la violencia patriarcal, y para reconocer la capacidad
de resistencia de las mujeres en diversos contextos de
violencias.
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La desestabilizaci n de lo que se entiende por
escritura etnogr fica es parte de las resistencias fe-
ministas ante un canon que no s lo hab a impuesto
sus teor as y formas de hacer investigaci n, sino que
hab a establecido el lenguaje de la teor a, excluyendo
aquellas voces que se expresaban a trav s de otras
estrategias textuales. Hacer unaetnograf afeministade
las violencias entra a atreverse a experimentar con el
lenguaje escrito, visual y art stico, reconociendo siem-
prelacreatividad ylas formas deresistencia delas mu-
jeres con quienes trabajamos y construimos alianzas.

Alianzas y coproducci n de conocimientos
en contextos de violencias extremas

En la ltima d cada, mi investigaci n activista en
torno a la violencia de g nero ha conllevado nuevos
retos al complejizarse las manifestaciones de la misma
en contextos signados por las complicidades entre el
crimen organizado y los representantes del Estado. A
la violencia estructural y la violencia dom stica, que
marca la vida de miles de mujeres en M xico, se ha
aunado el impacto de violencias extremas, que han he-
cho del feminicidio y la desaparici n forzada pr cticas
comunes entre actores armados que controlan distin-
tas regiones del pa s.

Se habla de una de las peores crisis de derechos
humanos en la historianacional, que parece tener con-
tinuidad con el nuevo gobierno del presidente Andr s
Manuel L pez Obrador (2018-2023). La numeralia del
terror nos habla de 350000 asesinados en la “Guerra
contra el narco” (2006-2021), 94419 desaparecidxs,
52000 cuerpos no identificados bajo custodia del
Estado, 70000 migrantes en tr nsito desaparecidos
y 4806 fosas clandestinas; esto tomando en cuenta
s lo los datos oficiales, que los organismos de dere-
chos humanos han se alado como un subregistro. La
desaparici n de personas, la mutilaci n de los cuer-
Pos y su ocultamiento en fosas clandestinas se han
convertido en parte de una pedagog a del terror, que
utiliza los cuerpos como s mbolos para marcar terri-
torios, mantener el terror y controlar a la poblaci n
(v ase Segato, 2013).

Este ambiente de violencia e impunidad trae apare-
jadonuevosretos metodol gicosyepistemol gicospara
la etnograf a feminista y para la antropolog a social
en un sentidom s amplio. En el nivel metodol gico, el
trabajo de campo de larga duraci n en regiones afec-

tadas por la violencia trae consigo m lItiples peligros
para investigadoras y estudiantes. Esto nos obliga a
buscar estrategias colectivas de investigaci n desde
equipos interdisciplinarios que trabajen de manera
colaborativa con organizaciones de la sociedad civil.
En la ltima parte de mi art culo quisiera com-
partir algunas reflexiones te ricas, metodol gicas y
tico-pol ticas sobre los aprendizajes y retos que he
enfrentado para llevar a cabo una investigaci n femi-
nista en el contexto de la crisis de derechos humanos
que vivimos en M xico. Mis reflexiones surgen de tres
experiencias de investigaci n activista que he venido
desarrollando en la Itima d cada:

1. La primera se refiere a mi labor acompa ando
los procesos de mujeres ind genas v ctimas de
violencia militar y paramilitar en Chiapas y
Guerrero. Laelaboraci nde peritajes antropol -
gicos para la Corte Interamericana de Derechos
Humanos y para rganos de justicia nacional
me han permitido acercarme a las formas es-
pec ficas de entender el agravio y la justicia
desde conceptos de persona que desestabilizan
los puntos de vista del derecho liberal. La elabo-
raci n de los peritajes a trav s de metodolog as
dial gicasylacoproducci ndeconocimientodes-
de un feminismo que se pretende descolonial me
han llevado a confrontar, aunque sea m nima-
mente, las jerarqu as epist micas que tienden a
reificar el sistema judicial. Asimismo, entender
como parte del agravio el entorno de violencias
estructurales e impunidad que posibilit elusode
laviolencia sexual como forma de tortura, fueun
aprendizaje fundamental de estas experiencias,
que abordar m s adelante (v anse Hern ndez
Castillo, 2016b, 2017).2

2. La segunda corresponde a mi labor durante 11
a os con mujeres presas que han apostado por
confrontar laviolencia penitenciaria mediante la
escritura. stahasidoparam una de las expe-
riencias de investigaci n m s transformadoras
y duraderas que he tenido en mi carrera acad -
mica. El desarrollo de una investigaci n aca-
d mica que document el racismo judicial a
partir de las historias de viday larevisi n de ex-
pedientes judiciales de mujeres ind genas presas
se ha convertido en un proyecto de vida acom-
pa ando a la primera editorial penitenciaria
del pa s, la Colectiva Hermanas en la Sombra,

2 Miincursi n en los peritajes antropol gicos la hice con H ctor Ortiz Elizondo, quien ha sido mi coautor en varios informes
periciales y textos acad micos y mi amigo entra able por m s de 30 a os.
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que a la fecha ha publicado 17 libros.® Las mu-
jeres presas con las que he trabajado vivieron
m ltiples violencias antes, durante y despu s
de su detenci n, y en la presente administra-
ci n habitan ¢ rceles que se encuentran bajo el
control de los carteles de las drogas. Sus libros
de cuento, poes a, narrativa son formas creati-
vas de teorizar sobre la intersecci n de violen-
cias que han marcado sus vidas, y tienen mucho
que ense arnos acerca de los v nculos entre
la violencia patriarcal, el racismo y las m lti-
ples violencias del despojo y la desposesi n
capitalista (v anse Hern ndez Castillo, 2013,
2017, 2021).

3. La tercera es la investigaci n con familiares de
personas desaparecidas, como parte del Grupo
de Investigaci n en Antropolog a Social y Fo-
rense (ciasr) y posteriormente del Laboratorio
de Antropolog aJur dicayForense del Centrode
Investigaciones y Estudios Superiores en An-
tropolog a Social (ciesas). Mi labor con madres
y esposas de desaparecidos y desaparecidas de
Sinaloa y Morelos me ha acercado a lo que Rita
Laura Segato (2013) hadenominado lapedagog a
delterror, en suformam scruda, alacompa ar
procesos de exhumaci nde hijos, hijas, esposos
o padres. Si bien nuestra investigaci n colabo-
rativa como ciasr con estos colectivos podr a
ubicarse dentro de lo que algunos autores han
llamado el giro forense* en la antropolog a, el
contexto en el cual se realizan estas exhumacio-
nes difiere sustancialmente de lo descrito por la
creciente literatura en torno a lo que Francisco
Ferr ndiz ha nombrado etnograf as a pie de
Josa (v anse Ferr ndiz, 2014; Sanford, 2003;
Rojas-Perez, 2017). No se trata de un contexto de
justicia transicional en el que las exhumaciones
puedan ser utilizadas para procesos jur dicos
de graves violaciones a los derechos humanos,
como nos refieren Victoria Sanford para el caso
guatemalteco, Juan Pablo Aranguren para el
colombiano (2016) o Isaias Rojas-Perez para
el peruano.® Se trata de exhumaciones hechas
por las propias madres, que no buscan encontrar
a los culpables o judicializar los casos, como

ellas mismas se alan; su objetivo es “encontrar
a sus tesoros y darles una sepultura digna”.
Esto no lo llevan a cabo en el marco de una es-
cenograf a cient fica forense, ni con una amplia
cobertura medi tica —como nos detallan desde
una etnograf adensalos trabajos antes citados—,
sino en el de contextos de violencia, donde los
perpetradores siguen actuando con libertad y
muchas veces contin an ocupando puestos
como servidores p blicos en los organismos de
seguridad locales. En estos entornos, hacer
investigaci n colaborativa es poner el cuerpo
en el centro de la violencia (v anse Hern ndez
Castillo, 2019a; Hern ndez Castillo y Robledo
Silvestre, 2020).

No es miintenci n en este texto abordar en profun-
didad estas tres experiencias, peros quiero compartir
algunos de los aprendizajes y retos que ha supuesto
realizar investigaci n desde una perspectiva feminista
dial gica y descolonial, en contextos marcados por
violencias extremas.

Las complejidades
de las violencias patriarcales

En los tres escenarios etnogr ficos en donde he veni-
do desarrollando mis investigaciones en esta Itima
d cada, las fronteras entre las fuerzas de seguridad
y los integrantes del crimen organizado son muy
difusas. A diferencia de los procesos de represi n po-
1 tica de las dictaduras latinoamericanas, donde los
principales perpetradores eran fuerzas de seguridad
o grupos paramilitares vinculados con el Estado, en
M xico estamos ante distintos tipos de perpetradores
que act an con diferentes estrategias de violencia y
control territorial dependiendo del contexto local. En
muchas regiones, los agentes de la violencia son fuer-
zas de seguridad, municipales, estatales, federales,
o fuerzas castrenses, relacionadas con el crimen or-
ganizado; en otras, las organizaciones criminales ac-
t an de manera directa en ambientes de impunidad.
Pero lo que s est claro es que, en 99 por ciento de
los casos, los perpetradores son hombres violentos.

3 Se trata del proyecto colectivo Globalizaci n, Justicia y Derechos desde una Perspectiva de G nero y Poder, coordinado
conjuntamente con Mar a Teresa Sierra y cuyos resultados sistematizamos en el libro Justicias ind genas y Estado. Vio-
lencias contempor neas (Sierra Camacho, Hern ndez Castillo y Rachel Sieder, 2013).

4 Elt rmino en ingl s que se ha popularizado es el de_forensic turn (v anse Ferr ndiz, 2014; Dreyfus y Anstett, 2015).

5 EIl concepto de justicia transicional ha sido puesto en el centro del debate pol tico por el gobierno de centro-izquierda de
Andr s Manuel L pez Obrador. Esta apropiaci n ha sido muy cuestionada, porque se trata de un concepto que est sien-
do impuesto desde arriba y sin considerar las caracter sticas espec ficas de M xico. Las condiciones de verdad, justicia,
reparaci n y no repetici n no se cumplen en un entorno en el que el crimen organizado sigue controlando regiones ente-

ras del pa s.

47



Etnograf a_feminista en contextos de m ltiples violencias

Los militares que violaron a In s Fern ndez Ortega
y Valentina Rosendo Cant , dirigentes del pueblo
me’phaa en la monta a de Guerrero; los polic as que
detuvieron y torturaron sexualmente a muchas de
las mujeres presas en Atlacholoaya, Morelos; y aque-
llos que asesinaron y tiraron en fosas clandestinas los
cuerpos que ahora son exhumados por Las Rastrea-
doras de El Fuerte, Sinaloa; todos ellos compart an
culturas masculinas violentas, en entornos donde la
impunidad da permiso para matar.

Es decir, una de las ra ces de la crisis de derechos
humanos que se vive en M xico est en la violencia
patriarcal, un problema sobre el cual las feministas
hemos trabajado hist ricamente. Sin embargo, en la
academia mexicana, el an lisisy el activismo feminis-
tas se han centrado sobre todo en el tema del femini-
cidio, por suurgenciay gravedad. Elan lisis feminista
deladesaparici nforzada, del desplazamientoydelas
masacres de ind genas, campesinos y migrantes, son
a n cuestiones pendientes, como lo son las alianzas
entre las organizaciones feministas mexicanas y los
familiares de desaparecidos y masacrados. En el in-
terior de un feminismo radical y aut nomo existe la
postura de que se trata de un problema de “hombres
que se matan entre ellos” y, por lo tanto, no le compete
al feminismo.

Desde una postura interseccional y antirracista,
varias de las integrantes de la Red de Feminismos Des-
coloniales, de la que soy parte, hemos se alado que
son hombres y mujeres pobres y racializados las prin-
cipales v ctimas de la violencia patriarcal del Estado y
de los grupos criminales.® Esta violencia patriarcal se
ejerce sobre cuerpos construidos como desechables por
un sistemaneocolonial, clasista yracializado, que hace
posible estas formas extremas de violencia. Es decir,
el racismo deshumaniza y vuelve ininteligible el valor
de los cuerpos ubicados en territorios racializados
(Cacho, 2012; Hern ndez Castillo, 2019b).

En paralelo, las masculinidades violentas promovi-
das por el sistema capitalista y patriarcal han encon-
trado un nicho de mercado en el crimen organizado,
donde su capacidad de violencia est bien cotizada.
Este capitalismo gore, como ha sido definido por la
cr ticafeminista Sayak Valencia (2010), ha profundiza-
do las exclusiones de la sociedad mexicana, dejando a
un amplio sector de los hombres pobres y racializados

sin posibilidades de cumplir el papel de proveedores que
les asigna el sistema patriarcal. Frente a una cultura
capitalista de consumo, que alavez que deshumaniza
promueve valores que decretan que, para “ser alguien”
en el mundo, tienes que poder comprar un carro, un
iPhone, un iPad, estos j venes han encontrado en su
capacidad de violencia una mercanc a cuya venta les
da poder y control sobre cuerpos y territorios.

Un an lisis y una praxis feministas descoloniales
tendr an mucho que aportar a la construcci n de una
justicia transformadora, fuera de las estrategias y los
marcos punitivos que no reconocen las m ltiples in-
tersecciones de violencias y desigualdades que dejan
una impronta en la vida de v ctimas y perpetradores, y
que vuelven muy difusas las fronteras que separan a
unos y otros. La desaparici n de j venes pobres y ra-
cializados, o su asesinato como parte de las violencias
del crimen organizado, deja secuelas indelebles en la
vida de sus madres, sus esposas, sus hermanas (v ase
Smith, 2016). No se trata s lo de “hombres mat ndo-
se entre ellos”, sino de una violencia patriarcal que
afecta a familias y comunidades enteras, sobre todo
en regiones pobres y racializadas.

Ante esta compleja realidad, han sido las mujeres
organizadas desde el interior de las prisiones, en or-
ganizaciones ind genas, o en colectivos de familiares
desaparecidos, quienes nos han dado algunas pis-
tas de ¢ mo promover estrategias de reconstrucci n
del tejido socialyc morepensar la justicia desde otros
marcos y epistemolog as, que no siempre pasan por
la justicia del Estado.

Pistas metodol gicas
para una etnograf a feminista
de las violencias

No es mi prop sito desarrollar en este art culo los
resultados de estas investigaciones, que se han fun-
damentado en metodolog as colaborativas descolonia-
les y que han acompa ado diversas experiencias de
activismo legal. El proceso mismo de las investigacio-
nes ha sido tan relevante como la producci n final,
pues nos ha permitido acompa ar la creaci n de es-
pacios de reflexi n colectiva, que han sido tambi n
espacios de formaci n para los equipos de investiga-

6 Retomo el concepto de interseccionalidad desarrollado por Kimberl Crenshaw (1991 [1989]) para dar cuenta del car c-
ter imbricado de las relaciones de poder de raza, clase y g nero que marca la vida de las mujeres pobres y racializadas.
No obstante, por el contexto espec fico en el que surge la propuesta, no se exploraba la dimensi n epistemol gica, ni
las construcciones de sentido en torno a la persona, la justicia y el resarcimiento de las mujeres cuyas vidas eran marca-
das por esas intersecciones de violencias. El concepto de interseccionalidad permite dar cuenta de la manera imbricada
en que funcionan los sistemas de opresi n, pero resulta limitado para entender, desde contextos ind genas, otras formas de
ser y estar en el mundo, que parten de sentidos de persona que van m s all del cuerpo f sico.
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ci n, a trav s de di logos de saberes. Paralelamente
alos productos acad micos, he podido contribuir con
la elaboraci n de peritajes antropol gicos, bases de
datos, productos de divulgaci n como programasdera-
dio, documentales, manuales y libros gr ficos, con el
prop sito de aportar a las estrategias de denuncia o
al fortalecimiento de las estrategias de lucha contra
las violencias y por la justicia.”

Compartir acontinuaci n por lomenos tres de las
ense anzas que estas experiencias de investigaci n
activista y di logos de saberes me han dejado y que
considero esenciales para quienes realizan investiga-
ci n en contextos de m ltiples violencias.

1. La construcci n de comunidades
de conocimiento y emocionales
dentro de la academia

La complejidad de los retos que enfrentamos en estos
contextos de violencias estructurales, cotidianas y ex-
tremas, vuelve necesario un enfoque interdisciplinario
que posibilite entender la manera en que los procesos
econ micos globales han incidido no s lo en los mer-
cados il citos de drogas, personas y mercanc as, sino
tambi n en la construcci n de identidades violentas
y deshumanizadas, como los sujetos endriagos des-
critos por Sayak Valencia (2010). La geograf a cr tica
nos permitir a ubicar estos procesos en el espacio,
documentando la distribuci n de estas violencias en
geograf as racializadas y analizando los v nculos en-
tre cuerpo y territorio, que las feministas han venido
se alando (Belausteguigoitia Rius y Salda a-Portillo,
2015).

Lahistoriadelarepresi nylaimpunidadenM xico,
y de larelaci n entre el Estado y el crimen organiza-
do, nos ayudar aentender el continuum de violencias
que apuntan los distintos testimonios de las v ctimas,
y a desentramar las complejidades de los poderes f c-
ticos que ejercen y hacen posible las violencias.

Acercarnos a la cotidianidad de estas violencias,
desde una etnograf a feminista densa que ponga en
el centro las experiencias de los actores y actoras
con los que trabajamos, permitir ver las formas es-
pec ficas que toman los procesos globales descritos
por los an lisis sist micos. Tejer fino a partir de estas

distintas perspectivas aportaaunavisi nm scomple-
ja de los procesos y, adem s, producir conocimiento
en colectivo nos ayuda tambi n a compartir nuestros
miedos e incertidumbres y construir comunidad en
contextos en los que la competencia promovida por la
academianeoliberalnos haaisladocadad am s.Como
investigadoras, no somos inmunes alas violencias que
afectanlasvidasylos territorios de las actoras sociales
con quienes trabajamos, y el solo peligro latente es ya
una forma de violencia que aqueja nuestras mentes y
cuerpos. En vez de silenciar estas afectaciones, como
lo hace el ethos masculinista del trabajo de campo
cuestionado por Maya Berry y sus colegas (2017), es
importante reconocer nuestros miedos, socializarlos
y gestionarlos de manera colectiva. Buscar estrate-
gias de seguridad y autocuidado que nos permitan,
en la medida de nuestras posibilidades, protegernos
y proteger a las personas con quienes trabajamos. La
construcci n de comunidades emocionales, descritas
por Myriam Jimeno (2010) y reivindicadas te rica y
pol ticamente por muchas feministas latinoamerica-
nas (Macleod y De Marinis, 2019), implica un ejercicio
de autocuidado, sororidad y empat a, que nos ayuda
a resistir colectivamente las afectaciones cotidia-
nas que las violencias dejan en nuestros cuerpos y
mentes.

2. La representaci n y la sanaci n
ante la violencia, el dolor propio y ajeno

Retomando los llamados de atenci n que nos hace
Veena Das (2008) a trav s de su antropolog a del
dolor, es cardinal profundizar sobre los dilemas que
enfrentamos cuando las estructuras conceptuales
de nuestras disciplinas traducen el sufrimiento en un
lenguaje distinto que les quita la voz a las v ctimas
y nos distancia de la inmediatez de su vivencia. Yo
he intentado en mis escritos dar cuenta de este dolor
reproduciendo con amplitud sus propios escritos,
pero sobre todo, como parte de la Colectiva Editorial
Hermanas en la Sombra, la opci n que hemos toma-
do ha sido acompa ar los procesos de autorrepre-
sentaci n mediante la escritura de sus propios libros,
donde ellas experimentan con varias estrategias
textuales.

7 En otros escritos he discurrido sobre los dilemas y las limitaciones de los peritajes antropol gicos (Hern ndez Castillo,
2018), sin embargo, es importante reconocer que la elaboraci n de peritajes antropol gicos o affidavits es una forma de
contribuir a las luchas por la justicia de las actoras y los actores sociales con quienes trabajamos. La divulgaci n de sus
luchas o la denuncia de las violencias que afectan sus vidas, a trav s de la prensa, la radio o materiales audiovisuales,
tambi n ha sido otra estrategia de colaboraci n fundamental en los proyectos antes descritos. V ase <http://www.rosalva

aidahernandez.com/es/multimedia/>.
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Despu s de 12 a os de caminar juntas, hemos
aprendido a trabajar con el dolor propioy ajeno, creando
espacios de escucha, recurriendo a formas de sana-
ci n tradicional, por ejemplo el temazcal, que hemos
utilizado como espacio de curaci n f sica y espiritual
con las integrantes de la Colectiva que ya est n fuera.
Sabemos quelas emociones que cargamos en €l cuerpo,
si bien son un est mulo que nos moviliza, tambi n nos
pueden paralizar y enfermar; necesitamos gestionar
ese dolor fuera de las teorizaciones de la academia,
desde un lenguaje amoroso que nos permita sanarnos
para continuar construyendo comunidad.

En otras experiencias de investigaci n colaborati-
va con el equipo de antropolog a jur dica del ciesas,
hemos realizado talleres de sanaci n, con el prop sito
de contribuir a paliar los efectos que la violencia ha
tenido en el cuerpoy lamente de las mujeres ind genas
con las que trabajamos (v ase Hern ndez Castillo y
Terven, 2017). Si bien partimos de una preocupaci n

tica por no revictimizar a trav s de larecopilaci n de
testimonios, estuvimos conscientes de que, enmuchos
casos, verbalizar, nombrar los hechos, siempre y cuan-
do sea en el momento propicio y en las condiciones
adecuadas, es parte del acomodo y la resignificaci n
del dolor y el trauma en el pasado. Sin embargo, los
talleres de sanaci nnosmostraron quelaverbalizaci n
no era suficiente, pues el cuerpo guarda tambi n las
memorias de dolor y manifiesta conocimientos.
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3. La importancia anal tica de reconstruir
el v nculo entre violencias estructurales
Yy violencias extremas

En el nivel te ricoy anal tico, otra pista importante ha
sido llevar el an lisis m s all del agravio inmediato
y poder contextualizar las violencias estructurales,
patriarcales, clasistas y racistas que posibilitan las
violencias y la impunidad. En nuestros peritajes ar-
gumentamos que el “contexto” es parte del “agravio”, y
queregresar alav ctimaalasituaci npreviaalagravio
(como establecen algunas estrategias de reparaci n
en la justicia internacional) implicar aregresarla a los
contextos de violencia y vulnerabilidad que en princi-
pio hicieron viable la desaparici n, el feminicidio o la
masacre. Laelaboraci nde peritajes parareparaciones
integrales, desde esta perspectiva, conlleva pensar de
manera creativa qu tipo de medidas podemos reco-
mendar para que trasciendan la reparaci n moneta-
ria o el apoyo emocional, y que entra en medidas de
transformaci n del contexto que facilit la violencia.

Asimismo, en el plano anal tico y pol tico resul-
ta indispensable reconstruir los v nculos entre las
violencias extremas que se viven en nuestro pasy
las econom as y culturas militaristas de muerte que
circulan de norte a sur. Nuestros trabajos acad micos
sobre las violencias en M xico transitan en circui-
tos internacionales, y pueden contribuir a construir
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el imaginario de un contexto de “anomia social” pro-
ducto de instituciones d biles, y de un “atraso en la
cultura ciudadana”. En este sentido, para m ha sido
relevante enfatizar en mis trabajos que las violencias
que vivimos se dan en un contexto de “cultura de la
violencia y militarismo” que se ha globalizado, junto
con las armas que la hacen posible.

Reflexiones finales

Sin propon rmelo, la escritura de este texto me ha
permitido hacer un recorrido casi cronol gico por mis
propiasb squedasmetodol gicasy pol ticas, nocon el
fin de trazar “modelos de investigaci n de las violen-
cias”, sino para compartir los aprendizajes de m s de
30 a os de investigaci n feminista. Este art culo no
pretende dar respuestas a los retos que supone anali-
zar lasm ltiples violencias: estructurales, cotidianas,
extremas, que est n destruyendo el tejido social de
nuestras comunidades; antes bien, busca plantear in-
terrogantes y ofrecer algunas pistas para descolonizar
nuestrapr cticainvestigativa desde metodolog as que
reconozcan otros saberes y otras estrategias comuni-
tarias para enfrentar dichas violencias.

Desde mi perspectiva, el dilema no est en elegir
entre una antropolog a del sujeto sufriente (suffering
subject) o una antropolog a del bien (of the good), como
se ala Joel Robbins (2013), sino en lograr dar cuen-
tadelacomplejidad de las violencias y de su impacto en
el sufrimiento humano, documentando y examinando
alavezlaspr cticasderesistenciayresiliencia quelos
sujetos sociales desarrollan, aun en los contextos de
violencias m s extremas. Como he apuntado a lo lar-
go de este ensayo, la documentaci n y el an lisis de
dichasviolencias s lo tienen sentido como parte de es-
fuerzos colectivos m s amplios para confrontarlas y
aportar a la construcci n de una vida digna en socie-
dades m s equitativas.

Si bien este texto est escrito en primera persona,
reconociendo laimportancia de situar mi conocimiento

(Haraway, 1991), y hacer evidentes las alianzas pol -
ticas a partir de las cuales he elaborado mis proble-
mas de investigaci n, muchas de las reflexiones que
aqu presento son producto de un caminar con dis-
tintos colectivos de mujeres. Desde mi formaci n
temprana como feminista en Chiapas aprend anego-
ciar diferencias como parte del Grupo de Mujeres de
San Crist bal de Las Casas y como voluntaria en su
Centro de Apoyo a Mujeres y Menores a principios de
los noventa,® donde a trav s de mi labor con el equipo
legaly pedag gicoempec acuestionarlosl mitesdela
justicia estatal para confrontar la violencia de g nero.

El equipo de antropolog a jur dica del ciesas ha
sido no s lo mi comunidad acad mica sino tambi n
emocional, y durante 25 a os hemos podido crear un
espacio de producci n de conocimiento y docencia, a
contracorriente de una academia positivista que in-
centiva la competenciay el trabajo individual. A partir
de este espacio hemos construido alianzas con organi-
zaciones ind genas, de derechos humanos, de familia-
res de desaparecidos, con quienes hemos coproducido
conocimiento, aprendiendo de sus teorizaciones y sus
reflexiones cr ticas sobre las violencias y las justicias.®

Como parte de la Red de Feminismos Descolonia-
les, desde hace 12 a os hemos trabajado de manera
colectiva con el objetivo de abonar a la construcci n
de teor asy pr cticas feministas que reconozcan otras
formasde seryestar en elmundo, as comolaexistencia
de otras epistemolog as y ontolog as, que confrontan
las perspectivas universalizantesy etnoc ntricas sobre
los “derechos de las mujeres”.!°

La Colectiva Editorial Hermanas en la Sombra, en
la que confluimos activistas feministas con mujeres
que han sufrido la violencia de la prisionizaci n, se
ha convertido en un espacio de producci n de conoci-
mientos —fuera de los circuitos acad micos—, donde la
escritura creativa es un instrumento para denunciar
las m ltiples violencias que afectan las vidas de las
mujeres. La escritura es tambi n una forma de repen-
sarnos yreinventarnos como mujeres—desaprendiendo
eldeber ser femenino que nos inculcaron desdeni as-,

Este grupo se fragment y dio lugar a varios colectivos m s, como la Colectiva Feminista Mercedes Olivera (Cofemo),
Colem (libre, en idioma tsotsil), el Observatorio de Muerte Materna de Chiapas, entre otros. En esta poca, los di logos
con Guadalupe C rdenas Zitle, Graciela Freyermuth, Anna Mar a Garza Caligaris, Sebastiana V zquez G mez, Juana
Mar a Ruiz, Olivia Vel zquez Torres, Brenda Vel zquez D az y Luz Mar a Garc a Moya, fueron fundamentales en mi for-
maci n pol tica.

En este equipo participamos Mar a Teresa Sierra, Rachel Sieder, Mariana Mora, Dolores Figueroa y, m s recientemente,
Emiliana Cruz y Carolina Robledo. Natalia De Marinis y Victoria Chenaut, desde el ciesas-Golfo, han sido tambi n parte de
esta colectiva acad mica. V ase <http://www.rosalvaaidahernandez.com/es/proyectos-colectivos/ciesas/>. El espacio
de nuestra comunidad acad mica se ha ampliadom s all de las fronteras, formando la Colectiva SOS Anti-Racismo, G -
nero y Justicia, donde participamos todo el equipo del ciEsas, y nuestras colegas y amigas Shannon Speed, Margo Tamez,
Irma Alicia Vel squez Nimatuj y Lynn Stephen.

En la Red de Feminismos Descoloniales participamos Sylvia Marcos, Margara Mill n, Gisela Espinosa, Guiomar Rovira,
Mariana Mora, Meztli Yoalli Rodr guez, Mariana Favela, Ver nicaL pez N jera, Raquel Guti rrez y Oscar Gonz lez. V ase
<http:/ /www.rosalvaaidahernandez.com/es/proyectos-colectivos/red-feminismos-descoloniales/>.
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y una estrategia para sanar las violencias f sicas y
emocionales que muchas de nosotras compartimos.
Mis reflexiones sobre la escritura y la necesidad de
desarrollar otras estrategias textuales para hacer et-
nograf afeministasurgenendi logo con estacolectiva
de mujeres sabias.!!

Enlos Itimostresa ostuveelprivilegiode conocer
a distintos colectivos de familiares de desaparecidos
como parte del ciasr. Esta colaboraci n temporal me
acerc a un rea de especializaci n totalmente nue-
va para m : las ciencias forenses, lo que me llev a
aprender nuevos lenguajes y adquirir nuevos lentes
anal ticos para ver la realidad. Pero fueron sobre todo
las mujeres buscadoras, con su cuidado hacialas per-
sonas muertas, su apuesta por la reconstrucci n del
tejido social, y su modo de repensar la justicia y el re-
sarcimiento, las que nos formaron en una antropolog a
forense desde la tica del cuidado.!?

La producci n del conocimiento en colectivo en-
tra a muchos retos, negociar perspectivas pol ticas y
epist micas, personalidades y estilos de trabajo, pero
sigue siendo una apuesta fundamental para enfrentar
los desaf os que implicano s lo hacer etnograf ade las
violencias, sino vivir en ambientes donde la pedagog a
del terror se manifiesta de manera cotidiana.

Quisiera cerrar reconociendo el contexto de nuevas
vulnerabilidades en el cual elaboro este texto, en el
marco de la pandemia de covip-19. Despu sdeuna o
de cuarentena, en lo que algunos han calificado como
la peor crisis sanitaria mundial de los Itimos siglos,
escribir sobre violencias y la necesidad de construir
comunidades emocionales toma una nueva dimen-
si n. Hay quienes han planteado que estamos ante
el fin de la antropolog a fundamentada en el trabajo
de campo de larga duraci n, pues las medidas de dis-
tanciamiento social hacen imposible la etnograf a pre-
sencial, sin poner en riesgo a las personas con quienes
trabajamos.!®

Esto nos ha obligado a recurrir a los expertos en
etnograf as digitales, para repensar ¢ mo podemos
acercarnos a los espacios sociales y a la vida cotidia-
na de los colectivos con los que nos vinculamos, con
las nuevas tecnolog as para hacer entrevistas, talleres,
grupos focales, as como para documentar, mediante
las redes sociales, los espacios digitales en los que las
personas con quienes trabajamos se relacionan.!#
Las limitaciones de estas estrategias son muchas, so-
bre todo en lo que respecta a aquellas comunidades
sin acceso al mundo digital. Se est n creando nuevas
fronteras entre los mundos interconectados y aque-
llos que habitan del otro lado de la conectividad.

Sin dejar de reconocer el poder y el control de las
grandes empresas de alta tecnolog a sobre el mundo di-
gital, es importante recordar que se trata de instrumen-
tos que pueden ser empleados tambi n para construir
espacios de debate y reflexi n cr tica y comunidades
transnacionales de resistencia. En lo tocante a las co-
munidades emocionales que hemos construido para
trabajar contralaviolencia penitenciaria, la pandemia
nos ha forzado a establecer alianzas transfronterizas
con otras colectivas feministas en Am rica Latina que
se ocupan de mujeres en reclusi n, para lanzar una
campa alatinoamericanade excarcelaci nde mujeres
y grupos vulnerables, cuyas vidas est n en riesgo por
lacovip-19.'° Laorganizaci nde foros virtuales sobre el
tema de la covip-19 y su impacto en las comunidades
ind genas, en las personas enreclusi n, enlos centros
de detenci n migratoria, ha permitido unir voces y
experiencias de distintos pa ses de Am rica Latina,
y en especial pensar juntas y juntos en estrategias y
alianzas para enfrentar el nuevo contexto de crisis
social y sanitaria.

Es dif cil prever el futuro de la etnograf a feminis-
ta en entornos en los que el distanciamiento social si-
gue siendo una de las pocas medidas preventivas que
funcionan ante la falta de aplicaci n de una vacuna

11 La Colectiva Editorial Hermanas en la Sombra est liderada por la poeta Elena de Hoyos, y participamos activamente
fuera de la prisi n Marina Ruiz, Mar a Vin s, Carolina Corral, Daniela Mondrag n, Marcia Trejo, Lucia Espinoza, Manon
V zquez, Valentina Castro, Marisol Hern ndez del guila, Suzuki Lee Camacho y Florencia Noble. Dentro de la prisi n
de Atlacholoaya, Morelos, las integrantes m s activas son Elena Basave, Luisa Villanueva, Emelia Chino, Mari Cruz Uribe,
Alejandra Apodaca y Nora Guzm n. V ase <http://www.rosalvaaidahernandez.com/es/proyectos-colectivos/hermanas-

sombra/>.

12 FE1 aiasF fue formado por la soci loga Carolina Robledo Silvestre y en 1 participan Liliana L pez, May Ek Querales, San-
dra Odeth Gerardo, Alejandra Paola Rodr guez, y en el tiempo en que yo fui parte activa del equipo tambi n estuvieron el
arque logo Alejandro Arteaga y la antrop loga f sica Albertina Ortega. V ase <http://www.giasf.org/>.

13 El Colegio de Etn logos y Antrop logos Sociales en M xico ha organizado durante la pandemia una serie de webinarios
para discutir los retos que enfrenta la antropolog a a ra z de esta crisis sanitaria. Estos debates se pueden ver en su canal
de YouTube <https://www.youtube.com/watch?v=onRiebuscNs>.

!4 En el ciEsas se ha impulsado una serie de conferencias con especialistas en etnograf as digitales, con el t tulo de Antropo-
log a del confinamiento. V ase <https://www.ciesas.edu.mx/la-antropologia-en-confinamiento/>.

15 Esta campa a ha sido lanzada por la Red Anticarcelaria de Abya Yala, a partir de un catastro de organizaciones que traba-
jan en espacios de reclusi n realizado por la Colectiva Hermanas en la Sombra y la organizaci n P jarxentre P as de Chile.
V ase <https://conlaa.com/liberarlas-es-justicia-el-covid-y-la-crisis-humanitaria-en-las-prisiones-de-america-latina/>.
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a toda la poblaci n. Sin embargo con las nuevas tec-
nolog as digitales y los medios de comunicaci nm s
tradicionales, la capacidad de seguir construyendo co-
munidades emocionales, pol ticasyderesistencia se ha
probado efectiva durante estos meses de cuarentena.
Comose al laescritorafeministaindia Arundhati Roy
(2020), “lapandemia es un portal”’: lo que encontremos
del otro lado depender de nuestra creatividad, de la
habilidad pol tica de construir alianzas, y de la capa-
cidad de producir pensamiento cr tico que contribuya
a las luchas por la justicia social.
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