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Abstract
This article aims to carry out an ethnographic approach 
to the interactions indigenous Tsotsil, Tseltal, Ch’ol and 
Zoque youth have with their natural and social envi-
ronment and with the land as an axis of sociocultural 
and economic life throughout Chiapas. It is argued that 
in these interactions, known as socio-environmental 
processes, formal education and pluriactivity, related 
to migratory phenomena, constitute spheres of social 
experience where young people reflect or act. Finally,  
the interviews carried out with local social actors  
and the ethnographic documentation in general, provid-
ed a comparative view whose value lies in the explan-
atory possibilities of why Indigenous young students 
of high school or university could be considered socio- 
environmental subjects and the ways in which they 
are facing environmental problems.
Key words: indigenous youth, land, language, agricul-
tural praxis, indigenous vocational training, intergen-
erational disputes

Resumen
El objetivo de este artículo es realizar una aproximación 
etnográfica a las interacciones que jóvenes indígenas 
tsotsiles, tseltales, ch’oles y zoques sostienen con el 
ambiente o entorno natural y social, en particular con 
la tierra, en cuanto eje de la vida sociocultural y econó-
mica en distintas regiones y localidades de Chiapas. 
Se plantea que en estas interacciones (conocidas como 
procesos socioambientales), la educación formal y la 
pluriactividad, algunas veces asociadas con fenómenos 
migratorios, constituyen campos de la experiencia social 
de los jóvenes, en los cuales éstos reflexionan y ac- 
túan. Las entrevistas realizadas a diversos actores so-
ciales locales, y la documentación etnográfica, aportaron 
una mirada comparativa cuyo valor radica en las posi-
bilidades explicativas del por qué los jóvenes indígenas 
estudiantes de nivel bachillerato y universitario podrían 
ser considerados como sujetos socioambientales y los 
modos en que enfrentan problemáticas ambientales.
Palabras clave: juventud indígena, tierra, lengua, pra-
xis agrícola, formación profesional indígena, disputas 
intergeneracionales
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Introducción

Hasta hace algunos años la antropología de la 
población indígena de Chiapas no había estudia- 

do las especificidades del segmento juvenil, sino que 
se había concentrado en aspectos de la organización y 
estructura social que lo tocaban de manera tangencial. 
Las temáticas abordadas trataban la división social 
del trabajo por género y por edad, y varios estudios se  
centraron en el matrimonio y las alianzas entre los 
grupos, los ritos de paso, la configuración de las fami- 
lias y los sistemas de parentesco. Esto tal vez se debió 
a que se consideraba que en el mundo indígena no  
existía en estricto sentido una etapa de juventud, como 
la que podía encontrarse entre las sociedades urbanas 
a partir de la segunda mitad del siglo xx, no obstante 
que en varias lenguas indígenas utilizaran un término 
para designarla. Los niños indígenas rurales se perfila-
ban hacia la adultez en el momento en que aprendían 
las labores requeridas en sus unidades domésticas y 
cuando se les consideraba fisiológicamente –o, mejor 
dicho, socialmente– preparados para reproducirse.

La noción de juventud fue cobrando pertinencia 
con los programas educativos del gobierno federal a 
partir de la década de 1950 en Los Altos, y en los dos 
decenios posteriores en otras regiones de Chiapas. 
Por ejemplo, en los sesenta en el municipio de Las 
Margaritas fueron las instituciones religiosas quienes 
impulsaron la formación de “campesinos jóvenes”, con 
el fin de modificar “algunos aspectos de la vida co- 
tidiana de los campesinos tojolabales” y el Instituto 
Nacional Indigenista promovió la formación de pro-
motores educativos indígenas (Escalona, 2009: 130). 
Pero fue quizá en la década de 1990 cuando se reco-
noció a los jóvenes como un segmento particular de 
la población indígena, y aquí coincidimos con Feixa 
acerca de que el neozapatismo jugó un papel de gran 
relevancia en la definición de los jóvenes (Feixa, 2006) 
y en el fomento al uso y extensión de las redes sociales 
en el ciberespacio. No hay duda de que los jóvenes in- 
dígenas se encuentran inmersos en una red de rela-
ciones e interacciones sociales múltiples y complejas 
(Pérez Ruiz, 2008), una parte de la cual concierne 
a la interrelación que sostienen con el entorno, en 
el cual se incluye el ambiente humano, en la medi-
da en que consiste en todo aquello que rodea a los  
sujetos.1

Podemos decir que la reflexión acerca de la relación 
entre los jóvenes indígenas y el ambiente es pertinente 
para la antropología en un contexto de transformacio-
nes tanto ecológicas como socioculturales en Chiapas 
que pueden ser comparadas: el deterioro ambiental, 
la baja productividad de la tierra y la alta parcela- 
ción, la explotación de territorios para el cultivo exten-
sivo de palma africana (Elaesis guineensis) destinada a 
la producción de agrocombustibles que ha sustituido 
milpas y cafetales; de igual forma, la ganadería ex-
tensiva que ha deforestado bosques. Por su parte, la 
composición demográfica de las ciudades medianas y  
pequeñas se ha complejizado debido al constante flujo 
de migrantes, y la desigualdad ha cobrado mayor visi-
bilidad. Si bien no es de interés en este artículo definir 
en concreto lo que es un joven indígena debido a la 
dificultad de generalizar sobre una base empírica he-
terogénea y en permanente reconfiguración, sí interesa 
apuntar mediante diversas situaciones los modos en 
que los jóvenes indígenas enfrentan asuntos relativos 
al entorno, entre los cuales figura la tierra como eje 
de la vida social en localidades de Chiapas, trátese de 
vínculos directos o indirectos con ésta, es decir, sean 
ellos agricultores o jóvenes urbanos que mantienen 
un vínculo simbólico con la tierra y el territorio.

Los jóvenes con los que dialogamos, cuyas edades 
fluctúan entre los 14 y los 25 años, son de origen 
tsotsil, tseltal, ch’ol y zoque, y han buscado respuestas 
como la pluriactividad y la migración como opciones 
de vida, o el desarrollo profesional a través de la edu-
cación media y superior que les permita incidir en el 
manejo ambiental en sus comunidades.2 Así, en este 
artículo presentamos una aproximación etnográfica de 
las interacciones que sostienen jóvenes indígenas con  
el ambiente o entorno natural y social, conocidas como 
procesos socioambientales (Boege, 2008; Alonso, Meg
chún y Acevedo, en prensa). La educación formal y la 
pluriactividad constituyen campos de la experiencia 
social de los jóvenes donde éstos reflexionan o bien ac- 
túan ante problemáticas, lo cual nos ha llevado a pro-
poner que los jóvenes indígenas estudiantes de nivel 
bachillerato y universitario podrían ser considerados 
sujetos socioambientales.

Nuestra investigación etnográfica se desarrolló 
durante varias estancias de campo entre 2012 y 2015 
en localidades de la Selva Negra, el norte del estado, 
el noroeste de la selva Lacandona, Los Altos, y las  

1	 Según Ingold, el ambiente es un término relativo, es decir, relativo al ser cuyo entorno es, de modo que no puede haber un  
organismo sin entorno, ni un ambiente sin un organismo. El entorno se forja a través de las actividades de los seres vivos, 
por lo que está en constante construcción (2000: 20).

2	 La estructura del sistema educativo mexicano consiste en los niveles de educación básica (preescolar, primaria y secun-
daria), educación media (bachillerato) y educación superior (licenciatura, maestría y doctorado).
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ciudades de San Cristóbal de Las Casas y Palenque.3 
Si bien cada una de dichas regiones y ciudades se en- 
marca en problemáticas específicas, han compartido 
condiciones históricas que desataron resultados simi-
lares, lo cual posibilita la comparación de la experiencia 
social de los jóvenes originarios de esas zonas.4

Los jóvenes y sus entornos

En una investigación previa estudiamos distintas ex-
periencias de interacción entre la población indígena 
de cinco regiones de Chiapas con el medio ambiente en  
un contexto de crisis de ecosistemas y de conflictos 
locales, y observamos que dichas interacciones cons-
tituían procesos socioambientales en la medida en 
que estaban definidas por una relación dialógica e 
histórica entre factores de carácter sociocultural y 
económico con el medio biofísico (Alonso, Megchún  
y Acevedo, en prensa).

Aunque en este artículo no nos ocuparemos del 
tema, muchos antropólogos debaten acerca de la re-
lación entre el entorno y la constitución de la cultura, 
recordando la discusión sobre el vínculo entre ésta y la 
naturaleza (Descola, 2001). La ecología humana tam-
bién ha reconocido que lo cultural es un factor clave 
en la variabilidad y transformación de las relaciones 
humano-ambientales (Gallopin, 1980), asimismo, ha 
profundizado en la subjetividad ambiental estable-
ciendo nociones que han sido retomadas por la an-
tropología (Arizpe, Paz y Velázquez, 1993; Rappaport, 
1979 y 1985). Uno de los hallazgos antropológicos 
más evidentes sobre esta relación ambiente/sociedad 
tuvo que ver con la especificidad y al mismo tiempo la 
complejidad de la relación de las diferentes sociedades 
humanas con su respectivo entorno, al establecer que 
ello tiende a incidir en sus características materiales, 
organizativas y simbólicas, como lo ha mostrado la 
etnoecología (Toledo et al. 1980).

Dentro de esta dinámica emergen nuevos sujetos 
socioambientales: los jóvenes indígenas, en cuanto seg- 
mento de la población que ha adquirido cierto prota

gonismo debido a su respuesta y búsqueda de alter-
nativas en la materia, como veremos a lo largo de este 
texto. Por igual, llamó nuestra atención el hecho de 
que los jóvenes figuraran en el discurso del desarrollo 
en la agenda pública chiapaneca en los últimos go-
biernos, involucrando a los provenientes de comuni- 
dades urbanas y rurales en la elaboración de pro-
puestas para afrontar el cambio climático y la conta-
minación. Empero, paradójicamente, este sector es 
excluido de algunos programas públicos, como los que 
se ejecutan a través de los ejidatarios (sus padres o 
abuelos), quienes son sujetos de derecho agrario, con lo  
cual se generan dinámicas de exclusión en detrimen- 
to de los jóvenes y de las mujeres sin tierras.5 No es de 
extrañar que el Programa Estratégico Trópico Húme-
do6 se haya puesto en operación en la zona norte de 
Chiapas, pues tenía como propósito potenciar culti-
vos comerciales de alta rentabilidad, no obstante que  
el objetivo primordial del programa era evitar que los  
jóvenes emigraran al brindarles condiciones para pro
yectos productivos. Asimismo, los jóvenes han sido su- 
jetos de atención en el discurso gubernamental y re-
ligioso debido al alto índice de suicidios en distintas 
regiones de Chiapas.7

Ahora bien, el joven indígena, en cuanto adulto en 
ciernes, se encuentra en un estatus transitorio propio 
del grupo de edad, y pasa por un estado provisional, 
es decir, “los sujetos no pertenecen a la categoría, 
sino que la atraviesan” (Rosemberg, 2013: 251). Para 
ser jóvenes, los individuos transitan por un complejo 
periodo de socialización, durante el cual el lenguaje 
tiene un papel central en términos de la competencia 
lingüística para comunicarse en su lengua materna, 
en español y en otros idiomas, por ejemplo, los niños 
zoques de Rayón aprenden el idioma local y en muchas 
ocasiones también el tsotsil, debido a la presencia de 
población de Los Altos en este municipio de la Selva 
Negra, al tiempo que estudian español en la escue- 
la. A muchos jóvenes les avergüenza expresarse en su 
idioma, y dicen que los propios padres son quienes les 
han prohibido hablarlo por diversos motivos, pero en 
particular los maestros en las escuelas: “la causante  

3	 Este artículo es parte de resultados de investigación del Programa Nacional de Etnografía de las Regiones Indígenas de 
México del Instituto Nacional de Antropología e Historia, y contó con el apoyo en el trabajo etnográfico de Delmar Méndez, 
Alain Giraud y Fermín Ledesma.

4	 Nos referimos a los grandes proyectos de modernización sucedidos en Chiapas desde mediados del siglo xx: el plan hi-
droeléctrico del Grijalva, la conversión de los sistemas tradicionales de producción agrícola –basados en la producción mil- 
pera para la autosubsistencia– hacia las nuevas demandas del mercado, el fomento a la ganaderización, la conclusión del 
reparto agrario y las modificaciones al artículo 27 constitucional, los programas de regularización de la tierra de las dé- 
cadas de 1990 y 2000 como respuesta a las demandas del neozapatismo y los megaproyectos extractivos. Para ampliar 
información acerca de las zonas veáse Viqueira y Ruz, 1998 y Nolasco et al., 2008.

5	 Las prácticas desarrollistas o etnodesarrollo (Bartolomé, 1997: 198) generan dinámicas incluyentes o excluyentes.
6	 Como otros programas dentro del sexenio de 2012-2018.
7	 Véanse las investigaciones de Gracia Imberton acerca del suicidio de jóvenes en el norte de Chiapas (2016).
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de las pérdidas de nuestras lenguas son muchas, 
influyen la televisión, las modas, la música que es-
cuchamos, las personas con quienes tenemos que 
pasar la mayoría de nuestro tiempo como nuestros 
profesores” (testimonio de joven zoque, Tapala, 2012).

De igual forma, como demuestra De León acerca de 
la formación de los niños zinacantecos, tan relevante 
es el lenguaje como las emociones y la moral que, al 
entrecruzarse en las negociaciones cotidianas, posi-
bilitan el fortalecimiento del ch’ulel (De León Pasquel, 
2005: 193 y 197) para constituirse en personas. Éste 
es el proceso por medio del cual los jóvenes indíge
nas adquieren las herramientas para pertenecer a un 
grupo social, así como a su generación, toda vez que 
ésta se encuentra delineada por relaciones simbólicas 
entre individuos, con valores y experiencias simila-
res, aunque no pertenezcan a la misma colectividad 
propiamente dicha, como podría ser el hecho de ser 
estudiantes. Por lo mismo, la educación tiene implica
ciones identitarias, marca a los individuos y los sitúa 
de otra manera en la organización social, familiar y co- 
munitaria (para quienes provienen de un entorno de 
este tipo), no necesariamente opuesta a éstas.

Justamente, las problemáticas ambientales y el 
riesgo percibidos por los jóvenes estudiantes indígenas 
van en correspondencia con los problemas establecidos 
en el discurso de la sociedad global posmoderna (Ayora, 

2002: 41). En el ejido Nuevo Esquipulas Guayabal del 
municipio de Rayón, por ejemplo, se ha configurado 
una generación preocupada por el cambio climático, la 
escasez de agua, la contaminación y los conflictos por  
la competencia entre las zonas agrícolas y ganade- 
ras, la urbanización y la tecnología. Los jóvenes zoques 
de este lugar, cuyos padres y abuelos fueron desplaza-
dos por la erupción del volcán Chichonal, se consideran 
a sí mismos agentes de transformación para mejorar  
las condiciones de vida de sus familias: “Todos somos  
problemas: pueblos, ejidatarios, industriales, gobier-
nos, dependencias, instituciones (…) ¿A poco no nos 
damos cuenta? Las industrias, los nailon, los plásti-
cos. Ahí están, somos nosotros los que provocamos. 
Entonces tan rápido viene el deterioro del medio am-
biente”. Ante esta opinión de un ejidatario zoque de 
Tapalala, un joven de Rayón, estudiante de Biología, 
le respondió: “Pero, se hacen proyectos [para revertir 
el deterioro ambiental] se podría decir que nosotros 
podemos mejorar el pueblo [porque] somos el futuro” 
(testimonios recogidos en el ejido Nuevo Esquipulas 
Guayabal, Rayón, 2014).

Este joven es parte de la organización pluriétnica 
(zoque, tsotsil, mestiza) Semilla de Esperanza, que sur- 
gió a partir de las preocupaciones y protestas en contra 
del establecimiento del basurero municipal en la selva. 
La mayoría de los integrantes cursa el nivel bachille-

Adolescentes ch’oles y altar de muertos en Tila (foto: Javier Gutiérrez Sánchez, 2014).

Foto 1
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rato y otros carreras universitarias en Pichucalco y 
Villahermosa, y otros más son egresados de la Univer-
sidad de Artes y Ciencias de Chiapas (Unicach). Algo 
que la distingue es su impronta religiosa, pues está 
ligada a los frailes franciscanos8 y entre sus acciones 
figura la realización de retiros espirituales en la selva. 
Al mismo tiempo, realiza acciones ambientalistas motu 
proprio. Ha limpiado calles y coladeras de la cabecera 
municipal y ha colocado señalamientos en las riveras 
de los ríos para que los visitantes no arrojen basura a 
la corriente; también ha organizado encuentros y ta-
lleres informativos. La demanda principal de este mo- 
vimiento ecologista es la preservación del bosque, que 
consideran parte de su historia.

Disputas intergeneracionales 
y negociación

El seno familiar es el espacio de cobijo y reproducción 
social para sus miembros, pero también es el escena-
rio de pugnas intergeneracionales. Boyer documentó 
casos en San Andrés Larráinzar donde que se cree que 
los jóvenes estudiantes “se pusieron inteligentes” uti- 
lizando la voluntad –que es considerada colectiva y 
no individual– a su antojo y se comportan de manera 
irrespetuosa (2012: 302). Así, para muchos jóvenes 
indígenas originarios de las zonas de estudio, en adi-
ción a las problemáticas de acceso a la tierra y del 
impacto de la educación formal, la relación con sus pa- 
dres se encuentra en permanente negociación y jue-
gos de poder. Regresemos al caso de Rayón, donde, 
pese a su convicción ambientalista-religiosa y el tipo 
de acciones que realiza, Semilla de Esperanza es un 
fenómeno minoritario. Según los frailes son pocos los 
jóvenes que están en verdad interesados, pues la ma-
yoría persigue “un progreso personal no comunitario, 
individual”. Empero, para los miembros de Semilla de 
Esperanza, la cosa es un poco distinta. Tiene que ver  
con gozar de mayor libertad de acción ante sus padres, 
ya que han dejado de ser niños, y, por ende, asumir 
ciertas responsabilidades, pero no sólo eso, sino tam-
bién expresar sus propias ideas.

Como una manifestación de este proceso de tran-
sición que define el ser joven emergen las dudas y las 
discrepancias que parecen situar a estos estudiantes 
indígenas entre dos mundos: el que han heredado de 
sus ancestros y practican en sus comunidades y el que 
están encontrando en la escuela y el mundo que ro- 
dea a ésta. Pero la brecha no siempre se dirime op-
tando por la visión comunitaria y local. También hay 

8	 Perteneciente a la Diócesis de Tuxtla y a la Provincia Franciscana de San Felipe de Jesús.

situaciones en las cuales los jóvenes se deciden, más 
bien, por la visión modernizadora del orden de las co-
sas. Éste es el caso de estudiantes tseltales del Colegio  
de Bachilleres de Chiapas (Cobach) de Tenejapa, en Los 
Altos, a quienes en las clases de biología y de ecología 
y medio ambiente les enseñan que la naturaleza tiene 
sus propios procesos, así como sus propias proble-
máticas debidas a la contaminación, deforestación, 
uso de agroquímicos, y demás, los cuales necesitan  
entender para conservarla de mejor manera. Esto con- 
trasta abiertamente con lo que creen los adultos, so- 
bre todo los mayores de 60 años y que pertenecen 
a la religión de “la costumbre”. Para ellos, en el am-
biente existen una serie de entidades con las que se 
establecen diferentes tipos de relaciones, muchas  
de ellas mediante fiestas y celebraciones en las que se 
realizan distintas ofrendas y rituales, que consideran 
necesarias, por ejemplo, para obtener una buena co-
secha. Tomemos como caso la siguiente discrepancia 
entre un hombre y su hijo de origen tsotsil en torno a 
la causa que ocasionó un torbellino que atravesó San 
Cristóbal de Las Casas en agosto de 2014 y provocó 
destrozos, entre ellos la caída de techos de lámina de 
las casas del asentamiento irregular donde habitan 
únicamente migrantes: 

Dicen que en Youtube salió el video del torbellino [el se-

ñor no ha visto el video], y comentan que clarito se ve la 

cabeza de un diablo y en su boca en donde le salen unos 

cuernos o colmillos de la boca de ahí sale el torbellino, y 

que se ve clarito la forma de la culebra [cuerpo del diablo].

Pero su hijo de manera enfática dijo: “eso se debe 
a fenómenos naturales”. Sin embargo, el señor repli-
có, explicando que había pasado un torbellino por la 
ciudad porque han dejado de ofrendar a los vientos.

Cabe mencionar que en la sociedad contemporá-
nea la representación de la juventud encarna formas 
y significados asociados a los sujetos de derecho, los 
jóvenes urbanos, las generaciones con valores nue- 
vos y modernos. Al respecto, la idea de modernidad, 
según Latour, siempre se define en términos de un ré
gimen nuevo que pretende diferenciarse de un pasado 
“arcaico y estable” (2012: 27). No obstante, los jóvenes 
indígenas se caracterizan por su versatilidad y crea-
tividad para interrelacionarse con sus entornos, sin 
necesariamente contraponer lo nuevo versus lo viejo; 
y su capacidad de agencia es demostrada a partir de 
los modos en que se vinculan con la tierra. Esto es, el  
acceso y vínculo con la tierra constituye el centro re-
gulador de las relaciones sociales de los jóvenes con 
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sus comunidades y con su propia generación. No es 
fortuito que, para los jóvenes profesionistas de Los 
Altos, la deforestación y los problemas del agua sean el 
centro de sus preocupaciones y una vez que terminan 
los estudios, quienes regresan a su comunidad, con- 
sideran que el proponer proyectos ambientales los co- 
locará en disputas intergeneracionales, pues para mu
chos adultos los jóvenes carecen de la experiencia que 
les permita plantear propuestas adecuadas y, sobre 
todo, llevarlas a cabo.

Cuando se trata de las formas de cultivar, los jóve-
nes sostienen una postura crítica entre lo que apren-
den en la escuela con los agrónomos –el uso de las  
técnicas científicas y de las tecnologías para los culti-
vos como los agroquímicos–, frente a los saberes tra- 
dicionales utilizados por sus padres, los cuales revalo
ran y defienden, pese a que en ocasiones los propios 
adultos no hayan dimensionado la amenaza ecológica 
que conlleva la contaminación de los ríos y suelos por 
el uso constante de agroquímicos.

El pertenecer a una comunidad indígena involucra 
a los jóvenes en todos los aspectos de la vida cotidiana. 
Así, participan en los rituales y estructuras religiosas 
como las mayordomías para las celebraciones; re-
producen las creencias locales acerca de la salud, la 
enfermedad y el conocimiento del cuerpo. Desde niños 
saben de la existencia de las entidades sagradas que 
moran en los alrededores, y el que la tierra sea ente 
vivo que precisa de atención y cuidado.

Al respecto, durante las entrevistas en Tila, los 
jóvenes mostraron mayor interés y soltura en las ar-
gumentaciones respecto a problemáticas de la salud 
porque se relacionan con los patrones culturales que 
determinan sus entornos. Por ejemplo, para afecciones 
menores dijeron acudir con el médico alópata, pero 
para casos como la “enfermedad de la envidia” con-
sideran que, dada su peligrosidad (porque de no ser 
tratada puede conducir a la muerte, y afecta tanto al 
individuo como a su familia), sólo puede ser tratada por  
los ilol o curanderos (Gutiérrez y Pacheco, 2013). 
Por lo que toca a su vínculo con la tierra, los jóvenes 
ch’oles de Tila se involucran en las peticiones de llu-
via y en las ceremonias de protección “de casa”, en 
las cuales ayudan a “alimentar a la Madre Tierra” a 
través de ofrendas. Por su parte, el que los jóvenes 
no sean poseedores de tierra (por no ser ejidatarios o 
herederos de terrenos, o porque nacieron en la ciudad 
y únicamente desarrollan un vínculo indirecto con la 
tierra), los coloca en una condición ambigua frente a 
su círculo parental y en una permanente negociación  
con los adultos. Por ejemplo, los jóvenes de los ejidos 
de Tila y Nueva Esperanza aseguran conocer la exis-
tencia de entidades sagradas de la zona de montaña 

como el Ñek’, el Ch’ix wiñik y los wäläk-ok o duendes, 
pero no comparten todas las creencias con la comu-
nidad, pues su perspectiva se encuentra sesgada por 
su propia especificidad contextual. De ahí que los jó-
venes juzguen que viven entre dos mundos, como una  
suerte de sujetos transculturales. Otro caso que ilustra 
lo anterior es el de la unidad Oxchuc de la Universidad 
Intercultural de Chiapas (Unich). En este campus de 
Los Altos hay un pequeño montículo donde se en-
cuentra una cueva,

se trata de un sitio sagrado, cuyo dueño, según dicen los 

estudiantes del plantel, es una culebra. De hecho, fueron 

los de la primera generación de la carrera de Desarrollo 

Sustentable quienes colocaron allí una cruz, distinguien- 

do así al lugar. Y si bien no se acostumbra a celebrar 

rituales ahí, la Academia del programa de Desarrollo Sus-

tentable decidió que el lugar debe permanecer como zona 

de conservación [testimonio de estudiante tsotsil, 2015].

Otro caso de esa ambigüedad frente a su círculo 
parental y de la permanente negociación con sus padres 
y abuelos, lo vemos cuando el estudiante efectivamen-
te logra derivar saberes de la gente local, como cuenta 
Roberto Martínez, estudiante de quinto semestre en el  
mismo campus universitario:

Aprendí del abuelo de un compañero que nos habló acerca 

de cómo sentía la naturaleza. [Él] sólo estudió primaria, 

vive en una casa de adobe con techo de paja [y la] char-

la fue en tsotsil. No le desea mal a nadie. No codicia lo 

que no tiene. No desea más de lo que tiene. Lo que más 

quiere es armonía.

Los jóvenes pluriactivos

Ahora bien, tanto la pluriactividad como la educación 
están definidas por las formas de acceso y vínculo 
con la tierra y constituyen ámbitos donde es posible 
observar la versatilidad de los sujetos. Ambos entor-
nos de la experiencia social están atravesados por la 
condición económica y el estatus social de la unidad 
doméstica, pues ni todos los jóvenes son estudiantes 
ni tampoco pluriactivos. Tomemos el caso de los hijos 
de floricultores de Zinacantán, quienes al pertenecer 
a una emergente elite económica no se emplean como 
jornaleros; en caso de asistir a sus padres, lo hacen 
únicamente medio tiempo, porque son estudiantes ade- 
más de estar en cierto desacuerdo con el cultivo co-
mercial, pues opera a base de agroquímicos que han 
contaminado fuentes de agua. Unos cuantos de estos 
jóvenes se han integrado a ensambles musicales de 
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batsi rock (rock tsotsil) y dedican tiempo a la inter-
pretación y la composición.

La pluriactividad no es reciente, aunque se ha in- 
tensificado desde la década de 1980 en el marco de 
la tercerización de las economías regionales como 
respuesta a la presión demográfica, la escasez de tie-
rras, el deterioro de los suelos y la globalización. Es  
un hecho que los ingresos recibidos por trabajar en 
servicios o bien como albañiles y peones aseguran a 
los jóvenes indígenas un salario más o menos fijo, que 
contrasta con las entradas económicas irregulares ob- 
tenidas por el trabajo agrícola. Con ello, este segmento 
de la población emprende distintos patrones de mo-
vilidad hacia los terrenos de otros propietarios para 
emplearse como jornalero, al tiempo en que cuida la 
parcela familiar, o bien migra de manera temporal 
hacia las cabeceras de los municipios o ciudades de 
Chiapas como Tuxtla Gutiérrez, Chiapa de Corzo, 
San Cristóbal de Las Casas o Palenque, y hacia otros 
lugares como Teapa o Villahermosa en Tabasco, pero 
también hacia la Ciudad de México, Playa del Carmen, 
Mérida, y a los estados de Michoacán y Sinaloa. Esta 
migración conlleva también distintos fenómenos de 
urbanización, debido a una mayor comunicación en-
tre regiones por la ampliación de la cobertura de rutas  
de transporte colectivo. Aunque se trata de rutas y des- 
tinos migratorios históricos, la movilidad implica la 
transformación de los modos de vida, en particular de 
aquellos jóvenes indígenas que se establecen en las 

ciudades progresivamente, ya sea que retornen o no 
a sus localidades.

Debemos decir también que los jóvenes pluriactivos 
son sujetos susceptibles de la explotación de mano de 
obra por parte de la agroindustria y en muchos casos 
son vulnerables a la violencia; así, su devenir laboral 
como asalariado está marcado por la incertidumbre y 
por el hecho de experimentar nuevas formas de tránsi-
to y coexistencia entre lo que se considera la vida rural 
y la urbana. Empero, estos mismos jóvenes, inmersos 
en entornos que cambian con mucha rapidez, tienen 
claridad acerca del significado de pertenencia a su 
comunidad, y los derechos y obligaciones correspon-
dientes al rol que ocupan, así como las discrepancias 
intergeneracionales frente a las cuales negocian día 
a día. Tal es el caso de los jóvenes ch’oles migrantes 
que regresan cada determinado tiempo a Tila para ce-
lebrar el “día del migrante”, o bien el de quienes ejer- 
cen el cargo obligatorio de “cooperantes” o “comités” en  
localidades tseltales del municipio de Tenejapa en Los 
Altos, en términos de las relaciones de reciprocidad es- 
tablecidas en sus comunidades.

Una situación similar es la de los campesinos zo
ques del municipio de Chapultenango, entre los cua- 
les figuran jóvenes estudiantes de secundaria o pre-
paratoria que han abandonado la escuela por falta  
de recursos. Este sector de la población recurre tam-
bién a la pluriactividad, pues no sólo trabaja la parce- 
la familiar, sino que además se emplea en el mercado 

Foto 2

Jóvenes zinacantecos en concierto de rock (foto: Marina Alonso Bolaños, 2014).
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local o en las agroindustrias plataneras de Pichucalco 
y de Teapa. De igual modo labora en las obras públi- 
cas del ayuntamiento y como jornalero en los potreros 
ganaderos de particulares.

Huelga decir que, debido a la movilidad de la po-
blación en la actualidad, sería muy difícil oponer del 
todo el ámbito rural al urbano, porque ambos coexis
ten, y los ejemplos aquí referidos reflejan la estrecha 
relación y dependencia respecto de las ciudades por 
parte de las poblaciones rurales dedicadas al trabajo 
agropecuario. Asimismo, en ciudades como San Cris-
tóbal de Las Casas los espacios están determinados 
históricamente por las relaciones entre las poblacio- 
nes indígenas y las mestizas. Por el contrario, en Pa-
lenque, indígenas y mestizos comparten las colonias de 
la ciudad; pese a todo, hoy en día las dos ciudades son  
consideradas por los jóvenes indígenas como espacios 
apropiados para vivir.

Cabe mencionar que, dentro de las múltiples diná-
micas de los entornos, los jóvenes indígenas, unos más 
que otros, se relacionan con sus coetáneos mestizos 
en términos de sus preocupaciones generacionales, no 
obstante, lo hacen desde una posición desigual que 
incluye, sin duda, la problemática del género y la etni-
cidad. Por su parte, los jóvenes indígenas bachilleres 
y universitarios se encuentran inmersos por igual en 

dichos procesos y son, también, jóvenes pluriactivos. 
A partir de la posibilidad de prolongar la instrucción 
educativa (Pérez Ruiz, 2008: 12), éstos definen sus re- 
laciones con el entorno a través de la educación formal, 
aunque no estén al margen del aprendizaje que su fa- 
milia y comunidad les ha brindado. Pero, desde su 
punto de vista, la relación entre el ámbito familiar y el 
universitario no necesariamente es fluida, porque no 
coinciden sus posturas en cuanto a asuntos como el 
género, la edad, la comunidad, el trabajo y el entorno. 
En unos aspectos pueden complementarse, en otros 
pueden diferir u oponerse de manera abierta. Sobre el  
particular, las determinaciones que toman los estu-
diantes en cada caso son ponderadas, no mecánicas, 
y pueden variar de individuo en individuo.9 De hecho, 
muchos jóvenes estudiantes ch’oles del Cobach de la 
ciudad de Palenque concluyen que “se trata de no aban- 
donar lo tradicional, sino de darle un poco de avance, 
de estrategia, de ampliar más”.

El ser estudiante determina socioculturalmente al  
joven distinguiéndolo de quien no lo es, y entre quie-
nes pueden encontrarse no sólo integrantes de su 
propia generación, sino también sus padres y demás 
miembros adultos de la familia extensa. Por tal razón, 
la educación tiene implicaciones identitarias, porque 
sitúa a los individuos en un lugar específico dentro de 
la organización social. En general, contar con ciertas 
habilidades y conocimientos derivados de las experien-
cias educativas hace que el individuo se inserte de una 
manera diferente en la división social del trabajo (a la 
que no tendría acceso de no haber estudiado). Ello, al 
margen de si gracias al “estudio” el individuo modifi-
ca de forma sustancial su estatus socioeconómico y  
deja de ser pluriactivo para dedicarse sólo a su profe-
sión. Una idea que, por lo demás, parece estar presente 
entre los estudiantes y sus familias.

Jóvenes indígenas estudiantes  
como sujetos reflexivos

La etnografía de ciertos contextos de la educación 
formal evidencia una heterogeneidad considerable en 
términos ambientales, culturales y formativos como 
veremos en los casos que siguen, en los cuales los jó- 
venes siguen viviendo en pueblos originarios donde 
también se criaron sus padres, por ejemplo los de la 
secundaria de Zinacantán. Otros jóvenes han empren-
dido el tránsito de la ruralidad hacia lo urbano y en 
efecto se encuentran entre ambos, como los alumnos 

9	 Esta situación también expresa la cada vez más especializada división social del trabajo en que el o la joven se están in-
sertando.
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del Cobach de Tila, que alternan el “estudio” –como 
usualmente se le dice– con el trabajo en la parcela. Y  
unos más se han instalado plenamente en la urbe, 
como los estudiantes de la Unich en San Cristóbal de  
Las Casas, aunque no han dejado del todo atrás sus 
lazos con lo rural. Aquí se busca mostrar cómo, gra- 
cias en parte a su participación en estos procesos edu-
cativos en los cuales inciden experiencias previas de  
lo sujetos en cuanto miembros de una comunidad, los 
jóvenes desarrollan una capacidad reflexiva, lo que  
les permite actuar de manera deliberada ante sus con- 
diciones y circunstancias vitales y sociales, tomando 
decisiones y determinaciones (Giglia, 2003). De este 
modo se constituyen como sujetos socioambientales, es 
decir que consiguen establecer deliberadamente cier-
tas posturas, respuestas prácticas y reflexiones ante  
los asuntos ambientales que les ocupan, en particular 
en su relación con la tierra.

Conviene destacar por otro lado cómo los distintos 
procesos educativos afectan el ámbito sociocultural 
del que el joven es originario y portador. Al respecto, 
en la medida en que los contenidos toman en cuenta 
el capital cultural del joven, integrado por aspectos 
materiales, organizativos y simbólicos, tienen una ma-
yor posibilidad de adecuación al mismo en la práctica,  
al identificar problemas ambientales de sus lugares de 
origen y darles una solución. Pero la enseñanza de lo  
ambiental se basa sobre todo en la racionalidad cien-
tífica de la ecología, cuyos preceptos y hallazgos pue-
den diferir, e incluso oponerse, a los saberes propios  
con los que el joven se ha criado, lo cual puede llevar a  
interrogantes y rechazo. Por todas estas razones, la 
construcción de la subjetividad socioambiental entre 
jóvenes indígenas dista mucho de ser un proceso ho-
mogéneo o lineal, pues lo que existe es una diversidad 
significativa de situaciones y sujetos.

Tomemos como ejemplo la parcela agrícola instala-
da en la Escuela Secundaria Técnica 105 en Zinacan-
tán, municipio tsotsil de Los Altos, donde ha prosperado 
la floricultura comercial. La parcela se concibió para 
reforzar el autoabasto de alimentos, como explica el 
maestro Andrés Gómez,10 el ingeniero forestal que la 
tiene a su cargo. La mayoría de los alumnos, al me
nos 85 por ciento, proviene de familias de agricultores 
tsotsiles, de modo que está habituada al trabajo ru- 
ral, y posee ideas y conocimientos sobre el entorno. 
De igual forma, el que se cultiven alimentos conocidos  
por los jóvenes (acelga, rábano, coliflor, brócoli, betabel 
y cilantro, así como plantas medicinales) facilita la  
asimilación de conocimientos y el que el maestro los 
aliente a preguntar a sus padres sobre el procedimien- 

to tradicional en sus tierras refuerza esta idea. Se trata de  
un proyecto que procura fundarse sobre principios  
de bajo impacto ambiental y que considera el origen de  
los alumnos:

Estamos hablando de sustentabilidad [empezando por] 

una definición hasta qué hacer. Ahora, aquí estamos 

ocupados en algo muy particular: los muchachos vienen 

de familias agricultoras. No tengo una estadística, pero 

quizás un 85% son agricultores o tienen que ver con eso.

El maestro Andrés tiene altas expectativas con 
la huerta, animado por las posibilidades de exponer 
productos y venderlos, aunque ve dificultades entre 
los estudiantes en cuanto a la apreciación de los pro
ductos y tiene que convencerlos de que lo produci- 
do orgánicamente es mejor. Y es que a diferencia de 
la agricultura con agroquímicos que rinde productos 
grandes, la de tipo tradicional rinde pequeños, lo cual 
desconcierta a los estudiantes e incluso parece causar 
vergüenza, sin importarles el argumento de que es de 
mejor calidad: “muchas veces me dicen: No, profe. ¡Es 
que me da pena salir a vender los rábanos porque son 
más chicos!” Por otra parte, el maestro Andrés ve difícil 
que la agricultura local vaya a cambiar sustancialmen-
te a raíz de la experiencia de la parcela o al menos no 
en lo inmediato, dada la rentabilidad de la floricultura. 
Sin embargo, la atención que se le ha conferido a las 
prácticas productivas y saberes locales para retroali-
mentar el trabajo de los alumnos en la secundaria ha 
sido relevante para su formación, y los propios jóvenes 
refieren prácticas socioculturales relativas al entorno, 
y las formas de organización familiar para el trabajo 
agrícola en sus tierras. El maestro ha insistido en que 
los alumnos investiguen sobre ello, como una opción 
de crear conciencia acerca de que la escuela no es la 
única instancia depositaria del conocimiento: “Hay 
trabajos [tareas] que dejo [a los estudiantes] desde 
acá, que tienen que ver con una entrevista al vecino, al  
papá o al tío, sobre qué utiliza o qué podría utilizar 
en una agricultura orgánica”.

Pasemos brevemente al caso del Centro de Bachille-
rato Tecnológico Agropecuario (cbta) de Palenque, donde  
la mayoría de los alumnos es de origen ch’ol y tseltal. 
En este lugar la enseñanza de contenidos ambienta-
les se centra en la tecnología ganadera, complemen-
tada con un proyecto de rescate de aguacate nativo y  
otro de conservación de orquídeas; en vez de agroquími
cos y fertilizantes se promueven procedimientos como 
la composta y el uso de plantas repelentes de insectos 
como el nim (Azadirachta indica). De acuerdo con el 

10	Hemos modificado su nombre a solicitud del entrevistado.
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director, “ellos conocen la naturaleza como una aliada 
en la producción de sus mismos alimentos”. Así, en 
muchas ocasiones la práctica agrícola local no aparece 
sometida al dominio de la tecnología agroindustrial ni  
a la lógica mercantil, lo cual puede verse en el siguien-
te testimonio de un estudiante del Cobach de Nueva 
Esperanza en Tila:

en mi comunidad nadie hace incendio, nadie quema los 

montes para sembrar, sino que sólo usan el machete, lim- 

pian a machete, a mano. Eso ya es un avance, porque 

ya no dañan el suelo, porque según lo que dice ecología, 

cuando se quema el suelo se pierden los nutrientes, el 

fertilizante de la tierra.

En una interpretación transversal de la informa-
ción etnográfica obtenida entre los jóvenes bachilleres 
observamos la recurrencia de por lo menos dos cons-
tantes: una está relacionada con los saberes tradicio-
nales de la praxis agrícola y la tierra, así como con las 
técnicas y conocimientos científicos; y una segunda  
es la posición crítica que asumen ante los conocimien-
tos científicos y contenidos académicos que reciben 
de los cursos de Ecología y Filosofía, pues, precisa-
mente, el contraste civilizatorio tiene lugar en el nivel 
de la cosmogonía. Por ejemplo, una alumna bachi- 
ller del ejido de Nueva Esperanza en Tila, confronta 
sus creencias en la escuela:

En la comunidad se practica las creencias religiosas. Y 

acá, cuando estamos ya en sexto semestre, nos vienen 

a dar una materia que es la filosofía, y ya nos siembran 

muchas dudas, pues si provenimos de Dios o de la evo-

lución. A mí… me cayó mal la filosofía, porque soy muy 

devota de la Virgen de Guadalupe, y sí me cayó mal esa 

materia, porque… Ya empiezas a dudar si es que en reali-

dad existe Dios o no existe, o si vienes de Dios… Una vez  

le pregunté a Paulito cómo era su creencia, y me dijo: 

—“¿Cómo puedes pensar eso? si sabes que vienes de 

Dios”. Ellos están seguros, nos criaron desde niños, en… 

que nosotros venimos de Dios.

Y la duda se resuelve deliberando con el dilema,

a veces nos viene la duda sobre la fe de Dios o lo que es 

acá de la filosofía, de la ciencia, [que] no cree en Dios... 

El conocimiento que obtenemos de aquí es que la tierra  

se formó de ciertas maneras como el Big Bang, y lo que es  

la fe de Dios, que sólo existe un ser superior, que es Dios 

para nosotros… como… estamos acostumbrados en la 

comunidad. Nuestros padres nos dicen que tenemos que 

creer en Dios, y tenemos que respetar esa decisión. En-

tonces, lo que obtenemos del conocimiento de la ciencia, 

lo tenemos que rechazar, [y] seguir creyendo en un solo 

Dios. Ése es el análisis que se hace, y la decisión que se 

toma es seguir la fe y que sólo existe un Dios, y es recha-

zar lo que es la ciencia, no creer que la tierra se creó por 

una Big Bang, o ciertas cosas que inventa la ciencia.11

Por su parte, otros jóvenes estudiantes de Rayón, 
pero que no son miembros de la organización a la 
cual hicimos referencia con anterioridad, advierten 
que no esperan recibir en sus centros educativos una 
preparación ambiental, y tampoco acuden a las autori-
dades municipales, porque consideran que la mayoría  
es corrupta. Apuestan en cambio a una vía comunita-
ria, porque la “fuerza colectiva es importante”, para lo 
cual ofrecen educación ambiental a la gente y hacen 
énfasis en la importancia de proteger la diversidad 
biológica; así, acuden a las comunidades a explicar as- 
pectos de la preservación de los ecosistemas de la zona, 
además de la recuperación de los conocimientos y  
valores locales; lo cual los hace sujetos socioambien-
tales en los términos que hemos planteado.

Por igual, los jóvenes estudiantes tsotsiles y tselta
les de Los Altos del programa de la Unich con quienes 
dialogamos han elaborado una visión socioambiental 
de lo que usual y genéricamente se denomina tierra,  
y que suele ser fruto tanto de su experiencia personal 
como de la formación académica. Sin caer en deter-
minismos, la educación los ha llevado a ser sujetos 
reflexivos. Esto es, en el contexto educativo desarrollan 
reflexiones sistemáticas ante el deterioro ambiental y 
las posibles soluciones, las cuales, como hemos vis
to, no siempre coinciden con la visión que sobre este 
fenómeno tienen las generaciones que los anteceden 
–en la medida en que cada sociedad construye saberes 
particulares.

Cabe mencionar que el plan de estudios en Desa-
rrollo Sustentable integra contenidos tanto sociocul-
turales como ambientales, y fomenta un acercamiento 
teórico-práctico a la vida de las comunidades, valorando 
su capital cultural y cognitivo. Sin embargo, el interés 
respecto al entorno puede originarse antes de que el 
joven ingrese a la universidad, ya sea en el seno fami-
liar o como estudiante de secundaria y preparatoria. 
Debemos recordar que hay alumnos que provienen de 
un ejido y suelen tener un vínculo histórico y cultural 
con la tierra. Lo anterior marca considerablemente su 
identidad y a menudo el proyecto de vida que piensan 
realizar una vez terminada la carrera. Por otro lado, 
están los estudiantes cuyas familias por algún motivo 

11	Testimonio recogido en Nueva Esperanza, Tila, 2012.
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dejaron de poseer tierra en sus comunidades, migraron 
o provienen de una ciudad. En este caso, la tierra es 
el escenario en que se desenvolverá profesionalmente, 
atendiendo asuntos socioambientales en comunida-
des rurales a las cuales están interesados en servir.  
Si bien no tienen acceso a la tierra, sí tienen una pos- 
tura reflexiva y proactiva ante la misma, detectan 
problemas y proponen proyectos. Lo que la universi- 
dad pretende es formalizar dicho interés dentro de una 
visión sistemática que incluya un aparato conceptual 
y herramientas teórico-prácticas. Empero el tema de 
la construcción del entorno y cómo éste contribuye a 
forjar identidades específicas, traducidas en prácticas 
y saberes determinados, tampoco suele ser un tema 
central, mucho menos el diálogo de saberes.

Consideraciones finales

En este artículo hemos realizado un acercamiento 
etnográfico a algunas esferas de la experiencia social 
de los jóvenes indígenas en las cuales se expresan los 
vínculos que sostienen con la tierra y la praxis agríco- 
la, mismas que delinean su rol particular: la pluriac
tividad como estrategia de sobrevivencia, y la educa-
ción, ambas asociadas a la migración y la vida urba-
na. Al respecto, la categoría de joven no es absoluta 
sino relativa al entorno del cual se trate y, por tanto, 

se puede visualizar de diversas formas (Gallopin,  
1980; Ingold, 2000).

Hemos visto que los procesos socioambientales 
se definen por la relación dialógica entre factores de  
carácter sociocultural y económico con el medio bio-
físico; en tanto que se trata de procesos, el devenir  
de esta dinámica relacional es relevante porque concier-
ne a los cambios ecológicos, demográficos, económicos, 
sociales y culturales que experimentan los grupos hu
manos. En este sentido proponemos que los jóvenes 
podrían ser considerados sujetos socioambientales en 
la medida en que esta noción no se limita a la nomi-
nalización de la naturaleza propiamente dicha, sino 
que se extiende hacia los entornos socioculturales, de 
ahí el hincapié en la importancia de la lengua como 
uno de los elementos de socialización.

Por último, lo que parece revelar el caso de los jóve-
nes estudiantes es que una escolarización sistemática, 
teórico-práctica, con una visión social y ambiental de 
los asuntos del entorno, además de revalorativa con res- 
pecto al patrimonio cultural local, puede formar seres 
humanos reflexivos y proactivos. No cabe duda de que 
esto responderá a sus contextos y dependerá directa-
mente de la manera en que ese sector se vincula y per- 
cibe su entorno. Esto es, se trata de las prácticas de 
los jóvenes indígenas como respuestas a la moderni-
dad, y en relación con sus ambientes, conocidas como 
“modernidades indígenas” (Pitarch y Orobigt, 2012).

Foto 3

Estudiantes de la Unich (foto: Mauricio Álvarez Sánchez, 2014).
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