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La enfermedad como castigo divino
Interpretaciones de la pandemia
desde la cosmogonia lacandona*

The disease as divine punishment
Interpretations of the pandemic
from the Lacandon cosmogony

ALICE BALSANELLI**

Abstract

The classification of diseases of the Northern Lacan-
dons reflects two main categories: autochthonous
diseases, or “true diseases”, which are sent by the an-
cestral gods, and exogenous diseases, which are for-
eign, and are created by foreing deities. True diseases
are cured through ritual practices, while to treat foreign
diseases Western medicine is required. The text presents
original ethnographic information, gathered during the
period of confinement due to the pandemic. The anal-
ysis of the ethnographic material highlighted the dif-
ferentinterpretations that the Lacandons elaborated to
explain the spread of the SARS-CoV-2 virus_from their
cosmogony, as well as the methods employed to pre-
vent and cure the infection. This analysis shows that
the concepts of health and disease are dynamic; they
change and adapt according to the cultural variations,
as they are closely linked to religion and worldview.
Keywords: Maya, health, traditional therapies, gods,
religion, covip-19

* Art culo recibido el 12/09/23 y aceptado el 15/12/23.

Resumen

Lanosolog adelos lacandones del norte contempla dos
categor as principales de enfermedades: las aut cto-
nas, llamadas “verdaderas enfermedades” —enviadas
por los dioses ancestrales—, y las infecciones ex -
genas —“de los ladinos”—, creadas por deidades extran-
jeras. Las primeras se curan por medio de pr cticas ri-
tuales, mientras que el tratamiento de las segundas
necesita de m todos terap uticos ajenos a la cultura
local. En el texto, se presenta informaci n etnogr fica
in dita, recabada durante el periodo de confinamiento
por la pandemia. El an lisis del material etnogr fico
permiti destacar las distintas interpretaciones que
los lacandones elaboraron para explicar la difusi n
del virus SARS-CoV-2 desde su cosmogon a, as como
los m todos que se emplearon para prevenir o curar la
infecci n. Estean lisis muestrac mo los conocimientos
sobre los procesos de salud y enfermedad son nociones
din micas, que se modifican y adaptan de acuerdo con
las variaciones culturales, pues se encuentran estre-
chamente vinculadas a la religi n y la cosmovisi n.
Palabras clave: mayas, salud, terapias tradicionales,
dioses, religi n, covip-19
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La enfermedad como castigo divino

Introducci n:
concepciones lacandonas
sobre las enfermedades

os lacandones de Chiapas se autodenominan hach

winik, “los hombres verdaderos”, quienes hablan
una variante del maya yucateco que llaman hach tan,
“lalenguaaut ntica”. EIt rmino “lacand n” derivadel
top nimo Lacam Tum, que en lengua ch’ol significa
“Gran Pe n”,yque, durantela poca colonial, desig-
naba una isla del lago Miramar, donde radicaba un
grupo de ind genas que opuso una fiera resistencia a
los conquistadores (Villa Rojas, 1995: 246). Esos na-
tivos se volvieron c lebres por su incansable oposici n
al r gimen colonial y por las sangrientas incursiones
que efectuaban en los pueblos pacificados, matando a
numerosos misioneros y soldados enemigos (Moscoso
Pastrana, 1966: 38).

Se empez ,entonces, aemplearelt rminolacand n
para designar una pluralidad de grupos tnicos que
destacaban por su actitud rebelde. A pesar de la resis-
tencia, durante el siglo xvi, estos lacandones sucum-
bieron ante el €j rcito espa olyfueron diezmados por
enfermedades contagiosas. Se piensa que grupos de
fugitivos pertenecientes a diferentes etnias lograron
escapar delamasacre, refugi ndose enla SelvaLacan-
dona tras haber migrado del Pet n guatemalteco y del

rea maya peninsular (De Vos, 1980: 228). Laregi n
que stos ocuparon fue tambi n llamada “el lacan-
d n”. As, elt rmino se convirti en un top nimo que
indicaba una vastaregi n de selva en la que moraban
los Itimos gentiles que hab an logrado sobrevivir ala
reducci n (Thompson, 2006: 55). Es probable que los
ancestros de los lacandones actuales se encontraran
entre ellos (Boremanse, 2007: 115-117).

En la actualidad, se estima que la poblaci n total
de los hombres verdaderos apenas rebasa los mil in-
tegrantes, que se distribuyen en tres comunidades
principales: los lacandones del sur en Lacanj Chan
Sayab, ubicada en las cercan as de las ruinas de Bo-
nampak, y los del norte en Naj y Metzabok, situadas
a 50 km del sitio arqueol gico de Palenque. Los an-
trop logos suelen tratar a estos dos subgrupos como
realidades tnicasdistintas, pues presentan diferencias
en el idioma, el vestuario yla cosmogon a (Boremanse,
2020: 2-3).

Este texto surge de varias inquietudes que me
he ido planteando en el transcurso de doce a os de
convivencia con los hach winik y, en particular, de las
situaciones desencadenadas trasladifusi ndelapan-
demiade covip-19. En ese contexto, salieron arelucir las
concepciones lacandonasrespecto alas enfermedades
€x genas y su contraste con las aut ctonas. Marion
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Singer afirma que, a prop sito de otros pueblos ma-
yas, abundan los estudios referentes a su terap utica,
mientras que, en el caso de los lacandones, “aunque
frecuentemente visitados por toda clase de especialistas
alolargodelos Iltimosa os,nohan sidoobjetode un
estudio detallado en cuanto ala terap utica que prac-
tican, por lo que a n queda mucho por hacer en este
campo” (1999: 404).

Diversos autores que han estudiado la cultura la-
candona mencionan en sus obras las pr cticas de cu-
raci ntradicionalesy proporcionaninformaci nvaliosa
sobre ellas y sobre la forma de entender la enfermedad.
Entre ellos, destaca un ensayo de Boremanse (1991),
quien analizalas nociones relativas alas enfermedades
y algunos m todos terap uticos.

Los problemas de salud ocupaban un lugar tan
importante en la religi n de los lacandones del siglo
pasado que Davis lleg a afirmar que sta se basaba
enteramente en evitar las enfermedades y prevenir la
muerte: “Todaslas ceremonias serealizan para suplicar
a los dioses la cura de una enfermedad, o como retri-
buci n por una cura que stos ya hab an realizado”
(Davis, 1978: 36; traducci n propia). Por su parte, Mary
y Phillip Baer, quienes convivieron con los hach winik
durante varios a os, explicaron que la mayor a de las
actividades rituales se llevaban a cabo para pedirles a
los dioses que intervinieran en los problemas de salud
o, bien, para retribuirlos cuando stos hab an propi-
ciado la curaci n de un enfermo (Baer y Baer, 1950:
133). Encontramoslamisma constataci nen Alfred M.
Tozzer, quien, al analizar el complejo ritual lacand n,
sostuvo que el objetivo principal de los ritos era “el
ruego por la vida y la salud, y las oraciones que se
usan, sin excepci n, sonruegosys plicas alos dioses
para que los guarden de los peligros y las enfermeda-
des” (1907: 103).

La centralidad de los problemas de salud y el miedo
a la muerte se explican por la condici n de preca-
riedad de la vida en la selva, lugar hostil para el ser
humano, donde los infortunios, los accidentes, los
ataques de serpientes o de insectos ponzo osos son
acontecimientos frecuentes. Aunado a ello, es preciso
se alar los factores de origen hist ricoy social. Hasta
finales del siglo xix, la Selva Lacandona era un rea
incontaminada y deshabitada (De Vos, 1980: 261)
y los hach winik pod an desplazarse libremente en
b squeda de recursos naturales; viv an en peque as
aldeas aisladas, a menudo compuestas por un nico
n cleo familiar. No obstante, en 1884 comenz el
proceso de deforestaci n y extracci n de madera por
parte de empresas extranjeras, cuando se propuso abrir
la Selva Lacandona a la explotaci n de los recursos
forestales (Duby, 1944: 93).
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A partir de entonces, los nativos entraron en con-
tacto con los buscadores de cedro y caoba empleados
en los latifundios de Bunels y Romano, y a os des-
pu s con los chicleros. Como lo se ala Villa Rojas,
el encuentro con esta nueva alteridad, portadora de
infecciones contagiosas, afect de manera profunda a
las comunidades lacandonas: “de tal riqueza extra da,
no qued a los lacandones sino los m ltiples perjui-
cios y enfermedades que ocasionaron las legiones de
cortadores de madera que se internaron a la selva y
formaron all sus campamentos” (1995: 352-353).
A mediados de los cuarenta, enfermedades, hambre
y las precarias condiciones de vida hab an diezmado
al grupo lacand n (Villa Rojas, 1995: 349).

En este proceso de reducci n poblacional tambi n
fue decisiva la Ley de Reforma Agraria, con la cual el
gobierno mexicano decret que las tierras de la Selva
Lacandona estaban disponibles para la colonizaci n.
As , apartir de la segunda mitad del siglo xx, comienza
la era que los historiadores definen como “la segunda
conquista de la Selva Lacandona”: una multitud de
campesinos desterrados, procedentes de los Altos
de Chiapas, fueronreubicados enla selva por el gobier-
no (De Vos, 1988) y, como lo documenta Boremanse,
500 lacandones fueron rodeados por 200 000 colonos
tzeltales, choles, tojolabales y mestizos (2007: 117).
Los montes boscosos fueron destruidos para ceder el
paso a extensos poblados, milpas y potreros, mientras
que las empresas madereras con capital extranjero
proced an con el saqueo de los recursos naturales. Los
lacandones, sitiados, tuvieron que abandonar el no-
madismo y se establecieron de modo permanente en
los pueblos que hoy ocupan.

Queda claro que todo esto acentu la precariedad
de las condiciones de salud y de vida de los lacando-
nes, quienes tuvieron que lidiar con la p rdida de sus
territorios y recursos naturales. La alta tasa de morta-
lidad aunada a la baja fertilidad fueron determinantes
en la reducci n poblacional de los Itimos 100 a os
(Villa Rojas, 1995). A esta situaci n, como se men-
cion , se agregaron las enfermedades ex genas, para
las cuales los hombres verdaderos no pose an defen-
sas org nicas. Tampoco pod an curarlas por medio de
m todos tradicionales, recurriendo a su sistemaritual,
puesto que eran padecimientos ajenos a su cultura,
carec an de contexto mitol gico y, por lo tanto, no
pod an ser explicados ni tratados (Duby y Blom, 1969:
277; Davis, 1978: 37).

No obstante, las nociones lacandonas inherentes a
las enfermedades y las terapias no pueden explicarse

nicamente desde el punto de vista emp rico, sino que
es necesario analizarlas en el marco de una cosmogo-
n a espec fica. Por lo anterior, me enfocar en el tema

de los problemas de salud con base en el contexto de
la religi n lacandona. Presentar informaci n etno-
gr ficain dita, recabada en el transcursode dosa os
de contingencia sanitaria (2020-2022) que viv en las
comunidades de Nah y Metzabok.

Nosolog a lacandona:
enfermedades de la selva
y enfermedades extranjeras

Algunos estudiosos de la medicina tradicional sostie-
nen que, en el pensamiento ind gena, las enfermeda-
des se dividen en aquellas que el mundo occidental
considera de origen “natural”, definidas por Aguirre
Beltr n como “emp ricas” (1994 [1955]: 152), y las
que son resultado de la acci n de un poder superior
sobre el organismo humano. A la primera categor a
pertenecen malestares de varias clases, como los pro-
blemas gastrointestinales, cardiacos o nerviosos. La
segunda se integra por aquellas enfermedades que,
desde nuestra perspectiva, se asocian con el mundo
“sobrenatural”, cuyo origen pueden ser vientos, “aires”
malignos o entidades dotadas del poder de perjudicar
a las personas (Villa Rojas, 1995: 306; Gubler, 2007:
55;HiroseL pez,2015: 153-154; Guiteras, 1992:218).

Sin embargo, esta separaci nno se encuentraenla
etiolog a lacandona. Por lo general, los estudiosos de
dicha cultura documentan que enfermedades, lesio-
nes e infortunios se consideran siempre de origen di-
vino, como la materializaci n del castigo de alguna
deidad ofendida por transgresiones cometidas por
los seres humanos (Davis, 1978: 36-40; Baer y Baer,
1950: 123-124; Boremanse, 1991: 281).
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La enfermedad como castigo divino

Aguirre Beltr n apunta: “En las comunidades in-
d genas [...] el castigo a las violaciones de normas de
conducta se deja en mano de lo sobrenatural, que res-
ponde inexcusablemente provocando enfermedades
y miseria” (1994: 155). A las enfermedades con esta
causa llasllama “preternaturales”; volver aestetema
m s adelante, cuando aborde las interpretaciones que
los lacandones elaboraron alrededor de la pandemia.
Primero es necesario aclarar los t rminos que se em-
plean en la nosolog a lacandona.

En maya lacand n, el t rmino yah’il (de yah, “do-
lor”) indica una vasta gama de malestares f sicos y
lesiones, pero tambi n alude a alteraciones del estado
de nimo.' De este modo, un lacand n dir que una
gripe oun dolor de est mago sonyah’il (enfermedades),
pero tambi n que la tristeza o un duelo provocaron “la
enfermedad de sucoraz n” (tup yahuyah’ilin pixan).

Por consiguiente, la nosolog a lacandona contem-
pla dos clases principales de enfermedades y cada
unapresentaun origen espec ficoyle corresponde una
terapia propia. A la primera clase pertenecen los ma-
lestares enviados por los dioses lacandones, los cuales
toman el nombre de “verdaderas enfermedades” (hach
yah’il) y fueron creados por el dios principal de los
hombres verdaderos, Hach Ak Yum (“Nuestro Verda-
dero Padre”), quien las solt en la selva (Boremanse,
1991: 281). Este mismo dios otorg a los hombres los
remedios para contrarrestarlas: el rito de adivinaci n,
los incensarios sagrados que fungen como interme-
diarios entre el paciente y las entidades superiores,
las plegarias y los conjuros terap uticos.

A la segunda categor a nosol gica corresponden
las infecciones contagiosas de origen externo, que fue-
ron creadas por Ah Kyant , el dios de los ladinos y
los extranjeros y quien tambi n cre el conjunto de
herramientas yremedios para que “sus hijos” pudieran
atender su salud: la medicina al pata, las cl nicas,
los hospitales y los m dicos especializados (Marion
Singer, 1999: 430).

De acuerdo con los lacandones, las enfermedades
respiratorias (se’em: catarro, gripe, bronquitis, neumo-
n a)ylasepidemias (viruela, sarampi n, fiebre amarilla)
son transmitidas por peque os ladinos invisibles que
trabajan como emisarios del dios de los extranjeros
ydisparan flechas a susv ctimas. Estas enfermedades
s lo pueden curarse por medio de las medicinas que
Ah Kyant proporcion a sus criaturas (Boremanse,
1991: 281). Es decir, los dioses de los lacandones no
tienen poder sobre estas afecciones porque, seg nellos,

la sanaci n puede ser llevada a cabo exclusivamente
por el mismo dios que la envi , quien retira el castigo/
enfermedad. Un consultante de Metzabok explica esta
diferencia, que ser fundamental para entender las
nociones elaboradas alrededor del virus SARS-CoV-2:

Se dice que todas las enfermedades [contagiosas] llegan
de la ciudad. Todas. Si te enfermaste de una “verdadera
enfermedad”, si tienes diarrea, te encantan con el con-
juro y te sanas, pero cuando [el paciente] “no escucha el
conjuro” [es decir, cuando el conjuro no funcional, puede
que sea una “enfermedad de los ladinos”. Las verdaderas
enfermedades se curan con los conjuros. Es como si el
Kisin te flechara,? te apu ala, pero se sana, cuando no
es una enfermedad de los ladinos. [...] Por ejemplo, si te
duele una muela, te cantan el conjuro y se quita el dolor,
pero cuando es una enfermedad de los ladinos, aunque te
canten el conjuro, nunca se sana[comunicaci n personal,
Kayum, Metzabok, 23 de marzo de 2022].

Como puede observarse en el cuadro 1, de acuerdo
conlaetiolog alacandona, el origen de una enfermedad
se atribuye siempre a un castigo divino emitido por
alguna infracci n al orden religioso o social:

en virtud de que la enfermedad siempre es considerada
como el resultado de una infracci n a las normas que
rigen las relaciones hombres-divinidades y hombre-natu-
raleza; de tal forma que siempre se trata de favorecer la
clemencia de las divinidades, asegurar su benevolencia
y, frecuentemente, poder calmar su irritaci n [Marion
Singer, 1999: 429].

De hecho, enlacand nsedice quelos dioses “hacen
descender o env an” las enfermedades (k'uh u yensika
yah’il), lo que indica un movimiento de los malestares
desde el plano sagrado al terrenal. Los hach winik
conciben dos tipos de faltas que constituyen la culpa
o “pecado” (si’ipil, en su idioma) que ofende a las en-
tidades divinas y provoca la enfermedad. A la primera
clase corresponden las faltas de car cter religioso o
ritual: los dioses castigan alos que quiebranuntab de
sureligi n-llevar a una mujer a los lugares sagrados,
elaborar ofrendas ceremoniales sin haber respetado el
periodo de ayuno o la abstinencia sexual, no cumplir
con una promesa hecha a las deidades (Boremanse,
2020: 129). La segunda categor a se conforma por
aquellas faltas de car cter social, como los incestos,
los robos o los adulterios (datos obtenidos en campo).

! Para los lacandones, lo an mico y lo f sico no se separa: cuerpo y alma forman un conjunto que es indispensable mantener

en equilibrio para asegurar la salud del sujeto.

2 Algunas enfermedades se conciben como el efecto de “flechas” disparadas por ciertas entidades no humanas.
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Clasificaci n de las enfermedades para los lacandones del norte

Clase de enfermedad Causa

Terapia

Hach yah'’il, “verdaderas enfer-
medades”. Se originan por el
enojo de alguna deidad.

Castigo divino. El dador de la
enfermedad es desconocido.

Rito de adivinaci n, plegarias y ofrendas a los
dioses. Serealiza enlamoradadelas deidades: el
templo olas cuevas. Son los dioses los que curan.

U yah’il kah, “las enfermedades
de los ladinos”. Enfermedades
emp ricas de origen extranjero.

extranjeros.

Castigo divino. Contacto con

Medicina al pata. Los terapeutas son los m -
dicos occidentales.

Puesto que la terapia se adecua a cada dolencia, la
cura para un malestar de origen divino requiere m -
todos quelos antrop logos han definido como “m sticos”
o “sobrenaturales” (Baer y Baer, 1950: 37; Boreman-
se, 1991) o, utilizando una expresi n que juzgo m s
pertinente, una “curaci n de tipo ritual y simb lico”
(Hirose L pez, 2015: 154). Sila enfermedad olalesi n
se piensan como un castigo divino, €l proceso tera-
p utico consiste en convencer a los dioses de que el
enfermo es inocente o bien de que est arrepentido, y
se les ruega para que revoquen la punici n.

Por consiguiente, ent rminoslacandones, la finali-
zaci ndelacuraylasanaci ncorresponden aladero-
gaci ndel castigo. Cuando un lacand n se enfermaba
o sufr a alg n accidente era necesario averiguar cu 1
era la deidad ofendida que hab a enviado el castigo;
este proceso se llevaba a cabo en el templo (la “casa
de los dioses”) por medio de un rito de adivinaci n
llamado k’in yah —de k’in, “profec a”, y yah, “dolor”,
“padecimiento”: “adivinar el [origen] del dolor”— (Baery
Baer, 1950: 123-124; Tozzer, 1907: 100-101), que Bo-
remanse describe de manera detallada en su ltimo
libro (2020: 109-116).

La respuesta de los dioses, que eran nombrados
uno a uno por €l celebrante del rito, se manifestaba en
la posici n de los dedos de sus manos: si la respues-
ta era negativa y la deidad nombrada no era respon-
sable del castigo, los dedos se deslizaban; en caso de
que la respuesta fuera afirmativa, stos permanec an
en su posici n original. Por medio de esa t cnica se
deb a identificar tambi n, a las deidades que acepta-
ban intervenir como mediadores para aplacar la ira
del dios ofendido (Boremanse, 2020: 125-126).

Finalmente, con otro rito, se realizaba el pago ce-
remonial a las deidades a trav s de los incensarios
sagrados (Davis, 1978: 263, 274-280). Las ofrendas

3 Ch’ur ha’ es el nombre que adquiere el pozol en el ritual.

inclu an alimentos, en particular los tamales cere-
moniales llamados nahwah (“tamales sagrados”),
ba’alch (labebida alcoh licaritual)yresina de copal.
Una mujer de Nah explica ¢ mo su padre realizaba
este proceso:

Cuando llega a rezar, hace la adivinaci n con sus u as;
mi padre se va solito a la selva para ver qu pas , por qu
no se cura la enfermedad; no sirvi el doctor, no sirvieron
las medicinas; hizo pozol para que le salvaran la vida,
hizolos tamales ceremoniales, formaron los tamales cere-
moniales, el churja’:® “Enc ntame, enc ntame [C rame,
c rame], jeh!” Entonces se curaba, agarraban su humo.
Siempre es dios quien manda las enfermedades; siempre
es dios quien te cura [comunicaci n personal, Chanuk,
Nah , 9 de noviembre de 2022].

Los oficiantes de los ritos de adivinaci n y cura-
ci n eran los sabios lacandones, los to’o’hil, palabra
que se derivade t’'o’h, “venerable, sabio, poderoso”. De
acuerdo con Bruce, el t rmino designa ala nica au-
toridad tradicional de los lacandones, “el venerable,
el gran se or” (Bruce, Robles U. y Ramos Chao, 1971:
98). Ellos eran los intermediarios entre las entidades
divinas y los seres humanos; cada uno pose a un tem-
plo y una colecci n de incensarios efigie; stos son
llamados ‘u lak’il kK’'uh’ (“los braseros de los dioses”),
son considerados la personificaci n de las deidades y
se les administran las ofrendas directamente en sus
bocas.

En el templo, el oficiante decid acu les incensarios
bajar de la repisa; es decir, cu les deidades invocar,
de acuerdo con la finalidad del ritual que se llevar a a
cabo.* Cabe mencionar que las ceremonias no s lo se
realizaban en los templos, sino tambi n en determi-
nadas cuevas en la selva y en las orillas de los lagos.

4 Por ejemplo, para agradecer por las cosechas, se invocaban al dios de la milpa, Ah K'in Ch’ob, y al padre de los lacan-
dones, Hach Ak Yum; para ayudar a una mujer embarazada durante el parto, se invocaban a Ak Na’, la Luna (“Nuestra

Madre”) y a otras deidades femeninas.
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De hecho, para los hach winik algunas cavidades
naturales eran lugares de culto, puesto que fueron
utilizadas como osarios y dep sitos rituales por los
grupos mayas que los antecedieron en la Selva Lacan-
dona (Palka, 2005). Tras haber hallado esos santuarios,
los lacandones empezaron a considerarlos como la
morada de sus dioses terrenales (Boremanse, 2020:
50). La importancia de las cuevas en las ceremonias
que se hac an para atender los problemas de salud
es reiterada por los consultantes:

Antes, mi padre y mi abuelo no iban con el doctor, s lo
se hac an ofrendas en las cuevas; no tomaban medicinas,
hac an ofrendas de tamales, jlas entregaban enlas cuevas
y listo! [comunicaci n personal, Kayum, Metzabok, 9 de
noviembre de 2019].

All est nlosdioses, es su casa, escuchalo que te digo: all
antes le ped as a los dioses para que llegara la lluvia; les
ped as si alguien de tu familia estaba enfermo; all que-
mabas copaly dios te escuchaba[comunicaci n personal,
Nuk, Nah , 11 de septiembre de 2019].

Las plegarias dirigidas a las entidades sagradas
ten an la finalidad de pedir la revocaci n del castigo/
enfermedad; en muchos casos, se lesrecordaba que los
hombres no ten an culpa, como se especificaenun frag-
mento de una antigua plegaria registrada por Tozzer,
en la cual el oficiante se disocia de “sus compa eros”,
quienes se supone que han provocado el enojo de los
dioses: “Mi m s excelente Padre, no permitas que se
oculte el supremo fuego. Sal, calor, te pagar (conuna
ofrenda), excelente Padre. Sal, calor, pobre, veo al dios
perseguido. En nada he errado. No me asocio con na-
die, oh Padre, no me asocio con mis compa eros, oh
Padre” (Tozzer, 1907: 195). Encontraremos la misma
concepci n en los datos etnogr ficos que expondr en
el siguiente apartado.

Interpretaciones sobre la pandemia
desde la cosmogon a lacandona

Gracias ala convivencia con los hach winik durante los
a os de contingencia sanitaria (2020-2022) pude re-
gistrar las interpretaciones que los habitantes de Nah

y Metzabok elaboraron para explicar la difusi n del
coronavirus. Me percat de que, en un inicio, ellos
no se preocuparon por entender las modalidades de

transmisi n del nuevo virus, sino por su etiolog a, que
ent rminos lacandones se traduce en la identificaci n
de la deidad que envi el castigo y de los sujetos que
hab an provocado su ira:

Siempre son los dioses [los] que env an las enfermeda-
des. Son un castigo. Cuando nos comportamos mal, los
dioses “hacen caer” (u yensik) las enfermedades aqu .
Este covip viene del mar, lo trajo Cristo, porque no es una
enfermedad de la selva. Lo dicen los pastores: que Cristo

”

“baj ” esta enfermedad para su gente, los ladinos, los
blancos, y lleg aqu para que nosotros escuchemos la
palabra de Cristo. Creo que a Cristo no le gust lo que
hacen sus hijos. S lo ellos tienen la medicina [la vacunal.
Es lo mismo con nuestros dioses: cuando antes no hab a
hospitales, se rezaba en las cuevas, a los incensarios, y
ellos te sanaban [comunicaci n personal, Bor, Metzabok,

26 de enero de 2021].

El virus es para castigar a los chinos. Yo escuch que
comen cosas como murci lagos, ratas, perros, gatos, y
de all les lleg la enfermedad. soscomen de todo, no se
puede, est mal. Cristo es dios de ellos.® Creo [que] no
le gust lo que vio, lo que hac a su gente, y como los ex-
tranjeros aqu llegan, llegan de turistas, tambi nenM xico
lleg su enfermedad. ¢Pero qu culpa tenemos? [comuni-

caci n personal, Chan K’'in, Nah , 27 de enero de 20211.

Ese covip es una enfermedad de Ah Kyanto’. Yo creo no le
gust lo que hicieron sus hijos [u meyah, “sus criaturas”].
Si antes llegaba algo as , como cuando lleg la viruela,
no se pod a curar en el templo, no hab a manera. Pero
cuando hab a “verdaderas enfermedades”, mi padre y mi
suegro iban a rezar al templo, en las cuevas, y los dioses
te escuchaban y sanabas. As , no te miento, nadie toma-
ba medicinas, no hab a, s lo se hablaba con los dioses
[comunicaci n personal, Kayum, Nah , 9 de marzo de
2022].

Antes de desglosar la informaci n contenida en los
testimonios, cabe aclarar que en Nah y Metzabok
operan diversasiglesias cristianas protestantes: la ad-
ventista del s ptimo d a (sab tica), la Iglesia gracia
abundante (bautista) y la Iglesia evang lica pentecos-
tal.® Cadaunade estas confesiones religiosas presenta
un particular sistema dogm ticoy posturas diferentes
con respecto a las otras, a pesar de que se basan en el
mismo fundamento teol gico: la Biblia. No ahondar
en esta tem tica, pero juzgu mnecesario evidenciar

5 Los lacandones, desconociendo las dem s religiones difundidas en Occidente y Oriente, consideran a Cristo como el dios

de “todos los extranjeros”.

6 En las comunidades lacandonas el catolicismo est ausente.
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el impacto que las predicaciones cristianas tuvieron
sobre las nociones lacandonas acerca de la pandemia.

Lo que nos interesa en este contexto es el punto de
vista delos hach winik que, como veremos, no compar-
ten los misioneros ni los tzeltales que ahora profesan
las doctrinas cristianas. Asimismo, los testimonios que
seleccion nosdanunaclaraidea sobrelamaneraenla
que los lacandones interpretaron la difusi n del virus.

Para empezar, se aprecia la diferencia entre los pri-
meros dos testimonios, proporcionados por personas
que se acercaron a las predicaciones evang licas, y el
tercero, que expresa el punto de vista de un hombre
que sigue creyendo en los dioses ancestrales. En todo
caso, los tres consultantes se preocupan por identi-
ficar qu deidad envi el castigoy qui ndesat suira,
provocando as el estallido de la pandemia.

En el primer testimonio y en el segundo vemos
que las predicaciones evang licas y la informaci n
procedente de los medios de comunicaci n no se
asumieron de forma pasiva, sino que se interpretaron
a partir de la cosmogon a lacandona: la deidad que
envi el castigo es Cristo, quien fue ofendido por el
mal comportamiento de sus hijos, los “no-lacandones”.
En particular, el segundo informante explica el casti-
go divino vincul ndolo con la supuesta alimentaci n
repulsiva de “los chinos”, en cuya tierra se origin la
pandemia. As, los lacandones reiteran que en este
proceso no tienen ninguna responsabilidad (“¢qu
culpa tenemos?”), est n pagando por pecados ajenos.

Al entrevistar a las mujeres tzeltales que viven en
los ejidos lacandones” se registra una concepci n di-
ferente sobre el origen del coronavirus. Por ejemplo,
una mujer que pertenece a la Iglesia sab tica afirm
que los lacandones “no entendieron nada del mensaje
de la Biblia [...] no comprenden las ense anzas de los
pastores”, yexplic :“As como haypandemia, as dicela
Biblia, que de por s va a venir, pero tampoco Dios las
manda para que te enfermes. Dios es mero amor, es
bueno [...] La pandemia tiene que pasar, nom s est
escrito en la Biblia” (comunicaci n personal, do a M.,
Metzabok, 23 de marzo de 2022).

Comoloaclar ,nosetratadeunamalinterpretaci n
de los lacandones, sino de una concepci n que ellos
elaboraron desde su cosmogon a, seg n sus propias
pautas religiosas. M s adelante explicar por qu la
idea de un “dios de amor” dif cilmente se inserta en las
1 gicas lacandonas, mientras que la de un “dios que
enferma” encaja a la perfecci n en las caracter sticas
de las entidades sagradas tradicionales.

El tercer informante, que no se adhiri a ning n
culto cristiano, sigue atribuyendo el origen del mal al
dios Ah Kyant . Asimismo, reitera que los m todos
terap uticos tradicionales, que funcionan en el caso
delas enfermedades aut ctonas, son vanos cuando se
trata de infecciones contagiosas que proceden del
mundo exterior. Eso se debe al hecho de que los dioses
que se invocaban en el templo y en las cuevas desco-
nocen esas enfermedades y no poseen los remedios
necesarios para restablecer la salud de los enfermos.

Con respecto al tema de la terapia, los lacandones
conversos saben que “la cura se halla en la fuente de
la enfermedad”; por esta raz n, para enfrentarse a la
coviD es necesario aceptar los m todos terap uticos
de los extranjeros, tanto los emp ricos —la vacuna, el
uso de cubrebocas, el distanciamiento social- como
los simb licos —en t rminos de los entrevistados, “es-
cuchar la palabra de Dios”. Vamos a ahondar en la
etnograf a y en la revisi n bibliogr fica para aclarar
este punto fundamental.

Acercarse aunanuevareligi n en tiempos de crisis
sanitaria se vuelve una forma de obtener remedios que
loslacandones y sus deidades ignoran. Se tratade una
situaci nrecurrente en las comunidades lacandonas:
los misioneros que convivieron con los hach winik,
que se dedicaron al estudio de su cosmogon a 'y de su
idioma, entendieron el poder que el miedo a las enfer-
medades ejerc a sobre la gente y la centralidad de los
problemas de salud en su religi n. De este modo, lo-
graron penetrar en las comunidades ofreciendo nue-
vas curas para aquellas epidemias que los mismos ex-
tranjeros hab an tra do y que estaban diezmando a la
poblaci nlacandona (VillaRojas, 1995: 349). Templos
cristianosy cl nicas se constru an al mismo tiempoyel
suministro de vacunas y medicamentos seacompa aba
con predicaciones evang licas. Por ejemplo, en 1944,
Philip Baer, del Instituto Ling stico de Verano, pidi
permiso a las autoridades locales para instalarse con
su familia en Nah

El permiso fue otorgado alegremente, bajo la asunci n
[de] que 1 continuar a administrando medicamentos y
proporcionar a servicios de transporte en las avionetas
del Ala de Socorro, la organizaci n al servicio del Insti-
tuto Ling stico de Verano, cada vez que un miembro de
la comunidad se enfermaba [...] Cuando un lacand n
ped a y recib a medicinas para su ni o enfermo, sus re-
galos no eran aceptados. Simplemente, se le preguntaba:
“He’ wah a na’ksik a wol ti’ Hesuklisto?” (“¢Ahora, ele-

7 En los Itimos a os han aumentado los matrimonios entre hombres lacandones y mujeres tzeltales que proceden de los

ejidos cercanos.
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var s tu esp ritu a Jesucristo?) [Perera y Bruce, 1934:
20-21, traducci n propial.

Una situaci n an loga se verific en los a os se-
tenta, cuando la Iglesia adventista del s ptimo d a se
instal en Metzabok: en aquel entonces, muchas fa-
milias hab an perdido a sus ni os por una epidemia
de influenza; los lacandones se convencieron de que
“sus dioses los hab an abandonado” y adoptaron la
nueva religi n (Boremanse, 2020: 218). Los pastores
construyeron una cl nica comunitaria y un templo y
lleg un nuevo dios capaz de atender, por medio de
sus representantes y sus medicamentos, aquellas en-
fermedades ajenas al mundo de la selva que las deida-
des lacandonas se demostraron incapaces de sanar.

Durante mi trabajo de campo tuve la oportunidad
de escuchar las predicaciones dirigidas a los lacan-
dones y me percat de que en ellas se insiste sobre el
poder curativo de Jesucristo, a quien los pastores de-
finen como “el curandero m s poderoso”, “el primer y

nicom dico”. Si lo reflexionamos bien, esta facultad

que se le atribuye y las par bolas que narran ¢ mo el
Hijo de Dios pudo sanar a algunos enfermos, no tie-
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nen una mayor relevancia en nuestra sociedad, con
respecto a los dem s episodios narrados en los evan-
gelios. En cambio, en las predicaciones dirigidas a los
lacandones sevolvi el atributo primariode Jesucristo,
especialmente en tiempos de pandemia. A prop sito
de esto, Marion Singer, al observar que los lacandones
estaban perdiendointer senlosm todosterap uticos
tradicionales, afirm :

No se equivocaban esos mensajeros de “la palabra de
Dios” cuando descubrieron que la llave que les abrir a las
puertas delacredibilidad ind gena se encontrabaenlos an-
tibi ticos y en los antipal dicos. Es por esta va que
intentaron penetrar y luego destruir el aparato conceptual
de los lacandones [...] Las pr cticas medicinales de Oc-
cidente fueron en efecto presentadas por los mensajeros
b blicos como la prueba innegable de la superioridad de
su ideolog a y del dios que se encontraba en su centro
[Marion Singer, 1999: 405].

Ser aimposible, en un texto tan breve, dar cuentade
todas las diferencias que se hallan entre las deidades
lacandonas y el dios de las doctrinas cristianas; sin
embargo, acentuar unos puntos esenciales. En pri-
mer lugar, la religi n lacandona se basa en el man-
tenimiento de buenas relaciones entre los hombres y
las entidades sagradas, quienes est n mutuamente
vinculados por un principio de reciprocidad (Palka,
2018: 301). Los hombres fueron creados para venerar
yalimentar a las deidades; tienen que pedir su licencia
para poder emplear los recursos naturales —cazar,
pescar, talar rboles— y, al respetar estos preceptos,
obtienen protecci n delas calamidades naturales, llu-
vias y buenas cosechas.

Este equilibrio es fr gil y precario: a la m nima in-
fracci n de los ¢ digos de conducta (religiosos y so-
ciales), el lacand n ser castigado por medio de una
enfermedad o la muerte. Al describir a los dioses, se
emplea siempre laexpresi n‘netz’ikak’uh’(“los dioses
son bravos”) para indicar que son irascibles y despia-
dados, por lo que “los hombres ten an que recordarles
constantemente que no hicieron nada malo, para que
los dioses no los lastimaran” (Boremanse, 1998: 71).

Otra caracter sticafundamental que se les atribuye,
como lo mencion , es esa dualidad que los vuelve, ala
vez, dadores de enfermedades y la “fuente de la cura™:
“Uyensikyah’il k’'uh, uyojer kun’yah k’uh” (“los dioses
bajan las enfermedades, los dioses las saben curar”).
Esto explica por qu algunos lacandones conversos
no logran considerar a Cristo como “un dios de amor”,
peros se asume como un ser supremo, dotado del po-
der de enfermar y curar. Siparalas doctrinas cristianas
el castigo por no haber respetado los mandamientos
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es post mortem (el infierno), los lacandones se sienten
constantemente amenazados por deidades volubles e
iracundas que pueden ofenderse con gran facilidad y
enviar los castigos/enfermedades en todo momento.

Otro concepto ausente en la mentalidad lacandona
es el de la fe, que los misioneros intentaron inculcar-
les sin resultados. Los dioses ancestrales no curan las
enfermedades porque el lacand n “conf a ciegamen-
te en su poder” o porque “se siente amado por ellos”,
sino porque pagan por sus servicios: trabajan para
ellos, entregan ofrendas, ofician rituales. La ofrenda,
en maya lacand n, es llamada “precio” (u bor’ir), y la
actitud que mantiene un dios depende exclusivamen-
te del comportamiento humano: ayudar n a aquellos
que les proporcionen ofrendas y cumplan con sus de-
beres rituales; aniquilar n a los que se desvinculen
de este sistema. Veamos larespuesta de un hombre de
Metzabok cuando le pregunt por qu no entraba al
templo sab tico:

Porque antes, si estabas enfermo, quemabas copal. Pero,
aunque vaya [al templo], puedo hablar bien con dios,
pero no me cura, porque no tengo fe. /,Qu es eso? Yo
no lo s . Lo que los antiguos lacandones... ellos s . Los
antiguos en verdad hablaban con los dioses. Los dioses es-
taban aqu mismo [en la selva] y te curaban, los dioses
vivos [comunicaci n personal, Kayum, Metzabok, 23 de
marzo de 2022].

Don Kayum hacereferencia a sus dioses defini ndo-
los como ‘kuxa’an kk’'uh’, “los dioses vivos /poderosos”,
aludiendo al hecho de que ten an en sus manos el
destino de los hombres (curar y enfermar). El hombre
afirma no poderse curar rez ndole a Jesucristo, por-
que no tiene fe, algo que los pastores le dijeron que
era necesario para ser sanado, pero que el informante
desconoce. En un segundo momento, agreg :

Hach Ak Yum, t lo sabes que... pues, es de aqu , es del
mundo, pero ese k’uh, Cristo, est enelcielo, dicen. Cristo
est en el sol que se ve. A kuxa’an k’uh ti’ Yaan ich k’ax
way. Ne kuxa’an, ku tzak’ech [Los dioses vivos est n aqu

en la selva. Son muy poderosos. Te curan].

Me parece importante estadistinci n: Cristo se per-
cibe comounadeidad remotaylejana, inaccesible para
loslacandones. Reitero que los hach winik necesitaban
de intermediarios y enseres rituales para comunicarse
con las deidades sagradas —los incensarios, la resina
y los mu ecos de copal que se quemaban en las ce-
remonias—, pues stos formaban un v nculo entre los
planos terrenal y sagrado de manera visible y tangible.
Los “dioses vivos” pod an ser contactados directamente

en caso de necesidad, al ir a sus santuarios (templos y
cuevas), donde se llevaba a cabo el proceso ritual que
describ con anterioridad: pedir, ofrendar, agradecer.
Por elmomento, enlareligi nlacandona, el conceptode
fe no encuentra fundamento. A modo de comparaci n,
reporto las palabras de una mujer tzeltal que estaba
presenteeld adelaentrevistaadon K'ayum; de hecho,
los dos se pusieron a debatir en lo que yo registraba
sus opiniones. La mujer entiende el concepto de fe y
critic el uso de los incensarios sagrados: “Lo que
siemprenos llaman alaatenci nlalglesiadondevoyes
que no es bueno entrar a esas cosas, as como de bru-
jer a; los que curan s lo eso dicen, que hay que tener
fe, porque la vida nosotros no la tenemos: Dios sabe
cu ndovamosamorir’. Conrespectoalacovip, agreg :
“Hay que tener fe, porque s lo Dios sabe lo que est
pasando” (comunicaci npersonal,do aM., Metzabok,
23 de marzo de 2022).

La respuesta de los lacandones
no conversos ante la covin-19

Enlacomunidadde Nah seencuentrael ltimotemplo
lacand n, llamado U Yatoch K’'uh, “la Casa de los Dio-
ses”, administrado por don Antonio Chan K’in, quien
puede considerarse como el 1timo leg timo to’o’hil de
los hombres verdaderos. El hombre tiene 100 a osy
serehus aabandonar a sus dioses a pesar de que fue
criticado con dureza tanto por los pastores como por
sus compa €ros COnversos.

A lo largo de los a os de convivencia con los la-
candones pude presenciar numerosos rituales que 1
celebr paraatender diferentes necesidades: agradecer
por las primeras cosechas, pedir lluvias, sanar a per-
sonas enfermas y evitar el fin del mundo (cuando se
verificaron eclipses). Traduje varias plegarias que el
oficiante dirigi alos dioses en esos diferentes contex-
tos; sin embargo, sea cual fuere el prop sito principal
del ritual, siempre se les recuerda a los dioses que los
hach winik no son numerosos, que est n amenaza-
dos con desaparecer y que, por consiguiente, las en-
fermedades podr an aniquilarlos de manera definitiva.

Don Chan K’in ofici varios rituales para pedirle
a sus dioses que intercedieran para que la pandemia
no llegara hasta la selva, en particular el rito que se
celebr el 12 de abrilde 2020, el to’o’hil hizo ba’alche’,
que se consideraunadelas ofrendasm simportantes,
lo cual indica que la difusi n de la pandemia se crey
un problema serio.

Transcribo el fragmento de una de las plegarias que
don Chan K’in dirigi alos dioses lacandones durante
la pandemia; m s adelante lo interpretar .
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1. Yleh, ne tsoy u yereh! Teche’ Ah Kyant , K nank’ax, |
Jjera pom, ma’a ti’ u tar ti’ u yah'’il, tarak t tarb

1. Mira, jqu bonito arde! Oh, Ah Kyant , oh, K nank’ax
(Se or de la Selva), ste es copal para que no lleguen en-
fermedades, aunque est n por llegar.

2. L h b’inih in sukun , l h b’inih in nunquir b .

Mo’ ne henseh a yah’il.

La’ hera K nank’ax, b’inih K nank’ax xuri xu’ Xocr nah.
Otzil, nahkeh in t'aan, Ak Yum’e, u kurik t k’aanil, ma’

ne lisikk u t’aanil, eh.

2. Todos mis abuelos se fueron, todos mis ancestros se
fueron.

Que no bajen muchas enfermedades.

Este [copal] es para K nank’ax. K nank’ax se fue a Yax-
chil n [lit. “En la boca del Usumacinta”]. Ten piedad.
Sube mis palabras.

D nde est Nuestro Se or, que se sienta en el cielo, para

que no d la orden [de bajar enfermedades].

3. Otzil’en ma’a takan n. Lahe’, Ah Kyant u kurik kk’ak
nah eh, Ah Kyant ,l tech Ah Kyant , otzil b , ma’a lisik
u t’aanil u me’eyah Ah Kyant , tarak u kuchul way b .

3. Pobres de nosotros, no nos ataquen. Ah Kyant , que se
sienta en el mar, Ah Kyant , ste es para ti, pobres, que
no d la orden para sus hijos [para que bajen enferme-
dades sobre sus hijos], aunque se est n acercando aqu .

4. Yuum, u purikt ka’anil, ne tsoy u yor u Yum’il Ka’an.
Ma’a lisik u t’aanil. Otzil m piimen way u yaram k’ax,

eh. L h b’inih in nunqui be’, b’inih in tet b .

4. Mi se or, el humo [del copal] elevo al cielo, est feliz
el nimo del Se or del Cielo. Que no d la orden. Pobres
de nosotros, no somos muchos aqu abajo, en la selva.

Todos mis ancestros se fueron, se fueron mis padres.

5. Lati’ teche, Ah Kyant , m ne a wok, ma’a ka’ lisik u
t’aanil.

[...] Otzil, ma’a na tzak ten way be’, | h binih in nunquir
be’, yaan a kunyah teche, yaan kunyah, yaan uchich ten
in suku’un , 1l h binih behe’, | h b’inih in nunquir b .

5 ste es para ti, Ah Kyant . Ven, no vuelvas a dar la
orden [para las enfermedades].

Pobres de nosotros, no tenemos medicinas aqu , todos
mis ancestros se fueron, ustedes saben curar [“tienen los
encantamientos”], tienenlos conjuros, antes los conoc an
mis ancestros, [pero] ahora se fueron todos, todos mis

ancestros se fueron.
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1. El oficiante del rito est quemando copal en los
incensarios sagrados, que representan a los dioses en
el plano terrenal. Se dirige a Ah Kyant , el dios de los
“no-lacandones” y quien cre las infecciones conta-
giosas y, al mismo tiempo, posee los remedios para
curarlas. El dios es invocado repetidas veces a lo lar-
go de la plegaria, puesto que los lacandones no con-
versos lo consideran el creador del coronavirus, que
“est por llegar” ala selva. A prop sito de esto, Marion
Singer observ :

una enfermedad considerada como ex gena, es decir,
propiadelos blancos, no puede, bajoninguna circunstan-
cia, ser curada con los remedios emp ricos de los lacando-
nes, aunque una ceremonia expiatoria puede imponerse
cuando el mal se vuelve m s delicado y tenaz. En dicha
ceremonia, se invocar a Ah Kyanto a lado de Hach Ak
Yum, el protector de los Verdaderos Hombres [Marion
Singer, 1999: 430].

Otra deidad invocada en la plegaria es K nank’ax,
cuyo nombre significa “el que cuida la selva”: prote-
ge los montes, los lagos, a los animales silvestres y la
vegetaci n. Se trata de un dios importante porque los
lacandones saben que si las enfermedades acabaran
con su existencia y la selva quedara deshabitada, sta
ser a invadida por gente extranjera y ese espacio sa-
grado, junto con la cultura lacandona, desaparecer a
para siempre. De hecho, la selva no s lo proporciona
a los hombres el espacio habitable, cultivable y el ali-
mento, sino que se concibe, en su totalidad, como una
extensi n sagrada, un hogar de esp ritus y deidades
terrenales que mantienen, con los seres humanos, re-
laciones constantes, imprescindibles para la supervi-
vencia del grupo y el orden ¢ smico.

2. Eloficiante menciona, repetidas veces, que todos
sus ancestros fallecieron, una expresi n que indica
que la cultura lacandona est en peligro de desapa-
recer. Don Chan K'in no tuvo aprendices, ninguno de
los j venes de Nah quiso aprender las plegarias,
por lo que nadie heredar la colecci n de incensarios
sagrados. Es decir, al morir el 1timo sabio, la comu-
nicaci n entre los hach winik y las entidades sagra-
das ser interrumpida. Al final de la oraci n, el to’o’hil
convers conmigo y dijo: “Antes no hab a medicinas,
s lo habl bamos con los dioses. Ahora dicen que mis
incensarios son demonios; eso me dijeron mis compa-

eros. Cuando muera yo, esto se va a acabar”.

En este fragmento se menciona que las deidades se
trasladaron alos templos de Yaxchil n, pero al mismo
tiempo se encuentran en el plano celeste y el humo del
copal sube hasta su morada como ofrenda para que
“no den la orden” de que desciendan enfermedades.
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3. El oficiante vuelve a dirigirse a Ah Kyant , cuya
morada se encuentra “en la orilla del mar”. Para los
lacandones, el mar es el espacio que idealmente sepa-
rala selva—que de manera etnoc ntrica ellos conciben
como el mundo- y el reino de la deidad extranjera y
sus hijos. Don Chan K’in ruega por la salud de stos,
porque sabe que al enfermarse pueden difundir el virus
y llevarlo hasta el hogar de los lacandones.

4. En este fragmento, don Chan K’in se dirige a
su dios principal, Hach Ak Yum (“Nuestro Verdadero
Padre”), pero empleando uno de sus ep tetos rituales:
U Yumril K’'aan (“El Se or del Cielo”). Se le recuerda
que quedan pocos lacandones y que todos los sabios
fallecieron. “Su nimo es feliz”, porque est recibiendo
una ofrenda de copal. Cuando dice “que no d la or-
den”, creo que se est refiriendo a Ah Kyant ; supongo
que, en este contexto, el padre de los lacandones funge
como intermediario entre quien avanza la plegaria y
el dios de los extranjeros.

5. La oraci n se vuelve a dirigir al dios de los ex-
tranjeros para aclararle que los lacandones no poseen
losremedios para atender las enfermedades que lcre
(“no tenemos medicinas”) y, de manera casi nost 1-
gica, el oficiante recuerda que en el pasado todos los
hombres pod an curar las “enfermedades de la selva”
porque conoc an los conjuros terap uticos (kun yah),
mientras que en la actualidad muy pocos los conocen
y los emplean.

En el texto completo, se invocan otras deidades,
como la diosa lunar, Ak Na’ (“Nuestra Madre”); un dios
de los montes que no logr identificar llamado K’'aan’i
Witz’;® a Yahaw Na’, protector de los bosques y de la
fauna, e Itzam Nah, ayudante de Hach Ak Yum (Bruce,
1965: 96, 101; Bruce, Robles U. y Ramos Chao, 1971:
12, 81). Es probable que ellos, junto con K nank’ax,
el dios de la selva, y Hach Ak Yum, el protector de los
lacandones, sean invocados para fungir como inter-
mediarios para persuadir a Ah Kyant a que retire el
castigo divino que envi con la forma del nuevo virus.
De hecho, como lo subraya Boremanse, el concepto de
mediaci n es fundamental en la religi n lacandona,
puesto que un hombre nunca se dirigir a directamen-
te a la deidad ofendida y airada: necesita por fuerza
de un intermediario (2020: 125-126). En este contexto
particular, las deidades de la selva pueden limitarse
a desempe ar esta labor de mediadores, ya que des-
conocen el virus y sus remedios.

Conclusiones

Al describir la situaci n de lareligi n lacandona en el
tiempo de sus investigaciones, Marion Singer observ :

Las formas de adivinaci n se hicieron obsoletas, pues
el origen de los males se concentr , ahora, en un solo
dios omnipotente, mientras que la interpretaci n de las
caracter sticas sintom ticas dio lugar a un usorestrictivo
y espec fico de ciertos remedios. Todo lo anterior qued a
cargo del misionero, que se convirti en el intermediario
obligatorio entre los hombres y el nuevo dios, considera-
do, a partir de ese momento, como el mnico responsable
del bienestar de los hombres. Ah Kyant dej de ser el
responsable de la creaci n de los medicamentos y Hach
Ak Yum de los males que sufren los Verdaderos Hombres
y, por extensi n, delosremedios adecuados para combatir
sus efectos [Marion Singer, 1999: 438].

Por un lado, es cierto que las antiguas formas de
adivinaci n y terapia cayeron en desuso y que queda
s lo un hombre que desempe a la funci n de auto-
ridad tradicional —el to’o’hil Chan K’in, de Nah —; sin
embargo, no estoy de acuerdo con una afirmaci n
tan tajante. Las nociones relativas a la salud y la en-
fermedad se modifican con el paso del tiempo, pero
las creencias ancestrales siguen vivas y se registran
fen menos de resistencia ante la dominaci n de las
nuevas religiones.

En la actualidad, lareligi nlacandona est enuna
fase de reestructuraci n y la informaci n procedente
de los sistemas dogm ticos cristianos no se est ab-
sorbiendo de manera pasiva o uniforme, por lo que
a n no es posible registrar concepciones universal-
mente compartidas. Asimismo, ser a un grave error
etnogr fico afirmar que los hach winik se volvieron
monote stas.

En el transcurso de miinvestigaci n, pregunt alos
miembros de las comunidades cosas como: “,D nde se
encuentra Cristo? ¢ Coexiste con los dioses lacandones
o ya no crees en ellos?” Las respuestas que obtuve
fueron diversas y evidenciaron cierta confusi n en
los informantes.

De acuerdo con algunos, Cristo se identifica con
el hijo menor de Hach Ak Yum, llamado T'uup; otros
sostienen que sustituy alos dioseslacandones, quie-
nes siguen existiendo pero se desplazaron a los tem-

8 Puede tratarse de un ep teto ritual de alguna deidad terrenal, puesto que su nombre significa “El Cerro del Cielo”.
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plos de Yaxchil n; otros afirman que Cristo y Hach
Ak Yum son la misma deidad, en cuanto aprendieron
de los pastores que “hay un solo dios”; no obstante, al
preguntarles si a n creen en las deidades terrenales
—como el dios del fuego, el dios de los lagos, €l de la
selva—, ning n informante niega su existencia, s lo se
limitan a decir que ya no se veneran.

Todos, sin excepci n, siguen creyendo que la selva
est habitada por una multitud de esp ritus y dioses
que cuidan los espacios sagrados, adem sde que se si-
guenrespetando las normasreligiosas que se imponen
en ellos. Los dioses celestes lacandones, como Hach
AK Yum, Ak Na’ o Ah K’in Ch’ob no desaparecieron,
sino que “se alejaron” de sus hijos y se mudaron a
Yaxchil n, lo que indica que se les sigue temiendo y
respetando. Es obvio que se trata de una fase transi-
toria; con el paso del tiempo, se tendr que profundi-
zar lainvestigaci n paraaveriguar silas ense anzasy
las nociones de los pastores y de la Biblia se integrar n
de forma estable a la religi n lacandona, aunque yo
lo dude por varias razones.

Vimos que, para el caso de la cultura lacandona, no
es posible separar la religi n de las nociones relativas
alas enfermedades y la salud (Baer y Baer, 1950; Ma-
rion Singer, 1999; Boremanse, 2020). Se trata de dos
elementos estrechamente vinculados, puesto que el
origen de todo malestar es concebido como un castigo
divino, provocado por alguna infracci n a las nor-
mas religiosas o sociales. En particular, se piensa
que las enfermedades son la ruptura moment nea del
equilibrioc smico, cuyo pilar eslarelaci ndereciproci-
dad quevincula al hombre con las instancias sagradas.

La llegada de la covip-19 y la intensificaci n de la
actividad de los misioneros y pastores protestantes
que la pandemia desat obligaron a los lacandones a
elaborar interpretaciones para explicarse la nueva en-
fermedad. La diversidad de teor as que surgieron
alrededor de la pandemia, las cuales registr en cam-
po. evidencia ¢ mo las nuevas pautas siempre se in-
terpretan desde la cosmogon a local: no se trata de
respuestas uniformes o universalmente compartidas,
por el contrario, stas ponen en relieve que los lacan-
dones est n viviendo una fase de incertidumbre.

A diferencia de lo que pas en el resto del mundo
y en M xico, en Nah y Metzabok la pandemia no
provoc v ctimas y no afect a la poblaci n local;®

° La pandemia se difundi tiempo despu s, cuando se permiti

esto se debe a que los lacandones se aislaron en sus
ejidos, impidiendo la entrada de toda persona ajena a
las comunidades.!° Adem s, la selvaform unas lida
barrera entre ellos y las ciudades, como Palenque,
donde la incidencia del virus fue sin lugar a dudas
mayor y hubo numerosas v ctimas. A pesar de ello, la
idea de la difusi n de la pandemia, las noticias que
proced an de los medios de comunicaci n, las m 1ti-
ples fake news que ellos aprend an de las redes so-
cialesy los mensajes apocal pticos difundidos por los
pastores sacudieron a la poblaci n lacandona, que,
inevitablemente, se preocup por elaborar razones y
conjeturas que explicaran el origen de la nueva enfer-
medad, adem s de decidir qu remedios adoptar para
enfrentarla.

Param , en cuanto antrop loga, fue una oportuni-
dad para observar ¢ mo los hombres verdaderos ins-
cribieron el virus, esta entidad extra a que proced a
“del otro lado del mar”, en su sistema de creencias.
Pude registrar diferentes puntos de vista y preocupa-
ciones que tocaban varios campos de lareligi n local;
la gente volvi a preguntarse si sus dioses ancestrales
a n tienen poder o si Cristo los sustituy por com-
pleto; para los lacandones no conversos se volvi un
momento para volver al templo sagrado, participar
enrituales comunitarios y comunicarse con sus deida-
des. Asimismo, emergieron interesantes nociones sobre
las “nuevas alteridades” (“los chinos”) y las conocidas
(“los blancos, los hijos de Ah Kyant ”) y su papel en
el origen y la difusi n del virus.
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