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Investigación · Notas sobre la infancia y la literatura  

Resumen
El presente trabajo aborda el problema de la infancia dentro de la filosofía mo-
derna y contemporánea, así como la relación conceptual que ésta tiene con la 
literatura, en especial, con lo que se analiza como novela infantil y novela fami-
liar. Con apoyo de algunas ideas de Deleuze y Guattari, así como de Schérer y 
Hocquenghem, a la par de fragmentos de novelas, se busca establecer una crítica 
a las nociones de ontología y libertad establecidas en torno a la infancia por la 
modernidad. Esta crítica permitirá comprender la infancia y su posible emanci-
pación como alternativa plástica para crear nuevas subjetividades o experiencias 
políticas dentro del mundo. 

Palabras clave: infancia, nuevas subjetividades, pedagogía, plasticidad, filosofía 
francesa.

Abstract
The present work relates the problem of childhood within modern and con-
temporary philosophy, as well as the conceptual relation that it has with the 
literature, especially with which it is analyzed as a children’s novel and a family 
novel. Taking from the philosophy of Deleuze and Guattari, as well as Schérer 
and Hocquenghem, along with fragments of novels, it seeks to establish a cri-
tique of notions of ontology and liberty that modernity has established around 
childhood. This criticism will allow us to understand childhood and its possible 
emancipation as the plastic alternative to create new subjectivities or political 
experiences within the world.

Keywords: childhood, new subjectivities, pedagogy, plasticity, french philosophy.
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Si los niños pudieran llegar a hacer oír sus protestas, o 
incluso sus preguntas, en una Guardería, ello bastaría 

para hacer estallar todo el sistema de enseñanza.
Gilles Deleuze, La isla desierta y otros textos

I. Introducción: el infante, un personaje conceptual  
de la filosofía

Desde la Antigüedad, filosofía, infancia y educación se han relacionado. 
Heráclito decía que: “αἰὼν παῖς ἐστι παίζων, πεσσεύων· παιδὸς ἡ 
βασιληίη”: El Aion es un niño que juega y lanza los dados; de un in-
fante es el reino.1 De tal suerte, la infancia es el tiempo de la razón inde-
pendiente y del azar y los cambios inesperados. Pero Heráclito no es el 
exponente hegemónico del pensamiento griego, como sí lo son Platón y  
Aristóteles. Según Schérer, “la cosa empieza ya en Grecia con Sócrates 
y Platón: la inflexión de la ‘pedagogía pederástica’ hacia la comunión 
del saber, la transformación del eispnein”.2 Ahí el niño se idealizó como 
posible amante del maestro y, a través de él, del conocimiento. Según 
Schérer, Sócrates seducía para luego redirigir el deseo al saber y no al 
cuerpo.3 Sin embargo, antes de ser educandos, ¿quiénes son niños?, ¿cuál 
es su papel en la comprensión de lo humano?, ¿qué diferencia hay entre 
niño y adulto?, ¿cuál es la relación entre ontología, infancia y política?

Las concepciones actuales del niño se enraízan con la modernidad: 
comprendido como futuro adulto y nunca como existencia singular. La 

1	 Heráclito, D.-K 52. En cuanto al problema de las etapas y el tiempo en Heráclito, ver: Lucas 
Donegana, “Dos nociones de tiempo en el fragmento B 52 de Heráclito”, Hypnos, vol. 45 (2020): 
254-273.

2	  René Schérer, La pedagogía pervertida, trad. Jerónimo Juan Mejías (Barcelona: Laertes, 1983), 135.
3	  René Schérer, Enfantines (París: ECONOMICA, 2002), 139.
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infancia es “la pieza esencial de un sistema, su pivote; ella es un organi-
zador social, ella favorece, entre los adultos, una distribución de roles; y 
en su nombre se instala, contra ella y para diferenciar a los adultos, un 
control perpetuo”.4 Al respecto, Walter Kohan explica que: 

Conocemos la imagen de la infancia que han construido los discursos filosó-
ficos sobre la educación. La infancia es siempre asociada a la primera edad y 
a la vida como un desarrollo, que sigue etapas, fases. Esta travesía suele estar 
acompañada del signo del progreso. La infancia sería el primer escalón, una 
posibilidad de ser algo más en el futuro. Lo que interesa es sobre todo lo que 
la infancia va a ser, en qué se convertirá, qué tipo de adulto o de ciudadano 
seremos capaces de formar.5

Para la filosofía moderna, según la directriz de Kohan, la infancia6 no es 
un ser, sino un “proyecto” o “pivote”; según Schérer, es una etapa para 
alcanzar la madurez adulta. Mas el niño existe ante los ojos de cualquier 
ser humano: juguetea en el parque, come dulces, molesta a sus com-
pañeros de clases o, simplemente, lee revistas humorísticas en blanco y 
negro, como hacía Serge, el niño de Al morir Jonathan de Tony Duvert.7 
Existe más allá de su construcción filosófica, pero deja de verse en su 
singularidad cuando se le obliga a cumplir un papel abstracto. El niño se 
encuentra entre la frontera de la existencia y la abstracción, en el espacio 
de tensión entre realidad y ficción filosófica encarnada.

Como enseña Gilles Deleuze, la filosofía debe leerse como novela po-
liciaca, pues “los conceptos deben intervenir, con una zona de presen-

4	  René Schérer, Une érotique puérile (París: Éditions Galilée, 1978), 10. La traducción es mía.
5	  Walter Kohan, “Epílogo: infancia, entre literatura y filosofía”, en Infancia, política y pensamiento. 

Ensayos de filosofía y educación (Buenos Aires: Del Estante, 2007), 101.
6	 Para este trabajo, menores de edad, niños y adolescentes son lo mismo. A tales sujetos, desde la 

perspectiva adultocentrica, se les considera incapaces de elegir por sí mismos desde la sexualidad, las 
acciones sobre sus cuerpos y los vínculos autogestivos sin supervisión y aprobación adulta.
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cia, para resolver una situación local”.8 El pensamiento filosófico de la 
modernidad ha construido personajes en la trama de la vida. Los niños 
son personificados como inocentes, cuerpos en desarrollo que permiten 
resolver el debate sobre la educación (¿puede un humano ser educado?), 
como se constata en Emilio de Rousseau.9 Indica Guattari: “el ideal del 
Capital es transformar en robots humanos a individuos rebosantes de pa-
siones, capaces de ambigüedad, de duda, de rechazo, pero también de 
entusiasmo”.10 En ¿Qué es la filosofía? Deleuze y Guattari dirán que “los 
personajes conceptuales tienen este papel, manifestar los territorios, des-
territorializaciones y reterritorializaciones absolutas del pensamiento”.11 
La filosofía moderna de la educación necesita construir una idea de la 
infancia a encarnar, que sirva para crear territorios y sujetos educables. De 
tal manera, dicha encarnación se realiza en la pedagogía como institución.

El proceso de castración de las pasiones y la creación de una ima-
gen inocente y heterónoma de estos cuerpos se realiza con ayuda de los 
adultos que cuidan a las infancias. Para Schérer, pedagogía significa “una 
educación bajo la tutela de un adulto que conduce al infante”,12 lo cual 
crea servidumbre del niño hacia los adultos. Tal concepción parte de que 
el niño es educable, inferior, falto de autonomía, dependiente del favor 
adulto, como se teorizó en la filosofía de Rousseau.13 Esta infancia infe-
rior es nombrada niño pedagógico.

7	  Tony Duvert, Al morir Jonathan, trad. Pedro Alejandrez  (Ciudad de México: Canta Mares, 2017), 
159.

8	 Gilles Deleuze, Diferencia y repetición, trad. María Silvia Delpy y Hugo Beccacece (Buenos Aires: 
Amorrortu, 2017), 17.

9	  Jean-Jacques Rousseau, Emilio, o de la educación, trad. Mauro Armiño (Madrid: Alianza, 1990).
10	  Félix Guattari, La revolución molecular, trad. Guillermo de Eugenio Pérez (Madrid: Errata Naturae, 

2017), 104.
11	 Gilles Deleuze y Félix Guattari, ¿Qué es la filosofía?, trad. Thomas Kauf (Barcelona: Anagrama, 

2005), 71. Cursivas en el original.
12	 René Schérer, “Enfance: Pédagogie ou éducation?”, Childhood & Philosophy, vol. 1, núm. 1 (2005), 

190. La traducción es mía.
13	 Rousseau, Emilio, 34.
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Pero si los cuerpos son “individuos rebosantes de pasiones”, como 
indica Guattari, ¿a dónde han ido estos cuerpos pasionales? ¿Cómo des-
aparecen del territorio? ¿Dónde buscar esta infancia pasional? ¿Existe si-
quiera? ¿Puede la literatura dar cuenta de un proceso narrativo diferente 
al construido por la filosofía moderna de la educación?

En el campo literario, la perspectiva de la infancia es más amplia: los 
niños criminales de Dickens y Saviano, los prostitutos de Genet y Du-
vert, las rebeldes como Dora Bruder, de Modiano, forman una constela-
ción diferente al niño pedagógico de Rousseau. En esta línea narrativa se 
muestra la infancia como polimorfa, variada, apetitiva, rebelde, a veces 
mansa y otras terrible, obscena. La categoría de infancia de la filosofía 
parece no abarcar estas formas de vida ficcionales que la literatura da a 
conocer y que hacen posible nuevas conceptualizaciones y encarnaciones 
infantiles.

Sin embargo, la literatura también ha sido influida por las directrices 
filosóficas: dentro de ella se encuentra la novela de formación que apela 
a la idea romántica de bildungs. Como precisa López Gallego, “el eje 
estructural de la novela de formación es la construcción de una persona-
lidad que ha de superarse en el transcurso de la narración. Un proceso 
iniciático buscando una nueva fase vital: el renacimiento del yo”.14 El 
renacimiento del yo, no obstante, suele conseguirse en la superación de 
la infancia, al alcanzar la adultez, al concluir la formación. Esto cumple 
con la idea de que la infancia tiene sentido como fase anterior a la adul-
tez, nunca como una existencia original y diferente.

Ahora bien, cabe destacar que en la novela de formación el infante au-
tónomo está dibujado: en sus travesías, dudas, altanerías y hasta derivas; se 
teje una narrativa que va más allá del aparecer del adulto. Se abre espacio 
para una novela infantil, contraria a la novela familiar y a la de formación. 

14	  Manuel López Gallego, “Bildungsroman. Historias para crecer”, Tejuelo, núm. 18 (2013), 65.
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Hay que pensar la novela infantil como un proceso de resistencia a obtener 
una forma adulta y madura; posibilita una existencia en constante cambio, 
deriva, plasticidad. En ambas narrativas, novela familiar o de formación, se 
puede ver, paradójicamente, una infancia emancipada. Así, se constata que 
la literatura construye el territorio para mostrar una infancia autónoma y 
liberada de los preceptos de formación adulta, a pesar de contener, a la par, 
a la infancia pedagógica o en formación.

Como cuenta Simon, el padre de Serge, en Al morir Jonathan, el mun-
do cambia y hay que incentivar su transformación. De ello resulta que 
hoy se puedan pensar expresiones de una infancia libre, que actúen den-
tro del mundo social. Simon representa ese adulto que deseó escapar de 
la pedagogía opresiva. Cría a Serge bajo una libertad inaceptable para la 
infancia pedagógica.

En cuanto a Serge, le daban dinero, se las arreglaba, no era tonto. Se compraba 
de comer, o su ropa, sus trapos, sus zapatos, sus cuadernos. Había fumado, una 
vez. Era ducho, divertido, a sus casi diez años, no estaba mal. Pero tenía un ca-
rácter de mierda. A Simon le habría gustado mucho tener tanta libertad cuan-
do era un chiquillo. Hoy la época era mejor, no se podía decir lo contrario. 
Incluso respecto a la educación sexual, que Simon apoyaba. A los catorce años, 
creía que las chicas tenían agujeros uno tras otro, como para los botones de un 
saco. Había sin embargo un progreso […]. En fin, a mí, si mi padre…, decía 
Simon. Pero no nacemos nunca cuando hace falta, concluía filosóficamente.15

Producir la infancia que Simon quiso vivir resulta un reto o un proble-
ma para la política y la filosofía. Esto se conseguirá si se deconstruye 
la concepción de la infancia. Solamente así habrá un quiebre con cier-
ta modernidad filosófica, será posible fundar nuevas formas de vida, de 

15	  Duvert, Al morir Jonathan, 132.
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subjetivaciones y políticas que hoy aparecen sólo en el plano ficcional. Es 
momento de arrastrar a la filosofía, con ayuda de la literatura, más allá 
de sus cimientos modernos.

II. La libertad como autonomía y la situación de la 
infancia en la filosofía moderna

La humanidad no se comprende únicamente por usar la razón, sino por 
la consciencia y actuación sobre el cuerpo propio y el mundo circundan-
te. El poder obrar del ser humano con la finalidad de consolidar un buen 
vivir a corto y largo plazo sigue siendo una de las definiciones de política 
más validadas en la filosofía. Se reconoce que la autonomía es uno de los 
problemas más antiguos de la filosofía. Su comprensión puede producir 
cuerpos a los cuales no se les permita ser libres, como el de la mujer, el 
niño, el animal, el loco o el preso.

Desde la visión de Kant, en la Crítica de la razón práctica, la razón 
pura “es por sí sola práctica y da (al hombre) una ley universal que lla-
mamos ley moral”.16 La capacidad racional del ser humano es lo que le 
permite proporcionarse a sí mismo leyes morales, pero esta capacidad 
siempre está presente, pues “su razón, incorruptible y obligada por sí 
misma, siempre confrontará en una acción la máxima de la voluntad 
con la voluntad pura, es decir, consigo misma considerándose práctica a 
priori”.17 Esto significa que, primero, todo ser humano, al tener razón, 

16	 Immanuel Kant, Crítica de la razón práctica, trad. Dulce Granja Castro (Ciudad de México: Fondo 
de Cultura Económica / Universidad Autónoma Metropolitana / Universidad Nacional Autónoma de 
México, 2005), 36 [A56].  

17	 Kant, Crítica de la razón práctica, 37 [A56].
18	 Luciano Vorpagel da Silva, “Sobre el problema de la libertad en Kant”, Anales del Seminario de 

Historia de la Filosofía, vol. 33, núm. 2 (2016): 542.
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debe darse a sí mismo preceptos morales y, segundo, debe universalizar 
tales preceptos en leyes morales. Según Vorpagel, la razón práctica es el 
“elemento más importante, sin el cual toda la filosofía kantiana se que-
daría en ruinas”.18

Para Beade, la visión de la razón se esclarece en dos puntos: libertad 
positiva, es decir, natural al ser humano y la libertad negativa. Sobre esta 
segunda, Beade insistirá que en Kant hay una propuesta que obliga a 
cada individuo a buscar “su bienestar del modo que considere más con-
veniente, sin que ello implique un perjuicio para la libertad de otros”.19 
A pesar de lo dicho, Vorpagel resalta que el conflicto entre razón y ac-
ción no es siempre visible, sino que “aquel fundamento tan importante 
no es más que un concepto problemático, del cual no es posible exigir 
realidad objetiva y ni siquiera posibilidad”.20 Esto mostraría que la li-
bertad positiva es una construcción y no un dato inmediato. Bajo la 
concepción de libertad se establece quiénes tienen posibilidad de obrar 
y quiénes no pueden ser considerados humanos, ciudadanos o sujetos 
de derecho. Como fundamento construido y problemático, la libertad 
es una especie de pista en la novela policiaca de la filosofía. Dado que la 
relación razón-praxis es problemática, en la definición y ejemplificación 
que se dé sobre ésta se corre el peligro de crear subjetividades autónomas 
y heterónomas.

Kant comprende la autonomía bajo el conflicto del determinismo na-
tural y la libertad. Aquel que no puede separarse del determinismo na-
tural por sí mismo (el menor de edad) no puede ser libre. Para Kant, el 
humano tiene, idealmente, la capacidad de autorregularse por su propia 
voluntad (libertad positiva). Según Vorpagel, esto significa que “la solu-

19	 Ileana P. Beade, “Consideraciones acerca de la concepción kantiana de la libertad en sentido políti-
co”, Revista de Filosofía, vol. 65 (2009): 26.

20	 Vorpagel, “Sobre el problema”, 542.
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ción de la antinomia entre naturaleza y libertad, generada natural y dia-
lécticamente en el seno de la razón pura, la idea de libertad trascendental 
es el testimonio teórico de una posibilidad lógica que Kant necesitaba 
para poder avanzar sin contradicción con las leyes de la naturaleza en el 
campo de la filosofía práctica”.21 Así, “el concepto de libertad no puede 
representar un fenómeno, sino tan solo una cosa en sí que no es dada a 
la intuición”22 y que se comprende como un axioma para la creación de 
un sistema filosófico.

No obstante, cabe la pregunta: ¿en qué momento el ser humano alcan-
za su propia libertad? De tal suerte, no se nace libre, sino que se llega a 
serlo, aunque pareciera que “ontológicamente” se es libre. La idea de un 
progreso cuestiona la situación ontológica, puesto que no se puede ser 
libre y, a la vez, no serlo. ¿Cómo es posible que, por naturaleza, se sea y 
no se sea libre en ciertos momentos? Esto nos conduce a inquirir: ¿es la 
ontología algo ya dado o es alcanzable con el tiempo? En el análisis que 
hacen Schérer y Hocquenghem, en Coi-re, se revela este problema como 
una antinomia de la razón: 

el niño sólo se convierte en hombre mediante la educación; entendámonos: 
se convierte en la persona humana que aún no es, aun siéndolo “virtualmen-
te” y “dicha antinomia puede enunciarse de manera antitética: tesis: el niño, 
en cuanto hombre, es libre; antítesis: el niño, en cuanto que aún no es hom-
bre, no es libre". Ambas tesis pueden ser sostenidas con igual probabilidad.23

21	 Vorpagel, “Sobre el problema”, 543.
22	 Gilles Deleuze, La filosofía crítica de Kant, trad. Marco Aurelio Galmarini (Madrid: Cátedra, 2008), 

58.
23	 René Schérer y Guy Hocquenghem, Coi-re. Álbum sistemático de la infancia, trad. Alberto Cardín 

(Barcelona: Anagrama, 1979), 68. También Schérer comenta esto en Enfantines, 16.
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En Idea para una historia universal en clave cosmopolita, Kant parecía 
intuir este problema. Dirá que la naturaleza “no actúa instintivamente, 
sino que requiere tanteos, entrenamientos e instrucciones, para ir pro-
gresando paulatinamente de un estadio a otro de conocimiento. De ahí 
que cada hombre habría de vivir un lapso de tiempo desmesuradamente 
largo para aprender cómo emplear cabalmente sus disposiciones natura-
les”.24 Aunque la razón es a priori práctica, tiene un progreso material. 
Así, continua Kant, “en el hombre (como única criatura racional sobre la 
tierra) aquellas disposiciones naturales que tienden al uso de su razón sólo 
deben desarrollarse por completo en la especie, mas no en el individuo”.25 No 
todos serán libres, debido a que la razón óptima se obtiene con el tiempo 
o por cierta naturaleza. Para Kant ni los niños ni las mujeres pueden ser 
tomados como libres, lo cual imposibilita que sean señores de sí mismos. 
En “En torno al tópico: ‘eso vale para la teoría, pero no sirve de nada 
en la práctica’” sentencia que: “aquel que tiene derecho a voto en esta 
legislación se llama ciudadano (citoyen, esto es, ciudadano del Estado, no 
ciudadano de la ciudad, bourgeois). La única cualidad exigida para ello, 
aparte de la cualidad natural (no ser niño ni mujer), es ésta: que uno sea 
su propio señor (sui iuris)”.26

Los infantes, como las mujeres, al no poder ser libres naturalmente 
y, a la vez, guardar en sí mismos la posibilidad de libertad, se vuelven 
una antinomia filosófica. Si el infante es parte de la humanidad, debe 
ser libre por su constitución ontológica; sin embargo, no lo es porque se 
encuentra en un estadio del desarrollo donde está imposibilitado, según 
se piensa, a ejercer la libertad. Pese a lo mencionado, el problema de la 

24	 Immanuel Kant, Idea para una historia universal en clave cosmopolita, trad. Dulce Granja Castro 
(Ciudad de México: unam, 2006), 38.

25	 Kant, Idea para una historia, 37-38. Cursivas en el original.
26	 Immanuel Kant, “En torno al tópico: ‘eso vale para la teoría, pero no sirve de nada en la práctica’”, 

en: Obras selectas, II, trad. Roberto R. Aramayo (Ciudad de México: Gredos, 2014), 279.
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infancia no se resuelve únicamente al justificarla como preludio de la 
adultez, sino que, como señala Thibault Vian al analizar el concepto en 
Deleuze y Jankélévitch,

infancia no designa ni un estado constituido, ni es igual a la anterioridad 
cronológica de una etapa de la vida que precedería, en la verticalidad de una 
maduración, al estado de completud que representa la figura tradicional de 
ser-adulto. La infancia es una línea de fuga huidiza, desorden y afirmación 
de una turbulencia del pensamiento que excede con razón a toda ontología, 
es decir, a la constancia y a la plenitud de ser.27

Al problematizar la infancia como una cuestión ontológica, Vian muestra 
cómo el concepto de ser-adulto se comprende como plenitud del ser y el de 
infancia, al contrario, como no-ser o existencia anterior al ser. El infante 
se vuelve un existente que no puede definirse, en espera de ser, relegado a 
la definición de lo adulto. En este sentido, Schérer y Hocquenghem han 
determinado al infante como un sujeto definido por la red en la cual se 
encuentra y no por sí mismo. Desde la lectura de Perlongher, respecto a 
Deleuze y Guattari, esto significaría que la identidad nunca es individual, 
sino que está producida por los territorios codificados con los que entra 
en contacto: “así, en vez de considerar a los sujetos en tanto unidades tota-
les, según esta perspectiva, se observa que ellos estarían fragmentados por 
diversas segmentariedades”.28 Los sujetos nunca serían un sí mismo, sino 
que estarían siendo creados a través de múltiples códigos materializados 
en los cuerpos.

27	 Thibault Vian, L’enfance ou la réforme de l’enseignement chez Deleuze et Jankélévitch (París: HAL 
Open Science, 2020), 3. La traducción es mía.

28	 Néstor Perlongher, El negocio del deseo. La prostitución masculina en San Pablo, trad. Moira Irigoyen 
(Buenos Aires: Paidós, 1999), 135.
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El ser del niño es codificado como un proyecto ontológico, de ahí que 
constantemente, en el plano social, la infancia sea tratada y reducida al 
plano pedagógico que debe educarla para que alcance su libertad. No 
obstante, el niño es capaz de renunciar a esta comprensión de su ser a 
través de una autonomía mental y práctica. Por ejemplo, en Los niños del 
siglo, de Christiane Rochefort, la protagonista se pregunta por su propio 
yo después de escuchar a su maestra definir al hombre:

—¿Todo el mundo tiene un alma?
—Claro —dijo la señorita Garret alzándose de hombros. Le habría hecho 
más preguntas, pero a la señorita Garret no le gustaba, se ponía nerviosa 
enseguida. Me llevé el segundo huevo. Tenía, pues, un alma, como todo el 
mundo, la señorita Garret lo había dicho en serio.29 

Mas la definición que le dan a Josyane, como insistirá a lo largo de la nove-
la, no la convence de su propia naturaleza y, a la par, reinterpreta aquellos 
datos a través de su imaginación. El concepto de su naturaleza es el espacio 
para cuestionar y jugar con ella. La carencia ontológica y la construcción 
de interpretaciones hechas sobre sí por el infante abren, en la tradición 
metafísica, una línea de fuga a la ontología como el espacio reservado al 
estudio del ser en su plenitud, realizado desde una mirada adulta. Deleuze 
y Guattari observarán que “el niño es un ser metafísico”30 en tanto que 
su naturaleza está suspendida y oculta bajo la ontología del adulto. Ellos 
mismos, en El anti-Edipo, mostrarán cómo el infante es capaz de preguntar 
por el mundo y por sí mismo:

29	  Christiane Rochefort, Los niños del siglo, trad. Manuel Lamana (Buenos Aires: Losada, 1961), 18.
30	  Gilles Deleuze y Félix Guattari, El anti-Edipo. Capitalismo y esquizofrenia, trad. Francisco Mongue 

(Barcelona: Paidós Ibérica, 1985), 53.
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Una cuestión se plantea al niño, que tal vez será “relacionada” con la mujer 
llamada mamá, pero que no es producida en función de ella, pues es produ-
cida en el juego de las máquinas deseantes, por ejemplo, al nivel de la má-
quina boca-aire o de la máquina de saborear —¿qué es vivir? ¿qué es respirar? 
¿qué soy yo? ¿qué es la máquina de respirar sobre mi cuerpo sin órganos?31

Si el infante no puede reducirse a las ontologías adultas y tiene la po-
sibilidad de preguntar y actuar sobre sí mismo y los otros, entonces la 
filosofía encuentra un problema absoluto: ¿cómo definir la infancia y qué 
repercusiones tiene esto dentro de la idea de ontología como estudio del 
ser en plenitud? La noción de autonomía que Kant perfiló como rasgo 
del hombre adulto, entra en tela de juicio cuando el infante demuestra 
libertad y capacidad racional.32 Las observaciones de Deleuze y Guattari 
ponen de manifiesto un ser infantil de relaciones liberales múltiples, má-
quina deseante y pensante.

También vemos que el niño es capaz de tener conciencia sobre su 
cuerpo; como el niño que fue Camila, el personaje de Las malas, quien 
por su propia cuenta fue capaz de aceptar su sexualidad abyecta: “niño 
puto atraído por la carne”.33 Un rasgo de esta infancia es que se vive desde 
el cuerpo deseante, antes que desde la razón, la cual juzga y construye 
modos de vivir y de habitar (moralidad). Para Schérer, Fourier “toma las 
pasiones de la infancia en la diversidad de sus detalles, las engrana desde 
su origen y antes de la enseñanza, indicando los medios para traspasar 
los bloqueos y los cortes”34 que la propia pedagogía ha construido. El 
cuerpo pasional que abandona los preceptos pedagógicos construye lí-

31	 Deleuze y Guattari, El anti-Edipo, 53.
32	 René Schérer, “Sexualidad y pasión. Sobre la filosofía moderna de la sexualidad”, en Filosofía y 

sexualidad, Fernando Savater coord. (Barcelona: Anagrama, 1982), 164.
33	 Camila Sosa Villada, Las malas (Buenos Aires: Tusquets, 2019), 98.
34	 Schérer, Enfantines, 55. La traducción es mía.
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neas de fuga, estas últimas revelan subjetividades inéditas, como la del 
niño-animal.35

Pero, como en filosofía no bastan los personajes literarios, cabrá so-
lamente recordar al niño que fue Jean Genet y a todos los encarcelados 
a quienes dedicó El niño criminal36 que, ¡vaya contradicción del sistema 
penal!, algunos procedimientos los enjuician como adultos sin impor-
tar que tengan entre diez y diecisiete años, mostrando que el personaje 
conceptual de una infancia heterónoma es destruido pragmáticamente. 
Éste es “el niño que se sustrae, hagamos lo que le hagamos, a la pedago-
gización integral de la ciudad”.37

Como respuesta a este acontecer de niños abyectos y autónomos, la fi-
losofía dirá que, aunque tenga cierta libertad, es necesario cuidar al niño 
para “preservar y reservar su cuerpo”,38 para convertirlo en ciudadano 
responsable. En palabras de Rochefort, la sociedad “con el fin de ‘prote-
gérseles’ se crean [para los niños] tribunales especiales, jueces especiales y, 
en función de su grado de paternalismo y no de los textos, pueden verse 
condenados a largos años de prisión (hasta la mayoría de edad) en esta-
blecimientos especialmente concebidos para salvarlos y reeducarlos”.39

Para Schérer será Rousseau, alineado a Kant, quien intensificará la tutela 
paternal y pedagógica. En su filosofía, el infante representa un ser en transi-
ción, el cual debe ser pulido y rescatado de perderse a sí mismo por el peda-
gogo, pues en su educación está la posibilidad de alcanzar un ser completo, 
verdaderamente autónomo, racional y ético. En su Emili perverti, mal tradu-
cida como La pedagogía pervertida (1983), Schérer escribe lo siguiente:

35	 Schérer y Hocquenghem, Coi-re, 92.
36	 Jean Genet, El niño criminal, trad. Irene Antón (Madrid: Errata Naturae, 2009).
37	 René Schérer, Utopías nómadas, trad. José Benito Climent y Laura Vidal (Valencia: Tirant lo Blanch, 

2011), 52.
38	 Schérer, “Sexualidad y pasión”, 165. 
39	 Christiane Rochefort, Los niños primero, trad. Angels Martínez Castells (Barcelona: Anagrama, 

1982), 91.
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El rasgo genial de Rousseau fue el poner en contacto y articular dos nociones 
aparentemente contradictorias e inconciliables: la de que no se podría forzar 
la naturaleza del niño, y la de que, no obstante, no se le puede educar sin 
oponerse a ella, sin desnaturalizarlo. Para ello será preciso que la ley humana, 
la del pedagogo, sea tan inflexible como una ley natural; y no pueda serlo 
sino porque obra el reparto entre el capricho y la autoridad de los hombres 
que pervierten y aquello que la naturaleza reclama pero que, para el niño, el 
preceptor será el único en adivinar.40 

En primer lugar, el niño, bajo la pedagogía moderna, no sabe lo que su 
naturaleza significa; vive en un estado de ignorancia e inocencia, según 
se cree. En segundo, debe ser educado para redirigir su propio ser (pe-
dagogización), pues su naturaleza debe alcanzar el estado de civilización. 
Se pasa del infante animal al ciudadano a través de la pedagogía. Como 
explica Schérer: “seguimos encontrándonos con que Emilio no puede, 
como un animal pequeño, educarse por sí mismo hasta la edad adul-
ta”.41 El infante vive en una línea entre naturaleza/cultura, animalidad/
humanidad, es decir, binario que el pedagogo debe enfrentar y destruir 
para que el niño no crezca inadecuadamente. La pedagogía terminará 
con la plasticidad animal primaria, la inmadurez, para producir la rigidez 
ontológica humana.

Según la modernidad rousseauniana, el niño se encuentra en un estado 
de letargo, dado que “en el niño, y esto es lo que lo hace educable, la pura 
naturaleza, en la forma de instinto, está poco presente. Es cosa del preceptor 
tomar el relevo, sustituirla”.42 Necesita del otro para existir y desarrollarse 
adecuadamente, cuestión que debe aceptar en sí mismo. El propio Kant 

40	  Schérer, La pedagogía pervertida, 21.
41	  Schérer, La pedagogía pervertida, 21.
42	  Schérer, La pedagogía pervertida, 21.
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creyó que un rasgo necesario de la infancia es desear abandonar su propia 
realidad. Al inicio de "Respuesta a la pregunta ¿qué es la ilustración?" Señaló:

la ilustración consiste en el hecho por el cual el hombre sale de la minoría de 
edad. Él mismo es culpable de ella. La minoría de edad estriba en la incapaci-
dad de servirse del propio entendimiento, sin la dirección de otro. Uno mis-
mo es culpable de esta minoría de edad, cuando la causa de ella no yace en un 
defecto del entendimiento, sino en la falta de decisión y ánimo para servirse 
con independencia de él, sin la conducción de otro. ¡Sapere aude! ¡Ten valor 
de servirte de tu propio entendimiento! He aquí la divisa de la ilustración.43

Pero como ya vimos antes, para alcanzar a ser señor de uno mismo, pri-
mero, el niño debe ser educado por otros. En esta idea se resguarda el 
prejuicio social de que la minoría de edad es a priori falta de entendi-
miento, como si el adulto fuese en automático racional. La filosofía mo-
derna produce lo que Alcubierre llama infantilización: “proceso histórico 
mediante el cual una porción creciente de la sociedad sería considerada 
como naturalmente débil, heterónoma y necesitada de protección”.44 De 
hecho, en la mayoría de las constituciones del mundo, se toma al me-
nor de edad (no importa si tiene siete o diecisiete años con trescientos 
sesenta y cuatro días) como un sujeto de derechos que no tiene derecho 
a consentir ninguna acción sobre su cuerpo, en especial cuando se trata 
de materia sexual.45 Así lo ha constatado Hocquenghem cuando se refiere 

43	 Immanuel Kant, “Respuesta a la pregunta ¿qué es la ilustración?”, en Filosofía de la historia (La 
Plata: Terramar, 2004), 33.

44	 Beatriz Alcubierre, “La infantilización del niño”, en Figuras del discurso: exclusión, filosofía y política, 
Armando Villegas, Natalia Talavera, Roberto Monroy coords. (México: Bonilla Artigas Editores y 
Universidad Autónoma del Estado de Morelos, 2016), 17.

45	 Guy Hocquenghem, “A infancia de um sexo”, en A contestação homossexual, trad. Carlos E. Marcon-
des de Moura (São Paulo : Brasiliense, 1980), 104. 
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a la escuela como anti-sexual,46 pues ésta produce, aclara Preciado, “la 
des-sexualización del cuerpo infantil y la descalificación de sus afectos”46 
a través de una redirección de los deseos hacia el plano pedagógico y 
alienante, donde la identidad sexual, sobre todo la no heterosexual, se 
vuelve “un peligro potencial para sí mismo”,47 que vendría a ser la posi-
bilidad de una adultez “insana”, “incorrecta”, en resumidas cuentas, “ne-
gativa”. Lo único que el infante puede consentir —por una naturaleza 
atrapada en su propio determinismo— es que otros consientan por él, lo 
eduquen y dirijan su existencia, desde sus deseos hasta sus proyecciones 
sociales.

Sin embargo, si el niño no puede elegir por sí mismo, sino que siempre 
es otro quien lo hace por él, no se entiende cómo es capaz de vivir su propia 
sexualidad, aunque sea de manera oculta, así como decidir a qué juegos 
incorporarse y con quiénes tener afectos. No habría, como puede pensarse, 
la posibilidad de niños delincuentes como los de Saviano, capaces de vi-
sualizarse presos: “todos sin excepción se habían imaginado al menos una 
vez el viaje hacia la cárcel de menores en el furgón policial. Atravesar el 
embarcadero que conecta el islote con la tierra firme. Entrar y salir un año 
después transformados. Preparados. Hombres”.48 En estos casos, ¿quién 
elige por ellos el camino de deformación?, ¿acaso es el genio maligno de 
Descartes poseyendo a estas infancias aberrantes? El niño pedagógico es un 
fantasma que el criminal diluye. Habría que decir con Kohan que:

No hay niños por naturaleza. Tampoco hay adultos por naturaleza. Esta 
categorización social está acompañada de prácticas, saberes y valores que 

46	 Paul B. Preciado, “Terror anal: Apuntes sobre los primeros días de la revolución sexual”, en Guy 
Hocquenghem, El deseo homosexual, trad. Geoffroy Huard de la Marre (Madrid: Melusina, 2009), 
165.

47	 Preciado, “Terror anal”, 166.
48	 Roberto Saviano, La banda de los niños, trad. Juan Carlos Gentile Vitale (Barcelona: Anagrama, 

2017), 33.
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constituyen identidades, encuadran relaciones interpersonales y delimitan 
modos de vida. En el reconocimiento, la comprensión y la problematización 
de esos saberes, prácticas y valores que subyacen y se infieren de la división 
niño-adulto radica la dimensión crítica de una filosofía de la niñez.49

Las novelas infantiles pueden dar cuenta de infancias fuera de las actua-
les categorías sociales, donde el niño es “inventor de su propio juego”.50 
Como en Malaherba de Jabois, donde los niños son conscientes del enga-
ño de los adultos sobre el mundo infantil, empezando por la prohibición 
de la sexualidad, lo cual los conduce a crear juegos ocultos. El adulto no 
solamente hace una separación binaria de su mundo con el del niño al 
creer que son diferentes, sino que le oculta todas las realidades adultas a 
través de la mentira. El propio Tambu, el personaje principal, reflexiona 
sobre el papel del padre:

Ser padre consiste básicamente en mentir, desde el primer momento hasta 
el último se pasan la vida mintiendo. Siempre. Yo sabía que no estaba bien 
porque de momento tenía ojos, y los veía muy delgados y con el pelo más 
alborotado que nunca, lacio y triste, y daban ganas de darle un cocido. No le 
podía preguntar por los abuelos, que eran los que hacían el cocido los fines 
de semana, y en realidad no le podía preguntar por casi nada.51

El niño es capaz de razonar por sí mismo la vida propia y la ajena. No 
necesita la voz del adulto como sustituto o prótesis para conocer el mun-
do. En el caso de Tambu, reconoce el proceso mentiroso del adulto para 
ocultarle lo real, esto lo lleva a crear un mundo alterno al propuesto por 

49	 Walter Kohan, “Filosofía y niñez: Posibilidades de un encuentro”, Philosophy and Children, vol. 18 
(1998): 22.

50	 Schérer, Enfantines, 100. La traducción es mía.
51	 Manuel Jabois, Malaherba (Madrid: Alfaguara, 2020), 79.
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los adultos. La postura de mentir constantemente nace de la creencia de 
que el niño no comprenderá la realidad, sino que obedece y atiende a la 
razón de los adultos sin cuestionar y percibir lo real. Pero el niño está más 
allá de su imagen establecida, se compadece o ríe de las mentiras de los 
adultos a través de su propia territorialización y actividad creativa.  

De igual modo, la consciencia del niño es inmediatamente dada por los 
sentidos. Muestra de ello es Ana Isabel, personaje de Antonia Palacios, que 
manifiesta: “¡[…] ella es sensual! Si le place ver, verlo todo y oír y gustar, 
aun cuando peque de golosa. ¿Y oler? Si casi le da vértigos el perfume de las 
magnolias y de los nardos. Y siente el perfume recorrerle todo el cuerpo, ya 
lo tiene en la boca, ya en los ojos, ya en las manos…”.52 Ante todo, el niño 
es corporalidad. Schérer rescata esta idea para preguntar: 

¿No es acaso “natural” que el niño, incluyendo, sobre todo, aquello que más 
íntimo es en él, su relación con su propio cuerpo y con su placer, sea enca-
rrilado en la vía recta de la naturaleza, sea educado? Igual que en todas las 
formas de ideología burguesa, se invoca aquí a la naturaleza para justificar lo 
cultural puro, lo históricamente determinable, lo incongruo. Si el niño, en 
este terreno, no precisa educación; si su “naturaleza” se rebela en todo mo-
mento contra la coacción, el conjunto del sistema se derrumba.53

El cuerpo real y consciente del niño es el espacio de la rebelión a las con-
cepciones actuales de la naturaleza humana. Enfrenta el conflicto entre 
real/ideal y rehúye a la idea de naturaleza infantil, a la par que es sometido 
a la pedagogía. Al niño se le obliga a cumplir su idealización, a pesar de 
poder derrumbar el sistema. La vida infantil permite observar que no sólo 
el cuerpo es el espacio de la constante metamorfosis humana, sino que la 

52	 Antonia Palacios, Ana Isabel, una niña decente (Caracas: Monte Ávila, 1969), 61-62.
53	 Schérer, La pedagogía pervertida, 29.
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identidad ontológica puede ser reformulada desde la propia existencia. A 
la vez, la vida infantil se puede realizar fuera de las categorías binarias del 
sexo. A este proceso de binarización y subjetivación sexual Mario Mieli lo 
nombró educastración:

De ese modo, la educastración tiende fundamentalmente a negar el herma-
froditismo psíquico y biológico presente en todos, para hacer de la niña una 
mujer y del niño un hombre según los modelos sexuales contrapuestos de la 
polaridad heterosexual. La “masculinidad” y la “feminidad” psicológicas, res-
pectiva y separadamente explicitadas por el niño y por la niña por efecto de 
la educación (que es, fundamentalmente, relación de subordinación respecto 
a los padres y, más en general, a los adultos), no hace más que reflejar las 
formas históricas contingentes y mutiladas de la virilidad y de la feminidad 
que la sociedad absolutiza y que se basan en sujeción-represión de las muje-
res, en el extrañamiento del ser humano de sí mismo y en la negación de la 
comunidad humana.54

El proceso de educastración55 va de la mano con la infantilización para 
destruir el polimorfismo del deseo que puede pensarse como la posibilidad 
de metamorfosis constante, o de una vida en transición perpetua, como 
también considera Hocquenghem.56 En el análisis de Mieli al respecto, no 
sólo la pedagogía produce las ideas de “mujer” y “hombre” con sus palpa-
bles resultados, sino que también crea un “extrañamiento del ser humano 

54	 Mario Mieli, Elementos de crítica homosexual, trad. Joaquín Jordá (Barcelona: Anagrama, 1979), 32.
55	 Para un estudio más detallado sobre el proceso de educastración, ver mi trabajo en coautoría con 

Rubén Martínez, “Infantilización, educastración y deseo: pensar lo queer en la pedagogía”, La Ven-
tana, vol. 6, núm. 56 (2022): 10-44.

56	 Guy Hocquenghem, El deseo homosexual , trad. Geoffroy Huard de la Marre (España: Melusina, 
2009), 94 y 131.
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de sí mismo”, lo cual significa que éste olvida su propia plasticidad57 para 
encerrarse en identidades que replican formas históricas y contingentes, 
como la heterosexual, las cuales construyen una red de signos y expresiones 
normales y anormales. Que el niño se tome a sí mismo como dependiente, 
carente de ser, asexuado e imposibilitado al pensamiento crítico es el proce-
so de educastración creado bajo los dispositivos pedagógicos que controlan 
y fabrican una humanidad concreta y respetable socialmente.

De esto último resultará que los niños homosexuales o meramente se-
xuales sientan tanto terror de sus deseos, como Tambu o Serge. Ir contra 
esta educastración y ontologización fabricada crea angustia y desespera-
ción infantil, pues, como rescata Schérer, el axioma de la pedagogía y la 
cultura es: “serás desgraciado si no te haces igual a mí”.58 El niño es un 
desgraciado que debe curarse de su propia desgracia: ser niño, ser poli-
forme, ser la línea de fuga a toda adultez madura y sexuada binariamente. 
A pesar de ello, hay niños que se resisten a esta castración con sus pocas 
fuerzas de infantes, construyen otras formas de vida ocultas, pero reales. 
La novela infantil es muestra de ello.

III. Preludio. Novela familiar e infancia posmoderna

Si la concepción moderna infantiliza al niño para realizar su proyecto on-
tológico, entonces la infancia no es más que una institución de control, 
vigilancia y producción de subjetividades. La familia (en especial el padre 
y la madre), el pedagogo, los cuidados a ciertos peligros como la sexua-
lidad, las bandas, el vagabundeo y la perversión son dispositivos para 
producir la infancia pedagógica. El niño no pedagógico, si es que existe, 

57	 Tomamos el término plasticidad de la filosofía de Catherine Malabou. Sobre ello, ver la conclusión.
58	 Schérer, La pedagogía pervertida, 28.
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no se encuentra en esa constelación. ¿Dónde buscarlo? La novela infantil 
se convierte en el territorio donde la otra infancia puede mostrarse en su 
heterogeneidad y autonomía.

El concepto novela infantil está dibujado, indirectamente, en el aná-
lisis de Deleuze y Guattari sobre la novela familiar de Freud. Para ellos, 
el problema de la sociedad contemporánea consiste en que la familia 
produce subjetividades con apoyo de la pedagogía y el Estado, atrapando 
al niño en una red que lo obliga a cumplir una ontología;

se trata de saber si lo histórico-político, racial y cultural, tan sólo forma parte 
de un contenido manifiesto y depende formalmente de un trabajo de elabo-
ración o si, por el contrario, debe ser seguido como el hijo de lo latente que el 
orden de las familias nos oculta. ¿La ruptura con las familias debe ser consi-
derada como una especie de “novela familiar” que, precisamente, todavía nos 
conduciría a las familias, que nos remitiría a un acontecimiento o a una de-
terminación estructural interior a la propia familia? ¿O bien es el signo de que 
el problema debe ser planteado de un modo por completo distinto, ya que se 
plantea en otra parte para el propio esquizo, fuera de la familia?59

Si hay una posibilidad de encontrar la subjetividad más allá de la familia, 
ésta se construye en la novela infantil. La novela familiar, según Schérer y 
Hocquenghem, es el constante intento de promover a nivel de lo simbó-
lico “la imagen indestructible del padre”, donde “la ambición del sujeto 
no es otra que la de encontrar un padre glorioso, de convertirse en hijo 
de un padre mejor, integrándose así, de manera perfectamente natural, 
en el guion pasivo del fantasma”.60 La infancia es la relación del padre y 
la familia, como seres superiores, y el niño, como inferior y creado. La 

59	  Deleuze y Guattari, El anti-Edipo, 95.
60	  Schérer y Hocquenghem, Coi-re, 20.
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novela familiar inscribe a las infancias en la concepción de hijo, de pa-
rentesco y herencia. Esta infancia se expresa en las novelas de formación, 
donde el niño se “independiza” de la familia a través de procesos educati-
vos que suelen concluir en el casamiento o en la autonomía, como espera 
la sociedad moderna, pues “desde el punto de vista de la naturaleza dejo 
de ser un niño cuando soy capaz de tener hijos”,61 lo cual también revela 
el carácter instrumental de la sexualidad.

La novela infantil, por otro lado, establece al infante como productor 
de relaciones con su entorno, como un ser que puede sentir y vivir desde 
su cuerpo y, por cuestiones históricas y políticas, es capturado en la red 
familiar que produce al Edipo y las ontologías binarias.62 Como narra-
ción de la vida concreta del niño, permite observarlo en su autonomía 
y no como un hijo de la familia. El giro al colocar a la infancia como 
autónoma, pone en duda toda la estructura edípica y la producción psi-
cológica de la humanidad. Si el niño puede narrarse a sí mismo, entonces 
la novela familiar que crea el binarismo hombre/mujer o infante/adulto, 
o simplemente educando/educador, entra en crisis a través de la novela 
infantil de niños plásticos y críticos. La novela infantil aparta al niño de su 
genealogía, de una “pantalla” que expresa a la familia de fondo. En ella el 
niño abandona “el ‘mundo interior de la infancia’ en cuanto realización de 
la neurosis familiar”,63 y puede contar su propia vida sin intermediarios.

El deseo del niño y su realización, dentro de la novela infantil, cues-
tionan las comprensiones modernas sobre su naturaleza: “Ni siquiera la 
infancia es edípica; no lo es del todo, no tiene la posibilidad de serlo. Lo 

61	 Deleuze, Filosofía crítica de Kant, 13.
62	 Para detalles sobre las construcciones de ontologías binarias, ver mi trabajo en coautoría con Rubén 

Martínez, “Cuerpo, técnica y autocomprensión. La posibilidad de una hermenéutica queer ante la 
educastración binarista”, Aitías, Revista de estudios filosóficos del Centro de Estudios Humanísticos de 
la uanl, vol. 1, núm. 2 (2021), 71-102. 

63	 Schérer y Hocquenghem, Coi-re, 48.
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edípico es el abyecto recuerdo de infancia, la pantalla”.64 El Edipo junto 
a la educastración y la infantilización crean una producción idealista de 
lo que significa la infancia. La aparición de la novela infantil es la des-
trucción de la maquinaria edípica y resulta en la deconstrucción de la 
infantilización, pues “nunca el adulto es un ‘después’ del niño: ambos 
apuntan en la familia a las determinaciones del campo en el que ella y 
ellos se bañan simultáneamente”.65 Si la novela infantil es la alternativa a 
una ontología del adulto, relacionada ante todo con el dispositivo fami-
liar, su análisis repercute en la ontológica de la infancia como proyecto o 
ser en formación.

Para Deleuze y Guattari la consciencia huérfana consiste en poner al 
infante fuera de las estructuras filiales, de la idea de sociedad patriar-
cal, lejos de las dinámicas psicoanalíticas y dentro de una posibilidad 
de ir hacia nuevas subjetivaciones que, según Schérer, crea “la lógica del 
movimiento pasional” que tiene como destino “la formación de grupos 
y de ‘series de grupos’”66 no necesariamente filiales. “Lo que la libido 
huérfana carga es un campo de deseo social, un campo de producción 
y de antiproducción con sus cortes y sus flujos, donde los padres están 
prendidos en funciones y papeles no parentales enfrentados a otros pape-
les y otras funciones”.67 Esta orfandad no significa la eliminación de los 
padres como sujetos de las relaciones infantiles, sino la resignificación de 
éstos fuera de sus “funciones y papeles parentales”, rompiendo la obliga-
toriedad consanguínea y familiarista.

El niño, en su consciencia huérfana, es el aparecer de una posible me-
tamorfosis, “ser-en-el-mundo en estado naciente”68 de la humanidad, que 

64	 Deleuze y Guattari, El anti-Edipo, 402.
65	 Deleuze y Guattari, El anti-Edipo, 285.
66	 Schérer, “Sexualidad y pasión”, 169.
67	 Deleuze y Guattari, El anti-Edipo, 366.
68	 Félix Guattari, “Caosmosis, hacia una nueva sensibilidad”, en: ¿Qué es la ecosofía?, trad. Pablo Ires 

(Buenos Aires: Cactus, 2015), 70.
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rompe con las ontologizaciones binarias: hombre/mujer, adulto/niño o 
la de la pareja monogámica con fines reproductivos y, por tanto, de la 
familia moderna. Su existencia huérfana exigirá reformular las relaciones 
sociales. La filosofía posmoderna puede comprenderse también como la 
crítica radical de la ontología a través del análisis de la infancia. Guattari 
declara:

Yo no reivindico ninguna ontología, es claro, puesto que hablo de metamode-
lizaciones. Me refiero mucho más a su “relato” presocrático que a ontologías 
constituidas. Pero las ontologías representan, para cada época, para cada eta-
pa filosófica, una tentativa por conceptualizar el estado del ser, de las cosas, 
en un contexto técnico-científico y social dado. Hoy la cuestión se plantea con 
una agudeza renovada, puesto que el ser de las cosas es cada vez menos un ser-ahí 
ya ahí, sino un ser en proceso evolutivo, tomado dentro de una aceleración ma-
quínica e histórica. Por tanto, lo que se pone en entredicho es el estatus mis-
mo de la ontología, la cual confiere una consistencia universal, eterna al ser.69

Por ello Schérer afirma que la filosofía de Deleuze y Guattari puede com-
prenderse como una echología: esto significa que no hay ya ontología, sino 
producción de subjetividades y diversidad de naturalezas humanas, creadas 
a través de territorios de enunciación entre las concepciones filosóficas y 
las vidas culturales y reales, sea por agenciamientos libres o impuestos. La 
echología inaugura una suerte de “ontología producida” donde el ser hu-
mano puede reformularse desde nuevos territorios. “La echo-logía implica 
la abertura del ser que se incrementa y aumenta en potencia, la sobreabun-
dancia de los místicos, la generosidad del don, la hospitalidad infinita del 
libro”.70 Significa hacer y tener una naturaleza a través de procesos evoluti-

69	 Guattari, “Caosmosis”, 69.
70	 René Schérer, Miradas sobre Deleuze, trad.  Sebastián Puente (Buenos Aires: Cactus, 2012), 152.
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vos espontáneos y agenciamientos situados con códigos específicos, como 
pueden ser los ya mencionados binarios. Esta perspectiva echológica pone 
a la filosofía “bajo el signo del otro modo que ser, o del tener”.71 De ahí 
que, como vimos en Guattari, se hable más de “ser-en-el-mundo en estado 
naciente” que de un “ser-en-el-mundo” ya dado desde y para siempre.

El devenir-infante, tanto de Deleuze-Guattari como de Schérer- 
Hocquenghem, representa una de las posibilidades de ir más allá del ser, 
de revelar a la echología como nuevo paradigma filosófico. Esta posibili-
dad no es una idealización, sino que, bajo la lupa de Schérer-Hocquen-
ghem, es la vida del niño concreto y liberado de los preceptos civilizato-
rios. Para estos autores, en el niño hay una “metamorfosis de la crisálida 
en mariposa, un ser nuevo cuyas proezas en la pista dejan boquiabiertos a 
cuantos las contemplan desde los graderíos, o desde las riberas familiares 
que mantienen atados a sus miembros más pesados”.72 Para producir esto, 
el niño debe ser raptado de su red familiar, de la novela familiar, para 
alcanzar la novela infantil. El rapto sirve como metáfora de una infancia 
posmoderna que circula73 en otros horizontes. Debe salir de su infantili-
zación para devenir-infante y recuperar las potencias que impide el deve-
nir-pedagógico. El miedo de la pedagogía moderna es que el niño alcance 
su propia emancipación no en la adultez —producto ontologizante de la 
modernidad—, sino en su infancia real.

Tal es el horror del rapto, aunque lo sea como prolongación directa del deseo; 
tal su negación de la infancia, a la que deforma hasta hacerle irreconocible, 
a pesar de la fascinación que por él siente la infancia. Podría, ciertamente, 
establecerse una distinción entre el rapto seductor de la bella por el caballero 
y el rapto terrorífico del torturador, el ogro o el truhán [sic]. A esta distinción 

71	 Schérer, Miradas sobre Deleuze, 152.
72	 Schérer y Hocquenghem, Coi-re, 17.
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están dedicados la mayor parte de los cuentos infantiles, con la intención de 
apartar a los niños de las malas compañías, de la imprudencia o del vagabundeo, 
dejando a la vez libre a la parte lícita de los sueños. Dickens hizo llorar lo suyo 
sobre el niño no escolarizado, perdido, asociado con ladrones y criminales. 
Pero es bien sabido que en Oliverio [sic] Twist es la escuela del robo lo que 
seduce y no la vuelta al redil.74 

Oliver Twist, de Dickens, puede leerse como una novela infantil donde 
los niños, raptados por la delincuencia y las pandillas, van más allá de la 
familia y construyen nuevos grupos deseantes. Contra la ontología que 
busca la familia, aparece el niño rebelde de la echología. Para tomar las 
palabras de Gabriel García Márquez, en La hojarasca, el niño aparece 
en su autonomía: “como a un sombrío animal que había permanecido 
durante mucho tiempo en la sombra y reaparecía observando una con-
ducta que el pueblo no podía considerar sino como superpuesta y por 
lo mismo sospechosa”.75 Animal terrible, venido de la noche, el niño 
emancipado de la novela infantil, el de la consciencia huérfana que ya 
no tiene relaciones familiares, sino sociales, amorosas, donde él es capaz 
de crearlas, es tomado como un criminal: terrible existencia a encarcelar 
y a someter con la violencia institucional. El niño rebelde, vagabundo 
o no-heterosexual es un criminal. ¿Cuál es la diferencia entre un niño 
criminal y uno emancipado? Quizá ninguna.

73	 Antoine Idier, “Les vies de Guy Hocquenghem”, (Tesis de doctorado en Sociología, Université de 
Picardie Jules Verne, 2015), 270.

74	 Schérer y Hocquenghem, Coi-re, 16.
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IV. La novela infantil y la infancia emancipada

Ahora bien, encontramos la infancia emancipada en algunas creaciones 
literarias que hemos nombrado novela infantil. Para Kohan, cierta lite-
ratura:

ofrece la oportunidad de afirmar otra infancia, de recolectar los desechos de 
la educación formadora, lo que el discurso pedagógico dominante parece 
no ver ni valorar, una imagen de la infancia como símbolo de la afirmación, 
figura de la invención, espacio móvil de desplazamiento, gesto sereno de otra 
palabra, canto enérgico de un atraso, abundancia plena de un desplazado.76 

La novela infantil es el campo de la infancia emancipada donde se “deja 
al hijo por su cuenta corriendo el riesgo de que lo extranjero o que la calle 
se adueñe de él (al menos psicológicamente)”.77 Hocquenghem la traza 
como expresión del lenguaje de las flores.78 En esta narrativa sucede que 
lo ignorado o inferior pasa a ser lo sublime: “En efecto, el lenguaje de las 
flores puede ser interpretado como las rosas de Genet, como la transfigu-
ración de lo bajo en sublime”.79 Hay una trasposición de los valores donde 
lo inferior se enaltece y crea su propio lenguaje, transfigura el lenguaje 
común en un campo político de cuestionamiento, como sucede en la 
literatura menor.80 El lenguaje de las flores explota la novela familiar para 
insertar el deseo más allá de las regularizaciones familiares, en la construc-

75	 Gabriel García Márquez, La hojarasca (Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 1973), 78.
76	 Kohan, “Epílogo”, 101.
77	 Guy Hocquenghem, Diario de un sueño, trad. Ezequiel Martínez Kolodens (Buenos Aires: El Cuen-

co de Plata, 2021), 57.
78	 Hocquenghem, El deseo homosexual, 67.
79	 Hocquenghem, El deseo homosexual, 67.
80	 Gilles Deleuze y Félix Guattari, Kafka. Por una literatura menor, trad. Jorge Aguilar Mora (Ciudad 

de México: Era, 1978), 29.
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ción de nuevos códigos no binarios y libres, revolucionarios. Concluye 
Hocquenghem, en la misma página, que “estas flores y estos insectos no 
tienen sexo, son la máquina misma del deseo sexual”. Como se observa, 
no es una asexualidad, sino un deseo más allá del binario sexual de los 
adultos.

Para nosotros no es sólo el deseo sexual lo que está puesto de manifiesto 
en el lenguaje de las flores de la novela infantil, aunque sea uno de sus mo-
dos, sino también la expresión del deseo como máquina productora de re-
laciones. El niño produce agenciamientos deseantes consigo y con los otros, 
los cuales lo potencializan. El amigo, el compañero de clase, la pandilla, las 
golosinas, los deportes y también el placer de la soledad no pueden redu-
cirse a la red pedagógica. El amor a la madre y al padre no son relaciones 
innatas, sino impuestas y deseadas así; por lo que el niño emancipado crea 
otras relaciones paralelas.

Hasta Coi-re el lenguaje de las flores será nombrado expresión de la no-
vela infantil. Hocquenghem y Schérer sentencian que en la novela aparece 
la infancia concreta en su autosuficiencia y, a la par, en la subjetivación 
producida por los adultos.

“Acontecimiento puro” […]. La novela infantil, cuyos temas pretendemos 
describir, se diferencia de manera parecida del “mundo interior de la infan-
cia” en cuanto realización de la neurosis familiar. Novela infantil o infancia 
novelada fuera de la familia, equivalencia que adquiere sentido en el lugar en 
que nos encontramos. Y puede verse hasta qué punto se puede estar atrapado 
por los valores familiar-escolares para exigir, en nombre de “la verdad”, pedir 
a los niños —y se añadirá “a los niños mismos”— que cuenten su novela 
infantil, que la cuenten a las cassettes sociológicas.81 

81	 Schérer y Hocquenghem, Coi-re, 48.
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La novela infantil resguarda no el mundo de la infancia, sino la experien-
cia de lo humano en un instante concreto. Es un kayrós donde el mundo 
no puede reducirse a un en sí encubierto que exclusivamente el pedago-
go, el psicoanalista o la familia pueden comprender. La vida infantil, en 
esta narrativa, se libera de las interpretaciones naturalizadas para fugarse 
del territorio escolar-familiar y estatal en donde ha sido construida. En 
ella, “nos interesa la pantalla, y no lo que hay detrás; nos obstinaremos 
en tomar las imágenes que en ella se manifiestan como tales imágenes, en 
su riqueza anecdótica y anodina, lejos de la forma exangüe del recuerdo 
infantil”.82 Deleuze veía en este conflicto entre pantalla y trasfondo la 
situación de imposibilidad para que el infante se haga cargo de sí mismo: 

Lo que quiero decir es que por más lejos que se remonten en la infancia de 
alguien, el problema ya está allí: ¿cómo producirá un niño el inconsciente? 
En este sentido es que digo que el inconsciente nunca está ahí, puesto que 
el niño —aún si no lo formulaba así— ya se encontraba frente a la tarea: ¿se 
me va a impedir producir el inconsciente o voy a estar en condiciones favo-
rables para producirlo? Es evidente que uno de los aspectos fundamentales 
de la represión en la educación es impedir la producción del inconsciente en 
el niño.83

La novela infantil trata de liberar a la psique a su propia producción 
deseante, particular y concreta. A Oliverio, para dar un ejemplo, el niño 
narrador de El libro de mis primos, se le diagnostica angustia y se le dice 
que llora “para llamar la atención de alguien, según dice el médico”.84 
Oliverio llora, según él nos cuenta, por imitar “a la mujer que llora, que 
escribe, que llora y escribe, escribe y llora en la mesa de la confitería”. Se 

82	 Schérer y Hocquenghem, Coi-re, 49.
83	  Gilles Deleuze, Derrames entre el capitalismo y la esquizofrenia (Buenos Aires: Cactus, 2005), 250.
84	  Cristina Peri Rossi, El libro de mis primos (Barcelona: Grijalbo, 1989), 55.
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cree que más sabe el médico del niño que este último sobre sus propios 
sentimientos y expresiones; pero Oliverio se burla y construye una inter-
pretación propia de su psique.

Deleuze define dos tipos de memorias infantiles: la llamada recuerdo 
de la infancia y la del bloque infantil; que ponen de manifiesto dos formas 
de interpretar lo que narra la infancia. La primera, remite a la novela 
familiar; la segunda, a la novela infantil.

El bloque de infancia pertenece verdaderamente a la niñez, no encontrarán 
allí nada de lo que el psicoanálisis nos dice que es la vida de la infancia, no 
encontrarán nada edípico. Encontrarán otra cosa, encontrarán un conjunto 
de conexiones maquínicas que forman la verdadera vida del inconsciente, 
no figurativa y no simbólica. Un niño que juega a la rayuela o que juega a 
la pelota es todo un sistema, bloques de infancia en estado vivo, en estado 
actual […]

El recuerdo de infancia es edípico porque el niño lo fabrica —contempo-
ráneo del bloque de infancia correspondiente— ya enteramente relacionado 
a las coordenadas edípicas, lo fabrica por entero al nivel de una verdadera 
conducta del relato: lo que voy a contar a mamá, lo que voy a contar a papá.85

Por ejemplo, en El lobo, el bosque y el hombre nuevo, de Senel Paz, es la lí-
nea de fuga o rapto que produce Diego, el amigo mayor de David, lo que 
pone en duda la moral de la Unión de Jóvenes Comunistas y la familiar, 
que califican la homosexualidad como antirrevolucionaria. David rompe 
con lo esperado y vive su existencia fuera de la narrativa estatal-familiar 
desde su minoría de edad. Al final de la novela, David dice: “El próximo 
Diego que se atravesara en mi camino lo defendería a capa y espada, 
aunque nadie me comprendiera, y que no me iba a sentir más lejos de mi 

85	 Deleuze, Derrames, 251.
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Espíritu y de mi Conciencia por eso, sino al contrario, porque si enten-
día las cosas, eso era luchar por un mundo mejor para ti, pionero, y para 
mí”.86 El deseo por Diego, despierta en David la posibilidad de cuestio-
nar la red de significados y proyecciones en que vive, al dudar del relato 
del inconsciente que le obligan a cumplir. Diego ha pervertido a David, 
le produce nuevas maneras de comprender el cuerpo propio y sus deseos. 
Esto también sucede en Malaherba cuando Tambu y Elvis deciden vivir 
a ocultas la homosexualidad: 

Había mil juegos que podíamos hacer para tocarnos todo el rato. Eso que 
hacía con Elvis era diferente, un placer distinto y mucho mejor, y jamás  
se nos ocurría darnos un beso; no había manera de besarnos fingiendo que 
estábamos haciendo otra cosa. 
Se lo dije esa noche, cuando tuve que volver a casa. 
—Me gustas mucho, Levis —le dije. […]
—Tú también a mí, Míster Tamburino.87 

Este juego infantil y erótico es un secreto entre Elvis/Levis y Tambu. Jue-
go peligroso que los llevará a ser violentados por otros niños-pedagógicos 
al final de la novela. El niño-infantil se enfrenta constantemente al niño- 
pedagógico; novela infantil y novela familiar combaten en estos cuerpos. 
Esto se constata en “Los cachorros”, de Mario Vargas Llosa, cuando Cué-
llar no sólo es tomado como inferior, un castrado, sino como fugitivo de 
la normatividad sexual. Los compañeros lo obligan a tratar de conquistar 
a otras niñas: 

Y tú Cuéllar, ¿no le gustaba alguna?, sí, esa que se sienta atrás, ¿la cuatrojos?, 
no no, la de al ladito, por qué no le escribía entonces, y él que le ponía, a ver, 

86	 Senel Paz, El lobo, el bosque y el hombre nuevo (Ciudad de México: Era, 1991), 59. 
87	 Jabois, Malaherba, 95.
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a ver, ¿quieres mi amiga?, no, que bobada, quería ser su amigo y le mandaba 
un beso, sí, eso estaba mejor, pero era corto, algo más conchudo, quiero ser tu 
amigo y le mandaba un beso y te adoro, ella sería la vaca y yo seré el toro, ja ja.88

En “Los cachorros”, la novela familiar se muestra como la producción de un 
binarismo sexual y heterosexual que hace aparecer a Cuéllar como abyecto 
indeseable. Al final de la trama, se concluye que Cuéllar es como es (un 
pedófilo) por la castración infantil que su familia no supo enfrentar. Sus 
compañeros, al contrario, logran alcanzar la sana adultez: “eran hombres 
hechos y derechos ya y teníamos todos mujer, carro, hijos”.89

Por otro lado, al niño que se vuelve cómplice de otras formas de vida 
y crece dentro de ellas, como sucede con el Brillo, hijo adoptivo de En-
carna, la matriarca de Las malas, no le queda más que tener un destino de 
señalamientos o de muerte social. “La infancia y las travestis son incom-
patibles. La imagen de una travesti con un niño en brazos es pecado para 
esa gentuza. Los idiotas dirán que es mejor ocultarlas de sus hijos, que 
no vean hasta qué punto puede degenerarse un ser humano”.90 Existe re-
sistencia de las vidas deseantes y diferentes, siempre y cuando produzcan 
agenciamientos fuera de la red familiar y estatal que patologiza y persigue 
tales “degeneraciones”. Los márgenes de la ciudad y los lugares ocultos se 
vuelven espacios donde estas vidas se desarrollan, alejadas de la sociedad 
pedagógica, civilizada y psicoanalítica; recuperan una plasticidad poli-
forme gestada de manera grupal entre marginados. Ahí hay un devenir- 
infancia en el cuerpo sin órganos, donde se supera el “enfrentamiento 
entre lo individual y lo social”,91 al aceptar que el sujeto es en relación 
con el territorio-red-de-signos donde ejerce su libertad con los otros.

88	 Mario Vargas Llosa, Los jefes. Los cachorros (Madrid: Alianza, 1991), 116. 
89	 Vargas Llosa, Los jefes. Los cachorros, 144.
90	 Sosa Villada, Las malas, 24.
91	 Hocquenghem, El deseo homosexual, 131.
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El cuerpo del niño emancipado amplía las desterritorializaciones: 
“Este cuerpo de deseo o sin órganos, el niño no deja de modelarlo a par-
tir de su cuerpo propio, tatuándolo, incisionándolo, travistiéndolo, ani-
malizándolo, cosificándolo”,92 y esta modelación permite en el niño “su 
ruptura perpetua con el pasado, su experiencia, su experimentación ac-
tuales”.93 La infancia deseante o cuerpo sin órganos en constante modu-
lación, mostrada por la novela infantil, se produce dentro de una ruptura 
con el mundo familiar y pedagógico, pero también con el poder horizon-
tal. La novela infantil permite que los niños se descubran como alteridad 
absoluta.94 Su diferencia es lo que permitirá, dice Sosa Villada, olvidar el 
miedo: “La desidia de la gente ese día me ofreció una revelación: estaba 
sola, este cuerpo era mi responsabilidad. Ninguna distracción, ningún 
amor, ningún argumento, por irrefutable que fuese, podían quitarme la 
responsabilidad de mi cuerpo”.95 El bloque infantil resguarda la línea de 
fuga hacia subjetividades nómadas y agencias donde sean posible otras 
“organizaciones del poder” con sus “enunciados”.96 En Mil mesetas lee-
mos que en el bloque infantil: “un niño molecular se produce... coexiste 
con nosotros, en una zona de entorno o un bloque de devenir, en una 
línea de desterritorialización que nos arrastra”.97 

El rapto o línea de fuga que se activa no siempre se da en las situacio-
nes morales más aplaudibles por la sociedad, como puede ser un viaje a 
otro continente, el cual permite al niño alcanzar una autonomía, tema 
de Thibault Vian en “La educación mediante el viaje”.98 Otras veces son 

92	 Schérer y Hocquenghem, Coi-re, 101.
93	 Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, trad. José Vázquez Pérez 

(Valencia: Pre-Textos, 2020), 213.
94	 Schérer, Enfantines, 127.
95	 Sosa Villada, Las malas, 61.
96	 Deleuze, Derrames, 222.
97	 Deleuze y Guattari, Mil mesetas, 377.
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situaciones terribles, como un verdadero secuestro, la pérdida de ambos 
padres, la sexualidad abyecta y las identidades no normativas. El viaje 
iniciático o rapto que la infancia necesita para alcanzar su propio deve-
nir-infante puede ser muy dulce como el amor heterosexual o muy do-
loroso como ser transexual dentro de la sociedad normativa. El despertar 
del deseo y la posibilidad de crear escenarios que lo sacien y expandan 
es una “situación culpable porque el deseo es ahí un crimen, vivencia-
do como tal”,99 pero esto puede permitir “producir un saber sobre sí 
mismos, reapropiándose de las tecnologías de poder que les constituyen 
como abyectos”.100 Ahora bien, las líneas de fuga también pueden arras-
trar al sujeto a la muerte o a relaciones de poder donde termine perdien-
do potencias, como el caso de la relación pederasta de Al morir Jonathan, 
de Duvert, o los niños criminales de Saviano. Como indica Deleuze: “Es 
necesario mucha prudencia para hacerse un cuerpo sin órganos, mucha 
prudencia para no reventar, mucha paciencia en todos los casos”.101 Esto 
implica aceptar que hay líneas de fuga que no sólo replican la estruc-
tura de poder de la que aparentan escapar, sino que pueden arrastrar a 
la muerte o al trauma irremediable que imposibilita, posteriormente, el 
ejercicio de la libertad y el desarrollo de las potencias del cuerpo.

Sin embargo, es innegable que el deseo del niño le permite, como al 
homosexual y a la mujer, reinterpretar la vida más allá de la normatividad 
impuesta socialmente. A través de esta consciencia, debe poder elegir su 
devenir-infante, donde se haga a sí mismo más allá de toda naturaleza. 
Alcanzar esto, por otro lado, conlleva persecuciones, como se observa 
con el personaje de la regenta, de Clarín. Ella ejerce de niña su autono-

98	 Thibault Vian, “La educación mediante el viaje. Viagénesis y experiencia de viadolescentes” (París: 
HAL Open Science, 2019).

99	 Hocquenghem, El deseo homosexual, 66.
100	 Preciado, “Terror anal”, 158.
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mía al fugarse con un amigo, situación que su familia interpretará como 
encubrimiento de un acto sexual, mostrando cómo se supervisa y prohí-
be el deseo. Veamos el pasaje de La regenta: 

Las calumnias del aya y los groseros comentarios del vulgo la hicieron fría, 
desabrida, huraña para todo lo que fuese amor, según se lo figuraba. Se le 
había separado sistemáticamente del trato íntimo de los hombres, como se 
aparta del fuego una materia inflamable. Doña Camila la educaba como 
si fuera un polvorín. “Se había equivocado su natural instinto de la niñez; 
aquella amistad de Germán había sido un pecado, ¿quién lo diría? Lo mejor 
huir del hombre. No quería más humillaciones”. Esta aberración de su espí-
ritu la facilitaban las circunstancias.102

La sociedad actual es también hipócrita en cuanto a qué deseos infantiles 
aceptará según los sexos, haciendo espacios y actividades restrictivas para 
cada uno, infantilizando doblemente a las niñas. En La Regenta, aunque a 
Ana se le juzga perversa a una corta edad, cuando ella no muestra deseos  
a sus quince años, la edad que la sociedad de su época consideraba como 
el momento del casamiento, será perseguida. El deseo debe cumplir con 
las normativas y funciones sociales sexuadas. En cambio, en la novela 
infantil el deseo se libera de los preceptos morales y produce relaciones 
abyectas o “pecaminosas”, como las series-grupos pasionales que contradi-
cen a los amores monógamos. El despertar de un deseo libre y agenciativo 
con los otros, rapto o viaje de iniciación, es visto como criminal y hasta 
pervertido. Resistir a la exclusión es trabajo del devenir-infancia en la 
propia niñez que ciertas novelas infantiles, como las de Jabois, Rochefort 
o Sosa Villada, muestran.

101	 Deleuze, Derrames, 200.
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Ahora bien, el ser del infante es una máquina del deseo, como decían 
Hocquenghem y Schérer, donde una “utopía amorosa toma sus diva-
gaciones y alegorías, exacerba el deseo al hacerlo resplandecer, desbor-
dar más allá de todo límite, llenándolos de sentidos e imágenes nuevos, 
convirtiéndolo literalmente en llama, ala, alma”.103 Para estos filósofos 
franceses, se resguarda en el infante la posibilidad de vivirse estéticamen-
te y, con ello, “el remedio para el desencanto [que] se encuentra en otro 
régimen de signos, que descarte por completo un lenguaje cuya única 
medida tiende a devenir la adecuación realista, la clasificación empobre-
cedora, la restricción informática”;104 todo esto se impide a través de la 
prohibición de ciertos deseos, como el homosexual y el transexual.

Infancia aberrante y deseante; infancia emancipada que encontramos 
en las novelas desde sus aristas: el bloque de infancia o novela infantil y 
su contraparte, el recuerdo de infancia y la novela familiar. Desde ahí 
se visualizan, como si nos asomáramos por un pequeño orificio, otras 
infancias posibles. Infancia pasional, utópica, quizá, pero necesaria para 
abrir nuevas formas de vida donde la identidad se revele como “espejis-
mo político”105 y no como verdad absoluta de los cuerpos. En la infancia 
pasional de la novela infantil, el niño crea su inconsciente y sus identi-
dades en la posibilidad de siempre abandonar lo construido, de siempre 
devenir, a través de los deseos, más allá de lo alcanzado.

102	 Leopoldo Alas “Clarín”, La Regenta (Madrid: Alianza, 1973), 73-74.
103	 Guy Hocquenghem y René Schérer, El alma atómica. Para una estética de la era nuclear. Una reivin-

dicación apasionada de una nueva moral que asume las paradojas inherentes al siglo xx, trad. Daniel 
Zadunaisky (Barcelona: Gedisa, 1987), 44.

104	 Hocquenghem y Schérer, El alma atómica, 17.
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V. Conclusión.  
De la infancia a nuevas subjetividades

Para que la infancia pueda vivir plenamente su devenir-infancia es necesario 
que los adultos se responsabilicen de sus concepciones filosóficas y sus mo-
dos de actuar sobre y con los otros. La carencia ontológica que encontramos 
en la infancia nos posibilita decir con Malabou que hay “Una infancia por 
venir en el texto, la promesa de un estado primitivo del texto. La infancia es 
una edad que no pertenece ni a la metafísica, ni a lo que rebasa la metafísica 
y que, como la ‘metamorfosis’, está a la vez antes y después de la historia, 
mítica y ultra-histórica a la vez. La infancia es el futuro primitivo de los 
textos”.106

El niño es un “entre en medio” de las tensiones actuales de la filosofía. 
Como expresábamos con Guattari, la infancia puede pensarse como un 
ser-en-el-mundo en constante evolución, si así se le permite existir. Para 
Malabou, la plasticidad, como posibilidad de adquirir, dar y destruir la 
forma, convierte a la libertad en “intimación de la metamorfosis en un 
mundo cumplido y ya siempre realizado”.107 La constante metamorfosis 
de la libertad permite que el niño explote las ontologías rígidas y abra el 
campo a una echología plástica, nueva lectura del ser y del ente, que la 
literatura puede expresar. Como ya mencionamos, también se necesita 
una ética de la prudencia108 así como una estética erótica109 que cons-
truyan el arte de vivir adecuadamente en los devenires y que ayuden al 

105	 Preciado, “Terror anal”, 164.
106	 Catherine Malabou, La plasticidad en el atardecer de la escritura, trad. Javier Bassas Vila y Joana 

Masó (Castellón: Ellago, 2008), 112.
107	 Catherine Malabou, La plasticidad en espera, trad. Cristóbal Durán y Manuela Valdivia (Santiago de 

Chile: Palinodia, 2010), 9.
108	 Sobre ello, ver: Marcelo Sebastián Antonelli Marangi, “Vitalismo y desubjetivación. La ética de la 

prudencia en Gilles Deleuze”, Signos Filosóficos, núm. 30 (2013): 89-117.
109	 Hocquenghem, Diario de un sueño, 254.
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sujeto a cuidarse de una  muerte dolorosa o ciertos traumas irreparables 
que son situaciones posibles de ciertos devenires que producen despoten-
cialización del ser e infelicidad.

La plasticidad infantil que se resguarda en la novela infantil obliga a 
una nueva comprensión de lo natural donde el medio, el territorio de 
signos, hace aparecer sujetos políticos. Para combatir esta subjetivización 
moderna es necesario conducir el régimen de signos hacia una reterrito-
rialización nómada y activa, donde se sigan líneas de fuga deseantes y éti-
cas que abandonen la repetición de identidades cristalizadas.110 Contra la 
rigidez ontológica; la plasticidad radical. Schérer y Hocquenghem dicen: 

La humanización depende del entorno, de los diferentes modelos y relacio-
nes que impregnan al niño hasta en lo que parece más humanamente innato 
en su cuerpo […]. Pero no hay teoría en la actualidad que defienda el con-
dicionamiento puramente externo. La noción de “medio”, a la vez interno 
y externo, establece la existencia de interacciones entre las influencias que 
actúan sobre el niño y la forma como éste las utiliza. De todos modos, hay 
que admitir que no existe herencia determinante que reproduzca, sin más, el 
tipo humano, “la naturaleza humana” preformada.111  

La “naturaleza humana” sólo se obtiene a través de una performatividad 
obligada. No hay nada en el niño que lo obligue a ser tal y como ha ve-
nido siendo. Su plasticidad abre el campo de un devenir necesario para 
inaugurar una echología, así como la producción de nuevas subjetivida-
des. “El niño pone entre la espada y la pared a los adultos, recordándoles 
su cobardía, su inconsecuencia y su mentira”,112 al obligarlo a cumplir 

110	 Ver, Gilles Deleuze y Félix Guattari, “1227. Tratado de nomadología: La máquina de guerra”, en 
Mil mesetas, 456-548.

111	 Schérer y Hocquenghem, Coi-re, 95.
112	 Schérer y Hocquenghem, Coi-re, 44.
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preceptos ontológicos y morales que pueden ser de otras maneras. Se vive 
a sí mismo desde su cuerpo-sin-órganos dirigido a múltiples deseos y a 
los cuerpos del mundo, se transforma según el entorno, según él y lo que 
se le solicita ser. El niño es capaz de jugar y metamorfosear al mundo más 
allá de lo esperado, como cuando juega a ser un animal o el otro sexo. Su 
cuerpo, “más que crecimiento, superficie de juegos y metamorfosis […]. 
Apertura o deslizamiento hacia otras posibilidades sincrónicas, y entre 
ellas, en primer lugar, la animal”.113

Despejar, a través de la novela infantil, aquel niño oculto, es uno de 
los fines necesarios para alcanzar la transformación de lo humano. Como 
indica Emmanuel Ávila, se trata de alcanzar “en acto, en el acto mismo del 
‘devenir’, del cambio, de la marcha, del movimiento pasional que lo cons-
tituye y lo guía”114 una infancia emancipada. Declinar la ontología rígida, 
al crear nuevos territorios de signos no totalitarios y esencialistas, abre el 
campo de los devenires. El cuerpo infantil, como se ha comprendido aquí, 
permite nuevos agenciamientos, debido a que:

la función del niño es la de establecer el vínculo, la belleza, el ornato, la de 
romper los egoísmos, la de aportar entusiasmo allí donde las personas se con-
tentan con discutir los intercambios. No se trata de un mito de la infancia, 
sino de su realidad tangible. Puesto que, más que la palabra, lo propio del 
niño es el tacto, más que el discurso, el desplazamiento y el recorrido; está ahí 
para recordarnos aquello que cada uno ha dejado atrás y olvidado, perdido 
en su “cada uno”.115

113	 Schérer y Hocquenghem, Coi-re, 96.
114	 Emmanuel José Ávila Estrada, “Emilio Pervertido. Por una educación estético-pasional”, Contextos: 

Estudios de Humanidades y Ciencias Sociales, núm. 44 (2019). 
115	 Schérer y Hocquenghem, Coi-re, 72.
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Cabe preguntar: “¿No es la infancia la posibilidad de relaciones polimor-
fas con las cosas, los cuerpos y las personas?”.116 El niño resulta la posibili-
dad que abre “el exilio ontológico”,117 recupera la plasticidad donde razón 
y azar se mezclan, como pensó Heráclito, así como sensibilidad y práctica 
prudente. El otro, la “expresión de un posible” o “mundo posible”,118 apa-
recido en novela infantil, donde se revela que los años de infancia están, 
según Hocquenghem, “inspirados por un deseo de ser diferente, una fre-
nética aspiración hacia otros ambientes”.119 Señala Deleuze: “la tarea del 
escritor es […] devenir infante a través del acto de escribir, ir en dirección 
a la infancia del mundo y restaurar esa infancia. Ésas son las tareas de la 
literatura”.120 Si la infancia emancipada y polimorfa existe, es momento 
de rescatarla en la vida y no sólo en la literatura. La plasticidad nace y 
se neutraliza en cada niño, pero resiste en la novela infantil. Permitir los 
devenires infantiles al liberar a las infancias de la infantilización histórica, 
es la tarea de una filosofía de la niñez o paidolismo. 

116	 Michel Foucault, “Non au sexe roi”, en Dits et ecrits, t. 3. 1976-1979 (París: Gallimard, 1994), 262.
117	 Samy Zacarías Reyes García, “Hospitalidad, plasticidad y diferencia”, Contexto. Revista Anual de 

Estudios Literarios, vol. 26, núm. 28 (2022): 278.
118	 Deleuze y Guattari, ¿Qué es la filosofía?, 23.
119	 Guy Hocquenghem, L’Amphithéâtre des morts (Paris, Gallimard, 1994), 23.
120	 Gilles Deleuze, L’abécédaire (París: Montparnasse, 1997), video. La traducción de este fragmento la 

realizó Walter Kohan.
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