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Resumen

Este trabajo desarrolla el concepto de “ficcion inmunitaria” tomando como ejemplos
paradigmaticos relatos de epidemias y narrativas zombi, que comparten la idea del contagio
como matriz principal de la narracién. El articulo trata de abordar la siguiente pregunta: éde
gué modo estas ficciones, y otras similares, participan del imaginario de la inmunidad vy
escenifican, a la vez, algunas de sus contradicciones internas? Para ello reflexiona en torno a

Palabras clave un conjunto de productos culturales de difusién masiva (novelas, series televisivas, obras

Inmunidad cinematograficas). En primer lugar, analiza como estas ficciones ponen en relato los miedos y
Contagio angustias sociales vinculadas a las tensiones del “paradigma inmunitario” y representan las
Epidemia relaciones complejas entre la comunidad, su amenaza y las formas posibles de inmunizacion.
Zombi En segundo lugar, describe cémo generan una experiencia narrativa de impacto que busca
Shock producir un miedo derivativo en su publico que, sin duda, refuerza y consolida la légica social

de la inmunidad y legitima sus multiples formas de violencia ante la amenaza.

Abstract

This article develops the concept of “immunitarian fiction” taking as paradigmatic examples
epidemics and zombie narratives, which share the idea of contagion as the main matrix of
their narrative. The article tries to address the following question: in what way do these
fictions, and other similar ones, participate in the imaginary of immunity and, at the same
time, show some of their internal contradictions? For this, the text reflects on a set of cultural

Keywords products of mass diffusion (novels, television series, cinematographic works). We analyze, in
Immunity the first place, how these fictions highlight the fears and social anxieties linked to the tensions
Contagion of the “immune paradigm” and represent the complex relationships between the community,
Epidemics its threats and the possible forms of immunization. In a second moment, the text describes
Zombie how they generate an impacting narrative experience that seeks to produce a derivative fear
Shock in its audience that reinforces and consolidates the social logic of immunity and legitimizes its

multiple forms of violence facing threats.
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1. INTRODUCCION'

Cuando en 1947 Albert Camus publicé por primera vez La peste (1983)
incluyd, a modo de apertura, una cita de Daniel Defoe en la que aludia al
caracter metaforico o incluso alegérico del tratamiento narrativo de la
epidemia: “tan razonable como representar una prision de cierto género
por otra diferente es representar algo que existe realmente por algo que
no existe”. Efectivamente, la novela narraba los efectos de una epidemia
de peste en la ciudad argelina de Oran, pero al hacerlo aludia también,
de un modo desplazado, a la Francia ocupada por el nazismo y a los
procesos de fascistizacion y de resistencia que tuvieron lugar en ella. Esa
asociacion entre enfermedad y politica le vali6 a Camus una intensa
polémica, en tanto que parecia identificar la ocupacion militar y politica
con una fuerza de la naturaleza y, en cierto sentido, corria el riesgo de
despolitizar y deshistorizar la extension violenta del fascismo (Judt,
2009). Sin embargo, una lectura atenta de La peste revela un nexo que la
cercania del trauma de la ocupacion no permitia ver y que amplia la
potencia alegodrica de la peste: lo mas importante de la novela no es la
asociacion mas o menos evidente entre la ocupacion nazi y el caracter
destructivo de una epidemia mortal, sino el modo en que en la lucha
contra la enfermedad se despliegan mecanismos que, en la mente del
lector de la época, no podian sino recordar a las practicas del nazismo.
Segregacion de la poblacidon, prohibicion, aislamiento, control de la
informacion, cremaciones masivas, conversion de tranvias publicos en
transporte para cadaveres y de un estadio de futbol en enfermeria y
campo de concentracion... todos esos procesos, utilizados para detener
la plaga, conectaban imaginariamente con acciones similares llevadas a
cabo por el gobierno de Vichy y, en general, por los fascismos europeos.
Dicho de otro modo, a pesar de los buenos propodsitos y las dudas
existenciales de los protagonistas, la razon cientifica y médica actuaba
en la novela como una fuerza de ocupacion, decretando un estado de

'Este trabajo se nutre de conversaciones y discusiones mantenidas en dos ambitos
diferentes. Por una parte, con Miguel Angel Martinez, en torno a su trabajo sobre las
representaciones culturales de la enfermedad (2015) y el concepto de “imaginacion
politica de la inmunidad” (en prensa), que inspira en buena medida este ensayo. Por otra
parte, con Gabriel Gatti y el grupo de investigacion que dirige sobre Desapariciones. Muy
especialmente quiero valorar las aportaciones bibliograficas de los grupos de trabajo
formados por el propio Gatti, Inaki Robles Elong, Silvia Rodriguez Maeso, Ramoén Saez,
Ignacio Irazuzta y Pamela Colombo.
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excepcion permanente y aplicando politicas de choque sobre el cuerpo
social para evitar la propagacion de la enfermedad.

En ese sentido, La peste ponia en relato la continuidad entre la violencia
masiva de los fascismos y las practicas sociosanitarias utilizadas para
erradicar una enfermedad, poniendo el énfasis en aquello que las
hermanaba: la perspectiva inmunitaria en la que se legitiman sus modos
de control social. De hecho, las medidas tomadas para erradicar la peste
suponian una violencia sobre el cuerpo social que se legitimaba en su
promesa de prevenir una amenaza mayor, igual que la violencia de la
ocupacion nazi se legitimaba en la necesidad de conjurar la amenaza del
enemigo interior’. En ambos casos el estado de excepcién hallaba su
razon de ser en la voluntad de combatir aquello que amenazaba (de
forma real o ilusoria) a la propia supervivencia de la comunidad.

Esa continuidad parece poder explicarse a partir de lo que Esposito ha
denominado el “paradigma inmunitario” (2005), aquel que permite
analizar de forma vinculada procesos y légicas de la modernidad que
habitualmente se han leido desde paradigmas diferentes. Para Esposito,
la gran variedad de procesos juridicos, politicas sanitarias y construccion
de identidades o conflictos politicos, podrian leerse desde el mismo
paradigma biopolitico, basado en la necesidad de salvaguardar la
integridad de la comunidad y de frenar la intrusion de elementos ajenos
que pueden llegar a ser destructivos para ella.

“Ya sea el asediado el cuerpo de un individuo, por una
enfermedad propagada; el cuerpo politico, por wuna
intromision violenta; o el cuerpo electronico, por parte de un
mensaje aberrante, lo que permanece invariado es el lugar en
el cual se situa la amenaza, que es siempre el de la frontera
entre el interior y el exterior, lo propio y lo extrano, lo
individual y lo comun. Alguien o algo penetra en un cuerpo —
individual o colectivo—y lo altera, lo transforma, lo corrompe.
El término que mejor se presta a representar esta mecanica
disolutiva —justamente por su polivalencia semantica, que lo
ubica en el cruce entre los lenguajes de la biologia, el derecho,
la politica y la comunicacion— es ‘contagio’. Lo que antes era

2 Comentario aparte exigiria el hecho de que en la novela de Camus la ciudadania de Oran
se identificaba practicamente con la ciudadania francesa, en una suerte de naturalizacion
de la logica colonial que pasaba por alto las medidas de segregacion racial y la
estratificacion econdmica y social de la Argelia colonial. En ese sentido, resulta irdnico
que, al alegorizar la ocupacion francesa por los nazis, Camus invisibilizara otra forma de
ocupacion politica y militar, como fue la colonizacién francesa.
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sano, seguro, idéntico a si mismo, ahora esta expuesto a una
contaminacion que lo pone en riesgo de ser devastado”
(ibidem: 10).

En un fino analisis conceptual, Esposito construye su idea de inmunidad
en relacion directa con la de comunidad. Ambos conceptos son
variaciones morfolégicas de la misma raiz linguistica: el munus. Si la
communitas implica la posibilidad de abrir la identidad individual al
contacto con los demas, la immunitas es la energia defensiva y ofensiva
desplegada para que esa apertura no derive en catastrofe. Dicho de otro
modo, la inmunidad hace referencia a los dispositivos que la comunidad
despliega para conjurar cualquier elemento que venga a amenazarla. La
inmunidad, por tanto, esta ligada a procesos de violencia hacia lo ajeno y
a una continua redefinicion de la frontera entre lo que forma parte de la
comunidad y lo que, viniendo de afuera, amenaza con destruirla. Por
ello, “cuando la inmunidad, aunque sea necesaria para nuestra vida, es
llevada mas alla de un cierto umbral, acaba por negarla, encerrandola en
una suerte de jaula en la que no sblo se pierde nuestra libertad, sino
también el sentido mismo de nuestra existencia individual y colectiva”
(Esposito, 2012: 17).

Esa es la contradiccion fundamental que resaltan las investigaciones de
Esposito: “aquello que salvaguarda el cuerpo —individual, social,
politico— es también aquello que impide su desarrollo. Y aquello que
también, sobrepasado cierto punto, amenaza con destruirlo” (ibidem:
18). Dicho de otra forma, la violencia destinada a salvaguardar los limites
de la comunidad, impidiendo< que agentes externos y potencialmente
amenazantes entren en ella, pueden derivar en el constrenimiento de las
propias formas de vida de la comunidad, incluyendo procesos internos
de militarizacion, vigilancia y disciplina. De ese modo, la violencia que
debia protegerla amenaza con destruir la propia comunidad.

Esa modalidad de la violencia inmunitaria es la que Camus puso de
relieve con su relato y la que le permitia trazar esa siniestra continuidad
entre los procedimientos de segregacion, aislamiento y tratamiento de
la poblacion en el contexto de la ocupacion nazi y en las politicas
sociosanitarias puestas en marcha en la novela para combatir la
extension de la epidemia. En ese sentido, la novela de Camus es una
ficcion cuyo motor narrativo es la propia légica de la inmunidad y que
ofrece una solucion narrativa eficaz a las tensiones de su época.
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Ello la conecta con una serie de relatos, mas cercanos en el tiempo, que
han utilizado la figura del contagio o la presencia de una alteridad
amenazante para hilar sus tramas y argumentos e incluso, no pocas
veces, para legitimar la violencia destinada a erradicarla. Esos relatos
son los que proponemos denominar “ficciones inmunitarias” (Peris
Blanes, en prensa) que constituirian uno de los canales simbdlicos en los
que se expresa y se construye lo que Martinez ha denominado la
“imaginacion politica de la inmunidad” (en prensa) y que incluiria lo que
en este trabajo llamaremos un “reparto inmunitario de lo sensible”. Sin
duda, las peliculas, series televisivas y novelas en torno a la expansion
incontrolada de virus extremos podrian ser consideradas como
paradigmas de esta narratividad que replica, en el mundo de la ficcion,
algunos de los miedos sociales en torno a la vulnerabilidad fisica en un
mundo cada vez mas conectado vy, por tanto, propicio a un contagio
global. Pero una figuracion y un modo narrativo similar emerge en
ficciones que, en principio, nada tienen que ver con virus, bacterias ni
invasiones celulares: en multiples relatos contemporaneos, la presencia
del otro (social, étnico, geografico, sexual, etc.) aparece vinculada a un
contagio potencial y, por tanto, a la necesidad de inmunizar a la
comunidad frente a la amenaza de su disolucion.

En este trabajo nos centramos en las ficciones que parten
explicitamente de la idea de contagio desde las narraciones epidémicas
a los relatos zombi. Pero buena parte de las ficciones culturales masivas
que, de un modo u otro, argumentan o legitiman politicas de inmunidad
y las violencias que las acompanan comparten, a pesar de sus
diferencias, algunos de los rasgos mayores que describimos a
continuacion. Todas estas ficciones, de hecho, ponen en relato los
miedos y angustias sociales vinculadas a las tensiones del “paradigma
inmunitario” que refuerzan los imaginarios de la amenaza exterior pero,
a la vez, intervienen sobre ellos modificandolos y dandoles una direccion
emocional determinada. Todas ellas, pues, pueden leerse como una
puesta en relato de las relaciones conflictivas entre las identidades
comunitarias y aquello que las amenaza desde el exterior.

Las ficciones que nos ocupan dan soluciones muy diferentes al
problema de la inmunidad. Algunas de ellas argumentan, sin duda, la
necesidad de reforzar los dispositivos inmunitarios, legitimandolos
emocionalmente y argumentando su inevitabilidad. Otras, por el
contrario, focalizan su atencion en el caracter destructor de la violencia
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inmunitaria, v en sus efectos desestructuradores sobre la comunidad.
Las mas se limitan a enunciar las contradicciones entre la necesidad de
la inmunizacidon y sus riesgos potenciales. En cualquier caso, la relacion
entre inmunizacién y violencia aparece en ellas como una tension que
parece traducir un malestar social generalizado.

2. IMAGINACION DEL DESASTRE Y ESTADO DE EXCEPCION NARRATIVA

En La peste, la epidemia se desarrollaba y extendia a una escala local: la
ciudad de Oran era aislada del resto de mundo para evitar la
proliferacion y, de ese modo, la ciudad argelina se convertia en un
espacio cerrado que debia autorregular los estragos de la enfermedad.
En la pelicula Contagio (Soderbergh, 2011), se nos presenta una version
de la epidemia mucho mas acorde a las ansiedades contemporaneas en
torno a la infeccidon: la interconectividad del mundo global es la
plataforma perfecta para una extension incontrolada y global del virus
letal, que se extiende en apenas unos dias desde Hong Kong al resto del
mundo: “el turismo y la movilidad moderna (..), se configuran como
instrumentos perfectos para diseminar el virus por todo el mundo”
(Korstanje, 2012: 265). La potencia del filme radica precisamente en
replicar en la propia estructura narrativa la interconectividad del mundo
global que hace posible el contagio multiple: la extension de la
enfermedad se nos presenta a través de diferentes historias conectadas
por el virus.

En Contagio el origen de la epidemia se halla en Hong Kong,
directamente relacionado con una imagen estereotipada de China como
espacio de alteridad, en el que el hiperdesarrollo se cruza con la
ausencia de controles de calidad en lo alimentario. El caracter
aparentemente exdégeno del virus contrasta con el modo inmediato en
que la élite mercantil internacional lo contrae. En una pelicula como
Estallido (Petersen, 1995), que fijo las claves de la narrativa epidémica en
los noventa, el virus letal provenia del Congo —entonces denominado
Zaire, construido visualmente como un espacio de alteridad radical—, y
solo entraba en Estados Unidos por la irresponsabilidad de un joven
trabajador del centro de control de animales, de marcada estética
grunge, que trataba de hacer negocio ilegal con un mono infectado: si
bien el virus provenia del espacio abyecto y animalizado de Africa, su
penetracion en Estados Unidos solo tenia lugar a partir de un acto fuera
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de la ley, producido por un sujeto indisciplinado y, en ese sentido,
representado como portador de riesgo (Ferrer Ventosa, 2015: 195).

Sin embargo, en la pelicula de Soderbergh es la propia ley del mercado y
las exigencias de circulacion del capital las que aseguran la extension
incontrolada del virus. De esa forma, Contagio pone en relato la
contracara del capitalismo contemporaneo: frente a los discursos
celebratorios que ponen el acento en las posibilidades de movilidad
global y la expansion del capital, la presencia del virus alerta de los
riesgos de esa interconectividad.

Esa relacion entre desarrollo capitalista y expansion de la enfermedad
puede verse ya en un clasico de la literatura epidémica tan temprano
como Diario del ano de la peste (2012/1722), donde Daniel Defoe ya
establecia una relacion entre las formas de circulacion del capital y los
canales de diseminaciobn de una plaga que se extendia
fundamentalmente en la plaza del mercado y en las rutas comerciales.
En realidad, como senalan Boluk y Lenz (2010), desde el comienzo de la
modernidad los relatos sobre la infeccion biolégica han servido para
expresar otras angustias de mas dificil representacion, relacionadas con
los cambios de la modernidad en general y con las transformaciones del
capitalismo en particular. Esto es, las narrativas del contagio epidémico
hablan sin duda de los estragos de la enfermedad, y argumentan la
necesidad imperiosa de desarrollar mecanismos sociales para combatir
la amenaza, reforzando y legitimando los dispositivos de control y
disciplinamiento de la poblacion que acompanan a los protocolos de
prevencion del contagio. Pero al hacerlo ponen también en escena otros
miedos que no tienen que ver directamente con la enfermedad sino con
otras amenazas mas difusas, que carecen de narrativas claras para ser
expresadas (Sundaram, 2012). Dicho de otro modo, los relatos del
contagio biologico abastecen a las sociedades modernas —y muy
intensamente a la cultura actual— de marcos narrativos solventes para
dar cuenta de miedos y angustias dificiles de definir, que carecen de
marcos narrativos y cuadros de sentido que puedan explicarlos
convincentemente. Girard lo explicaba de la siguiente manera:

“La plaga sigue viva como tema literario, en un mundo cada

vez menos amenazado por epidemias reales. El hecho resulta

menos sorprendente cuando nos damos cuenta de que los

aspectos médicos de la enfermedad nunca fueron esenciales;

en realidad siempre jugaron un rol menor, sirviendo sobre
todo como un disfraz para un mucho mayor miedo que la
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ciencia nunca seria capaz de conjurar. Ese miedo si esta
todavia con nosotros y seria un error considerar la presencia
de la plaga en nuestra literatura como una suerte de rutina
formal” (1974: 845).

Es por ello que varios géneros contemporaneos han incorporado
algunas de las mecanicas de las narrativas de la plaga en tanto que
ofrecen una clave para poner en escena la extensidon exponencial y
descontrolada de una amenaza sistémica. De un modo paradigmatico,
las narraciones basadas en la figura del zombi —o variaciones
similares— han incorporado la dimension del contagio epidémico con
una explicitud que estaba exenta en las figuraciones clasicas del zombi o
del monstruo. En el filme 28 dias después (Boyle, 2002), la catastrofe se
origina en Reino Unido cuando un grupo de activistas libera a un grupo
de primates con los que se estaba experimentando con una variante de
la rabia: la facilidad del contagio y su corto periodo de incubacion hace
que en menos de un mes casi toda la poblacion se transforme en seres
desprovistos de mas voluntad que la furia de matar. En Soy leyenda
(Lawrence, 2007) es una mutacion del virus del sarampion ensayada
como cura contra el cancer la que convierte a casi toda la poblacion en
seres monstruosos, violentos y agresivos. Asi pues, en ambos casos es el
desarrollo experimental de un virus, con el objetivo de generar una
vacuna, el que desencadena el estallido de una infeccion masiva: la
tecnologia de la inmunidad, por tanto, como factor crucial de la
catastrofe.

Ese giro es sin duda relevante porque ambas peliculas se enmarcan en el
proceso de revitalizacion, durante la década del 2000, de la figura del
zombi como clave cultural para abordar algunas de las contradicciones
fundamentales de las sociedades contemporaneas que retomaban,
aunque desde parametros nuevos, la iconografia zombi que en décadas
anteriores habian fijado las peliculas precursoras de George A. Romero
La noche de los muertos vivientes (1968), El amanecer de los muertos
(1978) o El dia de los muertos (1985). Las peliculas de Romero eran ya
legibles como metafora de la descomposicion y envilecimiento de la
sociedad de consumo norteamericana, que solo podia desembocar en el
colapso social y en el estallido de formas de violencia de dificil
inteligibilidad (Pérez Ochando, 2013a).

En su va clasico texto sobre la ciencia ficcion, Sontag (1996) proponia la
idea de “imaginacion del desastre” que, a través de la narracion de
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situaciones catastroéficas, ponia en escena miedos y angustias en torno a
la vulnerabilidad de nuestras instituciones, sistema social y formas de
vida. Sin duda, en su deriva actual, las ficciones zombi participan de esa
imaginacion del desastre explorando insistentemente las posibilidades
narrativas del colapso social. De ese modo, construyen una sintaxis
narrativa para canalizar, pero también para amplificar, las angustias y
miedos en torno a la amenaza de derrumbe radical del sistema en un
contexto de crisis social y econdomica.

Pero a la vez, las ciudades hipermodernas tomadas y arrasadas por
hordas de zombis que pueblan estas ficciones exigen un ejercicio de
imaginacion politica que permita reimaginar las formas posibles de vida
en una situacion de colapso radical, en la que la tecnologia y las
infraestructuras basicas han dejado de ser operativas. Es por ello que
algunas de estas ficciones absorben, aunque de un modo desplazado,
algunos de los presupuestos de las filosofias del decrecimiento y la
autosuficiencia: las comunidades capaces de generar por ellas mismas
su energia, su alimentacion y sus condiciones de reproduccion seran
aquellas que tengan mas oportunidades de sobrevivir en un contexto
social de colapso (Taibo, 2014). Especialmente llamativas a este respecto
son las primeras paginas de Apocalipsis Z. El principio del fin (Loureiro,
2011), en las que el protagonista y narrador explica al lector, ante los
continuos fallos del sistema eléctrico de su ciudad, sus planes para hacer
del lugar en el que vive un espacio autosuficiente energéticamente, a
través de placas fotovoltaicas y acumuladores: esa autosuficiencia es la
que, en las semanas siguientes, le permitira sobrevivir al apocalipsis
zombi.

Estas ficciones ponen en relato el panico a un derrumbe del sistema,
pero a la vez algunas de ellas operan como verdaderos laboratorios
imaginarios en torno a las formas de vida posibles en una situacion de
colapso: el Nueva York tomado por la hierba y los animales salvajes de
Soy Leyenda, la Atlanta devastada pero reverdecida de The Walking Dead
(Rirkman y Moore, 2004-2014) o incluso la Barcelona deshecha vy
recorrida por un ciervo en Los ultimos dias (Pastor y Pastor, 2013) son
algunas de las imagenes mas evocadoras y hermosas de las ficciones del
colapso contemporaneas. Porque mas alla de la destruccidon, puede
vislumbrarse en ellas la potencia de nuevas formas de vida.
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Imagen 1. El Nueva York tomado por la vegetacion de Soy leyenda
(Lawrence, 2007)

El apocalipsis constituye, de hecho, una situacidon narrativa que obliga a
repensar radicalmente el funcionamiento de la comunidad, sus leyes
internas y sus légicas de cohesion y supervivencia, en una situacion en la
que va no son validas la mayoria de las légicas pre-apocalipticas.
Podemos hablar, en ese sentido, de la produccion de un “estado de
excepcion narrativo™ que suspende en el ambito de la ficcion las leyes
del derecho, la moral y la costumbre obligando a los personajes —y a los
lectores o espectadores— a replantearse categorias basicas de las
relaciones de convivencia y a redefinir en un contexto de amenaza
extrema y violencia generalizada las legitimidades sociales y las
opciones morales posibles.

Muchas de estas ficciones ponen en relato, de hecho, la necesidad de
reconstruir y reinventar las formas comunitarias en un contexto de
peligro exterior maximo y en las que las logicas e instituciones que
sostenian las formas anteriores de lo colectivo se han hecho trizas.
Pueyo (2013) ha senalado la funcion que cumplen en las narraciones

*El concepto de “estado de excepcidon narrativo” surge en relacion con los estudios de
Giorgio Agamben (1999 y 2000), quien localiza el “estado de excepcién” como una de las
matrices fundamentales de las biopoliticas contemporaneas
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postapocalipticas contemporaneas la acampada y la asamblea, como
espacios de imaginacion y problematizacion de las nuevas formas de
comunidad en un contexto de derrumbe de la institucionalidad: “en el
escenario sin regular del post-apocalipsis (..) obtener una respuesta
exige implementar mecanismos conciliares, rutinas asamblearias e
instrumentos improvisados de democracia directa” (ibidem: 33).

Es por ello que algunas de estas ficciones de la catastrofe se acercan, en
algunos momentos, al funcionamiento del existencialismo literario. No
solo por la reflexion que algunas de ellas articulan en torno a los limites
de la vida humana y el sentido posible de la existencia, sino sobre todo
por su mecanica narrativa. Del mismo modo que en los dramas y
ficciones de Jean Paul Sartre los personajes se ven a menudo obligados a
tomar decisiones en situaciones de conflicto moral irresoluble, los
personajes de The Walking Dead, inmersos en el apocalipsis zombi, se
ven confrontados a dilemas que les obligan a replantearse el valor de
nociones como ‘“piedad”, “solidaridad” o “asesinato”, redefiniendo
constantemente los propios limites de lo humano. A modo de ejemplo,
en la cuarta temporada de la serie una epidemia de gripe asola la carcel
en la que el grupo protagonista trata de construir una nueva
comunidad*. En ausencia de medicamentos y en condiciones de
precariedad extrema, la gripe se vuelve mortal y cada infectado por ella
se convierte, de hecho, en una amenaza de muerte para los demas: mas
amenazante si cabe que los zombis que rodean la prision, pues en el
caso de la gripe no es necesario el contacto fisico ni la violencia para
producir un contagio que, por tanto, es invisible y mas dificilmente
controlable. En ese contexto de excepcion, ¢resulta moralmente
legitimo ajusticiar a los enfermos de gripe como se hace con los
zombis?, ;qué moral debe prevalecer, la que resalta la condicidon
humana de los enfermos o la que pone el acento en el riesgo que
suponen para el bien comun?

Asi pues, en algunos casos, el estado de excepcion narrativa se utiliza
para desencadenar dinamicas deliberativas o situaciones dilematicas
que obligan a desnaturalizar el sentido comun y las ideas y nociones

*“Parece que al final han ganado los comunistas” le dice Diana Monroe a Rick Grimes al

mostrarle el funcionamiento de la zona segura de Alexandria en The Walking Dead. Se
trata de un juicio positivo, muy insélito en la cultura masiva norteamericana, que alude a
la necesidad de construir una nueva sociedad regida por patrones no capitalistas. El
apocalipsis zombi, pues, como una situacion de crisis total que exige de replanteamiento
general de las relaciones sociales.
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recibidas en torno a las relaciones humanas. Sin embargo, en la mayoria
de los casos, el estado excepcion narrativa abre la puerta a procesos de
militarizacidon y legitimacion de formas autoritarias de poder que
descartan los procedimientos democraticos a favor de poderes
centralizados y autolegitimados para ejercer la violencia®. Es el giro que
experimenta la trama en The Walking Dead al final de su segunda
temporada: tras un tiempo en el que el grupo habia funcionado de un
modo relativamente asambleario y las decisiones cruciales eran
tomadas por votacion, lo que no dejaba de generar vacilaciones,
tensiones y disputas en el interior del colectivo, tras un ataque masivo, el
protagonista Rick Grimes decide imponer su ley sobre la comunidad:
“Venga, ¢podéis hacerlo mejor? Ahi tenéis la puerta. Pero que esto
quede claro: si os quedais, lo de la democracia se ha terminado” (2012,
2x13). Del mismo modo, la comunidad artificial creada por el
Gobernador y basada en la disciplina interna y la militarizacion social
escenifica de forma critica la tendencia a la fascistizacién generada por
la conversion en regla del estado de excepcion®.

De hecho, muchas de estas ficciones inmunitarias tienden a naturalizar
esa respuesta antidemocratica a la situacion de excepcidén y a generar
un clima emocional que la justifica y legitima, dando por sentado que “la
manera de responder a situaciones criticas es fortalecer el grado de
control de las autoridades y suspender derechos humanos basicos”
(Ferrer Ventosa, 2015: 190).

3. EL CUERPO ZOMBI Y EL VACIO SOCIAL

Esa tendencia a naturalizar el estado de excepcidon, que abarca por igual
a las ficciones epidémicas, a los relatos postapocalipticos v a las
narraciones de catastrofes, cobra un sentido especial cuando lo que se
dirime son las medidas a tomar sobre el cuerpo humano. Se ha senalado
recurrentemente el caracter de metafora global del cuerpo zombi. Pero
deberiamos preguntarnos, ¢;metafora de qué? En sus origenes, las
imagenes culturales del zombi surgieron en el interior de un imaginario

> Hanson (2006) subraya el rol del héroe masculino y blanco en la solucién de la catastrofe
cinematografica y en la consolidacion de valores conservadores como el individualismo y
la masculinidad tradicional.

®La excepcional novela Z de Max Brooks (2015) disecciona magistralmente los procesos
de disciplinamiento y militarizacion social que siguen, en su universo narrativo, a los
estallidos zombi (Peris Blanes, en prensa).
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colonial y, por tanto, eran inseparables de una politica racista de
segregacion y deshumanizacion de las poblaciones colonizadas
(Dominguez Leiva, 2013: 5-6)’. Pero el zombi contemporaneo, aun
manteniendo su vinculacion con los imaginarios racistas, presenta un
caracter fuertemente ambivalente y polisémico®, lo que le lleva a
encarnar angustias y ansiedades de muy diferente tipo, sin duda
relacionadas con el caracter difuso y derivativo (Bauman, 2007) de los
miedos a los que estas representaciones tratan de responder.

No pocos analistas han visto en la figura del zombi una metafora —
aunque desplazada— de las logicas de la alienacion, la estandarizacion y
la desindividualizacion que caracterizan al consumismo
contemporaneo. Los zombis, de hecho, muestran una pulsidon repetitiva
por devorar carne humana, totalmente desconectada de su necesidad
biologica. Esa urgencia por satisfacer un hambre inmotivado por la
necesidad fisica supone, pues, un exceso, que efectivamente puede
funcionar como metafora del consumo. Esta lectura del zombi halla su
mejor apoyatura en El amanecer de los muertos que ocurre, en buena
parte del metraje, en el interior de un centro comercial. Las imagenes de
los zombis caminando a sus anchas por los pasillos, las escaleras
mecanicas y los escaparates apuntan inevitablemente a la continuidad
entre el zombi y el sujeto consumista. Uno de los personajes, al verlos,
senala: "Es un reflejo inconsciente. Un vago recuerdo de lo que tenian
costumbre de hacer. Ese lugar jugaba un papel importante en sus vidas”
(1978).

"En torno a la relacion entre la figura del zombi, el imaginario racial y el esclavismo, se
puede consultar Lauro (2015) y Moreman y Rushton (2011).

8 Esa polisemia es la que permite su uso como saboteador y deconstructor de la tradicion
que describe Molina Gil (2015) en su analisis de las reescrituras z de los clasicos.
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Imagen 2. Zombis en el centro comercial en El amanecer de los
muertos (Romero, 1978)

TR
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Mas que eso, los zombis aparecen identificados visualmente a los
maniquies que pueblan las tiendas y a los munecos mecanicos de las
tiendas de juguetes. La continuidad entre los movimientos repetitivos e
inmotivados de ambos alude directamente al vaciamiento de la

subjetividad que produce la légica del consumo contemporaneo, y que
los zombis llevarian a su extremo®.

Pero al mismo tiempo, la amenaza del zombi se basa sin duda en su
caracter masivo y multitudinario. La torpeza y lentitud del zombi, su
ausencia de perspicacia e inteligencia hacen que solamente sea
realmente peligroso cuando la masa zombi toma la forma de una
avalancha. El zombi contemporaneo, de hecho, carece de individualidad,
lo que lo separa de otros monstruos aristocratizantes y nobles en su
pulsion destructiva como el vampiro o el alien atribuyéndoseles una
capacidad de comunicacién sensorial similar a la de las hormigas
mediante la cual podrian actuar como un organismo colectivo, y no
tanto como una suma de individualidades que, por otra parte,
carecerian de deseo y espesor subjetivo. En ese sentido, no es dificil

°De un modo inteligente, la novela zombi De Madrid al Zielo (Zamora Llorente, 2015)
atribuye esos rasgos de estandarizacion y automatismo a la poblacion urbana de Madrid
dias antes del estallido del apocalipsis zombi, estableciendo una continuidad evidente
entre el zombiy las caracteristicas del sujeto urbano contemporaneo.
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aventurar que las narrativas zombi contemporaneas ponen en relato
miedos y angustias en torno a la presencia de las masas y multitudes
incontrolables en el mundo social contemporaneo. En ese sentido,
parecieran gestionar miedos en torno a la disolucion del individuo en la
masa, pero también en torno al poder transformador —destructivo pero
también constituyente— de la multitud'®.

Pero ¢qué tipo de masa o multitud pueden encarnar las legiones de
zombis que pueblan estas narrativas literarias o audiovisuales?, ;qué
tipos de cuerpos se dan cita en ellas?, ;qué angustias y miedos sociales
se proyectan sobre ellos? El cuerpo zombi es sin duda un cuerpo
amenazante que a veces, en su propio desvalimiento vy
deshumanizacion, puede llegar a aludir a figuras de radical precariedad
vital. Es por ello que, en no pocas de estas ficciones se puede identificar
la no muerte del zombi con una version extremada de las vidas precarias
de los excluidos del capitalismo contemporaneo''. En no pocos
discursos publicos de la Espana de la crisis econdmica se ha trazado una
relacion directa entre la masa de desempleados generada por el
estallido de la burbuja econdémica y la figura del zombi: desorientados,
confundidos, en estado de shock y vaciados de cualquier capacidad de
agencia, los excluidos del neoliberalismo son conceptualizados como
meros espectros sin voluntad.

Sin embargo, mas que alentar a la solidaridad o la empatia', la
representacion visual del zombi se ha concentrado en su caracter
abyecto y desasosegante, como respuesta visual a la angustia social
ante una poblaciéon desestructurada y amenazante'®. Efectivamente, el
cuerpo zombi, degradado, abierto y en descomposicion parece
funcionar como metafora visual del desmembramiento y la degradacion
social. Como puede verse, en las imagenes de la novela grafica The

' probablemente ninguna pelicula haya llevado tan lejos esa idea como La tierra de los
muertos vivientes (Romero, 2005) que propone una lectura politica del zombi como
excluido radical y de la potencia de la multitud de excluidos como fuerza posible de
transformacion.

""Para Dominguez Leiva, por ejemplo, “la masa neo-zombi evoca concretamente el
hormigueo subterraneo del lumpen-proletariado” (2010: 22).

2 Lo sefala Canavan: “dado que los zombis marcan la frontera entre vida y no-vida, su
evocacion no provoca solidaridad, sino panico racial” (2010: 433).

¥ pérez Ochando (2013b), en su tesis doctoral sobre el cine de terror contemporaneo,
titulada no por azar La ideologia del miedo, lee la emergencia del cine de zombis en la
ultima década como un efecto de la ideologia de la estigmatizacion de las masas por la
gobernabilidad neoliberal.
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Walking Dead los limites del cuerpo zombi aparecen a menudo
desdibujados, dificilmente diferenciables de su exterior. Se trata, a todas
luces, de un cuerpo abyecto, que presenta rasgos humanos pero
sometidos a un proceso de degradacion radical y convertido en mera
materia biolégica despojada de voluntad y sentido. De hecho, mas que
cuerpos, los zombis parecen ser pura carne despojada de sentido y de
organicidad; mas que ubicarse en un lugar intersticial entre la vida y la
muerte, los zombis contemporaneos parecen habitar mas bien esa zona
de suspension del sentido que es la nuda vida, tal como la define
Agamben (1999): una vida reducida a la mera existencia biologica a la
que cualquiera puede dar muerte sin cometer un homicidio.

Imagen 3. Zombi de The Walking Dead (Robert Kirkman, dibujo Tony
Moore)

En ese sentido, la imagen del zombi canaliza culturalmente la fantasia
social de un otro extremadamente degradado y en el limite de lo que
consideramos lo humano y sirve a estas narraciones para poner en
relato la relacién problematica con los cuerpos ajenos y marcados por la
degradacion extrema. Frente a la seduccidén del vampiro, el cuerpo del
zombi despierta una repulsion sin matices. Parece, pues, mas vinculado
al cuerpo del excluido radical —el mendigo, el drogodependiente, el
migrante, el sin techo..—, gangrenado y a punto de la descomposicion.
En ese sentido, no hay duda de que el cuerpo zombi es portador de un
“significante enfermo” (Wynter, 1995) que lo marca y separa de la
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humanidad sana para la cual se ha convertido en amenaza. Carente de
cualquier rasgo de seduccion o atraccion, el cuerpo del zombi es un
deshecho social, un resto excremencial cuya propia inorganicidad lo
convierte en amenaza para una descomposicion global del mismo
sistema que lo excluye. En ese sentido, las ficciones zombi construyen
una sintaxis narrativa eficaz para canalizar el temor a las bolsas de
poblacion excluida de nuestros sistemas sociales, o, como se ha dicho, la
angustia xenofoba ante la inmigracion en una era “posracial” (Watts,
2014).

Los primeros capitulos de Fear the Walking Dead (Kirkman y Erikson,
2015) llevan al extremo esa identificacion entre el cuerpo zombi y el
cuerpo del excluido, situando los primeros brotes zombis en una iglesia
abandonada que un grupo de adictos a la heroina utilizan para
consumirla. El brote de la epidemia zombi, pues, surge desde ese espacio
de abyeccion y caida del sentido que es, para la imaginacion dominante,
la adiccidon a la heroina. Pero el primer capitulo va mas alla: uno de los
protagonistas, Nick Clark, es adicto y posee todos los rasgos tipificados
del yonqui. Por ello sus andares torpes, su pelo grasiento y su rostro
sudoroso hacen que, en diferentes momentos se le confunda
visualmente con un zombi e incluso, en un momento crucial, las
autoridades lo segreguen de su familia y de su comunidad para recluirlo
con otros sujetos potencialmente infectados. Antes de eso, en la
busqueda que su madre y su padrastro realizan por las calles de una
ciudad de Los Angeles anterior al apocalipsis, buena parte de los zombis
que empiezan a poblar las calles son interpretados por ellos, desde la
lejania, como drogodependientes. El espectador vacila: sesas figuras
que pululan por las calles sin aparente rumbo ni sentido son los yonquis
preapocalipticos de una ciudad en crisis o las primeras manifestaciones
del apocalipsis zombi que esta por venir? Lo importante, con todo, es
que en esos primeros capitulos no hay forma de diferenciar visualmente
al zombi de ese excluido radical que es el adicto a la heroina en la ciudad
postindustrial. Yonqui y zombi aparecen, pues, producir una similar
caida del sentido, algo que Kristeva relacionaba con el cuerpo abyecto
(1988).

Sin duda, esa condicion liminar, perturbadora no solo de la identidad,
sino de la estabilidad de las categorias con las que producimos sentido
en lo social, acerca el cuerpo zombi no solo a la figura del yonqui, sino a
la forma en que se perciben y construyen socialmente las figuras del
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indigente, el sin techo o ciertas formas de migracion de alta precariedad.
En Diario de los muertos (Romero, 2007), la voz en off explica asi el
estallido del apocalipsis: “Todo esto lo empezd un grupo de inmigrantes
ilegales, que por error fueron tomados por muertos”. De nuevo los
excluidos del capitalismo contemporaneo, los habitantes del “vacio
social”, es decir, los habitantes de esas zonas de inestabilidad social que
han dejado de ser legibles desde los cuadros interpretativos
normalizados, emergen. Tal y como sefala Barel':

“El vacio social es lo que ocurre en ciertas partes del cuerpo

social que, o bien no son reconocibles ni visibles para otras

partes del cuerpo social (...) o bien son sentidas por ellas como

una fuente indistinta y confusa de peligros y amenazas” (1982:
160).

Invisibles o0 amenazantes, los sujetos que habitan esas zonas de
inestabilidad social y de nula institucionalidad quedan fuera de la
visibilidad social o se incluyen en ella como un peligro potencial.
Proponemos, pues, que las narrativas zombi (y similares) ofrecen una
figuracion que pretende cifrar ese vacio social y las vidas precarias de los
sujetos que lo habitan. Pero al hacerlo, estas tramas culturales
contribuyen a extender una imagen estigmatizada y amenazante,
poniendo en relato la necesidad de frenar el peligro que entrana esa
proliferacion de cuerpos extranos para la comunidad.

4, MIEDO DERIVATIVO Y NECROPOLITICA: LA CULTURA DEL SHOCK

Haciéndolo, contribuyen decisivamente a la consolidacion de lo que
Bauman, siguiendo a Hugues Lagrange, denomina “miedos derivativos”
(2007): aquellas formas del miedo que nos hacen responder ante una
sensacion difusa de inseguridad y de vulnerabilidad como si
estuviéramos ante un encuentro real con el peligro. Eso es lo que
denomina la “capacidad autopropulsora” (ibidem: 12) del miedo
derivativo que responde a menudo con violencia inmunitaria a
situaciones que, en rigor, no la exigen. Dicho de otro modo, las
narrativas zombi, que llevan al extremo las logicas de la ficcion
inmunitaria, potencian y dan una apoyatura visual y narrativa a los
miedos sociales en torno a los excluidos, legitimando emocionalmente,
de esa forma, estrategias de segregacion, politicas de separacion y

" He de agradecer a Gabriel Gatti la introduccion a las teorias de Barel, que él mismo ha
desarrollado en Gatti, 2015.

Papeles del CEIC
http://dx.doi.org/10.1387/pceic.17680

_‘I 8_



vol. 2018/1 [papel 183]

,O PAPELES DEL CEIC ISSN 1695-6494

INTERNATIONAL JOURNAL ON COLLECTIVE IDENTITY RESEARCH

discriminaciéon y, en general, una respuesta violenta frente a la
poblacion que habita ese vacio social.

Efectivamente, la construccion del excluido como monstruoso y abyecto
se anuda a un uso del estado de excepcidon narrativa que legitima
practicas de represion o segregacion social que dificilmente podrian
justificarse en wuna situacion de normalidad. Las secuencias de
ajusticiamiento de zombis se hallan tan normalizadas en estas
narraciones que incluso el hecho de matar a un infectado (mordido)
todavia vivo y que, por tanto, sigue siendo humano, no es considerado
un asesinato, sino mas bien un acto de piedad, una forma leve de
violencia necesaria para conjurar el peligro de la infeccidn global. En
Diario de los muertos (2007), la pelicula mas reflexiva de George A.
Romero —pensada como un diario audiovisual del apocalipsis—, la voz
en off senala que “en tiempos de guerra asesinar es facil” o “esto es un
diario de la crueldad, y en tiempos de guerra, cuando el enemigo puede
ser matado como este cabron o este cabron, la crueldad se vuelve
justificada”. Los zombis, pero también los infectados que pronto lo
seran, encarnan pues en estos relatos la vida que puede y debe ser
matada en condiciones de legitimidad moral.

En sus estudios sobre la emergencia historica del racismo, Foucault
(1992) mostré como en la modernidad la funciéon del racismo consistid
precisamente en eso, en regular la distribucion de la muerte y en
legitimar el derecho del Estado de matar, estableciendo cesuras en la
poblacion que distribuian la condicibn de matable o no matable. El
racismo se constituyo, pues, como un dispositivo para generar “la
condicion de aceptabilidad de la matanza” (ibidem: 90). Para Mbembe
(2011), en su analisis del racismo, el sustantivo “negro” servia
precisamente para cuestionar la humanidad del sujeto y senalar la
posibilidad animal de la que era portador'.

Un senalamiento que, sin duda, se podria aplicar a la figura del zombi.
Mas alla del dispositivo racial de la modernidad, la omnipresencia
cultural del zombi parece textualizar un proceso de redistribucion de lo
matable y de Ila vida humana desechable, que normaliza

> En su Critica de la razén negra (2016), Mbembe lanza la profecia de un devenir negro del
mundo, en la que proyecta al presente los sufrimientos de millones de personas, privadas
por la esclavitud de nombre, familia y habla, convertidos en objeto, mercancia y hombres-
moneda de cambio. Podriamos aventurar que las representaciones del apocalipsis zombi
dan una apoyatura visual a este devenir negro.
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imaginariamente unas renovadas “condiciones de aceptabilidad de la
matanza“. Si, tal como anteriormente se ha planteado, el cuerpo del
zombi metaforiza el cuerpo del excluido y, en su abyeccion, concentra
las angustias inmunitarias de la sociedad normalizada frente a la
presencia de cuerpos no higienizados ni reglados, la violencia legitima
frente al zombi supondria, en cierto sentido, una forma de legitimacion
narrativa de la violencia —del tipo que sea— contra el excluido.

No se trata, desde luego, de que estas peliculas, novelas y series
argumenten la necesidad de matar, segregar o reprimir a mendigos,
excluidos econdmicos o migrantes. Sin embargo, generan los mimbres
emocionales para responder a una situacion de excepciébn con una
violencia extrema hacia esos cuerpos degradados y conceptualizados
como portadores potenciales de amenaza. En su estudio sobre el
concepto de “necropolitica”, Mbembe lo explica asi:

“Examino las trayectorias a través de las cuales el estado de

excepcion y la relacion de enemistad se han convertido en la

base normativa del derecho de matar. En estas situaciones, el

poder (Que no es necesariamente estatal) hace referencia

continua e invoca la excepcion, la urgencia y una nocion

‘ficcionalizada’ del enemigo. Trabaja para producir esta

misma excepcion, urgencia y enemigos ficcionalizados” (2011:
21).

Esa construccion ficcional del enemigo aparece claramente articulada al
dispositivo inmunitario en una importante secuencia de La guerra
mundial Z (Foster, 2013), version cinematografica de la novela de Max
Brooks. En ella, toda la humanidad ha sucumbido al colapso, con la
notable excepcion de Israel que, ante un signo mas bien débil de
amenaza —la palabra zombi escrita en un email interceptado— decide
construir un muro capaz de contener cualquier intrusion del exterior.
Vale la pena reproducir el dialogo:

“—¢Levantaron un muro por un email en el que aparecia la
palabra zombi?

—Bueno, dicho de ese modo yo también seria escéptico. En
los anos 30 los judios se negaron a creer que los podian enviar
a campos de concentracion. En el 72 nos negamos a creer que
nos iban a masacrar en los Juegos Olimpicos. En septiembre
de 1973 vimos movimientos de tropas arabes y creimos que
no representaban una amenaza. Un mes después nos
atacaron y casi nos echan al mar. Asi que decidimos hacer un
cambio. (...) El décimo hombre. Si nueve de nosotros, ante la
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misma informacion, llegamos a la misma conclusion, el
décimo hombre esta obligado a disentir. Y da igual lo
inverosimil que pueda parecer, el décimo hombre tiene que
indagar dando por supuesto que los otros se equivocan. (...)
Dado que todos suponian que la mencion a los zombis era un
pretexto para otra cosa yo empecé a investigar partiendo del
supuesto de que cuando decian zombis querian decir zombis.

—El paciente cero era de la India.

—Ese es el problema. Hay tantas fuentes potenciales en juego
que nadie sabe donde empezo. El trafico de 6rganos en
Alemania, extranos ejemplos de conductas violentas en las
peninsulas asiaticas, y entre tanto, la plaga zombi se sigue
extendiendo. Esto es lo que hicimos [senala al muro]: las
puertas de la salvacion de Jerusalén. Dos de los diez portales
con los que el Israel fortificado se ha protegido”

Asi pues, el pueblo israeli habria depurado tanto sus mecanismos
inmunitarios con el paso del tiempo que habria conseguido repeler la
amenaza a través de un enorme muro rodeando la ciudad de Jerusalén.
Es por ello que la ciudad se convierte en un espacio de refugio para los
humanos no infectados, independientemente de su religion y cultura,
pero los zombis del exterior llegan a ser tan numerosos que consiguen
finalmente sortear el muro y atacar a esa comunidad multiétnica vy
multirreligiosa que se habia refugiado en la ciudad. La eleccidn de Israel
no es, desde luego, baladi. No solo, como se argumenta en la pelicula,
por su larga tradicion de hostigamiento, sino también por la intensidad
de sus politicas de seguridad, segregacion y violencia fronteriza
desplegadas en el contexto del conflicto palestino-israeli, al que pelicula
alude asi, de forma indirecta pero explicita. Quizas sea aventurado
afirmar que los zombis que rodean la ciudad de Jerusalén suponen una
ficcionalizacion deshumanizadora del enemigo palestino, pero las
imagenes de los zombis escalando el muro de Jerusalén remiten
directamente a la de los muros que separan Cisjordania y Gaza del
Estado de Israel. Por una parte, se genera una experiencia narrativa en
que esa forma de separacidon y segregacion aparece legitimada
emocionalmente. Por otra, se argumenta claramente que los muros no
son suficientes y harian falta politicas inmunitarias mas eficaces para
frenar la amenaza que supondria ese pueblo, caracterizado como
subhumano, que hostiga al israeli.
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Mas alla del caso concreto, la figura del muro se ha convertido en los
ultimos tiempos en uno de los simbolos globales de las politicas
inmunitarias: de las vallas de Melilla al muro de Trump, parece ser la
respuesta mas simple a las tensiones producidas por los flujos de
migracion, y el modo mas evidente de responder a la amenaza
imaginaria del otro social que habitaria mas alla de la frontera. Por ello,
lo relevante es que la pelicula trata de comprometer emocionalmente al
espectador con la forma mas despiadada de la légica inmunitaria,
legitimando narrativamente una politica de segregacion espacial que
seria probablemente rechazada por el mismo espectador en un
contexto de normalidad. Esta es, sin duda, la gran potencia de lo que
hemos denominado el estado de excepcion narrativa: producir un shock
en el lector/espectador que haga posible su alineamiento emocional con
las nuevas modalidades de la represion inmunitaria y con las nuevas
condiciones de aceptabilidad de la violencia. Un alineamiento, sobra
decirlo, que nunca se produciria a través de una discusion o
argumentacion racional.

En este sentido, las ficciones inmunitarias forman parte de lo que
podriamos denominar una cultura del shock, siguiendo los
planteamientos de Klein (2007) en su caracterizacion del capitalismo
contemporaneo. Klein argumenta que la implantacion de las politicas
neoliberales durante las ultimas cuatro décadas ha necesitado, en la
mayoria de los casos, de la creacidon previa de un estado de shock en la
poblacion: solo en el estado de confusion y desorientacion social que
sigue a un estado de shock colectivo —como el generado por un
desastre natural, un atentado terrorista, un golpe de estado o una crisis
econdomica, etc.— seria posible llevar a cabo las reformas economicas,
legislativas y laborales que exige la doctrina neoliberal, que
precisamente por ello Klein bautiza como la doctrina del shock. Una
cultura del shock es, por tanto, aquella que lejos de buscar una reflexion
pausada en torno a los problemas sociales del mundo contemporaneo
los inserta en tramas e imagenes que golpean con fuerza al espectadory
lo desorientan a partir de situaciones excepcionales que lo llevan a un
punto maximo de tension. Es en ese estado de alteracidon en el que el
espectador acepta y se compromete emocionalmente con conductas y
argumentos que en ningun caso aceptaria fuera de ese estado.

Estas ficciones, no solo producen figuraciones estigmatizadoras y
distorsionadas que replican la légica del racismo historico, sino que
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preparan emocionalmente a lectores y espectadores para dar una
respuesta reaccionaria y violenta a una catastrofe que no va a suceder;
haciéndolo alimentan un miedo que puede derivar en formas de
violencia social no necesariamente iguales a la que estas ficciones
muestran, pero si paralelas y equivalentes funcionalmente. Miedo
derivativo que legitima y promueve formas violentas de inmunidad
social y que contribuye a extender el estado de shock social con el que
parece haberse comprometido parte de Ila cultura masiva
contemporanea.

S. DE PURGAS Y MASCARAS: FICCIONES CRITICAS EN LA CULTURA DEL
SHOCK

Y, sin embargo, también hay ficciones contemporaneas conscientes de
ese alineamiento de la cultura masiva con las légicas inmunitarias y con
la cultura del shock que tratan de articular un discurso critico, o al
menos distanciado, en el que esas mismas logicas aparezcan
representadas y desnaturalizadas. Me referiré, en lo que sigue a dos de
ellas, por su caracter ciertamente insélito y su repercusion global'®.

La purga es una trilogia cinematografica formada por La noche de las
bestias (2013), Anarquia (2014) y Election Year (2016). Escrita y dirigida
por James DeMonaco narra un futuro cercano en el que unos Nuevos
Padres Fundadores han refundado politicamente Estados Unidos e
impuesto un funcionamiento politico autoritario en el que la tasa de
desempleo y la delincuencia se han reducido al 1% mientras el
crecimiento econémico es el mas alto y sostenido de la historia. De
acuerdo al relato oficial, esos excelentes datos se deben al caracter
catarquico de la purga anual, un evento en el que todo crimen conocido
es legal, v todos los servicios publicos de mantencion del orden
(especialmente policia, bomberos y hospitales) quedan suspendidos. Se
trata de un estado de excepcion efectivo en el que cualquiera puede
matar a cualquier otro con el objetivo de liberar las pasiones
autodestructivas y confinar la violencia social a una unica noche del ano.
En la practica, sin embargo, la purga se convierte en un efectivo método
de segregacion y exterminio social y en un formidable negocio para las
empresas de seguridad. Efectivamente, las clases altas pasan la noche

'® En el caso espafiol, Martinez Fernandez (2014) analiza la posibilidad de un uso critico del
shock estético para hacer frente al shock neoliberal.
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de la purga encerrados en sus fortalezas, mientras las clases
trabajadoras, las personas sin hogar y especialmente la comunidad
negra corre el peligro de ser masacrada por sus vecinos o0 por grupos
organizados de jovenes de clase alta con ganas de vivir la experiencia
excitante de la masacre.

La purga es, pues, una pelicula que se presenta como de terror —
ciertamente comparte alguno de sus estilemas y formulas narrativas—
pero que a medida que avanza su trama va convirtiendose en una
trilogia abiertamente politica. Su tema es sin duda la violencia de clase y
la utilizacion del shock generado por el estado de excepcibn como
técnica necropolitica. Efectivamente, a medida que avanza la trilogia se
va revelando que la violencia espontanea de vecinos contra vecinos que
despierta la suspension de la ley no es suficiente para los objetivos de
control poblacional que persiguen los Nuevos Fundadores. Por ello, es el
propio Estado quien se encarga, a través de escuadrones de la muerte,
de llegar alli donde la violencia espontanea no llega, organizando el
exterminio de pobres, negros, inmigrantes y otros sectores de poblacion
que resultan incomodos.

Lo insélito de La purga es que, frente a la tendencia de las ficciones
inmunitarias a promover una identificacion emocional con aquellos
personajes que ejercen la violencia inmunitaria para sobrevivir —los
humanos en el apocalipsis zombi, los cientificos o militares en el
estallido de una epidemia..— la trilogia de DeMonaco narra los
acontecimientos desde el punto de vista de aquellos que sufren la
violencia de la inmunidad social, de quienes son perseguidos en la noche
de las bestias por su condicidon social o racial y de quienes luchan por
acabar con ese estado de excepcion anual en el que su vida es matable
sin que su muerte constituya un asesinato. De esa forma, sin duda, La
purga desnaturaliza la violencia inmunitaria, argumenta en su contra y
genera una mirada critica y emocionalmente refractaria a su légica de
funcionamiento.

Y, sin embargo, la coherencia politica de su trama —realmente
sorprendente en una pelicula norteamericana de terror— contrasta con
el modo en que, en su estética, DeMonaco reproduce las logicas visuales
v narrativas de la cultura del shock y su voluntad de golpear al
espectador con estallidos de violencia. Dicho de otro modo, la trilogia
lleva a cabo una critica metaforica pero coherente de las formas
contemporaneas de la violencia de Estado y de la utilizaciéon del miedo al
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desorden como legitimacion de esas formas de violencia; pero al mismo
tiempo, el visionado de la trilogia produce en el espectador una
experiencia sensorial similar a la de las peliculas de accién y terror:
fascinacion por wuna violencia estilizada y espectacularizada,
experimentacion de un miedo creciente dosificado a partir de la
construccion de ‘sustos’ e imagenes siniestras.. Como senala
acertadamente en su analisis Pérez Ochando: “;cOmo podria servir
como denuncia de la violencia si ésta constituye su gancho para el
espectador?” (en prensa).

La purga, pues, supone una critica de la violencia inmunitaria desde un
lenguaje visual y narrativo similar al de las ficciones inmunitarias: ese es
sin duda su limite politico y su gran contradiccidon, pero también su
principal atractivo. Una opcion diferente es la del capitulo 3x05 de la
serie futurista Black Mirror (Brooker, 2016): “La ciencia de matar/Men
against fire", que se situa en un tiempo y lugar indeterminado, en un
periodo de postguerra en el que el ejército esta movilizado para acabar
con lo que denomina las “cucarachas”, conceptualizadas como la
amenaza principal de la poblacidbn y como el principal enemigo a
erradicar. En ese contexto, el espectador sigue la historia de Stripe,
soldado cualificado y entrenado especificamente para la busca, captura
y exterminio de las “cucarachas™ y percibe el ambiente de odio vy
desprecio inculcado en el ejército contra ellas. Stripe y sus companeros
poseen una tecnologia cerebral, denominada la "“mascara”, que
planifica, estudia y ejecuta movimientos estudiados y programados y les
ofrece a tiempo real informacion y comunicacion esencial para llevar a
cabo sus razzias contra las “cucarachas” con precision y eficacia. Pero
ademas la “mascara” es también una tecnologia que altera y dirige la
percepcion de los soldados para que perciban a una parte de la
poblacion —aquella que el ejército desea exterminar, v a la que ha
deshumanizado llamandola “cucarachas™— de un modo distorsionado,
como humanos degradados con la carne podrida y dientes afilados,
incapaces de articular mas que grunidos animales, con un aspecto
amenazante y deshumanizado muy similar al que la cultura masiva ha
reservado a los zombis. Se trata, pues, de un apoyo perceptivo a la légica
del exterminio, que permite a los soldados matar humanos pensando
que no lo son, y percibir a la parte de poblacion exterminable como una
amenaza brutal no solo para la comunidad, sino para la propia especie
humana.
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La “mascara”, por tanto, incide en uno de los aspectos que mas ha
preocupado a historiadores, socidélogos y pensadores que han abordado
las légicas de represion masiva: ¢;cOmo es posible poner en
funcionamiento una maquinaria sistematica de la violencia que chocaria
con los principios mas elementales de la empatia y la responsabilidad
individual? Muchos han sido los pensadores que han puesto sobre la
mesa los procesos de burocratizacion, fragmentacion de |la
responsabilidad y deshumanizacion del enemigo que han hecho posibles
los exterminios masivos de la modernidad'’; la ‘mascara’ condensa
todos ellos en una alteracion sensorial: el soldado, directamente, deja de
percibir al enemigo como humano.

Black Mirror no alude solo a un nuevo funcionamiento de las formas
represivas, sino también a una reorganizacion del mundo sensible desde
parametros nuevos, coherentes con la emergencia de un nuevo orden
en el que una parte de la poblacion dejaria de ser percibida como tal. Asi,
la “mascara” apunta directamente a la colonizacion de nuestra
imaginacion por los discursos y ficciones inmunitarias que, desde
diferentes lugares —cultura masiva, medios informativos, nuevas
formas de difusion imaginaria..— inciden en nuestra percepcion del otro
social, ofreciendonos representaciones distorsionadas y mediatizando
nuestra posibilidad de percibir o no la existencia (y la condicion humana)
de ciertas partes de la poblacion. Colonizacidn imaginaria, mediacion
perceptiva: la mascara de Stripe es el dispositivo que altera su
percepcion del otro para hacerlo unicamente reconocible como
amenaza deshumanizada. Metafora de algo que podriamos denominar
el reparto inmunitario de lo sensible'® que implicaria un reordenamiento
de lo visible y lo invisible, de lo audible y lo inaudible, de acuerdo a los
criterios de la l6gica inmunitaria.

Ambas ficciones representan, problematizan, hiperbolizan vy
desnaturalizan algunos de los dispositivos inmunitarios que atraviesan
nuestra sociedad y la forma en que nuestra experiencia de la realidad se
ve intervenida, colonizada y alterada por ellos. Se trata, por tanto, de

'" De hecho, el significante “cucarachas” fue utilizado como mecanismo de
deshumanizacion masiva en el genocidio ruandés por el poder gubernamental hutu que
durante anos denominé de ese modo a los tutsis, produciendo una separacion entre ese
conjunto de poblaciony laidea misma de lo humano.

'8 Siguiendo la concepcion de Ranciére (2009) del “reparto de lo sensible” a través del cual
se construye y se reconfigura nuestra experiencia sensible del mundo y se define, en ella,
qué elementos son reconocibles (visibles y audibles) y cuales no.
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ficciones criticas y desnaturalizadoras, pero que por ello mismo
necesitan incorporar mecanismos y estilemas de aquello que critican
para insertarse en lo que hemos llamado la “cultura del shock”, en la que
las ficciones inmunitarias hallan su habitat natural.

Imagen 4. Humano percibido como “cucaracha” debido a la
alteracion perceptiva de la mascara en la serie Black Mirror 3x05
(2016)

6. CONCLUSIONES

Las ficciones inmunitarias no solo tematizan, representan y convierten
la logica de la inmunidad en motor de sus tramas. Mas que eso,
producen en su publico una experiencia de impacto y gran tension que
le prepara emocional e intelectualmente para un mundo colapsado vy
devastado por un contagio que puede ser virico o bacteriologico, pero
también social y cultural y en el que cobra una importancia esencial la
necesidad de combatir hasta la muerte a un enemigo ficcional que
encarna nitidamente la amenaza del contagio y la devastacion.
Participan del sobredimensionamiento de los peligros sociales que
necesita la légica inmunitaria para legitimarse, y sobrevisibilizan las
violencias sociales potenciales para argumentar la necesidad de una
violencia inmunitaria mayor, que pueda contenerlas y ponerles freno.
Las ficciones inmunitarias forman parte, por tanto, de los dispositivos
que el paradigma inmunitario articula para normalizar y naturalizar
respuestas inmunitarias ante las amenazas reales o ilusorias que
atraviesan el cuerpo social. Como es légico, no todas lo hacen en el
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mismo grado ni con el mismo poder de persuasion e impacto en su
publico. Algunas llevan a cabo una representacion compleja de las
relaciones entre comunidad, amenaza e inmunidad y otras operan una
gran simplificacion moral de la que cualquier matiz se halla excluido.
Pero en su tendencia general, al potenciar y consolidar los miedos y
angustias sociales en torno a la amenaza del otro social, las ficciones
inmunitarias construyen una apoyatura emocional para las nuevas
formas de exclusidn y segregacion que genera el poder inmunitario y, en
momentos extremos, para su deriva necropolitica. Pieza clave en la
proliferacion social de miedos derivativos, las ficciones inmunitarias no
deben ser pensadas, sin mas, como productos culturales para el
entretenimiento o el placer estético, sino como elementos importantes
en la naturalizacion de un reparto inmunitario de lo sensible o de una
imaginacion politica de la inmunidad.
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